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Hier siehst du nun den Passionsweg,
den du Untergang nennst, der du nach
dem Wege derer urteilst, die schon auf
thm fortgegangen sind, ich aber
Rettung, da ich nach der Folge derer
urteile, die da kommen werden.

Maximus Tyrius.



@ oziologie ist keine Wissenschaft; auch wenn sie es wire, wire die
a“j Revolution aus besonderen Griinden einer wissenschaftlichen
0% Behandlung verschlossen.

Exakte Wissenschaft kommt so zustande: der kombinierte
Sinnenverstand des Menschen erfdhrt Erlebnisse, die er in
Konstruktionen des Seins umwandelt. Gedédchtnis und Sprache
kommen dazu und arbeiten in der selben Richtung weiter: ein neues
Stockwerk von Konstruktionen des Seins wird aufgesetzt. So haben wir
feste, isolierte Dinge als Triiger alles Geschehens, Wirkens und Anderns,
und als Behéltnisse fiir sie oder auch als neue Selbstidndigkeiten, Begriffe,
Abstraktionen usw. Die Aufgabe der exakten Wissenschaft ist nun, dieses
Sein, das um unserer Sinne und unserer Verstindigung willen von uns
geschaffen worden ist, wieder in Werden zuriickzuverwandeln. Die Begriffe
werden zertrimmert und fliissig gemacht, die Dinge schwirren unter dem
Druck der Vergleichung und Besinnung auseinander wie Sonnenstdubchen:
und siche, es ist alles anders geworden, als Worte und Augen der Menschen
gefabelt hatten. Exakte Wissenschaft ist also: Sammlung und Beschreibung
aller Sinnendata, periodisch erneuerte Kritik der Attraktionen und
Generalisationen, und darauf aufbauend: Gesamtkritik unsrer scheinbaren
Seinswelt, Schopfung des Werdens, das als Erkldrung der
Substanzbehauptung unsres Sinnenverstandes in Ubereinstimmung mit
unsrer inneren Erfahrung gesetzt wird.

Anders steht es mit dem Gebiet, das ich im weitesten Sinne Geschichte
nenne. Da gibt es ndmlich als elementare Unterlage keinerlei Substanzen,
Stoffe oder Dinge: von den Tragern aller Geschichte, ndmlich den Korpern
der Menschen, wird vollig abgesehen; sie kommen hdchstens einmal in
Betracht, wenn sie milhandelt oder enthauptet werden. Sonst aber sind die
Data der Geschichte Geschehnisse, Handlungen, Leiden, Beziechungen. Was
also bei der Wissenschaft, von der wir sprachen, das letzte, schwer
errungene Ergebnis ist: das Werden, das ist hier der allererste
Ausgangspunkt. Allerdings miissen wir es, um von diesem Werden reden zu
konnen, gerade so machen, wie es Sinne und Geist des Menschen fiir die
Wahrnehmung taten: es werden Konstruktionen des Seins gebaut, und so
sprechen wir von Mittelalter oder Neuzeit, von Staat und Gesellschaft, vom
deutschen oder franzdsischen Volk, als ob das Dinge oder Entititen wiren.
Jede eingehende Beschreibung oder Ergriindung fiihrt uns aber immer
wieder von diesen Konstruktionen zur Wirklichkeit zuriick, zur elementaren
Wirklichkeit unserer primitiven Erfahrung, in der wir selbst mitten drinne




stehen: zum Geschehen zwischen den Menschen, vom Menschen zum
Menschen, von mehr oder weniger groBen Menschengruppen fiir einander
oder gegen einander, zum Geschehen der Vereinigung zu Zwecken usw.
Kurz: die exakte Wissenschaft besorgt die Korrektur der Erfahrung; sie fiihrt
uns von der Erfahrung weg zu Abstraktionen des Geistes. Die sogenannte
Geschichtswissenschaft dagegen kann uns, je feiner und raffinierter sie wird,
zu nichts fiihren als immer wieder gerade zu den ersten Daten der Erfahrung
zurick. Und die letzte Form der Geschichtswissenschaft, eben unsre
Sozialpsychologie, ist die  vorldufig raffinierteste  Art, die
Hilfskonstruktionen des Gedéchtnisses in den Rohstoff der Erfahrung, d. h.
in die elementaren Beziehungen von Mensch zu Mensch aufzuldsen.

Da die Geschichte also keine Theoreme des Geistes schafft, ist sie keine
Wissenschaft; sie schafft aber etwas anderes; ndmlich Méchte der Praxis.
Die Hilfskonstruktionen der Geschichte: Kirche, Staat, Stdndeordnung,
Klassen, Volk usw. sind nicht nur Instrumente der Verstindigung, sondern
vor allem Schaffung neuer Tatsdchlichkeiten, Gemeinschaften,
Zweckgestalten, Organismen hoherer Ordnung. In der Geschichte schafft der
schopferische Geist nicht theoretische Erkenntnisse; darum ist es auch ganz
recht und ist es bezeichnend, daf} die Ausdriicke ,,Geschichte” und ,,Politik*
ebenso das Geschehen und Tun meinen, das Aktivitdt ist, wie die
Betrachtung, die passiv oder neutral sein will, meist aber nur latentes Wollen
und Handeln ist. Wir haben im Deutschen ein gutes Wort fiir diese
Konzentration und Beschauung: Vergegenwirtigung. In der Tat wird in aller
Geschichte das Vergangene vergegenwirtigt, zur Gegenwart gemacht; der
Englidnder hat dafiir das ebenso treffende Wort: to realise, das zugleich
verwirklichen und betrachten heif3t: in dieser realisation ist Vorstellung und
Wille, Erkenntnis und Schopferkraft vereinigt. Jeder Blick in Vergangenheit
oder Gegenwart menschlicher Gruppierungen ist ein Tun und Bauen in die
Zukunft hinein. Und ebenso ist die entgegengesetzte Richtung, die die
seienden und lastenden Konstruktionen der Geschichte wieder in die
Elemente des psychischen Ursprungs und damit in den Individualismus
auflost, nicht bloB in theoretischer Hinsicht kritisch, auflosend und
destruktiv: sie zerstort vielmehr in der Praxis. So sind wir mit einem Mal, in
dieser allerersten einleitenden Verstindigung, mitten in unser Thema
gesprungen. Die Aufgabe ist: die Erscheinung der Revolution vom Standorte
der sozialen Psychologie zu betrachten. Und nun finden wir: die
Sozialpsychologie ist selbst nichts andres als die Revolution. Revolution und
Sozialpsychologie sind verschiedene Benennungen, und darum gewil3 auch



verschiedene Schattierungen der selben und ndmlichen Sache. Auflosung
und Zerschneidung der Gesamtheitsformen, der apotheisierten Gebilde
durch den Individualismus: das ist Sozialpsychologie, das ist Revolution.
Die Enthauptung Karls I. und die Erstiirmung der Bastille war angewandte
Sozialpsychologie; und jede Untersuchung und Analyse der heiligen
Gebilde und iiberindividuellen Formationen ist revolutiondr. Die zwei
Richtungen der Geschichtswissenschaft ergeben sich uns also als die zwei
Tendenzen der geschichtlichen Praxis: auf der einen Seite Aufbau von
tiberindividuellen Gebilden und hoéheren Organisationsformen, die dem
Leben der Individuen Sinn und Heiligung geben; auf der andern Seite
Zerstorung und Abschiittelung eben dieser Formen, wenn sie der Freiheit
und dem Wohlstand der Individuen unertriglich geworden sind. Rousseau,
Voltaire, Stirner waren, indem sie Sozialpsychologen waren, Revolutionére;
und so hat uns das erste scharfe Aufskornnehmen des Themas schon durch
es hindurch und darliber hinaus gefiihrt: denn die Aufgabe dieser
Untersuchung soll nicht sein, Revolution zu machen, sondern iiber sie zu
schreiben.



angen wir also von vorn an. Uberdies war versprochen worden zu
zeigen: auch wenn Geschichte oder Soziologie reine Wissenschaft
sein konnten, wire doch aus besondern Griinden die Revolution
nicht wissenschaftlich zu behandeln. Dies zu zeigen, wollen wir also zum
zweiten Mal auf die Sache losgehn.

Der Beweis, dal} etwas in einer bestimmten Form nicht behandelt
werden kann, scheint am besten so gefiihrt zu werden, dal man ehrlich und
aufrichtig den Versuch macht und so lange fortsetzt, bis es nicht mehr geht.
Ich werde nun also im folgenden beginnen, streng wissenschaftlich und
deduktiv von der Revolution zu sprechen, und der Leser ist gebeten, mir
scharf auf die Finger zu sehen, ob alles mit rechten Dingen zugeht, da ich ja
von vornherein bekenne, von der Aussichtslosigkeit des Versuchs iiberzeugt
zu sein. Dal} es nur eine deduktive, nicht etwa eine induktive Wissenschaft
geben kann, das zu erhdrten wird man mir hoffentlich ersparen, obwohl
nicht zu leugnen ist, dal bei weitem die meisten angeblich
wissenschaftlichen Arbeiten nicht bloB unserer Zeiten recht unleidliche
Gemenge aus Materialien und Sentiments sind. Also ohne weiteren Beweis:
echte Wissenschaft ist deduktiv, weil sie intuitiv ist; die Induktion und der
Sammelfleifl solcher, die keine summarische Natur haben und die darum
nichts konnen als zusammenzihlen, konnen die summarische,
generalisierende Intuition niemals ersetzen. Die wissenschaftliche
Darstellung der Revolution muf3 also vom allgemeinen Begriff ausgehn,
darin bleiben und alle konkreten Einzelfille in ihm erfassen.

Zunichst demnach muf3 eine wissenschaftliche Terminologie geschaffen
werden. Denn unsere Ausdriicke stammen allesamt aus der Praxis der
Einzelvorginge und sind so wissenschaftlich nicht zu brauchen.

Auf welchem Gebiet tritt die Erscheinung der Revolution zu Tage?

Die Revolution bezieht sich auf das ge samte Mitleben der Menschen.
Also nicht bloB3 auf den Staat, die Stindeordnung, die Religionsinstitutionen,
das Wirtschaftsleben, die geistigen Stromungen und Gebilde, die Kunst, die
Bildung und Ausbildung, sondern auf ein Gemenge aus all diesen
Erscheinungsformen des Mitlebens zusammengenommen, das sich in einem
bestimmten Zeitraum relativ im Zustand einer gewissen autoritativen
Stabilitédt befindet. Dies allgemeine und umfassende Gemenge des Mitlebens
im Zustand relativer Stabilitidt nennen wir: die Topie.

Die Topie schafft allen Wohlstand, alle Sattigung und allen Hunger, alle
Behausung und alle Obdachlosigkeit; die Topie ordnet alle Angelegenheiten
des Miteinanderlebens der Menschen, fiihrt Kriege nach auflen, exportiert




und importiert, verschliet oder 6ffnet die Grenzen; die Topie bildet den
Geist und die Dummbheit aus, gewohnt an Anstand und Lasterhaftigkeit,
schafft Glick und Ungliick, Zufriedenheit und Unzufriedenheit; die Topie
greift auch mit starker Hand in die Gebiete ein, die ihr nicht angehoren: das
Privatleben des Individuums und die Familie. Die Grenzen zwischen
Individualleben und Familiendasein einerseits, der Topie andrerseits sind
schwankend.

Die relative Stabilitdt der Topie dndert sich graduell, bis der Punkt des
labilen Gleichgewichts erreicht ist.

Diese Anderungen in der Bestandsicherheit der Topie werden erzeugt
durch die Utopie. Die Utopie gehort von Haus aus nicht dem Bereiche
des Mitlebens, sondern des Individuallebens an. Unter Utopie verstehen wir
ein Gemenge individueller Bestrebungen und Willenstendenzen, die immer
heterogen und einzeln vorhanden sind, aber in einem Moment der Krise sich
durch die Form des begeisterten Rausches zu einer Gesamtheit und zu einer
Mitlebensform vereinigen und organisieren: zu der Tendenz némlich, eine
tadellos funktionierende Topie zu gestalten, die keinerlei Schédlichkeiten
und Ungerechtigkeiten mehr in sich schlief3t.

Auf die Utopie folgt dann eine Topie, die sich von der fritheren Topie in
wesentlichen Punkten unterscheidet, aber eben eine Topie ist.

Es ergibt sich das erste Gesetz: Auf jede Topie folgt eine Utopie,
auf diese wieder eine Topie, und so immer weiter.

(Dies ist ein durchaus wissenschaftliches Ergebnis und auf dem richtigen
wissenschaftlichen Wege gefunden; die Induktionserfahrung, die zugrunde
liegt, ist, wie wir bald sehen werden, nur kurz und ohne rechten Umfang;
Allgemeingiiltigkeit und Notwendigkeit, die wir ihm dreist zusprechen,
gewdnne es aber natlirlich auch durch die reichste Erfahrung nicht. Die
schafft tihm das intuitive Gefiihl von der allgemeinen Menschennatur, das
wir schon in die allgemeinen Begriffsprinzipien, von denen wir ausgehen,
hineingelegt haben, und so steht es, und aus den ndmlichen Griinden, ebenso
fest, wie daB3 eins und eins zwei ist.)

Corollarium: Die Topien und die Utopien sind einander an Zahl
gleich.

Die Utopie ist also die zu ihrer Reinheit destillierte Gesamtheit von
Bestrebungen, die in keinem Fall zu ihrem Ziele fiihren, sondern immer zu
einer neuen Topie.

Revolution nennen wir die Zeitspanne, wiahrend deren die alte
Topie nicht mehr, die neue noch nicht feststeht.



Revolution ist also der Weg von der einen Topie zur andern, von einer
relativen Stabilitdt tiber Chaos und Aufruhr, Individualismus (Heroismus
und Bestialitdt, Einsamkeit des GroBen und armselige Verlassenheit des
Massenatoms) zu einer andern relativen Stabilitét.

Bezeichnen wir die Topien mit A, B, C usw., die Utopien mit a, b, ¢
usw., so fithrt der Weg der Geschichte einer Gemeinschaft von A iiber a zu B
tiber b zu C tiber ¢ zu D usw. Da wir aber durch diese Bezeichnung verfiihrt
wiirden, irgendeine Topie als Anfang zu setzen, wihrend ja viele Utopien
und Topien vorausgegangen sind, bedienen wir uns zur Bezeichnung besser
der mittleren Buchstaben des Alphabets. Also M iiber m zu N tiiber n zu O
iiber o zu P usw. Damit sind wir aber aus der Verlegenheit noch nicht heraus,
und es erhebt sich eine neue, undurchdringlich scheinende Schwierigkeit. Es
fragt sich nédmlich, ob wir diesen Gang mit A oder mit a beginnen miissen?
anders gesagt: ob an den Anfang dieser Menschengeschichte der
revolutionierende Gedanke, oder die Gesellschaft zu setzen ist? Die Antwort
wird sein, da3 das Alphabet zwar fiir groBe und kleine Kinder mit a oder A
beginnt, dafl es aber fiir keinerlei Geschichte einen Anfang gibt; das liegt
schon im Begriff des Geschehens, denn was anfangen kann, ist in sich
beschlossen und zu Ende und hat keinerlei Fortgang oder Verdnderung. Wir
werden also weiter und weiter zuriickgewiesen, und wenn wir in unerhorter
Entfernung so etwas wie eine vormenschliche Geschichte gewahren, wird
doch wohl auch da Festgesetztes und Aufruhr, Gemeinschaft und
Individuum, Zentrifugal- und Zentripetalprinzip, oder wie immer man diese
Polaritdit in der Bildung und Umbildung organischer und nicht nur
organischer Naturen benennen will, noch dabei sein. Es handelt sich bei
dieser schweren Frage also gar nicht um so etwas wie Rousseau’s Contrat
social, auch nicht um die Dilettantenfrage der Alten, ob das Mitleben der
Menschen voum oder @voel gegriindet sei, und ebenso wenig um die
dilettantischen Losungen der Darwinisten, sondern um einen dunklen
Weltenort, der von allen Nebelproblemen der Erkenntnistheorie und
Naturphilosophie umwittert ist: wer ihn erhellt, der bringt die beiden und
damit Geist und Natur zusammen und zu eins. Dessen wollen wir uns nun
nicht so nebenbei und im Voriibergehen unterfangen; wir sagen vielmehr:
hier ist ein durchaus Unbestimmtes und Schwankendes, das wir auf sich
beruhen lassen miissen, wenn wir wissenschaftlich weiter schreiten wollen.
Wir tun das also, aber es ist uns lange nicht mehr so frech und wohl wie
zuvor; wir gehen auf unterwiihltem Grund, ahnen, dal wir mit unserer



Wissenschaftlichkeit bald ganz in die Briiche kommen, und lassen das ABC
samt aller mathematischen Maskerade nun schon besser beiseite.

Jede Utopie, das ergibt sich aus dem bisher Gesagten, setzt sich aus zwei
Elementen zusammen: aus der Reaktion gegen die Topie, aus der sie
erwéchst, und aus der Erinnerung an sédmtliche bekannte frithere Utopien.
Utopien sind immer nur scheintot, und bei einer Erschiitterung ihres Sarges,
der Topie, leben sie, wie weiland der Kandidat Jobs, wieder auf.

Ebenso aber stecken in jeder Topie die siegreichen Elemente der
vorhergehenden Utopie, die aus dem Willen zur Wirklichkeit geworden sind,
und die erhalten gebliebenen Elemente aus der fritheren Topie.

Damit jedoch ist das Wesen der neuen Topie nicht erschopfend
bezeichnet.

Auf den Bestand der neuen Topie wirkt ndmlich vor allem ein neues
Element, das wir in die Rechnung einfilhren miissen: die praktischen
Erfordernisse aus der Epoche der Revolution. Daraus ergibt sich etwas, was
so wichtig und allgemein giiltig ist, dal wir ein zweites Gesetz darin finden.

Zweites Gesetz: Die praktischen Erfordernisse des Mitlebens
wihrend der Epoche des revolutioniren Aufruhrs und Ubergangs bringen es
mit sich, daf3 in der Form der Diktatur, Tyrannis, provisorischen Regierung,
anvertrauten Gewalt oder dhnlichem sich wihrend der Revolution die neue
Topie bildet.

Erstes Corollarium: Die neue Topie tritt ins Leben zur Rettung
der Utopie, bedeutet aber ihren Untergang.

Zweites Corollarium: Die praktischen Erfordernisse, die zur
Griindung der neuen Topie schlieBlich filhren miissen, sind nicht nur das
durch die Revolution gestorte Wirtschaftsleben, sondern sehr hiufig
Eingriffe aus dem Bereich feindlicher Umwelt.

Denn wir diirfen uns ja die Gemeinschaft, die auf dem Kothurn der
Revolution von Topie zu Topie schreitet, ebenso wenig isoliert wie
begonnen vorstellen; sie ist ringsum begrenzt von wieder Begrenzten, wie
sie bewirkt ist von wieder Bewirkten, von Menschenorganisationen, soweit
die Biinde der Menschen reichen, und im {brigen von der anderen Welt,
deren Einfliisse und Bedingungen — fiir unsern Fall z. B. Fehljahre,
Naturkatastrophen wie das Erdbeben von Lissabon, fiir andere Zeiten
Kometen, Sonnenfinsternisse, Epidemien — oft von scharfer Bedeutung
sind. Die Revolution neigt nun weiterhin ganz besonders dazu, einen
allgemeinen Volkerbrand zu entziinden, Grenzen, die ja iiberhaupt nur
flieBende sind, zu durchbrechen usw. Und insbesondere will ja die Utopie



unter anderm auch nationale und staatliche Beschrinktheiten nicht dulden,
sie will den idealen Zustand fiir die ganze Menschheit usw. In
revolutiondren Zeiten wird gar oft das Herz, das am Alten hingt, klein
gemacht, und der Verstand macht sich grof3; die Welt soll, wie Hegel so spitz
gesagt hat, auf den Verstand, d. h. auf den Kopf gestellt werden. In andern
Liandern oder Provinzen sind aber andere auf einer stabileren Stufe, bei
denen je nachdem das Herz inniger oder die Dummbheit grofer ist. So
greifen die bedrohten Nachbartopien um ihrer Erhaltung willen oder fiir die
Erhaltung dessen, was ihnen wert ist, zu den Waffen oder sonst bedrohlichen
Mitteln: aus der Revolution wird der Krieg oder langwieriger
wirtschaftlicher Kampf zwischen Nationen und dergleichen. —

Die Utopie also wird iiberhaupt nicht zur dullern Wirklichkeit, und die
Revolution ist nur das Zeitalter des Ubergangs von einer Topie zur andern,
anders gesagt: die Grenze zwischen zwei Topien.

Da indessen, wie oben gesagt, jede Utopie sehr stark das Moment der
begeisterten Erinnerung an sdmtliche bekannte frithere Utopien in sich birgt
— man stelle sich vor, was sich in der Natur viel komplizierter verhilt: jeder
Wein erhalte seine Gérung durch Hefe, die wieder aus Wein gewonnen sei
und so immer weiter: so wire dann jede Hefe neu und hétte doch die
Wirklichkeit oder die Kraft oder die Erinnerung (das ist alles eins) jeder
frilheren Hefe in sich: so erwacht die Utopie, obwohl sie immer wieder
untergeht, sich auflost und im Fremden, von ihr selbst zur Giarung und zur
edlen Ruhe Gebrachten verschwindet, immer wieder alt und neu — so lebt
sie auch in der Zeit relativ stabiler Topien unterirdisch weiter und geht dazu
iiber, aus diesem Erinnerungs-, Wollens- und Gefiihlskomplex eine Einheit
zu machen, die sie geneigt ist, mit dem Namen: Die Revolution zu
bezeichnen. Die Revolution in diesem Sinne ist nicht eine Zeitspanne oder
Grenze, sondern ein Prinzip, das iiber weite Zeitrdume hinweg (die Topien)
immer weiter schreitet.

Wir haben vorhin das schroffe Hindernis, das die endlose Vergangenheit
ohne irgend die Handhabe eines Anfangs unserm Wissenschaftsbau
entgegenstellt, berlihrt und umgangen, weil wir noch weiter wollten; die
andere Klippe, als die die unauthaltsam erneuerte Umwelt im unendlichen
Raum sich vor uns hintiirmt, haben wir kaum genannt. Aber nun wird’s nicht
weiter gehen. Die Revolution in dem eben gesagten Sinne ndmlich erklart
unsere Aufstellungen und Gesetze trotz ihrer strengen Gesetzlichkeit flir
falsch; denn sie sagt, sie sei ein Prinzip, das mit einigen Riesenschritten aus



fernen Zeitrdumen iiber die Jahrhunderte hinweg gehe — in die Zukunft
hinein.

Hier endet unsere wissenschaftliche Darstellung; sie scheitert an der
Zukunft, von der wir nichts wissen, und nun erst tritt die Bedeutung der
Vergangenheit, von der wir nichts wissen, recht hervor. Ich bezweifle
namlich durchaus nicht, dafl die Zukunft fiir die Wissenschaft, die damit eins
widre mit der Praxis, genau so eine Aufgabe wire, wie die Aufgaben der
Mathematik losbar sind, und das Resultat ihrer Konstruktionen mit
GewiBheit zu erwarten steht, wenn uns die Groflen der Vergangenheit
bekannt wéren.

Hier scheitern wir zunéchst an einem Punkt, wo wir nicht wissen: ist hier
ein Tritt der iiber die Jahrhunderte her schreitenden Revolution oder nicht?
Dieser Punkt ist das Zeitalter des Verfalls der Antike, das Heraufkommen
nicht neuer, sondern ausgeruhter Volker, des Durchringens des
Christentums. Wir haben schon vorhin gesehen und eben wieder darauf
gewiesen: ein Volk 14Bt sich nicht isoliert behandeln. Hier, an dieser Stelle,
gewahren wir es mit Sicherheit. Wir miiiten also noch einmal beginnen,
miilten die Topie als allgemeine Form des Mitlebens vieler Vdlker
definieren. Nehmen wir an, das gliickte, so wie es nicht gliicken kann, da
wir nicht wiiiten, wo ein Ende zu machen ist: wir kimen von den einen
Volkergruppen zu den andern, und von da zu den Tieren und Pflanzen und
metallischen Schliinden und konnten am Sternenweltall nicht Halt machen:
aber von all dem UnermeBlichen abgesehen, bescheiden wir uns mit der
scheinbar so kleinen Frage (aber nicht aus Bescheidenheit, sondern weil im
Kleinen das Ganze, und in jeder Frage alle Fragen enthalten sind): hitten
wir nun den gewaltigen Wendepunkt, den ich nannte, als ein Zeitalter der
Revolutionen zu betrachten oder nicht? Aber selbst wenn dariiber so vollige
Klarheit herrschte, wie Dunkelheit waltet, selbst wenn wir tiber diesen
Ubergang vom Altertum zur neuen Zeit ganz im Reinen wiren, der gar kein
Ubergang war, sondern ein frischer primitiver Beginn in ausgeruhten
Volkerschaften, trotzdem natiirlich alle Elemente der Antike noch da waren

Aber ich unterbreche mich. Wir kommen auf dieses Selbst wenn auf
Umwegen wieder zurlick. Ich muB} erst sagen, was ich unter ausgeruhten
Voélkern verstehe. Mit Verlaub, man nennt sie gewdhnlich primitive, oder
noch lieber Urvolker, wenn man freundlich ist, Barbaren, wenn man
unfreundlich oder Missionar ist, Wilde. Man glaubt, damit irgendwie —
man glaubt es ndmlich nicht wirklich, wenn man auf die Sache ausdriicklich



aufmerksam gemacht wird, man glaubt es nur damit, da man solche
Ausdriicke anwendet — man glaubt also — vieler Aberglaube ist wie ein
Spiel und eine gefillige Konvention; man ist ja aufgekldrt und gar nicht
veraltet, aber man hdngt mit so viel Herzlichkeit am Uberlieferten,
Hergebrachten und Eingetrichterten; und so ist auch dieser Glaube eine
Spielmarke, die von Hand zu Hand unbesehen weiter gegeben wird — man
glaubt, diese Menschen stiinden irgendeiner Entstehung besonders nahe.
Man 146t es sich selbst ganz im Ungewissen, ob man etwa die Entstehung
aus irgendeinem Tier, oder aus andern Vdlkerschaften, oder die
Zusammensetzung bisher isolierter Individuen — die es nie gegeben hat —
zu einem Verbande meint, oder ob man nur meint: diese Menschen befanden
sich seit urlangen Zeitrdumen in einem stationdren Zustand anndhernder
Urspriinglichkeit. Es steckt in der dunklen Ausdrucksweise von alledem
etwas. Wiére ich noch in der wissenschaftlichen Terminologie, so bote sich
jetzt gute Gelegenheit, neue Gesetze aufzustellen. Zunéchst das Gesetz: alle
Menschen sind ihrer Vorfahrenkette nach gleich alt. Das ist ebenso wahr und
aus dem gleichen Grunde, wie der alte Scherz, dal3 die Unfruchtbarkeit nicht
erblich ist, ist ein tiichtiges Gesetz und genau so selbstverstindlich wie die
eben gesagte Binsenwahrheit und wie alle Gesetze, nachdem sie
ausgesprochen sind, und genau so immer wieder vergessen und iibersehen,
wie alle Selbstverstdndlichkeiten. Die Menschen also reichen alle als
Menschen in die Jahrhunderttausende zuriick, im {ibrigen aber — sie waren
ndmlich auch, bevor sie Menschen waren, und sie waren auch, bevor unser
Planet Erde war — in die vollige Unendlichkeit, die man sich immer noch
ein bischen unendlicher vorstellen moge.

(Hier endlich 148t sich eine Zwischenbemerkung des Lesers nicht linger
zuriickhalten: diese Darstellung vermengt Sozialpsychologie mit Soziologie
und beide mit der Geschichte — dann weicht sie zur Psychologie ab, und
zur Erkenntnistheorie — und zur Nationalokonomie — und zu Metaphysik
— und zu Biologie — und zur Kosmologie — und vom Hundertsten ins
Tausendste. — Ich kann dagegen nichts sagen, mochte nur einem Entsetzen
Ausdruck geben diirfen, das mich erfafit, wenn ich nun daran denke, dal3 es
tatsdchlich Wissenschaftsbetriebe gibt, die nicht aus dem ihnen gesteckten
oder von ihnen erwéhlten Bezirke wanken. Ein grofles Verdienst der
Versuche, eine neue Wissenschaftsdisziplin an der Grenze zwischen
mehreren Wissenschaften anzusiedeln — ihr wahres Verdienst und oft ihr
einziges — ist, daBl sie diese Grenzen sprengen, dall sie neuen
Kombinationen und Assoziationen, neuer Phantasie und Abstraktion Raum



geben, daB3 sie die Disziplin und Schranke der Fakultiten zerbrechen. Und
nun wieder zur Sache.)

Wie aber jeder Mensch aus der Tiefe der Zeit heraus aus dem
Bodenlosen herkommt, so gestaltet er sich — er wie alle seine
Vorfahrenglieder — auch aus der Weite des Raumes her aus dem
Unauthorlichen, Rastlosen und Unzidhligen. Denn was sich Sichtbares,
SinnenméBiges, Stoffliches also an einem Menschenleibe findet, ist immer
anderes, von auBlen hereingekommenes, wechselndes: der Mensch ist
Stoffwechsel und was ihn dariiber hinaus zusammenhilt, mit sich selber
oder seinen Vorfahren (das ist eins) zusammenhalt, ist eine Unsichtbarkeit,
ein Formprinzip, conscientia et causa sui, Gedichtnis: der Archeus, der ihn,
der sich selber, der diesen Mikrokosmos, diese Unendlichkeitseinheit, diesen
Weltgeist formieret. Es ist so kein Unterschied und keine Trennung
zwischen den Vorfahren, die ich bin, und den Vorfahren, die ich habe, und
der Umwelt, aus der ich werde; und zwischen den Nachkommen, die ich
bin, und den Nachkommen, die ich habe, und der Umwelt, zu der ich werde.
Wohl aber ist ein Unterschied: zwischen mir und dir, wie zwischen Welt und
Welt. Denn du bist nur mein winzig Teilchen und bist doch wie ich eine
ganze Welt; und ich bin nur dein winzig Teilchen und bin doch wie du eine
ganze Welt. Darum braucht es, wie die Welten durch die Briicken des
Lichtes verbunden sind, zwischen den Menschen des Geistes, der die Liebe
ist, der die Formen des Mitlebens schafft, die Familie, die Herde, die Nation
(Sprache, Sitte, Kunst), und der wiederum die starr gewordenen Formen, die
HaB, Geistlosigkeit und Unbill erzeugt haben, in neuer Gemeinsamkeit
sprengt. Das werden wir weiterhin sehen.

Wer das versteht, wird nun folgen, wenn ich diese Einsicht, die wir bald
also weiter brauchen werden, auf unseren Fall anwende und sage, dal3 jeder
einzelne Mensch eine Vergangenheit von ungezdhlten Vdélkern und von
ungezdhlten Bliitezeiten hochster, allerhdchster Kultur hinter sich hat. So z.
B. die Hottentotten gehen in ithren Vorfahren auf Kulturperioden zurtick, die
wir zwar gar nicht kennen, von denen wir aber a priori behaupten, behaupten
miissen, daf} sie dann und wann, zehnmal, zwanzigmal — der Phantasie sind
keine Schranken gesetzt, fragt die Geologen und die Chemiker — den
hochsten Zeiten der Griechen oder der Agypter an Kulturwert
gleichgekommen sind. Wir wissen gar nichts davon, eben darum miissen
wir’s behaupten, weil jede andere Annahme, etwa die eines stindigen oder
zyklischen Fortschritts, vollig sinnlos wére. Solche Volker oder Stamme nun
nenne ich ausgeruhte. Alles was wir wissen, deutet eben darauf hin, dal3 es



keinen Fortschritt in der Menschengeschichte als Ganzes gibt, sondern
Aufhoren bestimmter Kulturen durch Alter — nicht der Volker, das ist
Unsinn, sondern der Kulturen fiir diese Volker — und durch
Volkermischung. Der sogenannte Untergang eines Volkes ist natiirlich kein
Aussterben, sondern eine Volkermischung. Die Stdmme und Vdlker
schieben sich vielfach und unausgesetzt durcheinander, ineinander,
ibereinander und in diesen Geschieben sind alle gleich alt — die sinnlose
Frage, ob die Menschheit ,,aus einem Paare entstanden* sei, bleibt hier ganz
weg, denn jeden Falles sind alle Teile der Welt gleich alt, ndmlich von
immer und ewig — haben alle an der gleichen ehrwiirdigen und groflen
Vergangenheit teil, werden alle von Zeit zu Zeit wie miide und
ruhebediirftig, und von Zeit zu Zeit wie primitiv, urspriinglich und
neubeginnend.

Nun sehen wir klarer, und nun merken wir auch, dal wir den Hinkegang
der Volkergeschichte 1tiber Topien und Utopien, Stabilititen und
Revolutionen nicht mechanisch in frithe Zeiten zurlickverfolgen konnen. Da
es keine geeinte Menschheit und kein isoliertes Volk gibt, wirkt das
Zentrifugal- und Zentripetalprinzip, auf das wir frither wiesen, in viel
komplizierteren Formen, und diesen ungeheuren Revolutionen
gegeniiber, auf die wir jetzt deuteten, und eine solche war fiir unser Urteil
der Ubergang von der Antike zur neuen Zeit in den Zeiten der
Volkerwanderung, schrumpfen die sogenannten Revolutionen, die paar
Geschehnisse, die wir als solche benennen konnen, zu winzigen und
ephemeren  Episoden  zusammen. Jetzt also, nach  dieser
Zwischenbetrachtung kénnen wir sagen: nein, das Heraufkommen des
Christentums, der Untergang der Antike, die sogenannte Volkerwanderung,
war nicht einer der Schritte der durch die Jahrhunderte wandernden
Revolution. Das Christentum, dieses kleine Verfallsprodukt antiker
Décadence und jiidischen Sektenwesens, hitte {iberhaupt keinerlei
Bedeutung gewonnen, wenn es nicht auf die ausgeruhten Volker gesto3en
wire, fiir die es nichts kleines war, sondern eine ungeheure Uberwiltigung.
Pheidias und Sophokles waren ihnen nichts, weil sie Gipfel waren,
Représentanten einer auf der Hohe stehenden Zeit. Eine neue Zeit erwéchst
aus Décadence und ausgeruhter Entbehrung: da entsteht der Mythos, und
nur wo Mythos wird, wird neues Volk.

Wohin also wollen wir denn die Schritte der Revolution in die
Vergangenheit hinein verfolgen? Nach Rom und Hellas fiihrt der Weg nicht
weiter, an dieser Grenze ist ein Neubeginn, aber keine Revolution, und



zwischen der alten und neuen Zeit ist nicht ein einfacher Fortgang, sondern
ganz etwas anderes.

Da haben wir also eine Menschheitsgeschichte von vielen
Jahrhunderttausenden, die aber ganz etwas anderes ist, als was wir aus der
kldglichen Erfahrung von zwei, drei Jahrtausenden, von denen wir auch das
Beste nicht wissen, Geschichte nennen. Was wissen wir nun eigentlich von
Revolutionen, um kiihl und besonnen, referierend und analysierend davon
reden zu konnen? Mit Revolutionen des Altertums wird nicht viel Staat zu
machen sein; vor allem aber ist die Antike eine in sich abgeschlossene
Entwickelung, die nicht ohne weiteres mit der neuen Reihe, zu der wir
gehoren, vergleichbar ist. Wohl ist die Menschennatur tiberall im Grunde die
selbe; aber die Grundlagen des Mitlebens sind vollig andere. Vor allem
kommt in Betracht, dal die Volker der Antike aufrecht auf einer
horizontalen Ebene standen und nach oben, zu den Géttern, gerichtet waren,
wihrend unser Leben in der Kurve, rings um den Erdball geht. Davon
abgesehen — was also kennen wir von Revolutionen?

Die Antwort ist, da3 wir nur eine einzige wirkliche Revolution kennen,
womit nun aber nicht gemeint ist, da3 die Revolution mit Riesenschritten
durch die ganze Menschengeschichte hin schreite. Wir haben gezeigt, dal3 es
in dieser sogenannten Menschengeschichte andere, groflere Dinge als
Revolutionen gibt, ndmlich Kulturausginge und Neubeginne. Die schreiten,
wenn nicht von Ewigkeit zu Ewigkeit, so doch von Eiszeit zu Eiszeit. Sage
ich dagegen: wir kennen {iberhaupt nur eine Revolution, so meine ich ein
ganz konkretes Vorkommnis unserer eigenen Geschichte, ein Vorkommnis,
in dem wir noch selbst mitten drin stehen, und ich meine, daf3 wir nicht
imstande sind, iiber einen Vorfall, in dem wir noch selbst, wenn auch nur als
stumme Hunde, agieren, Wissenschaft zu treiben. Denn alle
wissenschaftliche Behandlung braucht doch wohl einen Standort auB3erhalb
des betrachteten Gegenstandes.

Der Vorfall, von dem ich rede, ist die Revolution, die mit der
sogenannten Reformationszeit begonnen hat. Die Etappen dieser Revolution
sind: die eigentliche Reformation mit ihren geistigen und sozialen
Umwandlungen, ihren Sékularisationen und Staatenbildungen — der
Bauernkrieg — die englische Revolution — der dreiBigjdhrige Krieg — der
amerikanische Unabhéngigkeitskrieg, weniger um seiner Vorfille, als seiner
geistigen Prozesse und Ideen willen, mit denen er den stirksten Einflufl auf
das ausiibte, was nun folgt: die grofle franzdsische Revolution. Es wird im
ferneren gezeigt werden, da3 die groBe franzdsische Revolution nicht nur in



Frankreich, sondern in Europa dauert und lebendig ist von 1789-1871, und
dal das Jahr 1871 einen deutlichen und merkbaren Einschnitt bedeutet. Ich
habe aber nicht die Kiihnheit zu behaupten, damit sei die gewaltige
Bewegung, deren Beginn ich ins 16. Jahrhundert setze, am Ende, erloschen,
versickert. Ich behaupte nur, wir seien jetzt gerade in einer kleinen Pause,
und es hingt ganz und gar von unserer Natur, von unserem Willen, von
unserer inneren Macht ab, ob wir den Punkt, in dem wir stehen, als einen
Wendepunkt, als eine Entscheidung betrachten oder als einen Ort grof3ter
Flauheit und Ermattung. Die nach uns kommen, werden es wissen, das kann
aber nur heiflen: sie werden es anders wissen. Selbstverstdndlich leugne ich
nicht, daB} nach meiner eigenen Darstellung man in dem Zeitraum dieser
vierhundert Jahre auch von mehreren Revolutionen und von immer wieder
festgesetzten Stabilititen sprechen kann. Man wird mir sagen, meine
Konstruktion eines einheitlichen untrennbaren, zusammengehorigen
Verlaufs mit allerlei Auf und Ab und ohne daB er jetzt schon zu Ende wire,
sei eine Willkiir. Ich kann nur erwidern, daB3 ich gerade das behaupte, dal3
ich nur hinzufiige, daf3 alle geschichtliche Betrachtung all dieser Dinge unter
dem EinfluB unsres Willens, unsrer gegenwdrtigen Zustinde, mit einem
zusammenfassenden Wort: unsres Weges steht. Ich behaupte sogar, dal3
unser geschichtliches Gedichtnis viel weniger von den Zuféllen der dufleren
Uberlieferung und Erhaltung abhingt als von unserem Interesse. Wir wissen
von der Vergangenheit nur unsere Vergangenheit; wir verstehen von dem
Gewesenen nur, was uns heute etwas angeht; wir verstechen das Gewesene
nur so, wie wir sind; wir verstehen es als unseren Weg.

Anders ausgedriickt heillit das, daB die Vergangenheit nicht etwas
Fertiges ist, sondern etwas Werdendes. Es gibt fiir uns nur Weg, nur
Zukunft; auch die Vergangenheit ist Zukunft, die mit unserm Weiterschreiten
wird, sich verdndert, anders gewesen ist.

Damit ist nicht blof3 gemeint, da3 wir sie je nach unserm Weiterschreiten
anders betrachten. Das wire zu wenig gesagt. Ich behaupte vielmehr aller
Paradoxie zum Trotz ganz wortlich, dafl die Vergangenheit sich verdndert.
Indem namlich in der Kette der Kausalitdt nicht eine starre Ursache eine
feste Wirkung hervorbringt, diese wieder zur Ursache wird, die wieder ein
Ei legt usw. So ist es nicht. Nach dieser Vorstellung wire die Kausalitit eine
Kette hintereinander folgender Posten, die alle auBer dem Letzten still und
angewurzelt feststiinden. Nur der Letzte geht einen Schritt vorwérts, aus ihm
entspringt dann ein Neuer, der wieder weiter vorgeht und so fort. Ich sage
dagegen, dall es die ganze Kette ist, die vorwérts geht, nicht blo das



duBerste Glied. Die sogenannten Ursachen verdndern sich mit jeder neuen
Wirkung.

Die Vergangenheit ist das, wofiir wir sie nehmen, und wirkt dem
entsprechend sich aus; wir nehmen sie aber nach tausenden von Jahren als
ganz etwas anderes als heute, wir nehmen sie oder sie nimmt uns mit fort
auf den Weg.

Es muB3 noch anders gesagt werden, in einer andern Betrachtung, die wir
vorhin schon begonnen haben. Es gibt fiir uns zweierlei, durchaus
verschieden formierte, zwei verschiedenen Bereichen angehorige
Vergangenheit. Die eine Vergangenheit ist unsre eigene Wirklichkeit, unser
Wesen, unsre Konstitution, unsre Person, unser Wirken. Was immer wir tun,
die heriiberlangenden und durchgreifenden lebendigen Michte des
Vergangenen tun es durch uns hindurch. Diese eine Vergangenheit
manifestiert sich auf unendlichfache Art in allem, was wir sind, werden und
geschehen. Unendlichfach in jedem Individuum, und wie viel
unendlichfacher in dem Getriebe aller gleichzeitig Lebenden und ihren
Beziehungen zu ihrer Umwelt. Alles was in jedem Moment iiberall
geschieht, ist die Vergangenheit. Ich sage, nicht, daB3 es die Wirkung der
Vergangenheit ist; ich sage, sie ist es. Ganz etwas anderes aber ist jene
zweite Vergangenheit, die wir gewahren, wenn wir zuriickblicken. Man
mochte fast sagen: die Elemente der Vergangenheit haben wir in uns, die
Exkremente der Vergangenheit erblicken wir hinter uns. Nun ist wohl klar,
was ich sage. Die Vergangenheit, die lebendig in uns ist, stlirzt mit jedem
Augenblick in die Zukunft hinein, sie ist Bewegung, sie ist Weg. Jene andere
Vergangenheit, nach der wir uns umblicken, die wir aus Uberresten
konstruieren, von der wir unsern Kindern berichten, die als Bericht der
Vorfahren auf uns gekommen ist, hat den Schein der Starrheit, kann sich
auch nicht, da sie zum Bild geworden, keine Wirklichkeit mehr ist,
fortwdhrend verdndern. Sie mull vielmehr von Zeit zu Zeit, in einer
Revolution der Geschichtsbetrachtung, revidiert, umgestiirzt und neu
aufgebaut werden. Und sie baut sich iiberdies fiir jeden Einzelnen besonders
auf: jeder Einzelne gewahrt die Bilder anders, je nachdem die wirkliche
wirkende Vergangenheit in seiner Brust ihn anders vorwirts treibt und
zuwege schickt.

Was also von der Revolution bisher angedeutet wurde und jetzt
weiterhin gesagt wird, ist Weg und will nichts andres sein als Wegbereitung,
kann auch nichts andres sein. Mit ganz anderm Sinn und Mut als zu Anfang
kénnen wir nun also nach dieser Betrachtung wiederholen: treiben wir



Sozialpsychologie, treiben wir Revolution. Wir treiben sie, indem sie uns
treibt. Die strenge wissenschaftliche Deduktion aber wollen wir fiirs erste
beiseite lassen; nicht auf allzu lange freilich; nur bis zur nichsten Eiszeit.



angen wir also noch einmal von vorn an. Selbstversténdlich soll
nicht umsonst gewesen sein, was in unmdglicher Methode, aber in
bitter ernster Meinung zur Ergriindung des Wesens der Revolution
gesagt worden ist. Was in uns von Kenntnis der Revolution ruht, der Begriff
Revolution, wie er sich in der revolutiondren Epoche, in dem Zeitalter des
Ubergangs, das man gewdhnlich Neuzeit nennt, herausgestaltet hat, besagt
in der Tat, dall wir in diesen Jahrhunderten aus einer relativen Stabilitdt am
Stecken wechselnden Ideals in die andere und so immer weiter getappt sind.
Vor diesem Alter des Ubergangs, in dem wir uns noch befinden, gewahren
wir aber eine Zeit grolen Bleibens, starker Bestandsicherheit, einen
Hohepunkt der Kultur, wie die Antike einer war: das sogenannte Mittelalter.

In unserer Wegbereitung gilt es also zunichst, diese ganze blode
Einteilung der sogenannten Weltgeschichte in Altertum, Mittelalter und
Neugzeit fortzurdumen. Es ist dringend ndtig, dal man nicht nur Einsichten
hat, sondern ihnen entspricht und gestorbene Namen und Worter ein fiir
allemal wegwirft. Es diirfte keinem anstindigen Menschen mehr erlaubt
sein, von Weltgeschichte zu reden, wenn er nur armselige Reste uns
bekannter Geschichten von Menschenvolkern meint. Und wer von Altertum,
Mittelalter und Neuzeit spricht, soll sich doch gegenwirtig halten, daf3 diese
kindischen Benennungen soviel heilen wie: Anfang, Mitte und Ende, was
noch klarer daraus hervorgeht, daB man die letzten zwei Jahrhunderte
gewOhnlich die neueste Zeit nennt. Wir also sind das Ziel, auf das solche
Anfanger wie Perikles, Sophokles, Julius Caesar oder Dante hingearbeitet
haben. Oder zum wenigsten war doch das Mittelalter die dunkle
Zwischenstufe zwischen der ersten groen Zeit und der neuen Herrlichkeit.
Sollte aber allenfalls auf diese Neuzeit, diese hochste Zeit des Menschen,
noch etwas folgen, so wire es gewil3 keine Menschengeschichte; dazu sind
wir schon zu hoch gestiegen; allenfalls konnte der Ubermensch folgen.

Wir miissen es uns abgew6hnen, vom Altertum zu sprechen, und sollen
auch auf das ehrwiirdigere Wort Antike Verzicht leisten. Neben und vor der
griechisch-romischen Welt sind denn doch in Asien und Afrika genug
andere grofle Kulturperioden fiir uns sichtbar, von denen keine einzige sich
als irgendwelchen Anfang oder irgendein Ende fiihlte; jede Zeit ist inmitten
der Ewigkeit. Wir miissen diesen ganzen Zeitstandpunkt verlassen, wo dann
immer alle fritheren Zeiten zu uns her gravitieren.

Wir téten also besser, gar keine zeitliche Benennung bei der Einteilung
der Geschichten anzuwenden, weil die Kategorie der Zeit in unserm Geist zu
sehr der Kausalitit benachbart ist (der Kantische Ausdruck steht hier nur der




Kiirze willen, damit ich nicht abschweifen mul}; die Sache miiite aber
besser gesagt werden, da diese Kategorien bloBe Erfindungen der
Schulgelehrsamkeit sind; auch hier tut eine Revision not!'; so sind wir
immer in Gefahr, Vorgénger fiir Vorfahren, Vorfahren fiir Zuriickgebliebene
und eine zufillig bekannte winzige Spanne fiir ein Ganzes und
Abgeschlossenes zu halten. Wir hitten ein richtigeres Bild von der
Wirklichkeit, wenn wir alle uns bekannt gewordenen Volker geradezu als
Zeitgenossen betrachteten, die aber irgendwie, nicht kausal oder zeitlich,
voneinander getrennt wéren. Da die Menschheit zum mindesten etliche
Jahrhunderttausende alt ist — so viel ist sicher; warum sie nicht noch viel
dlter sein soll, werde ich erst einsehen, wenn man mir den Grund dafiir sagt
—, diirfen wir getrost die Menschen der paar lumpigen Jahrtausende, von
denen wir etwas wissen, als gleichzeitig lebend ansprechen. Es soll sich also
fiir diese Einteilung nicht um verschiedene, griindlich voneinander getrennte
Epochen, sondern um verschiedene Modalitdten in dem kleinen Abschnitt
der uns bekannten Menschengeschichte handeln. Nach dieser Einteilung
unterscheiden wir:

1. Die Fremdgeschichte.

2. Die Nachbargeschichte.

3. Die eigene Geschichte.

Die Fremdgeschichte ist die Geschichte der Assyrer, Perser, Agypter,
Chinesen, Indier, Uramerikaner usw. Wir nennen sie Fremdgeschichte, weil
uns der lebendige Zusammenhang dieser Volker mit uns selbst und auch mit
unsern gleich zu nennenden Nachbarvolkern noch nicht oder ganz
ungeniigend aufgegangen ist und weil sie daher auch noch keine oder keine
entscheidende Renaissance in unserer eigenen Geschichte gehabt haben,
wiewohl Ansidtze zu der indischen Renaissance, die Friedrich Schlegel
schon im Beginn des 19. Jahrhunderts angekiindigt hatte, allerdings
vorhanden und wirksam sind.

Die Nachbargeschichte ist die Geschichte der Juden und der Griechen
und Romer. Sie sind Nachbarn der Vilker des weiteren Europa, aber nicht
ihre Vorfahren und auch nicht Vorbilder. Die griechisch-romischen Volker
haben in ihrer Décadence ihre Leiber und ihren Geist den neuen Volkern,
die aus Volkermischung hervorgingen, einverleibt, und das jiidische Volk
hat thnen ein méchtiges Stiick ihres Geistes geschenkt, ist aber mit dieser
Schenkung nicht wie Griechen und Romer selbst in die neuen Volker mit
eingegangen, sondern hat sich langsam, im Lauf der Jahrhunderte, bei ihnen
angesiedelt und dann allerdings, wenn auch mit viel Selbstindigkeit, ihre



Kulturentwicklung mitgemacht. Auch das Judentum hat, so paradox es
klingt, sein christliches Mittelalter hinter sich, und die Juden der letzten
Jahrhunderte gehen den selben Weg des Verfalls und Ubergangs wie alle
andern, gleichviel, ob sie noch einmal zu selbstdndigem Volkstum kommen
oder nicht. Doch kommt fiir unsere Betrachtung das Schicksal der modernen
Juden, deren Kultur verschlafen-traumhaft in die der andern Volker
hineingesprenkelt ist, nicht in Betracht; wir reden hier nur von dem
Verhiltnis der alten Volker zu unsrer eigenen Geschichte. So betrachtet sind
Griechen-Romer und Juden nicht die Vorfahren unserer eigenen Geschichte;
die Christenheit oder Europa bedeutet vielmehr einen neuen Beginn:
ausgeruhte Volker haben Griechisches, ROmisches, Jiidisches in sich
gefressen, verdaut und in eine neue Kultur hinein Schritte getan. Der Verfall
der griechisch-romischen Kultur, die Entstehung des Christentums bei den
neuen Volkern — denn nur da ist das Christentum entstanden — im
Zusammenhang mit der sogenannten Vdlkerwanderung bedeuten einen
Abschnitt besonderer Art und einen neuen Beginn. Auch nicht Vorbilder
nenne ich jene andern Volker, weil wir trotz allen Renaissancen unsern
eigenen Weg gehen; in jeder Renaissance noch ist die neu aufgetauchte alte
Kultur wiederum von frischer, gesunder Kraft aufgesogen worden; und was
an den sogenannten Renaissancen das Charakteristische war, ist nicht immer
das griechisch-romische gewesen, sondern eine neu emporschieBende
Genialitit in den Volkern. Nicht die klassische Antike hat uns jemals neue
Krifte gegeben; sondern die neuen, freigewordenen, losgelassenen Krifte
waren es, die jeweils wie in ein neues Element hinein steigend (das die
Gelehrten fiir den tiefen Brunnen des eigenen Ursprungs hielten) auch aus
der Antike immer wieder Neues herausholten.

Mit aller Schirfe eben miissen wir trennen, was die Griechen-Romer und
Juden fiir uns bedeuten, die wir von ihren Triimmern und Geschenken Neues
gebaut haben, und was sie ihrer Zeit fiir sich selbst bedeutet haben. In dieser
letztern Hinsicht fassen wir eine feste, fertige, bestandsichere Kultur ins
Auge, die nicht zu uns gehort, sondern stark und hoheitsvoll in Fremde
neben uns steht. Fremd und doch nicht so entlegen, dal wir sie mit jenen
erst genannten ganz Fremden zusammenwerfen diirften. Wir haben so viel
von ihrem Blut und ihrem Geist aufgesogen, dal wir Ménner wie Platon,
Pheidias, Homer, trotzdem sie uns als Fertige einer totgewordenen Welt
gegeniiberstehen, zwar nicht als verwandt, aber doch als Lebensdhnliche
empfinden. Darum nennen wir sie Nachbarn. Unsere eigene Geschichte steht
dieser Nachbargeschichte etwa so gegeniiber, wie innerhalb unserer eigenen



Menschenwelt sich Franzosen und Deutsche als Nationalititen
gegeniiberstehen: fremd, jede in sich geschlossen, aber benachbart.

Es ist noch hinzuzufligen — und dies erklért uns erst, wie die Zeiten der
Renaissance sich immer selbst aufs heftigste miflverstanden haben —, daf3
eine wirkliche Verschmelzung zwischen griechisch-romischer Welt und
unsrer eigenen nur einmal hat stattfinden konnen, eben nur zwischen der
griechisch-romischen Décadence und der ausgeruhten Frische und
Gesundheit der neu erwachenden Vdlker. Oder besser gesagt: aus dieser
Décadence, dieser gesunden Kraft und aus der Mischung des Gebliits der
einen und der andern Volker entstanden die neuen Volker mit ihrer neuen,
primitiv beginnenden Kultur; und wir konnen nicht anders, als uns die
Entstehung neuer Volker und Ende und Anfang von Kulturen auch fiir
frithere wie fiir kommende Zeiten so vorzustellen. Die Renaissancen
dagegen, die zu den Hohepunkten der gestorbenen und aufgezehrten
griechisch-romischen Kultur zuriickkehren wollten, waren gelehrtenhafte
Geschichtsirrtiimer, vergleichbar dem ewigen Irrtum der deutschen Kaiser,
die glaubten, immer noch die rémische Kultur und den romischen Staat
weiterzufithren. Sie hatten Recht, die Menschen jener Zeit, daf sie sich nicht
als finsteres Mittelalter, iiberhaupt nicht als Mittler und Uberleiter fiihlten;
aber sie hatten Unrecht, wenn sie manchmal den tiefen Rif3 nicht spiirten,
der sie von der romischen Kultur trennte. Und doch war der Kaiser nur
insofern ein romischer Kaiser, als er sich vom romischen Pabst abhingig
machte. Die Griechen und Romer sind unsre Nachbarn, die ihren eigenen
Weg bis zum Ende fiir sich gegangen sind; es kommen ab und zu Zeiten, wo
es besonders wertvoll ist, dal wir uns nach entsprechenden oder dhnlichen
Abschnitten jener fremdnachbarlichen Kultur umsehen, aber zu
irgendwelcher Riickkehr zu ihr, oder irgendeinem Wiedererwachen dieses
Toten und Fertigen ist nie eine Mdglichkeit. Was man in besonderem Sinn
die Renaissance nennt, ist das Aufsteigen der Barocke, ndmlich das
Erwachen des Individualismus und Personalismus aus der Gebundenheit des
Mittelalters, aber keineswegs das Wiedererwachen der griechisch-romischen
Welt, das uns eine tote Gelehrtensprache (das mittelalterliche Latein war
lebendig, und darum nicht klassisch), ein todliches Recht und den toten
Aristoteles brachte (auch der Aristoteles war vorher lebendig gewesen). Hier
ist nicht eine kdmpferische Rede gegen die {liberaus herrliche neue Kenntnis
jener versunkenen Welt; sondern gegen die Versuche der Humanisten, sie
wieder lebendig, in Wahrheit aber: das Lebendige mit diesem Tode tot zu
machen. Man lese etwa nur, wie ein so prachtvoller Mann, eine so wahrhaft



aus Banden erwachte Natur wie Theophrastus Paracelsus, der mit seiner
vollsaftigen Menschennatur auch den Weg zur Natur und zur
Naturforschung gefunden hat, sich gegen die verweste Biichergelehrsamkeit
dieser Humanisten zur Wehr setzt. Und wer die Geschichte der induktiven
Wissenschaften kennt, der weiB}, daB nicht die Wiedererweckung der
Griechen und Romer sie hervorgebracht hat, wie denn iiberhaupt die echte
Zeit der Renaissance viel mehr noch vom reinsten und tiefsten Mittelalter an
sich hat als von der Antike. Aber auf diesem Gebiet ist noch viel
umzudeuten und besser zu verstehen; hat man doch sogar so vdllig
mittelalterliche Menschen wie Dante oder Nicolaus Cusanus der
Renaissance zurechnen wollen, wie man denn iiberhaupt die Tendenz hat,
alles im Mittelalter, dessen Lebendigkeit oder Ubergangswert man nicht
leugnen kann, als Vorldufer der Renaissance zu betrachten, insbesondere in
romanischen Léndern.

Wir werden sehen, da3 die Ordnung des sogenannten Mittelalters, dieser
bisher einzigen Bliitezeit unsrer eigenen Geschichte, in einer Synthese von
Freiheit und Gebundenheit bestand — wie jede Hohe einer Kultur darauf
beruhen mufB; als die Gebundenheit da erstarrt war und dort gesprengt
wurde, iiberall aber Sinn und Heiligung zu verlieren anfing, reckte sich die
Freiheit hoch empor, gedieh zur Stirke und iiberragenden Genialitét der
Person, zu Ziigellosigkeit und Gewalttétigkeit. Das ist es, was man zunédchst
Renaissance nennt, und was nicht eine Riickkehr zu Griechen und Rémern
war, sondern ein Verfall einer ersten Kulturhdhe und ein Ubergang und ein
Suchen nach neuen Formen. Daraus, aus diesem Verfall und aus dieser neu
aufsteigenden Freiheit der Person, aus dieser Loslosung aus sozialer und
geistiger Gebundenheit ward dann, was mit der sogenannten Reformation
sich deutlicher zu gestalten beginnt und was ich Revolution nenne: unser
Weg, den wir heute noch gehen.

Unsre eigene Geschichte also ist die Geschichte der Volker Europas oder
der Christenheit, die sich an die Geschichte der Mittelmeervolker zeitlich
anschlieBt. Wir nennen diese Geschichte ganz einfach darum unsre eigene,
weil sie noch nicht zu Ende ist; den Ausdruck Christenheit diirfen wir ruhig
gelegentlich auch fiir unsere Zeiten anwenden, wenn wir uns dabei vor
Augen halten, dal diese Christenheit von heute nichts mehr mit dem
Christentum zu tun hat. Unsre Darstellung will gerade zeigen, dal3 die eine
groBe Ara unsrer eignen Geschichte, die zu einem Gipfel der Kultur fiihrte,
das christliche Zeitalter ist, das man gewo6hnlich Mittelalter nennt; diese Zeit
des Christentums aber ist vorbei, und zu einer neuen Ruhe, zu einem



Bleiben, zu einer neuen Hohe der Volker sind wir seitdem noch nicht
gekommen. Erst wenn es soweit einmal ist, konnen die Menschen dann
wissen, wie tief der Einschnitt ist, der von der Renaissance und Reformation
an das christliche Zeitalter von dem, das noch keinen Namen hat, trennt.

Fiir unser Gefiihl gehoren wir mit der sogenannt mittelalterlichen Zeit,
vor allem im Gegensatz zur griechisch-romischen Menschenwelt, eng
zusammen. Nehmen wir irgendein Tafelbild aus der Zeit des Christentums,
irgendein aus Stein gemeilleltes Menschenbild oder Ornament von einem
gotischen Miinster, und vergleichen wir diese primitivere Kunst mit einem
klassischen Meisterwerk der Griechen; oder machen wir einen Gang etwa
durchs bayrische Nationalmuseum in Miinchen und versenken uns in die
Geritschaften, in das Innere der Hauser aus der christlichen Zeit; oder
vergleichen wir die Gestalten eines mittelalterlichen Mysteriendramas mit
den groflen Masken der griechischen Tragddie; oder Hagen und Siegfried
mit Odysseus oder Achilles; oder die Minnelieder Walthers von der
Vogelweide oder Heinrichs von Morungen mit der Lyrik des Archilochos
oder des Horaz: alliiberall finden wir in der christlichen Menschenwelt Seele
von unserer Seele, und bei den Klassikern erhabenen Tod und fremde
Starrheit.

Was Rationalismus und Skeptizismus zum Glauben zur Religion der
christlichen Zeit sagen, darf uns hier bei dieser Riickschau nicht beirren und
bestimmen. Rationalismus und Skeptizismus, die da sagen: das ist nicht
.. .., sind Pfade unsres Wegs vom christlichen Alter fort. Das Christentum
sagte: das ist . . . ., es war flir das Mitleben der Menschen ein Sinn, eine
Heiligung; es war ein Wahn. Ich glaube, wir diirfen nach unsern Kenntnissen
von fritherer Geschichte, und noch mehr nach unsrer Kenntnis unsres
eigenen Menschenwesens ruhig sagen, da} allen groBen Gestaltungen des
Mitlebens der Menschen ein Wahn vorgeleuchtet hat, da3 die Menschen
immer nur durch Wahn aneinander gebunden waren, dal immer nur der
Wahn die Individuen zu hoheren Organisationsformen und Gesamtheiten
aufgebaut hat. Was unserm privaten Leben, unserm Familienleben Halt und
Moglichkeit gibt, die Liebe, ist gerade so Wahn wie die Form lebendiger,
lebenschaffender Liebe, die als Christentum einstmals gelebt hat. Es hat an
Skeptikern nicht gefehlt, die die privaten Glaubensvorstellungen der
Geschlechtsliebe Unsinn und ihre Folgen blutig, morderisch und
verhdngnisvoll genannt haben. Sie hatten ebenso recht wie wir Skeptiker, die
den Glauben des Mittelalters auf unserm Wege nach neuem Wahn
kritisieren. Aber das hindert nicht, daf3 die Liebe die Liebe ist, und dal} die



Volker des christlichen Alters in ihrer Form der Liebe wohlgeborgen und
verherrlicht waren. Dies spricht die Riickschau und die Gerechtigkeit; auch
die Sehnsucht, nicht nach dem selben Wahn, der unméglich ist, sondern
nach einem neuen — nur dall wir uns vorbehalten, uns gegen jeden Wahn
mit Waffen oder Lachen zu wehren, weil keiner uns tiberwaltigt.

Uberwiltigt aber waren die Menschen der christlichen Welt; iiberwiltigt
von Seele und Ehrfurcht und von metaphysischen Ahnungen von dem {iibers
irdische Leben und Erfahren hinausgehenden Sinn der Welt. Man lese bei
Augustinus etwa nach, wie die hochgebildeten Philosophen zu Kindern, die
glinzenden Rhetoren zu Stammlern, die hohen romischen Staatsbeamten
und Wiirdentrdger zu Mdnchen und Entsagenden wurden. Diese Menschen
waren durchdrungen und das Christentum ist die besondere Form des
Glaubens, der Durchdrungenheit, dafl dieser Welt keine Wirklichkeit
zukommt, dal3 unser Leben ein Ziel, einen Sinn hat, der iiber alles irdische
Leben, tiber alles Weltliche, iiber alles Materielle hinausfiihrt. Die besondere
Form dieser platonischen Lehre war das Symbol der Dreieinigkeit: wonach
der Geist (der heilige Geist) und der Urgrund aller Dinge (der Vater) und der
kreatiirliche Mensch (der Menschensohn) eins und das selbe sind. Alles Volk
aber braucht zur Uberwiltigung nicht nur Symbol, Gefiihl und Philosophie,
sondern vor allem: Geschehnis, Anekdote, Beispiel, Epos. Darum ist mit
dem Christentum als Volksreligion untrennbar verbunden die Erzdhlung von
dem einen und besonderen Menschensohn, der Gottessohn war und Mensch
und Gott in sich verkorperte und vergeistigte; und dazu noch war der
Himmel voll von den Scharen der Engel und die Erde voll von Helfern und
Heiligen, Asketen und Einsiedlern, die schon im Leben wie die indischen
Erweckten die Stofflosigkeit und die Dinglosigkeit und so die
Wunschlosigkeit und so iiber die grofte Leere die groBte Fiille des
Unsagbaren und die Einung mit Gott erreichten. Esoterisch ging die Lehre in
ihrer Reinheit, eingehiillt und geborgen in dem Mérchenmantel, durch die
Zeiten weiter: dal die Menschen Gott werden und raumlos, zeitlos in den
Abgrund der Erstheit versinken, wenn sie Geistige werden.

Dies ist, auf eine kiirzeste Formel gebracht, der geistige Gehalt des
Dogmas und des Mythos der christlichen Volker. Solche Lehren und
Geschichten kommen, umrankt von allerlei krausen Wundertitereien,
abergldubischen Berichten und einer wiisten Mischung aus Mystagogie und
Materialismus, in einer alten, absteigenden, miid gewordenen Kultur hoch;
allergeistigste Bediirfnisse tatloser Versunkenen mischen sich mit elender
Hilfsbediirftigkeit haltloser und verstoBener Volksschichten. Ein Platon, ein



Aristophanes, ein Perikles hétten sich mit Abscheu und fast physischem
Ekel von dieser Madenbrut und unsauberen Hitze, von diesem Gemenge aus
Verzagtheit und Ekstase, aus Diirftigkeit und Snobismus abgewandt.

Eine ganz andere Bedeutung aber erlangt ein solches faulendes
Géarungsprodukt der Décadence, wenn es mit frischen, ausgeruhten
Volkerschaften  voller  Lebenskrifte und  formender, bauender,
zusammenschlieBender Energien in Berithrung kommt. Da ist es gerade so,
wie wenn der Mist auf den Acker kommt.

Eine Stufe groBer Kultur wird da erreicht, wo mannigfaltige
Gesellschaftsgebilde, die ausschlielich sind und selbstéindig nebeneinander
bestehen, allesamt von einem einheitlichen Geist erfiillt sind, der nicht in
diesen Gebilden wohnt, nicht aus ihnen hervorgegangen ist, sondern als eine
Selbstindigkeit und wie etwas Selbstverstindliches iiber ihnen waltet.
Anders gesagt: eine Stufe groBBer Kultur kommt da zustande, wo die Einheit
in der Mannigfaltigkeit der Organisationsformen und {tberindividuellen
Gebilde nicht ecin &dufleres Band der Gewalt ist, sondern ein in den
Individuen wohnender, iiber die irdisch-materiellen Interessen hinaus
weisender Geist. Wir haben noch nicht das treffende Wort gefunden, das
diesen Geist der Kalokagathia fiir die Griechen bezeichnet; repriasentiert war
er durch Gotter und Kunst. Bei unsern Volkern ist der Geist représentiert
durch den christlichen Kultus und das christliche Symbol. Uber dem Acker,
auf dem sie robust arbeitete und iiber den Stddten des Handwerks war die
Blaue des Himmelsgewdlbes ausgespannt: die Ewigkeit des Geistes und die
Gleichheit und Gottlichkeit der Menschen, sofern sie auf seelenhaften
Wegen in blaue Unendlichkeiten folgen. Die Romantiker, wie z. B. Novalis,
haben es mit schonem Gefiihl gewuft, dal das Blau die Farbe der
Christenheit ist, diese Farbe, die mehr die Dunkelheit des Unwissens als das
Licht der Erkenntnis zu bedeuten scheint, und die doch in Unendlichkeit da
ist, wohin alle Sehnsucht geht und woher alles Licht fliet. Ein Bildnis der
Muttergottes Maria kann man sich kaum vorstellen, das nicht irgendwie blau
umsdumt wére. Es ist gut, sich des Christentums als einer farbigen
Lebensmacht bewul3t zu sein und zu wissen, was seine Farbe ist. Je ferner
wir dem Christentum stehen, um so deutlicher gewahren wir, dal} es, als es
lebendig war, nicht farbloses Licht und nicht diisteres Briiten war, sondern
magisches Blau. Man denke daran auch, wenn man die Schriften der Denker
jener Zeiten, von Dionysius liber Meister Eckhart bis zu Nicolaus Cusanus
liest, und von jenem Unwissen vernimmt, das ein Uberwissen ist, von jener
Dunkelheit, die das tiiberirdische und gar iibergottliche Licht ist. Nach



solcher iiberirdischen Wirklichkeit strecken sich wie wachsende Baume die
Steintiirme der Miinster in die Hohe; diese Wirklichkeit gab den Menschen
die besondere Form ihrer Innigkeit, ihrer Sehnsucht, ihrer Leidenschaft und
auslesenden Geschlechtsliebe; sie gab ihrem Antlitz, ihrer Haltung und allen
Gerdten und Formen, die sie schufen, die Seele; sie erfiillte all ihre
Einrichtungen und Gesellschaftsgebilde mit gemeinsamem Geist.

Wenn man natiirlich die kindliche Vorstellung hat, das Christentum, ein
fertiges Lehrgebilde mit Antworten auf alle Fragen, sei Menschen gebracht
worden, die wie Leere und ganz und gar Erfiillbare auf diese Bestimmung
und Losung wartend dagestanden wiren, dann mufl man einen klaffenden
Widerspruch zwischen dem irdischen, titigen, freudigen Leben und Bauen
dieser Menschen und der lebensfeindlichen Lehre finden. Solche abstrakte
Reinheiten und Abgezogenheiten gibt es in keinerlei Wirklichkeit. Das Erste
und Selbstverstandliche ist bei jedem jungen Beginnen, ist tiberall, wo nicht
Abstieg und Verfall ist, das Leben, das sich in einer Fiille von Formen und
Vereinigungen durchsetzt. Nirgends in der Wirklichkeit gibt es reinlichen
Anfang oder abstrakte Konstruktion. Als das Christentum zu den neuen,
primitiv beginnenden Volkern kam, kam es denn doch zu solchen, die aus
Uberlieferung, aus Vergangenheit, und in organisierten Verkdrperungen
weiter lebten. Bei ihnen konnte es nichts anderes sein als eine Heiligung und
Verklarung des mit frischer Kraft weitergehenden Mitlebens. Das
Christentum war fiir diese Menschen und Volker nur eine Wahrheit in
Beziehung auf ihr privates und Offentliches Leben, auf ihr Arbeiten,
Wachsen und Sichdehnen, das alles die Voraussetzung und das Erste war;
hiatte man dem Mitglied einer Gilde oder eines Sprengels gesagt, diese
positiven, gestaltenden, Leben fordernden Verbédnde stiinden in Widerspruch
zum wahren Geiste des Christentums, er hétte es nicht verstanden, und es
wiére ein so alberner Mif3verstand gewesen, wie wenn einer heute von einem
modernen Physiker verlangte, er solle gefélligst die Atome seines Korpers
zéhlen und einzeln auf den Tisch legen. Mit Analysen, Zerfaserungen und
antithetischer Sprech- und Verstandesmethode kommt man den
Wirklichkeiten des Lebens niemals bei.

Hier sei nun wiederholt: das christliche Zeitalter reprédsentiert eine Stufe
der Kultur, wo mannigfaltige Gesellschaftsgebilde, die ausschlieBlich sind
und nebeneinander bestehen, von einem einheitlichen Geist durchdrungen
eine in Freiheit sich zusammenschlieBende Gesamtheit vieler
Selbsténdigkeiten darstellen. Wir nennen dieses Prinzip des Mittelalters im
Gegensatz zum Prinzip des Zentralismus und der Staatsgewalt, das immer



da eintritt, wo der gemeinsame Geist verloren gegangen ist, das Prinzip der
Schichtung. Wir wollen nicht behaupten, es habe in der christlichen Zeit
keinen Staat gegeben, obwohl sehr viel dafiir spriche, da3 man dieses Wort
auf Einrichtungen wesensanderer Art nicht anwendete; aber jedenfalls hat es
keinerlei Allgewalt des Staates, keinen Staat als Zentralform aller iibrigen
Formen der Gemeinschaft gegeben, sondern hochstens den Staat als
unvollkommenes, verkiimmertes Gebilde neben andern,
allermannigfaltigsten Gestaltungen der Gemeinsamkeit. Es waren vom Staat
nur Uberreste aus der romischen Zeit und kleine, neue Ansétze da, die erst in
der Zeit der Auflosung und Revolution Bedeutung erlangten.

Die christliche Zeit wird représentiert nicht durch das Feudalsystem;
nicht durch die Dorf- und Markgenossenschaft mit ihrem Gemeinbesitz an
Grund und Boden und gemeinsamer Wirtschaft; nicht durch die
Reichsversammlung; nicht durch Kirche und Kloster; nicht durch Gilden,
Zinfte und Briiderschaften der Stddte mit ihrer eigenen Gerichtsbarkeit;
nicht durch die selbstindigen StraBlen, Sprengel und Kirchspiele dieser
Stidte; nicht durch die Stidtebilinde und Ritterbiinde — und wieviel konnte
noch an solchen ausschlielichen und selbstindigen Gebilden aufgezihlt
werden: die christliche Zeit wird charakterisiert eben durch diese Gesamtheit
von Selbstindigkeiten, die sich gegenseitig durchdrangen, die sich
durcheinander schichteten, ohne dal daraus eine Pyramide oder
irgendwelche Gesamtgewalt geworden wire. Die Form des Mittelalters war
nicht der Staat, sondern die Gesellschaft, die Gesellschaft von
Gesellschaften. Und was all diese wundervoll mannigfaltig differenzierten
Gestaltungen vereinbarte und nicht eigentlich zusammen, sondern nach einer
hohern Einheit zu wie in die Hohe band, zu einer Pyramide, deren Spitze
nicht Herrschaft und unsichtbar in den Liiften war, das war der Geist, der
aus den Charakteren und Seelen der Individuen her in all diese Gebilde
einstromte und von ihnen verstirkt wieder in die Menschen zuriickstromte.

Einen Malstab dafiir, ob eine Zeit eine Bliitezeit, eine Hohe der Kultur
ist, werden immer die Kiinste abgeben. In einer Kulturbliite sind die Kiinste
sozial und nicht individuell, sind sie wie um einen Mittelpunkt herum
gruppiert und vereint, aber nicht isoliert, sind sie vor allem Reprisentanten
der Zeit und des Volkes, wihrend sie in Zeiten der Auflosung und des
Ubergangs Produkte einzelner, vereinsamter genialer Naturen sind und nach
der Zukunft oder wie nach einem geheimen, nicht vorhandenen Volke
gravitieren. Eine solche Zeit der Fiille gebar die klassische Kunst der
Griechen; einer solchen Zeit der Hohe gehdren auch die Kiinste im



christlichen Bereiche an. Die bildende Kunst und Malerei des Mittelalters
war untrennbar mit der Architektur verbunden, war Baukunst, die die
Sehnsucht und den Reichtum ihrer Zeit représentiert. Im Gegensatz zu
solcher fast anonymen Gesamtheitskunst charakterisiert sich unsere Kunst
als Sehnsucht reicher Individuen aus der Zeit heraus. Und war es fiir die
christliche Ara die Baukunst, die aus dem Bau der Gesellschaft als
Wahrzeichen emporragte, das Symbol vereinigter und lebendig erfiillter
Volkskraft; so ist unsre Zeit repriasentiert durch die individuellste,
melancholischste und klagendste aller Kiinste: die Musik, das Symbol des
unterdriickten  Volkslebens, des Verfalls der Gemeinschaft, der
Vereinsamung der GroBe. Man hat, in ganz anderm Zusammenhang, die
Architektur gefrorene Musik genannt; in geschichtlicher Wirklichkeit jedoch
ist die Musik aufgetaute, aufgeloste, =zerflossene, nur noch
individuellseelisch erscheinende Baukunst. Die Architektur reprédsentiert
eine Wirklichkeit, die Musik die Zuflucht des Unbehausten und die
Sehnsucht nach neuer Wirklichkeit. Miinchhausen, der Erfinder, der keine
wahre Wirklichkeit hat, sondern nur eine der Phantasie und damit der
Einsamkeit, Miinchhausen ist der Typus unserer Zeit und unserer Kiinstler.
Was er getan hat, als er seine Fabrik von Luftsteinen errichtete, das tut die
Musik; denn wenn die Architektur Gebadude aus Steinen aufrichtet, so baut
auch die Musik herrliche, hochgetiirmte Bauten und kiihn geschwungene
Wolbungen: aber aus bewegter Lutft.

Die Plastik und Malerei, in der christlichen Zeit von der Architektur, den
Kirchen, den Rathdusern, den Plitzen und Stralen, den offentlichen oder
privaten Reprédsentationsrdumen nicht zu trennen, reprisentierte damals die
Gesellschaft, das Volk in seiner Schichtung und seiner Verbindung mit dem
geistig-erhabenen Prinzip; dann trennte sich Malerei und Plastik vom grof3en
Bau, wurde Expression genialer Individualitdt, schmiickte aber wenigstens
noch die Rdume der ,,Gesellschaft®, der flirstlichen, hofischen, adligen und
biirgerlich-reichen Kreise. Heute hat sich die bildende Kunst schon beinahe
ganz auch vom Wohnen der Privatmenschen losgeldst; das Gemilde und die
Skulptur sind wie ein Gedicht in sich abgeschlossen als ein Produkt des
Urhebers ohne Beziehung auf Empfangende; die Kunst ist nicht mehr ein
Ausdruck derer, fiir die sie ist, sondern derer, von denen sie ist; und wihrend
eben in den Zeiten der Kulturh6he Geber und Nehmer, Kiinstler und
Publikum zusammengehorig, kaum getrennt waren, trotz der produktiven
Genialitét, die natiirlich auch damals die Wenigen hatten und die Vielen
nicht hatten, sind sie jetzt soweit voneinander, daB3 die Kunst nicht einmal



duBerlich mehr einen Raum in der Gesellschaft hat, so daB3 ein eigener
Kunstort geschaffen werden mufte: das Museum.

Nicht anders steht es mit der Dichtung. Sie war in der christlichen Zeit
iiberall zu Hause, wo Menschen zusammenkamen: in der Kirche, im
Rathaus, in der Versammlung, unter freiem Himmel, auf dem Schlachtfeld,
bei der Arbeit, auf den Burgen der Ritter und an den Hofen der Fiirsten. Jetzt
ist sie da zu Hause, wo ein Mensch sich in die Einsamkeit zuriickzieht: im
Buche. Oder man kommt allenfalls ausdriicklich und nur um der Dichtung
willen zusammen. Hatte sich die Dichtung damals in das Leben eingereiht,
so drdngt man jetzt selten, zu besonderen Veranstaltungen das Leben zuriick,
um sich einem fremden Element, dem Dichter, hinzugeben.

Etwas anders steht es mit dem Drama. Zwar gilt all das, was von den
andern Kiinsten und besonders der Dichtung gesagt wurde, auch von der
offentlichen Biihne der christlichen Volker und ihrem Mysteriendrama, das
die Verbindung des weltlichen Lebens mit dem Kultus herstellte, der
wiederum selbst {iberall ins Feierlich-dramatische wuchs; aber das Drama
kam im Mittelalter nicht zu seinem Gipfelpunkt, erreichte vielmehr seine
Hohe erst in der seltsamen adlig-biirgerlichen Sphdre der Nachbliite des
Mittelalters in England. Shakespeare hat daher seine Grofle und die
liberragende Einzigkeit seiner Stellung, dafl er in beiden Lagern zugleich
steht: ganz und gar ist er schon das individuelle Genie der Einsamkeit und
Volklosigkeit; und ganz und gar ist er dazu noch im Volke wurzelnd
Représentant des Volks und der Gesellschaft. Nur einer kann ihm verglichen
werden und nimmt eine dhnlich einzige Stellung zwischen den Reichen ein:
Johann Sebastian Bach, dessen Musik wie eine Krone und Wolbung iiber
einem Menschenvolke ist, die aber frei in der Luft hdngt, weil das Haus
darunter in Triimmer gegangen ist.

Will man die Kunst jener Zeit aus dem Gemeinschaftsleben und das
Volksdasein aus der Kunst begreifen, dann erfiille man sich etwa mit den
Worten, die ein mittelalterlicher Rat von Florenz erlassen hat: , Keine Werke
sollen von der Gemeinde begonnen werden als solche, die entworfen sind im
Einklang mit dem groflen Herzen der Gemeinde, gebildet aus dem Herzen
aller Biirger, vereinigt in einem gemeinsamen Willen.**

Derselbe Geist war es, der die groBen Werke der christlichen Kunst
(christlich muf3 sie mit Fug heilen, statt des sinnlosen Wortes gotisch) und
die Gesellschaften der Christenheit aufgebaut hat. Daher kommt es, daf3
jemand, der von einem fast physikalischen Standpunkte aus die Gliederung
und mechanische Lastenverteilung eines Miinsters erkldren will, wie in



einem Symbol ein Bild der christlichen Gesellschaft gibt. Der Engléander
Willis schreibt in einem Anhang zu Whewells Geschichte der induktiven
Wissenschaften: ,,Eine neue dekorative Konstruktion war heraufgekommen,
die die mechanische Konstruktion nicht bestritt und storte, sondern ihr half
und sie harmonisch machte. Jedes Glied, jeder Tragestein wird ein Triger
der Last; und durch die Vielheit der Stiitzen, die einander Hilfe leisten, und
die daraus folgende Verteilung des Gewichts war das Auge befriedigt von
der Festigkeit der Struktur, trotz des sonderbar magern Aussehens der
einzelnen Teile.*

Der Mann der Wissenschaft hat hier einfach das Wesen des christlichen
Baustils schildern wollen; aber da er das Richtige, den wahren Gehalt dieses
Stils getroffen hat, und da der Bau dieser hohen Zeit eine Zusammenraffung
und ein Symbol der Gesellschaft ist, hat er in seinen Worten ohne Absicht
ein Bild dieser Gesellschaft gegeben: Freiheit und Gebundenheit; Vielheit
der Stiitzen, die einander Hilfe leisten.

Isolierte Individuen hat es gar nie gegeben; die Gesellschaft ist dlter als
der Mensch. Den Zeiten der Auflosung, des Verfalls und des Ubergangs
blieb es vorbehalten, so etwas wie isolierte und atomisierte
Menscheneinzelne zu schaffen: Ausgestoflene, die nicht wissen, wohin sie
gehoren. Wer in der christlichen Zeit zum Leben erwachte, tat es nicht nur
inmitten der vagen Allgemeinheit oder der kleinlichen Gemeinschaft der
Familie: er war Mitglied der vielen Gruppierungen und Korporationen, die
sich schichtweise durchdrangen und jede in sich selbstindig blieben. Er war
— als Stadter — ein Mitglied seiner selbstandigen StraBle oder Gasse, dann
der Sektion oder des Viertels, schlieBlich der Stadtgemeinde als Ganzen; fiir
die Lebensmittel, die vom Lande oder noch weiter her kamen, vor allem
Salz und Getreide, sorgte die Stadt durch ihre Einkdufer oder durch
festgesetzte Marktregulationen, die die Ubervorteilung durch Aufkiufer
unmdglich machten; er war Mitglied der Gilde, die gemeinsam das
Rohmaterial kaufte, oft gemeinsam die Produkte verkaufte. Das Gericht der
Gilde, seiner Zunftgenossen, urteilte {iber ihn, wenn es Streit oder Versehen
gab; mit der Gilde zog er in den Kampf, mit der Gilde in die allgemeine
Versammlung. Machte er etwa eine Reise zu Schiff, so bildete sich wohl
spontan eine Schiffsgilde, wie uns von dem Kapitén berichtet wird, der auf
einem Schiff der Hansa das Schiffsvolk und die Reisenden also anredete:
»Da wir nun Gott und den Wellen {iberlassen sind, muB} jeder dem andern
gleich sein. Und da wir von Stiirmen, hohen Wogen, Raubern und andern
Gefahren umringt sind, miissen wir eine feste Ordnung halten, damit wir



unsere Reise zu gutem Ende fithren.” Und so erwihlte man denn Vogt und
Schoffen, und am Ende der Reise sprach der Obmann also: ,,Was an Bord
dieses Schiffes geschehen ist, miissen wir einander verzeihen und tot und ab
sein lassen. Was wir geschlichtet haben, war um der Gerechtigkeit willen.
Deshalb bitten wir euch alle im Namen ehrlichen Gerichtes, all die
Feindseligkeit zu vergessen, die einer gegen den andern hegen kann, und bei
Brod und Salz zu schworen, dal} er nicht im Bosen daran denken will. Wenn
aber irgend jemand sich fiir gekrdnkt hélt, muB3 er an den Landvogt gehen
und vor Sonnenuntergang von ihm Gericht begehren.*

Wir brauchen nur solche Berichte aus Chroniken oder Predigten aus der
christlichen Zeit oder den Sachsenspiegel und andere Weistliimer zu lesen,
um lebendig zu fiihlen: freilich gehen ein groBer Teil unserer Institutionen
auf jene Zeit zuriick; aber heute sind sie tot, kalt, papieren und
beziehungslos; damals waren sie zwischen den Menschen, oft fiir die Stunde
oder den Zweck geschaffen, und gerade darum von ewiger Bedeutung. Der
Geist schafft Gesetze; aber wenn die Gesetze geblieben sind und der Geist
gewichen ist, — die Gesetze konnen keinen Geist schaffen und keinen Geist
ersetzen.

In dem Jahrhundert, in dem es nach Huttens Wort eine Lust zu leben
war, weil die Geister erwachten, fing der Geist der christlichen Zeit an dahin
zu gehen. Das Christentum horte auf, Beziehungen zum Mitleben der
Menschen zu haben; es wurde Lehre, Glaube, weil es unglaublich geworden
war, und man klammerte sich an den Buchstaben, weil die Tradition nur
gelten kann, wo das Geistige Gemeingeist und Lebensenergie ist. Es kamen
die genialen Einzelnen, die fremd und starr, mit zusammengerafftem Mantel,
durch ihr Jahrhundert gingen; die aber trotzdem keine harmonischen,
selbstsicheren, allseitigen Personen waren, sondern wie entwurzelt oder
zerrissen oder einseitig gerichtet und vielfach haltlos und wie mit einer
Liicke behaftet. Wie war gleich Luther, dieser wahrhaft drohnende Mann,
haltlos, armselig und wie durchléchert in allem, was die Gesellschaft und
die Gemeinschaft der Menschen anging. Es kamen die Zeiten des
Individualismus in dem zweierlei Sinn: der grofen Individuen und der
atomisierten und preisgegebenen Massen.

[1] Ich gedenke an dieser Stelle, und konnte seiner an
mancher andern gedenken, des grolen Werkes von
Constantin Brunner: Die Lehre von den Geistigen und



vom Volke. — Hier will ich auch denen, die es wissen,
sagen, dal ohne Fritz Mauthners groBe Arbeit der
Sprachkritik viele Sdtze dieser Schrift nicht so, wie sie
sind, dastiinden.

Die Zitate entnehme ich Peter Kropotkins schonem Buch
von der Gegenseitigen Hilfe, das ich iibersetzt habe. Wer
nicht viele und umfangreiche Geschichtswerke und
Monographien studieren will, findet darin eine gute
Zusammenstellung der  Tatsachen aus dem
Gesellschaftsleben des Mittelalters.



J un verlange ich von dem, der mir bis dahin willig gefolgt ist, daB3 er
_ll inne hélt und fiir einen Augenblick der eigenen Versenkung von mir
geht. Dies Gerippe, das ich hier vom Mitleben der Menschen der
christlichen Zeit hingestellt habe, erfiille er mit Blut und Leben; diese
Begriffe und Stimmungen verwandle sein Schauen, sein Vergleichen mit
irgendwelcher von ihm gekannten, mitgemachten Wirklichkeit in eine Welt
des Werdens, des Ubergehens, des Niefertigseins, des
Nebeneinanderhergehens vieler Mannigfaltigkeiten, des Unabsehbaren und
Unentwirrbaren. Diese Tendenz, die ich finde und aufzeige, war nicht
eigentlich so diirr, nackt und blutlos da; es war nichts da als Leben. Nur sage
ich von diesem Leben, daB3 es fiir uns diese Bedeutung haben muf, die ich
gesagt habe. Fiir uns, nach allem, was inzwischen geschehen ist, war das der
Sinn der christlichen Zeiten: dal die Menschen da Individuen waren mit
Fliigeln der Sehnsucht; und daf3 diese Einzelsucht nach der Heiligkeit hin
der Gesellschaft die Weihe, die Bestandsicherheit und die
Selbstverstindlichkeit gegeben hat. Wer mir einwenden wollte, dabei habe
es aber auch die und die Formen des Feudalismus, des Kirchentums, der
Inquisition, der Rechtspflege und das und jenes gegeben, dem kann ich nur
sagen: ich weil}, trotzdem . . . Alle Geschichte, alles Verstehen ist
Abkiirzung, Kondensation; Wissen kommt nicht durch blofes Sehen
zustande; es bedarf auch des Ubersehens, wie das Leben das Vergessen
ebenso braucht wie das Behalten.




o wie wir den Versuch gemacht haben, fiir das Jahrtausend von 500
bis 1500 das Walten einer einzigen Tendenz nachzuweisen: das
Prinzip der Schichtung, ermoglicht durch den verbindenden Geist,
der Gemeingeist ist, so wollen wir jetzt — und darum nur war diese
Riickschau angestellt worden — behaupten, dal3 all die folgende Zeit von
1500 bis iiber uns weg in die néichste Zukunft hinein eine
zusammengehdrige Zeit ist, fir die wir die Formel sagen wollen: ohne
Gemeingeist; eine Zeit der Geistlosigkeit und damit der Gewalt; eine Zeit
der Geistlosigkeit und darum des méchtig gespannten Geistes einzelner
Individuen; eine Zeit des Individualismus und darum der Atomisierung und
der entwurzelten und zu Staub gewordenen Massen; eine Zeit des
Personalismus und darum der entwurzelten und im Tiefsten melancholischen
groBBen Geister; eine Zeit ohne Geist und darum ohne Wahrheit; eine Zeit
des Verfalls und darum des Ubergangs; eine Zeit von Menschen ohne
Tapferkeit des Herzens, ohne Gehaltenheit, des Gehenlassens, des Duldens;
und darum auch wiederum eine Zeit des Versuchens, der Kiithnheit und der
Frechheit, des Mutes und der Rebellion. Das ist die Gesamtheit, in der wir
noch mitten darin sind, dieser Ubergang, diese Verlorenheit und dieses
Suchen: diese Revolution. Wir leben in diesen Jahrhunderten in einem
Gemenge erstens aus Ersatzmitteln des Geistes: denn etwas mul} da sein,
was das Zusammenleben der Menschen bestimmt und ermoglicht: wo der
Geist nicht ist, da ist die Gewalt: der Staat und die ihm zugehorigen Formen
der Obrigkeit und des Zentralismus; zweitens aus den Wucherungen des
Geistes: denn der Geist kann nicht schwinden; waltet er nicht mehr
zwischen den Menschen, dann wuchert er verschwenderisch und verzehrend
in den Einsamen, und so entstehen Gebilde der Schonheit und Weisheit,
ganz anderer Art als in den Zeiten der Gemeinsamkeit; und drittens aus den
Versuchen und Strebungen nach der Freiheit, die man im besondern
Revolutionen nennt. Die Gesamtsurrogate des Geistes werden driickend; die
Utopie baumt sich auf gegen eine besondere Ubergangsform; in schweren
Kampfen unter der Fiihrerschaft hochgeistiger oder seelenhaft tapferer
Individuen tritt an die Stelle der einen Ubergangsform ein anderes, mehr
oder weniger variiertes Surrogat, und dieses Hin und Her geht solange unter
den Menschen, bis die Zeit erfiillt ist und aus dem Gemiit und der Not der
Individuen wieder ein verbindender Geist herausbricht, der neue Formen des
Mitlebens schafft und durcheinander schichtet. Der Weg vom
dahingehenden Gemeingeist durch Gewalt und Emporung, Not der Massen




und Genialitdt von Individuen zu neuem Gemeingeist: die Revolution, die
unser Weg ist und die zu schildern jetzt unsere Aufgabe ist.

Die Zeiten, die wir angeben, sind selbstverstindlich willkiirlich gesetzt;
das sei hier einmal fiir alle bemerkt. Was 1500 sich michtig und
unweigerlich zeigte, hat schon Jahrhunderte vorher begonnen und gewirkt.
Die Mythoskraft des Christentums war durch die scholastische Theologie
und die kirchliche Organisation verloren gegangen. Diese Kraft beruhte in
etwas, wovon wir uns in den Zeiten der Logik und der
Verstandesniichternheit schwer ein Erlebnis machen konnen; wir miissen an
gewisse Formen der Frauenlogik denken oder an russische religiose
Menschen wie Dostojewskij und Tolstoj, um sie zu verstehen. Diese
Mythoskraft heifit mit einem andern Wort: Glaube; wer in der Zeit des
lebendigen Christentums z. B. glaubt, dal Christus Gottessohn ist, der
empfindet damit etwas von sich selbst und seinem eigenen
Kindschaftsverhéltnis zum tiefsten Weltengrund. Das Zeitalter der
Mythoskraft hat, bei Griechen ebenso wie bei Christen und iiberall, die
besondere Gabe, das Geglaubte nicht wdrtlich zu nehmen, sondern
symbolisch, diesen Gegensatz aber gar nicht zu BewuBtsein zu bekommen,
und so das Symbol als etwas Leibhaftes zu nehmen und zu erleben. Die
Theologie und die Kirche hat dann diesen Gegensatz hergestellt und hat mit
ihrem Driingen, die Uberlieferungen und Dogmen wortlich zu nehmen, das
Christentum um Leben und Sinn gebracht. So wurden die eigentlichen
Christen zu Mystikern, zu Ketzern und bald auch zu Revolutiondren
gemacht. Mit dem Verstand, der Unterscheidung, der Spitzfindigkeit und
Untersuchung, mit dem Versuch der rationalistischen Begriindung der
Religion hat die Dummbheit, eine Dummbheit einer Art und eines MaBstabes,
von der wir sonst kaum irgendwo ein Beispiel haben, das Kirchenregiment
angetreten. Zugleich aber wurden die eigentlichen Christen dazu gedréingt,
sich ebenfalls rationalistisch aufzukléren, hell zu wissen, dal} sie alles, was
sie christlich oder irgend religios einkleideten, nur symbolisch meinten, sie
bekamen das BewuBtsein, von der Kirchenwissenschaft wie vom naiven
Volksglauben getrennt zu sein; sie wurden isolierte Individuen, Denker,
Philosophen. Es heben die Zeiten an, wo es keine Einheit des Volkes, keinen
verbindenden Geist mehr gibt; und damit horen die weltlichen Institutionen,
das Mitleben der Menschen, die Gesellschaft und ihre Verbande auf, von der
Gemeinsamkeit der Individuen her frei und spontan gebildet, getragen,
belebt zu werden; sie werden starr, durch duflere Bande zusammengehalten,
oder zerfallen.



Wollen wir ein Symbol haben fiir dies alles zusammengenommen, fiir
das Salz, das dumpf geworden ist, fiir die Dummheit des Wortlichnehmens,
das den tiefen Sinn zum platten Unsinn macht, und zugleich fiir die Mystik,
die das Weltsymbol versteht, fiir die Ketzerei, die sich auflehnt, fiir die
Natur, die sich gegen das Ubergeistige, VerblaBte, unverstanden Gewordene
emport und der konkreten Wirklichkeit der AuBenwelt und der eigenen
Triebe entgegenschwillt, zugleich fiir den Verfall des einigenden, das Leben
und Mitleben erfiillenden Bannes und fiir die Starrheit des Gemiits wie der
dullern Organisation, fiir das Erwachen der Wissenschaft und der Forschung
wie die Unfreiheit des Geistes und zage Mutlosigkeit des innern Wesens,
wollen wir ein Symbol fiir all die Geistlosigkeit zwischen den Menschen, fiir
alles, was in den neuen Zeiten des Verfalls und Ubergangs nun
herauskommt, so nennen wir Martin Luther. Dieser unheimliche Mensch hat
darum eine so ungeheure Macht {iber seine Zeit gehabt, weil er diese Zeit
ganz und gar gewesen ist. Die Damonie und Kraft seiner Natur war in ihm
geeint mit einer Ddmonie, Unberechenbarkeit und heftigen Schwiche ganz
anderer Art, die von der Mischung und Gebrochenheit seines und des
Wesens seiner Zeit herkam.

Hundert Jahre vor Luther war schon einer aufgestanden, ein
starkknochiger Mann niichternen Geistes und eisernen Willens, ein
christlicher Anarchist, der seiner Zeit weit voraus war, der Bohme Peter
Chelcicky. Der hatte den Versuch gemacht, das Christentum als Geist zu
retten, hatte eingesehen, da3 Kirche und Staat die Todfeinde des christlichen
Lebens seien, das er, nun schon im Bewulitsein dessen, was vorher
unausgesprochen wirklich gewesen war, als Reich des Geistes und der
Freiheit bezeichnete. Gegen jegliche Gewaltausiibung, gegen jegliches
Gesetz, gegen jegliche Obrigkeit richtete er seine Lehren. Von innen her
sollte der Geist stromen, der den Menschen die Ordnung bréchte; die
Freiheit nicht die Tochter, sondern die Mutter der Ordnung, diese Worte
Proudhons hitten die seinen sein konnen. Die Zeiten waren damals schon
so, daB3 dieser hussitische Tolstoj viel Gehor fand; aber sie waren auch schon
so, dal3 das, was vorher einfach da war, sich jetzt nicht mit Verstand und
Energie halten und herstellen lie3. Es gibt Propheten, denen das dichterische
Schauen Worte in den Mund legt, die die Zukunft vorausnechmen und
herbeibringen; und es gibt fanatische BewuBtredner voller Klarheit und
Einsicht, die gerade dadurch, dafl sie den erschreckenden Zustand neuer
Gegenwart erkennen und aussprechen, die Vergangenheit, die sie halten
wollten, vollends bestatten. Wenn die verbindenden Eigenschaften der



Individuen, die die Gesellschaften schaffen, zu Worten und Kampfrufen
werden, wenn die Innerlichkeit und die nétigende Selbstverstindlichkeit zur
Opposition und Demagogie wird, dann hat diese Heftigkeit und Kampflust
wohl den Anschein der Jugend und des Neuen, ist aber nur das Zeichen, daf3
das Alte hoffnungslos dahingeht. Das Gefiihl stirbt an der BewuBtheit, wie
die Liebe an der Moral und die Heiligkeit am Dogma. So ist in diesen Zeiten
des Verfalls einer, der das Ubel erkennt, einer, der das Ubel vermehrt:
dadurch, daB er ein Erkennender ist. Einer dieses Schlages war Peter
Chelcicky; und so muflite auch seine Bewegung in das miinden, was er
bekdmpfte, wie spdterhin die jungen Revolutionsparteien, wenn sie ein
bischen zu Jahren oder in schnellen Zeiten auch nur zu Monaten kommen,
die selben Wege derer gehen werden, gegen die sie rebellieren; schon seine
ndchsten Jiinger hatten keinen Sinn mehr fiir diese Verbindung des duflern
Lebens mit der innern Stimme und der daher kommenden Kritik des Staates
und der Herrschaftseinrichtungen; sie beschrinkten sich als bohmische und
mihrische Briider auf die Pflege frommen Innenlebens, begniigten sich
damit, eine Sekte neben der Kirche und vielen andern Sekten zu sein und
wurden so schlieBlich zu der Briidergemeinde, die man gewohnlich die
Herrnhuter nennt. Das Wirken des grimmigsten christlichen Revolutionérs
miindete in den gottseligen Schwichezustand, den wir von den
Bekenntnissen einer schonen Seele her kennen.

In diesem Jahrhundert finden wir neben diesem radikalen Versuch, das
Leben der Gesellschaft zu dem zuriickzufiihren, was man schon damals das
Urchristentum nannte, aus dem Geiste des Christentums heraus Tendenzen
zu nationalliberaler, demokratischer und sozialrevolutiondrer Umwalzung;
aufs tiefste erschiitternd und fortreilend ist das soziale Pathos, aber auch
liberaus  verstindig, politisch und reif sind die praktischen
Reformvorschldge, wie wir sie in den Schriften der Hussiten, in Friedrich
Reisers Reformation des Kaisers Sigmund, und dann wieder in der Zeit des
sogenannten Bauernkriegs, etwa in der Landesordnung Michel Geismairs
und in dem Aufruf der oberlédndischen Bauern finden. Eine weitverzweigte
Fiille von Geist und Tatgenie, deren hochste Vertreter Carlstadt und Thomas
Miinzer waren, haben da in leidenschaftlichem Ringen gewirkt und in
weiten Landerstrichen das ganze Volk zu dem Versuch fortgerissen, das
Leben der Gesellschaft wieder auf den Geist der Heiligkeit des Einzelnen,
auf den allverbindenden Geist christlicher Gemeinschaft zu griinden.

Aber es war zu spét. Schon gab es da und dort Kreise, die es als ein
Zeichen der Unbildung betrachteten, in christlichen Formen zu denken, zu



empfinden, zu leben. Im Humanismus, in den Kreisen des Mutian, des Peter
Luder, des Heinrich Bebel, war allerlei spielerischer Atheismus und
Polytheismus aufgekommen; aus entlaufenen Monchen, Juristen und
Hoflingen wurden Spétter, Frivole, Indifferente und éngstlich oder schlau
einander Zublinzelnde, die ihren Erasmus lobten und bald ihren Rabelais.
Und es kam die Naturwissenschaft und die Naturddmonie; die Versuche, die
Natur draulen zu zwingen und die eigene Natur loszulassen und
freizumachen; Columbus und Lionardo waren gekommen, und die
Astrologen mit ihrer tief revolutionierenden Lehre, da3 der Wille und das
Schicksal der Menschen nicht von gottlicher Freiheit, sondern weltlicher
Gebundenheit seien; und es kamen die Magier und Chemiker, wie Agrippa
und Paracelsus, die von scholastischer und auch schon wieder von
humanistischer Begriffswissenschaft und Worterknechtschaft die Geister
befreiten, die die Seelen und Wiinsche vom leeren Wissen zum méchtigen
Herrschen leiteten; und es kam Copernikus. De Revolutionibus Orbium
Coelestium: da war auch dem Orbis Humanus die Revolutio gekommen, die
unaufhaltsam mit zentrifugaler Gewalt die Individuen ins Leere hinauswarf,
worin einige, wenige sich in sich selber konzentrierten und einen Stern aus
sich gebaren, die Massen aber als chaotische Staubteilchen auseinander
schwirrten. Die Revolutio, die nun durch die Jahrhunderte hin weiter geht,
bis sie zu einem Neuen sich schopft und gestaltet und nicht mehr Revolutio
heif3t, sondern Regeneratio.

Eine Phantasie stellt sich ein. Die Erde hatte sich aus ihren diamantenen
Lagern erhoben und begonnen, sich in gewaltigen StéBen durch den Ather
zu schwingen; der Himmel des Geistes und der Gottlichkeit, der kleine
Menschenhimmel, der nichts gewesen war als ein Altar mit Sternenkerzen,
an dem demiitige Sehnsucht betete, war ein unendlich unendlicher Raum
von Welten und Wesen geworden; der Mensch, der erst grof3 gewesen war
als unmittelbar geliebter Sohn Gottes, fiihlte sich jetzt — nicht klein im
Angesicht des Universums — sondern riesengro3 wie ein Magier und
Bezwinger der Himmel und der Erden und aller neuentdeckten Kréifte, die
wie Schliissel waren und Steine der Weisen; Macht war die necue
Wissenschaft, und Johann Faust ist hundertfach in jenen Zeiten geboren
worden; die Erde war neu entdeckt worden, und kithn lieBen sich die
Menschen wie von neuen Winden getragen um die Kugel herumtreiben, zu
neuen Lindern: nach Afrika, nach Indien, zu den neuen Inseln und Lindern
im Westen. Wie, wenn das, was in den Herzen der Grofiten lebte: des
Nicolaus Cusanus, des Paracelsus, des Agrippa, des Giordano Bruno und



des Campanella — was nicht kleiner war als das geistige Leben jener spét-
frithen griechischen Denker, die die Bereiter des Christentums waren —
wenn es hingegangen wire ins Volk? sich in kleinen Gemeinden festgesetzt
hitte? mit hellem Eifer und neuem Drang den neuen, den ausgeruhten
Volkern in allen Zungen gebracht und gepredigt worden wire? das
Evangelium des Bruno den Nachkommen der Vdélker Hannibals in
Nordafrika, den Kindern des Buddha in Indien, den edlen Volkerschaften
Mexikos und Brasiliens? Wenn da wie zur Zeit des beginnenden
Christentums Altneues und Neualtes zusammengetroffen und ineinander
getlossen wire, Geist ins Blut hinein und Blut in den Geist? Es ist nur eine
Phantasie; eine neue Weltwende wire es gewesen, statt dal wir jetzt
miihselig, kiimmerlich und voller Schwiche langsam uns zu erfrischen und
zu erholen suchen, und von Revolutionen sprechen, die nicht viel anderes
sind als Champagner fiir einen schwer Leidenden, der nach tddlicher
Krankheit und in vielen Riickfdllen sehr langsam genesen will.

Denn den neu entdeckten Volkern ist nur dreifacher Tod gebracht
worden: Flintenkugeln, Hunger und Christentum. Die neue Wissenschaft,
die neue Philosophie, die neue Kunst und die neue Moral aber eroberten sich
nicht den kleinsten Teil Volk; bezeichneten vielmehr die Kluft zwischen den
Genialen und dem Volk; und soweit sie verstiimpert und verddet weitere
Kreise zogen, den Abstand zwischen den Gebildeten und den Ungebildeten.
Die Renaissance war nichts als die Schaffung eines neuen Adels, eines
seltsamen Adels, den man wohl auch schon fiir jene fritheren Jahrhunderte
den Adel der Décadence nennen kann: eines Adels ndmlich — immer
abgesehen von den Epochen der Erquickung und Verbindung, den
Revolutionen — ohne Volk, dem er voran, aus dem er hervorgegangen wire,
ohne Macht und bald auch ohne Stand. An die Stelle der Renaissance der
Volker trat die sogenannte Reformation dessen, was den Volkern den Geist
genommen hatte: der Kirche.

Was sich nun nach Reformation und Gegenreformation als kirchliches
Christentum auftat, hatte, zumal in der ersten Zeit und auch spiter, in nicht
zu kleinen Kreisen, vor allem in den Sekten, allerdings noch Beziehung zum
Leben. Aber war in der Zeit des echten Christentums das Leben des
Menschen ungeteilt gewesen, so war jetzt in das Individuum eine Trennung
gekommen: das kirchliche Christentum bezog sich nur auf sein privates Heil
und die engen Beziehungen der Familie und dessen, was sich nun die Moral
nennt; das Leben der Wirtschaft, der Gesellschaft, der 6ffentlich-rechtlichen
Zustinde, also das eigentliche, lebendige, ins Weite gehende Mitleben der



Menschen ist vom Christentum frei geworden, hat auch mit der Moral nur
ganz dilinne, haltlose, oberflichliche Durchwachsungen, ist, wie wir es
nennen, geistlos.

Statt dessen war ein anderes gekommen, das man nicht vergessen soll,
wenn man vom Wiedererwachen des klassischen Altertums spricht: das
romische Recht. Vielleicht gibt es keinen gréeren Hohn in der ganzen uns
bekannten Geschichte der Menschen: daf3 zur gleichen Zeit die Reformation
des Christentums und die Rezeption des romischen Rechts sich trafen. Wenn
irgend etwas damals, im versinkenden Altertum, nach Geist und
Uberwiltigung, nach Seele und verbindender Liebe gerufen hatte, also das
Aufkommen des Christentums ermdglichte, dann waren es die Zustéinde des
Offentlichen und Verkehrslebens, die im romischen Staats- und Zivilrecht
thren Ausdruck fanden. So hatten denn auch die frischen Voélker, die
ungefahr zur Zeit, wie das Corpus juris zusammengestellt wurde, ihre
Begegnung mit den klassischen Vélkern und dem Christentum erlebten, so
gut wie nichts von diesen tot gewordenen Brauchen angenommen und hatten
im Weiterleben ihrer Stammessitten und in der Erfiillung mit neuem Geiste
das germanisch-romanische Recht, das Recht der christlichen Zeit,
ausgebildet. Und jetzt, wo das Christentum in Wahrheit dahinging und
angeblich errettet wurde, trat an die Stelle menschenverbindenden
Liebesgeistes und freundlich-lockerer, wahrhaft epischer Rechtstiimer und
Brauche nicht etwas, was dem, das vor dem Christentum war, &hnlich
gewesen wire, sondern wie ein Gespenst aus dem Grabe das Selbe und
Némliche: romischer Caesarismus, romischer Handels- und Wuchergeist,
spatromischer Kasualismus und Buchstabensinn, romische Starrheit,
romischer kapitalistischer Individualismus, romisches Sklavenrecht und mit
alledem die entsprechenden Menschen: die Juristen.

Das romische Wesen war ja nie ganz verschwunden gewesen; aber es
war in der Verbindung des christlichen Freiheits- und germanischen
Foderativ- und Selbstdandigkeitsgeistes unterdriickt und verkiimmert worden;
in der Zeit Friedrich Barbarossas war das romische Staatsrecht, der
Caesarismus, das heidnische Gottesgnadentum absoluter Flirstengewalt
wieder aufgelebt, aber der Gemeingeist war noch lange kriftig genug, sich
dagegen in Biinden und fortwidhrend neu sprossenden Gebilden zu wehren,
und was er nicht ganz besiegen konnte, sich einzuordnen. Jetzt aber, wo der
Geist dahinging und das gemeine Wesen in kleinen und groBen Gebilden
zusammenbrach, wéhrend doch gerade die neue Regsamkeit, die neue Welt,



die méchtige Verbreiterung des Lebens nach Gefdllen und Formen begehrte,
war Rom fiir Wirtschaft und Gemeinschaft die einzige Rettung.

Der Hohn aber, von dem ich sprach, ist noch viel schneidender, als bis
jetzt ausgedriickt wurde. Denn der Mann, der auf dem Gebiete der
Volksscholastik, des Kirchentums, der Dummbheit, des Leichenhaften, das
vom lebendigen Christentum sich in Wortsysteme erstarrt und begraben
hatte, in Rom den leibhaften Antichrist sah und bekédmpfte, der selbe Mann,
Martin Luther, hat sein Gewaltigstes getan, um den wirklichen Antichrist,
das wirkliche Rom, den Todfeind dessen, was wahres Christentum gewesen
war, des Lebensgeistes, wieder zur Welt zu bringen, und hat es erreicht.
Nicht nur dem Prinzip Cuius regio, eius religio, die Religion der Untertanen
bestimmt sich nach dem Befehl des Landesfiirsten, sind die Reformatoren
die Viter; ganz und gar ist die Anerkennung schrankenloser landesherrlicher
Gewalt und damit der Ursprungsform des modernen Staates, das Gemaéchte
der Reformation und vor allem dieses furchtbaren Mannes, Martin Luthers.
Ein groBer Teil der Fiirsten und Herren hat sehr friih bemerkt, dafl der
Kampf gegen die romische Kirche ihnen eine ungeheure Verstarkung ihrer
Macht und ihres Besitzes brichte; und die Reformation wire nie
durchgedrungen, wenn sich die Fiirsten nicht in den Sékularisationen der
Bistlimer, Kloster und frommen Stiftungen héitten bereichern kdnnen. Luther
und die Seinen haben das nach Kraften unterstiitzt; denn der Mann, der seine
Lehre nur sein Evangelium und sich selbst von Gottes Gnaden Ecclesiastes
von Wittenberg nannte, war ein Politikus, der der Macht, die er bekdmpfte,
Macht der selben Art entgegensetzen wollte: Worterdogma und
Schwertesgewalt. Doch hat er, kompliziert wie er immer war, dem Ekel an
den Mitteln, wie sein Wesen sich durchsetzte, deutlichen Ausdruck gegeben:
,»Nihil mirum, si principes in Evangelio sua quaerunt et raptores novi
raptoribus veteribus insidiantur.*

Als dann in der ungeheuren religids-revolutiondren Bewegung, an deren
Spitze die evangelischen Briider standen, die man gewohnlich nach einer
Threr Richtungen die Wiedertaufer nennt, und deren Lehren aus
waldensischen und béhmischen Uberlieferungen gespeist wurden, im
Bauernkrieg, den man mit Fug die deutsche Revolution genannt hat, der
aber noch treffender die christliche Revolution hiee im Gegensatz zu dem,
was nun einmal den Namen Reformation hat, hunderttausende deutsche
Stiadter und Bauern den Versuch machten, die neuen Mif3stinde nicht blof3
aus der Kirche, sondern aus dem oOffentlichen Leben zu entfernen, ein
evangelisches Leben zur Wahrheit zu machen, als der Verstand und der



Fanatismus das durchsetzen und wiederherstellen wollten, was in der Zeit
des Geistes zwar nicht nackt und unentwegt dagewesen war, aber als
waltendes Prinzip alles Leben erfiillt, bestimmt und gelenkt hatte, da vollzog
Luther mit furchtbarer Schirfe, was sich in diesem Jahrhundert angebahnt
hatte: die Trennung des Lebens vom Glauben und den Ersatz des Geistes
durch die organisierte Gewalt. Sein Kampf gegen die Werktitigkeit, der
schon die Sédkularisationen herbeigefiihrt und so viele Korporationen
gegenseitiger Hilfe zerstort hatte, miindete jetzt in einen Kampf gegen das
christliche Leben, sofern es mehr sein wollte als Privatleben. Es ist bekannt,
daB Luther einen Augenblick geschwankt hat — wie er immer geschwankt
hat und dann nach ungefiiger Entscheidung doppelt wild und grausam war
— ob er sich zu den Herren oder den Revolutiondren schlagen solle. Erst
hatte er in einer seltsam gedriickten und fiir einen so groen Mann iiberaus
kleinlichen Verlegenheitswendung gesagt, die Reform der verderbten
Obrigkeit gebiihre nicht dem Volke, sondern der Obrigkeit; dann aber gab er
den Aufriihrern in einem versteckten Winke zu verstehen, wenn sie rein
weltliche Revolutionire sein wollten, ,,die Leute, die darum streiten, dal} sie
nicht Unrecht noch Ubels leiden wollen noch sollen, wie das die Natur gibt®,
und aufhoren, unter der Fahne des Christentums die Zustinde umgestalten
zu wollen, konne er’s mit ihnen halten oder werde wenigstens nichts gegen
sie unternehmen. Sonst aber miisse er den Kampf, wenn sie ihn in Christi
Namen fiihrten, als einen personlichen gegen ihn und seine Lehre
unternommenen ansehen. Jetzt also war es so weit, dal} reines, abstraktes,
destilliertes Christentum da war; in seiner echten Zeit war das Christentum,
wie oben gesagt wurde, fiir Menschen und Volker nur eine Wahrheit in
bezug auf ihr privates und offentliches Leben, auf ihr Arbeiten, Wachsen
und Sichdehnen, das alles die Voraussetzung und das Erste war. Jetzt aber
war der Mann gekommen, der oben als unmoglich fiir eine Zeit des
geisterfiillten Mitlebens abgelehnt worden war, der den Menschen bedeutete,
diese positiven, gestaltenden, Leben fordernden Verbiande stiinden im
Widerspruch zum wahren Geiste des Christentums, und der Mann war der
Reformator Luther. Versteht man jetzt, was es mit seiner Ablehnung der
Werkheiligkeit, seiner Lehre von der Rechtfertigung allein durch den
Glauben auf sich hat? Nicht nur, dal3 sich diese Zeit ihrer Natur, ihres
Fleisches, ihrer Triebe, und ihres irdischen Dringens nach auBlen — statt der
Abkehr und des Einziehens aller Sinne nach innen — bewul}t geworden war
und doch selig werden wollte; nicht nur dieses private Verhiltnis des
Individuums zum Gewissen kommt in Betracht, sondern ebenso stark das



Gefiihl dieser Zeit, dal3 ihr offentliches Leben nicht mehr vom Geiste der
Freiheit und Gebundenheit durchzogen und geregelt sein konne. Die Zeit
hatte ein boses Gewissen; aus den Sinnen, den Muskeln, den Sehnen reckte
sich etwas, was nicht Christus war; zwischen den Menschen als unsichtbare
Atmosphire war Christus nicht mehr; aber er sollte doch sein, und da wurde
er im Buch konserviert, auf da3 man ihn nach dem Tode fiande. So war denn
das Christentum etwas Unlebendiges und darum eine Abstraktion und ein
System geworden; die positiven Verbdnde aber wurden zu Biinden der
Negation, der Kritik und des Aufruhrs. Es war demnach an die Stelle
lebendiger Wirklichkeit in beiden Lagern der Verstand getreten; denn auch
das Wollen der Revolutiondre war, solange sie nach der Vergangenheit
gerichtet waren, nichts anderes als das, was vordem Leben und Wahrheit
gewesen war, jetzt sich in Einsicht und Verstehen gewandelt hatte. Der
Verstand im Lager der Reformatoren (auch der katholischen natiirlich) war
scholastische Dummbheit; das verstindige Wollen bei den Revolutiondren
war Ohnmacht. Denn zum Schaffen, zur Schopfung gehdrt mehr als
Verstand und als Wollen, ich sage es durch diese ganze Schrift: gehort
verbindende Eigenschaft; Geist; Liebe, die Kraft ist.

Bald hatte Luther seine Entscheidung getroffen, verband sich, nunmehr
in vollig rasenden Worten der Gewalttitigkeit und Rachsucht, mit den
Herren und stabilierte das Prinzip des Caesarismus: die von Gott eingesetzte
unantastbare Obrigkeit; die enge Verbindung von Thron und Altar. Weh
dem, der die evangelische Freiheit eines Christenmenschen noch als ein
Lebensprinzip auffassen wollte! der die Lehre vom allgemeinen Priestertum
so nehmen und geben wollte, da3 die Allgemeinheit Selbstbestimmung in
weltlichen Dingen habe. Es gab jetzt kein Volk mehr, es gab Pobel. Es gab
keine Werkheiligkeit mehr im privaten und Offentlichen Leben der
Menschen; Gott war in die Abstraktion, das Buch, die Kirche gerettet
worden; aber alle Heiligkeit, alle Weihe und Salbung, alle Majestéit war auf
das Haupt der Fiirsten und Herren gesammelt. Das war die einzige
Beziehung zum offentlichen Leben, die dem also gewandelten Christentum
geblieben war: daB es helfen muflte, Untertanen zu machen und zu halten.

Um zu verstehen, was neben den vielen andern kleineren und groBeren
Organisationen im Mittelalter von Staat da war, brauchen wir ein Wort, das
Goethe geliebt hat: 14Blich. Staat war etwas, was noch nicht feste Autoritit,
noch schwankend, unbestimmt, hin und her gehend in der Geltung war. Es
gab vielerlei Obrigkeiten, aber es gab nicht das heilige Prinzip weltlicher
Obrigkeit. Es gab vielerlei Verhandlungen und Tage und Beschliisse, aber es



gab nicht eigentlich Gesetze in dem unverbriichlichen Sinne, wie es sich fiir
uns schon beinahe von selbst versteht. Im sogenannten Staatsleben der
christlichen Zeit, in den Zusammenkiinften der Stidnde, den Bitt- und
Beschworungsreisen der Kaiser, ja sogar in den Kriegsziigen war etwas,
wovon wir etwa ein Bild bekommen, wenn wir an die Natur des russischen
Menschen denken, an solche Typen, wie sie uns Tolstoj in seinen russischen
Adligen, seinem Pierre, seinem Kutusow geschildert hat. Die Menschen des
schopferischen Wesens, die noch Chaos und Mythoskraft in sich haben,
haben nicht gar viel Logik, Konsequenz und Schérfe, und steht unsre Zeit
unter dem Wort: es mufl getan werden und: es ist verboten, so wére eher das
Motto solcher Zeiten und Volker: es tut sich.

Das also kam nun anders: der moderne Staat kam mit seinen drei hinter
einander aufsteigenden Tendenzen: absolute Fiirstengewalt, absolute
Gesetzlichkeit und Nationalismus.

Die Revolution, die in den hussitischen und Bauernkriegen und
verwandten Bewegungen fiir lange hin zum letztenmal versucht hatte, das
Leben, das ganze Leben, vor allem, was man heute die wirtschaftlichen und
sozialen Zustdnde nennt, zu wandeln, tritt jetzt eine tiefe Stufe hinunter: an
die Stelle des christlichen Geistes tritt die Politik, auch wenn es sich um
sogenannte Religionskdmpfe handelt. Die nédchste Zeit gehort den
Staatskriegen nach auflen, den Staatskriegen im Innern, die man meistens
Religionskriege nennt, und den politischen Revolutionen, die nicht irgend in
abstrakter Reinheit auftreten, sondern mit Religionswirren, Kriegen,
Streitigkeiten zwischen Pritendenten und Kronentrigern untrennbar
verbunden sind.

Diese politische Revolution erhebt sich, in den K&pfen fast allenthalben
zur selben Zeit, in den Volkern schnell hintereinander in den Léandern
Westeuropas: den Niederlanden, Schottland, Frankreich, England. Zuerst
aber erstand sie, noch bevor der Kirchenstreit und durch ihn die Steigerung
der Fiirstenmacht gekommen waren, in dem Lande, von dem die neuen
Bewegungen, die immer im Geiste beginnen, bevor ihre duflern
Bedingungen sich schon deutlich gezeigt haben, allemal ausgehen: im Lande
Utopia. Das Buch Utopia des Engldnders Thomas Morus, das 1518
herausgegeben wurde, ist das erste Auftreten des Neuen, das dann in der
folgenden Zeit sich in gleicher Weise bei Protestanten und Katholiken erhob,
vor allem aus dem franzosischen und allgemein romanischen Geist sich
speiste, sich noch vielfach in die Sprache der Religionen kleidete, aber doch
mit groBer Schnelligkeit dem Weltlichen zuging. Dieses Neue war gewif3



viel kleiner und enger als das, wovon wir bisher als dem christlichen Geiste
gesprochen haben, es war zum groBten Teil Form des Verstandes und der
haarscharfen an der Antike neu belebten Logik und Gegensténdlichkeit, aber
es war doch mehr als das, es war zwar im Wirksamen fast nur Kritik,
Negation, Aufruhr, aber es lebte etwas Schopferisches darin, und es war
Geist, trotz seiner Begrenzung auf die Surrogatform des Mitlebens, den
Staat. Wir nennen es den Geist der Republik, und die Ménner, die ihn als
Fiihrer oder Sprecher der nun kommenden Staatsrevolutionen erzeugten und
fortpflanzten, mogen den seit Barclay iblichen Namen der
Monarchomachen haben.

Thomas Morus hatte scharf und in gefiihlvoller Verstindigkeit an den
Zusténden, die heraufgekommen waren, Kritik getlibt und in seiner Utopia
ein Land gezeigt, das in Frieden Arbeit, Wissenschaft und Kiinste pflegt, das
keine Unterschiede der Stiande mehr kennt, das aus
ZweckmaiBigkeitsgriinden einen Fiirsten an der Spitze hat, der aber wie alle
Beamten vom Volke erwidhlt wird, in dem vielerlei Bekenntnisse
nebeneinander toleriert werden, da als Staatsreligion die sdmtlichen Biirger
nur eine Art Deismus eint: die Offentliche Verehrung der Gottheit; alle
Sonderreligionen sind individuelle Privatsachen, da die Moral unabhéngig
von allen Glaubensvorstellungen ein rein weltliches Band zwischen den
Biirgern ist. Man weil}, dal Thomas Morus spédter als Staatskanzler von
Heinrich VIII. aufs Schafott geschickt wurde; und im England Heinrichs
VIII. sehen wir aufs schérfste und gewalttétigste das représentiert, was die
europdische Staatsrevolution gegen sich hervorgerufen hat: die auf die neuen
Lehren des Protestantismus gestiitzte Tyrannei absoluter Fiirstengewalt. Wir
konnen das Wort Tyrannei, das uns wohl abgenutzt und trivial klingen mag,
hier nicht entbehren: denn das Wort Tyrann kam jetzt eben wieder auf als
spezifische Bezeichnung des Fiirsten, der die alten verbrieften Rechte
mif3achtet und in Konflikt mit dem Willen des Volkes oder derer kommt, die
ihre Tendenzen Volk nennen. Im Kampf gegen diese Tyrannen begannen die
Monarchomachen die grofle europdische Staatsrevolution und damit den
Versuch, feste Staaten zu bauen als Rahmen fiir ein freies und gedeihliches,
verfassungs- und gesetzmifBig gesichertes Mitleben der Menschen. Es
mischten sich in diesem Versuch die Bestrebungen der Tradition, alte
Einrichtungen der Foderation, der Stinde und Parlamente, der Freibriefe und
beschworenen Vertrige wiederherzustellen und auszubauen, und die
Tendenzen der Vernunft, in freier Selbstherrlichkeit das Richtige, Gemalle,
Natiirliche herauszufinden und hinzustellen, das Schlechte, Verderbte,



Anmaflende und vor Vernunft und Natur Unberechtigte niederzureilen. Der
Staat war, gestiitzt vom romischen Recht und den Lehren des
Protestantismus, als Absolutismus und Fiirstenmacht in die Welt gekommen;
jetzt wollte er, gestiitzt auf antiken Geist und die neugeborene individuelle
Freiheitsliebe, einen Schritt weiter tun und eine umfassende politische
Gemeinschaft der Nation werden.

Da wir schon wissen, dall was als Geist gestorben ist, als Meinung oder
Uberzeugung oder Glaubensgebilde im Verstand der Individuen noch lange
weiter lebt, verstehen wir, dal diese politische Revolution auch in ihren
nahezu besten Kopfen religiose Einkleidung fand. Es machte aber da
katholische oder protestantische Konfession kaum einen Unterschied, und es
ist ganz verkehrt, besonders radikale Richtungen als Kampf jesuitischer
Verworfenheit gegen protestantische Fiirsten deuten zu wollen. In dem
Land, das der Mittelpunkt der ersten groBen Staatsrevolution ist, in
Frankreich, sehen wir, wie Protestantismus und Katholizismus fast
unentwirrbar durcheinander gehen, wie protestantische Monarchomachen
die geistigen Fiihrer einer katholischen revolutiondren Volksbewegung sind,
wie aber der Mann, der der grofite und stérkste Ausdruck dieser Revolution
ist, kein Kdmpfer, sondern ein einsamer Schreiber, in seinem Buche jenseits
jeglicher Konfession und alles Christentums steht, nur mit den Waffen der
Logik, der Sachlichkeit, der Weltlichkeit und des Individualismus kdmpft:
Etienne de la Boétie, der groBere Freund des beriihmten Montaigne. Dieser
weltlich freie franzosische Geist, der in Rabelais schon sein groBes Vorspiel
gehabt hatte, ist es, der in den néchsten Jahrhunderten Frankreich die
Fiihrung Europas gibt, nicht sein caesarischer Zentralismus und seine
siegreichen Konige.

Im England Heinrichs VIII., in dem die Verbindung von Protestantismus
und Fiirstengewalt ihre duBerlichste und gewalttitigste Form gefunden hatte,
in dem aber im tbrigen das Leben noch am stirksten von lebendigem,
verbindendem Geist erfiillt war, in dem sich auch die germanisch-
romanischen Rechtseinrichtungen, das Recht und die o6ffentlichen
Institutionen des christlichen Alters am lebendigsten hielten und am
stirksten gegen das romische Recht wehrten, brach der Kampf fiir den
modernen Staat, die Republik — wir brauchen dieses Wort in seinem weiten
Sinn — zuerst aus. Es kann hier nicht unsre Aufgabe sein, die
Volksbewegungen und innern Kriege in irgendwelche FEinzelheiten zu
verfolgen; es kann sich hier nur um ein Stiick Geistesgeschichte handeln.
Fiir diese Periode, die Zeit des beginnenden Individualismus und der davon



beeinfluBten Volksbewegungen, ist es aber notig, auf das Wirken einzelner
Personen, die den neuen Geist im Staate verkorperten, hinzuweisen. Der in
England dieses Neue zuerst aussprach und gleich alle die Fragen, um die es
sich in folgenden Jahrhunderten handelte, in prizise Form brachte, war der
Bischof John Poynet. Wenn wir den Titel seiner Schrift, die 1556
herausgegeben, aber frither verfaB3t wurde, hierhersetzen, haben wir damit
das Thema der westeuropdischen Kdmpfe der nédchsten Zeit bestimmt; er
lautet, aus dem Englischen iibersetzt: ,,Eine kurze Abhandlung iiber
politische Gewalt und iiber den wahren Gehorsam, den die Untertanen
Konigen und andern weltlichen Herrschern schulden, in einer Antwort auf
sieben Fragen: 1. Woraus politische Gewalt erwichst, wofiir sie eingefiihrt
wurde, und von der rechten Anwendung und Verpflichtung derselben; 2. ob
Konige, Fiirsten und andere Herrscher eine absolute Gewalt und Autoritit
iiber ihre Untertanen haben? 3. ob Konige, Fiirsten und andere politische
Herrscher den Gesetzen Gottes und den positiven Gesetzen ihrer Lander
unterworfen sind? 4. in welchen Dingen und inwiefern die Untertanen
gebunden sind, ihren Fiirsten und Herrschern zu gehorchen? 5. ob alle Giiter
der Untertanen das Eigentum des Kaisers oder Konigs sind, und ob die
Fiirsten sie gesetzlicherweise als ihr Eigentum nehmen diirfen? 6. ob es
gesetzlich ist, einen weltlichen Herrscher abzusetzen und einen Tyrannen zu
toten? 7. welches Vertrauen Fiirsten und Potentaten entgegenzubringen ist?*
Diese Fragen aufwerfen hiel sie beantworten, und es ist ganz richtig, was
der gute Historiker Grisse einige Jahre vor 1848 iiber diese Schrift sagte:
»Man kann sich leicht denken, daB3 die drgsten Demagogen unserer Zeit
nicht schlimmere Ideen haben konnen, als hierin entwickelt sind.” Das mag
wohl so sein, denn wir werden noch Ofter sehen, dal} die Zeit im Alter des
Ubergangs sehr langsam von statten geht und daB die Revolutionen immer
den selben Inhalt zu wiederholen haben, und der Historiker hitte also
hinzufiigen diirfen, daB3 die Ideen der Demagogen und Revolutionire seiner
Zeit eben in jenen Zustdnden des sechzehnten Jahrhunderts, die in der Mitte
des neunzehnten noch dauerten, ihren Ursprung hatten. Natiirlich geht auch
John Poynet mit seinen entschiedenen Fragen und unverbliimt logischen
Antworten auf weit frithere Uberlieferungen zuriick; denn es war immer so,
dall wo eine einschrinkende und an sich reilende Gewalt sich festsetzen
wollte, die Freiheitsliebe ins BewuBltsein trat und sich ihre Theorie schuf. So
hatte zur Zeit Kaiser Heinrichs IV. der deutsche Moénch Mangold von
Lautenbach vorgeschlagen, einen Konig, der zum Tyrannen geworden und
so den Vertrag mit dem Volke gebrochen hatte, wie einen diebischen



Schweinehirten fortzujagen oder auch dem Beispiel des Brutus zu folgen;
und als Friedrich Barbarossa und seine Juristen romischen Caesarismus
wieder aufleben lassen wollten, da verkiindete der beriihmte Scholastiker
Johann von Salisbury seine Staatslehre, wonach der Fiirst aequitatis servus
und publicae utilitatis minister sein solle; weiche er davon ab, mi3brauche er
die thm anvertraute Gewalt, so sei er ein Tyrann und damit der Todfeind der
Gemeinschaft, den zu tdten nicht nur erlaubt, sondern heilige Pflicht sei.
Und als dann spiter die italienischen Stddterepubliken um ihre Freiheit zu
ringen hatten, da baute Marsilius von Padua sein System der Demokratie mit
dem civis principans, dem fiirstlichen Prasidenten, an der Spitze, der von der
Gesamtheit der Biirger, die die gesetzgebende Gewalt hat und durch ihre
Experten — Parlamentarier — ausiibt, abgesetzt werden kann. Und dann
haben Poggio, Aretino, und Macchiavelli vor allem manch kriftig Wort fiir
die Republik und gegen die Fiirstenmacht gesprochen. Nur war es jetzt so,
daB3 die Fiirstengewalt sich festgesetzt hatte, und dafl ihre Bekdmpfer nicht
mehr vereinzelte Rebellen waren, sondern revolutionidre Nationen.

Denn schon entspann sich der grofle Freiheitskampf der Niederlander
gegen ihren Konig Philipp II. von Spanien, unter der Fiihrung Wilhelms von
Oranien. Und dieser Revolutionskrieg wird siegreich durchgefiihrt, und der
neue Geist schafft sich mit Gewalt der Waffen und iiberlegener Diplomatie
die erste europdische Staatsrepublik: 1581 treten die niederldndischen
Generalstaaten ins Leben.

Inzwischen war in Frankreich unter dem Patronat der Katharina von
Medici die Bartholoméusnacht gewesen und die Franzosen standen nahe vor
dem Ausbruch der Revolution. Mit leidenschaftlicher, oft aktiver Teilnahme
verfolgten sie, gleichviel ob Katholiken oder Hugenotten, Geistliche,
Gelehrte, Politiker und Volk, die Ereignisse in den Niederlanden, und zwei
franzosische Politiker waren es, die wahrend der niederldndischen
Revolution den Kampf Poynets wieder aufnahmen. Fast gleichzeitig
veroffentlichten in den siebziger Jahren der beriihmte Jurist Frangois
Hotman sein Werk Franco-Gallia und der grof3e Staatsmann Hubert Languet
unter dem Pseudonym Etienne Junius Brutus seine Vindiciae contra
Tyrannos. Beide waren Protestanten, aber von dem besonderen Schlage der
franzosischen Protestanten, die das meiste dazu beitrugen, daBl im Geist
thres Volkes an die Stelle toten Christentums lebendige, spriihende
Weltlichkeit trat und an die Stelle der Idee des gottgekronten absoluten
Monarchen die Idee des Volkswohls im absoluten Verfassungsstaat.
Einstweilen aber blieb den in der Heimat verfolgten Politikern modernen



Schlages nichts iibrig, als ihren lebhaften Geist fremden protestantischen
Fiirsten, vor allem den deutschen, zu vermieten und so von aul3en her ihrer
Heimat zu dienen. Denn so wie die katholischen Fiirsten schon nicht mehr
ohne den modernen, logisch geschulten, beweglichen, auf die Dinge der
mannigfachen Welt gerichteten Geist der Jesuiten auskamen, so die
protestantischen nicht ohne franzosische Hugenotten. So dienten auch
Hotman und Languet lange Zeit hindurch allerlei Fiirsten, und von beiden
gilt wohl, was Morndus von seinem Freunde Languet sagt: ,,Aus der
Bekanntschaft mit der Welt hat er eines gelernt: Verachtung der Welt.
SchlieBlich wurden sie beide von der niederlindischen Revolution an sich
gerissen und verdffentlichten ihre Werke, die der franzosischen
vorarbeiteten. In der Franco-Gallia setzt Hotman mit scharfen Ausfillen und
Anspielungen auseinander, dal das Konigtum in Frankreich immer ein
Wahlkonigtum gewesen und daB3 auch jetzt die Konige von den Stinden zu
wiéhlen und vor allem: abzusetzen seien. Der ungleich groflere Languet
richtet seine Worte ganz im allgemeinen ,,in tyrannos®; dal} er es vor allem
auch wieder auf Frankreich abgesehen hat, ist durchaus bemerkbar. Languet,
auch ein wundervoller Stilist, trotz der lateinischen Sprache seines Werkes
ganz ein moderner Franzose in seinen Worten pathetischen Schwungs und
scharfen Witzes, war auf weiten Reisen bis ins hohe Lappland hinauf und in
viel verzweigter politischer Tatigkeit und Korrespondenz ein eigener Kopf
und nachdenkliche Person geworden, innerlich frei und fest auf sich stehend.
In Lappland, wo er einen Volksstamm mit uralt heidnischen Brauchen — er
hélt sie fiir Feueranbeter — getroffen hat, bekennt er, etwas gelernt zu
haben, was ihn niemand hitte lehren konnen. Es wird wohl die
Gleichgiiltigkeit aller konfessionellen Formen und die Wiirde und der Adel
des Menschen in jeder Gestalt gewesen sein; vielleicht auch das Gebot:
angesichts harter und unerbittlicher Natur streng gegen sich selbst und tapfer
fiir die Idee zu sein. Der Art sind die Menschen, die jetzt in freier
Weltlichkeit hochkommen, innerlich schon bis zum Melancholischen auch
frei vom Zusammenhang mit dem Volke, dessen Vorkdmpfer diese frithen
Individualititen doch sind. Als so einer zeigt sich Languet in seinem Leben,
seinen Briefen, vor allem in seinem Werke Vindiciae. Languet weill noch
ganz und vollig, daBl es der Geist ist, der die Volker und die Kulturen schafft
und fordert; fiir ithn aber wie fiir alle diese Vorausgehenden seiner Zeit lebt
kein anderer Geist mehr als der Geist der Republik: ,,Das Gesetz ist der
Geist oder auch die Mannigfaltigkeit der Geister in ihrer Einheit; der Geist
aber ist ein Teil des gottlichen Odems.” Die Willkiir, die Machtgier, die



Riicksichtslosigkeit, die wir unsozial nennen wiirden, die er und all diese
Epoche ungesetzlich nennt, ist etwas Tierisches, und so fahrt er fort: ,,Wer
also lieber dem Konige als dem Gesetze gehorchen will, scheint die
Herrschaft eines Tieres lieber zu wollen als die gottliche Herrschaft.” Hier
wird man verstehen, wieso ich sage, dal diese Tendenz zur Res Publica
nicht blo Sache des Verstandes war, sondern schopferischer Geist. Staat
und Gesetz waren fiir die revolutiondren Vorkdmpfer dieser Zeit der Gott im
Menschen, verbindende Eigenschaft; etwas, was als Gleiches und Namliches
aus den Individuen hervorkam und sie zur Gesamtheit und zum hoéheren
Organisationsgebilde verband. Es war die einzige Einheit, die dieser Zeit
geblieben war; und es sollte sich herausstellen — oder ist es noch nicht so
weit? wird es sich vielen erst in der Zukunft zeigen? — dal} dieser Geist
verbindend und goéttlich nur ist in der Aggression, dem Einreiflen und der
revolutiondren Haltung; daB3 er da nur Warme hat; dal er sonst aber nichts
Positives, nichts Schopferisches ist und nichts wirklich von innen her
Verbindendes, daB3 er, sowie der Kampf aufhort, das wirkt, was vorher
bekdmpft worden war: Gewalt von auflen her. Darum sind in dieser Epoche
die Ménner die groften, die am stirksten und aufs Genialste allgemein
negieren, und der Gewaltigste wird der gewesen sein, der in seiner Kritik bis
in die Psyche des Volks und der Untertanen vordringt. Languet ist da nahe
heran gekommen; nur dal er noch voll ist des milden, verbindenden,
positiven Geistes der vorhergehenden Zeit; ,,wie wir alle in der Gesamtheit
Herren sind“, sagt er, ,,so stehen wir alle einzeln genommen im Verhéltnis
von Briidern oder Vettern oder Anverwandten zueinander*. So stiitzt er sich
auch weniger, als es sonst wohl in seiner Zeit schon geschah, auf die
Forderungen der Vernunft oder gar den Naturzustand in einem goldenen
Zeitalter, vielmehr auf die freiheitlich-foderativen Uberlieferungen und
Einrichtungen des Mittelalters: die Freibriefe, die verbiirgten und
beschworenen Vertrdge, die Stinde, Parlamente und Munizipien, und vor
allem wieder: die Wahl des Konigs durchs Volk. In Spanien z. B., sagt er,
war es seit Jahrhunderten iiblich, daB3 die Kirche einen Konig, wenn er dem
Volke den Eid gebrochen hat, verflucht und den groBen Bann iiber ihn
ausgesprochen hat; er war vogelfrei und jedem in die Hand gegeben. Aber
diese Brauche sind in Vergessenheit gekommen, ,.es pflegt ja gemeiniglich
so zu sein, daB, wofiir alle sorgen sollten, keiner sorgt“. Und ,,so grof3
scheint immer und aller Orten die Frechheit der Konige und der
Reichsbedienten Pflichtvergessenheit und Tragheit gewesen zu sein, dal} die
Konige jene Ziigellosigkeit, in der so viele sich hochfahrend gefallen,



gleichsam durch eine Art erwerbende Verjdhrung ersessen zu haben
scheinen . . . Aber die Jahre nehmen dem Rechte des Volks nichts, sie
verstiarken nur das Unrecht des Konigs*. Fast prophetisch hat damit Languet
das Schicksal seines Landes und seiner Konige ausgesprochen: denn die
groBBe Revolution, die wenige Jahre darauf ausbrach und zwei Konigen das
Leben kostete, ist unterlegen; die absolute Gewalt setzte sich wieder fest und
es kamen die Ludwige; aber das Unrecht der Konige — so klingen seine
Worte uns — vererbt sich auf ithre Nachkommen. Zweihundert Jahre,
nachdem Heinrich III. unter dem Dolche gefallen war, brach dieselbe und
ndmliche, lange verschiittete Revolution wieder aus, und Ludwig XVI., der
das Erbe seiner Viter als launischer Schwéchling verwaltete, starb unterm
Beil der Guillotine.

Mehr und mehr wurden die Fiirsten von den Ménnern des Geistes und
vom Volke eingekreist. Um die selbe Zeit nahm der grofe Schotte George
Buchanan, beriihmt als Satiriker, Dichter und Historiker, im Anschluf} an die
Kéampfe der Schotten gegen Maria Stuart als Dreiundsiebzigjéhriger den
Kampf auf in seinem Dialoge De jure Regni apud Scotos. ,,What then®, ruft
er darin aus, ,,shall we say of a tyrant, a public enemy, with whom all good
men are in eternal war fare? may not any one of all mankind inflict on him
all penalty of war?* Man sieht, man hat in dieser Zeit fiir solche Lehre des
terroristischen Einzelkampfs durchaus nicht auf die neuen Scholastiker, die
Jesuiten, zu warten brauchen; denn Buchanan stand dem Protestantismus
weit nédher als der katholischen Kirche, wiewohl dieser freie Kopf gar keiner
Konfession zuzurechnen ist. Er war ein Freund Montaignes, aber weniger
vorsichtig und zuriickgezogen als er. Als er in Paris dozierte, war einer
seiner Schiiler der blutjunge Etienne de la Boétie, der noch weit iiber seinen
Meister hinausgehen sollte, nicht nur an Energie und schwungvoll
dichterischer Kraft des Ausdrucks, sondern vor allem durch die Genialitét
seiner Verallgemeinerung.

Frankreich lieB sich nun nicht mehr halten. Als mit Heinrich III., der
vom Thron Polens geflohen war, um die Thronfolge in Frankreich nicht
einzubiilen, einer der brutalen Feiglinge und liisternen Frommler Konig
geworden war, die unter den Monarchen nicht selten sind, war das
edelmiitige Volk der Franzosen reif zur Revolution. Man betrachtet diese
Kémpfe der Liga gewohnlich als Krieg der Katholiken gegen die
Hugenotten, und als Kampf eines Priatendenten gegen den Konig. Das
Entscheidende aber ist, daB es eine grole foderativ-republikanische
Revolution gegen die absolute Monarchie, fiir die alten Rechte und



Freiheiten war, getragen von einem Geist, der wundersam gemischt war aus
dem alten freiheitlich-christlichen Biindlersinn und dem neuen, auf die
Antike und den Individualismus gestiitzten Geist der Vernunft und der
Verfassung. Die Vordersten im Kampfe waren die Stadtgemeinden, allen
voran die Kommune von Paris mit ihren sechzehn vom Volk erwihlten
Viertelvorstehern; mehr und mehr dringte die Bewegung dahin, die
Herrschaft des Konigs abzuschiitteln, Paris zur freien Stadtrepublik zu
machen und dann weiterzugehen, die Stinde einzuberufen und Frankreich
nach dem Beispiel der Niederlande, in denen so manche franzdsische
Politiker wirkten, zum Freistaat zu machen. Eine Menge wilde revolutionire
Flugschriften erschienen, und allen voran kdmpften die Geistlichen fiir
Freiheit und Volksrechte. Die Pfarrer von Paris erlieBen eine Proklamation,
»die Versammlung der Stinde besdBe die oOffentliche Gewalt und die
unverduBBerliche Souverdnitit, die Macht zu binden und zu l6sen®. Jean
Boucher, der Pfarrer von St. Bénoit, verkiindete, ,,der Fiirst gehe aus dem
Volke hervor, aber nicht auf Grund notwendiger Erbfolge oder gar der
Gewalt, sondern auf Grund freier Wahlen*. Und ein anderer Pfarrer, Pigenat,
rief, Gott spreche nur durch die Stimme des Volkes: ,,Vox populi, vox Dei‘.
Das war nicht mehr blof3 der alte christliche Geist, der zu Verstand und
damit zu aggressiven Worten gekommen war, in vollem Bewultsein des
Gegensatzes zum protestantischen Gottesgnadentum, es war vielmehr,
manchmal bewuflt, oft nur undeutlich gefiihlt, vielfach nur noch
gewohnheitsmiBige und wirksame christliche Einkleidung fir den
schopferischen neuen Geist der demokratischen Staatsidee. Den Pfarrern
schlossen sich die Gelehrten an; am 29. Dezember 1587 stellte die Sorbonne
den Grundsatz auf, ,,dall man die Regierung solchen Fiirsten, die fiir selbige
nicht geeignet befunden wiirden, in eben der Art abnehmen kdnne, wie eine
Vermogensverwaltung etwa verddchtig gewordenen Vormiindern®.

Und nun kam, im Mai 1588, der Tag der Barrikaden herauf: das Volk
von Paris stand wohlverschanzt in Waffen auf den Straen, an der Spitze die
Sechzehn und die Geistlichkeit; so zog man siegreich zum Louvre, ,,um den
Bruder Heinrich zum ProfeB3 abzuholen®. Der aber war geflohen. Und so
geht es weiter, und eine Zeitlang scheint das Volk siegen zu sollen wie in
den Niederlanden: im Dezember wird die Bastille, die schon damals das
Bollwerk und das Symbol des Absolutismus war, das mitten in das
Hausermeer der werktétigen Bevolkerung frech hineingesetzt schien, und
ebenso das Arsenal erstirmt, und die Sorbonne geht von der
staatsrechtlichen Theorie zur praktischen Anwendung iiber: sie spricht das



Volk von seiner Untertanenpflicht los, und Heinrich III. ist jetzt so vogelfrei
und jedem in die Hand gegeben, wie es Languet vor einem Jahrzehnt von
den eidbriichigen Konigen Aragoniens berichtet hatte. Und so geschah es,
daBB am 1. August 1589 Konig Heinrich III. von Jakob Clément, einem
jungen Dominikaner, getdtet wurde. Fast genau zweihundert Jahre spiter,
am 4. August 1789, nachdem die Revolution der Kommune von Paris, die
wiederum in der Erstiirmung der Bastille gipfelte — wabhrlich nicht zum
Zweck der Gefangenenbefreiung, wie noch viele heute meinen, die
nachrechnen, wie wenige Gefangene gerade darin waren — sich iiber das
ganze Land verbreitet hatte, schaffte die franzdsische Nationalversammlung
alle Feudalrechte ab und verlich dem Erben Heinrichs III., dem Konig
Ludwig XVI., den Titel ,,Wiederhersteller der franzosischen Freiheit®. Und
nur vier Jahre nachher wurde Ludwig hingerichtet. Richard Treitschke, der
deutsche Ubersetzer Languets, hat ein paar Jahre vor 1848 die Revolution
einen Mikrokosmos genannt, ,,vorgebildet zu einer spitern langsamen, aber
grofBartigen Vollendung.“ Ich eigne mir das Wort an und meine es anders.
Die Revolution ist ein Mikrokosmos: in unglaublich kurzer Zeit, in
groBartiger Zusammendrangung, weil die Geister der Menschen
komprimiert waren und aufspringen, wird die Welt des Mdglichen wie ein
Fanal das tiber die Zeiten flammt, zur Erflillung gebracht. In der Revolution
geht alles unglaublich schnell, so wie im Traume der Schlafenden, die von
irdischer Schwere befreit scheinen. Man hat wohl auch noch wachend, in
Abendstunden geistiger Arbeit, des Schauens und Phantasierens, der
Vorsitze und des Schaffens, oft eine Stimmung, wo einem alles federleicht,
ohne Hemmnis, mdglich und durchfiihrbar erscheint. Dann kommt der graue
Tag, und man begreift nicht mehr, da man so tapfer, so gldubig, so
hoffnungsvoll und so zweifellos gewesen ist. Dieser Tag ist lang und es
werden viele Abende kommen, in denen die Erinnerung an den Tag lebt und
damit die Verzagtheit, die Unlust, die Trauer und Depression. Bis dann
einmal wieder ein Abend uns fast tberfillt, wo alles Hemmende vom
Dunkel verzehrt und uns Fliigel gewachsen scheinen: die Erinnerung an
jenen Abend mit seiner innen aufgegangenen gliihenden Sonne lebt wieder
auf, und wieder ist alles moglich und geboten und muf3 gelingen. So ist es
mit dem Verhéltnis der traumhaft schnellen, aber auch kurzen Revolutionen
zu den langen und langsamen Zwischenzeiten. So ist es, bis ein Geist
kommt, der ein Bleiben im Positiven, im Tage des Lebens hat, und nicht nur
ein schimmerndes Nachtbild eines Baues und einer Wirklichkeit ist, nicht



nur der Traum eines bloB im Aggressiven und Einreiflen lebendigen Geistes,
der nach kurzer Aufstachelung wieder in Ode und Gedriicktheit zuriicksinkt.

Es ist hier nicht der Raum, das Absteigen und die Niederlage der ersten
groflen franzosischen Revolution zu verfolgen. Es kam zu Zwistigkeiten
zwischen der Bourgeoisie und dem Volke, das durch die Sechzehn vertreten
war; der schlaue Konig Heinrich IV. richtete seinen Militdrdespotismus ein
und wullte doch zugleich die Bourgeoisie und die vielen, die noch
vorwiegend konfessionell interessiert waren, zu vers6hnen. Bald war der
Aufruhr nur noch ein unterirdisches Schwelen; die Kommune von Paris
verhielt sich noch Jahre lang feindlich; viele Geistliche unterliefen es noch
lange, das Gebet fiir den Konig zu sprechen; aber die geriebene Diplomatie
und Bonhomie des Konigs, im Verein mit gliicklichen Kriegen, versohnten
ithm einen groBen Teil des franzosischen Volkes. Das Volk, das die
Revolution macht, das vom Geiste der Wenigen umfangen ist, das Wunder
des Heldentums vollbringt, das groB3 ist im wilden Fanatismus wie in
freundlichsten Taten der Liebe und Schonung, und das Volk, das
zuriickgeebbt und vom Geiste wieder zu sich gekommen ist, sind zwei ganz
verschiedene Dinge; das Volk will panem et circenses; das franzosische Volk
iiberdies will von seinen Herrschern Siege auf dem Felde der Schlacht und
der Liebe sehen. Damit konnte ihnen Heinrich IV. aufwarten, der, wie schon
im 18. Jahrhundert spéttisch bemerkt wurde, in mehr als iibertragenem Sinn
der Vater seines Volkes war. So geschah es ohne Zusammenhang mit einer
groBBen Volksbewegung, aber ohne Zweifel doch noch in Zusammenhang mit
der erstickten Revolution, als Franz Ravaillac Heinrich IV. den Weg
Heinrichs III. in den Tod gehen lieB.

Gewohnlich kniipft man die Tat Ravaillacs an die monarchomachischen
Lehren des spanischen Jesuiten Mariana an, oder gar auch an die
staatsrechtlichen Schriften der Jesuiten Bellarmin und Suarez, die kaum
weitergehend und schroffer sind als etwa die biirgerlich-konstitutionellen
Staatsrechtstheorien des Bodinus oder Grotius. Wir haben aber gesehen, dal3
es sich keineswegs um einen speziell jesuitischen Geist handelt, sondern um
eine Bewegung, die gleichzeitig unter Protestanten und Katholiken
Westeuropas die Kopfe ergreift und die Volker fortreilt. In diese Reihe
gehort allerdings auch der Jesuit Mariana mit seinem Buche De Rege et
Regis Institutione, das 1598 in Toledo erschien. In dem berithmten 6.
Kapitel der ersten Buches geht er ohne Riickhalt oder Beméntelung von der
Tat Cléments aus, die er gro3 und riihmenswert findet, und setzt dann
unerschrocken weiter auseinander, wenn ein Konig mit Gewalt und ohne



Zustimmung der Nation die Souverénitit an sich gerissen habe oder wenn er
sich in Widerspruch mit dem Willen der Nation setze, perimi a quocunque,
vita et principatu spoliari posse. Die Stinde sollen es sein, die dem Konig
das Urteil sprechen, aber wenn das irgend nicht angehe: qui votis publicis
favens eum perimere tentavit, haud quaquam inique eum fecisse existimabo.
Auch da geht er noch ins Einzelne: tapfer sei es, den Tyrannen offen
anzugreifen, aber sehr klug sei es, ihn heimlich ins Netz zu bekommen.
Solchen Verschworern, sagt er, bleibt der Ruhm der Heroen, wenn sie am
Leben bleiben; sonst fallen sie als Gott und den Menschen wohlgefillige
Opfer. Man sieht, die revolutiondre Kriegskunst Marianas unterscheidet sich
nur in der glinzenden Trockenheit des Tons von den Lehren anderer,
protestantischer Monarchomachen, und es hat keinen andern Sinn als den
torichten Tageskampfes, den Jesuiten zuschieben zu wollen, was eine grof3e,
durch Lénder gehende Geistesrichtung war. Dal3 die Sektierer in England,
die Protestanten in den Niederlanden und in Frankreich, und die
romanischen Jesuiten die modernen Menschen ihrer Zeit waren, ist
zuzugeben, und so kommt es, dall sich auch unter den Jesuiten einer von
denen fand, die die Lehren der Monarchomachen auf ihre Spitze trieben und
unter ihren Zdglingen (wenn es so war) einer, dem diese Spitze sich zur
Dolchspitze wandelte.

Jetzt gehen wir sechzig Jahre in der Zeit zuriick, um den Mann zu
treffen, auf den wir schon 6fters hinwiesen, der all dieser Revolution die
Verallgemeinerung schuf und die Psychologie und den klassischen
Ausdruck. Denn das Genie geht im Zeitalter des Individualismus den
Ereignissen voraus, und sein Werk bleibt seiner Zeit unwirksam und wie tot;
darum lebt es auch fiir sehr lange Zeiten, und das Geschift der praktischen
Anwendung der Gedanken miissen andere besorgen, die auch grofSen und
starken Geistes sein konnen, aber nicht so von visiondrer und schaudernder
Einsamkeit ergriffen wie sie. Etienne de la Boétie, der als
Dreiunddreifigjdhriger starb, hat, wenn wir Montaigne glauben wollen,
seine Schrift Discours sur la Servitude Volontaire als Sechzehnjihriger
verfalt; daran zu zweifeln, gibt es triftige Griinde, aber sehr jung jedenfalls
und nicht spéter als 1550; sie kursierte friihzeitig in Abschriften, wurde aber
erst bald nach der Bartholomiusnacht, lange nach La Boéties Tod, sehr
gegen den Willen des politischen Montaigne von Revolutiondren
verdffentlicht. Spiter wurde sie als Anhang zu Montaignes Essays, nebst
den ergreifenden Reminiszenzen Montaignes an des jungen Freundes Leben
und wundervolles Sterben 6fter publiziert.



Etienne de la Boétie, der in der katholischen Kirche geblieben war und
zu Gott ein inniges, aber voltairisch freies Verhidltnis gehabt zu haben
scheint, steht ganz auf dem Boden, den jene Zeit wie das 18. Jahrhundert
Natur und Vernunft genannt hat, worunter sie nichts anderes verstehen als
unbefangenes Insaugefassen der Dinge und Logik; mit einer anderen
Wendung kann man’s auch Unabhingigkeit und Tapferkeit nennen. Er
springt mitten hinein in die Frage, die die Frage seiner Zeit wire, wenn die
Zeit ihr eigenes Problem so tief hitte erfassen konnen. Woher kommt es,
fragt er, daB3 ein ganzes Volk, ungezidhlte Massen, sich von einem Einzigen
quédlen, miBhandeln und zu seinen Ungunsten, gegen seinen Willen leiten
1aBt? von einem FEinzigen, der kein Herkules oder Simson ist, sondern ein
armseliges Menschlein, oft der feigste und weibischste der ganzen Nation?
Wenn wir der Natur folgten, wiren wir gehorsam den Eltern, unterworfen
der Vernunft und Niemandes Knecht. Ob, sagt er, die Vernunft uns
eingeboren ist oder nicht, ist den Gelehrten eine Frage; aber das ist sicher,
dal3 die Natur, der Diener Gottes und die Lenkerin der Menschen, die Natur,
die immer verniinftig ist, uns alle nach dem gleichen Bilde und als Genossen
und Briider geformt hat; und die Stirkeren und Gewitzteren hat sie nicht
darum erschaffen, daf} sie die andern wie Réauber im finstern Walde
iberfallen sollen, vielmehr wollte sie ,der briiderlichen Liebe Raum
schaffen, damit sie hat, wo sie sich betdtigen kann: die einen haben die
Macht, Hilfe zu leisten, und die andern die Not, sie zu empfangen*. Woher
kommt nun die ungeheure Macht des Tyrannen? Die kommt nicht von
duBerm Zwang gewdhnlicher Art; denn wenn zwei gleich starke Heere
einander gegeniiberstehen, das eine von der Machtgier getrieben, das andere
in Verteidigung seiner Freiheit, dann wird es das Heer der Freiheit sein, das
siegt. Nein, seine Macht kommt von der freiwilligen Knechtschaft der
Menschen. ,,Woher nimmt er so viele Augen, euch zu bewachen, wenn ihr
sie thm nicht leiht? Wieso hat er so viele Hinde, euch zu treffen, wenn er sie
nicht von euch erhélt? Woher hat er iberhaupt Macht iiber euch, wenn nicht
durch euch selbst? Wie konnte er euch verfolgen, wenn er nicht im
Einverstindnis mit euch wire? Was konnte er euch tun, wenn ihr nicht der
Hehler des Diebes wiret, der euch beraubt, der Helfer des Morders, der euch
totet, und Verrdter an euch selbst?“ Woher aber kommt nun dieses
Unglaubliche? Der Freiheitsdrang ist von Natur aus da; und wenn die Tiere
Rangstufen und Wiirden kennten, dann wére die Freiheit der Adel, den sie
verehrten. Die Erkldrung ist die: irgendwann einmal, durch Uberfall von
aullen oder durch List, verlieren die Menschen ihre Freiheit. Dann aber



kommen solche, die die Freiheit nie gekannt haben und nicht wissen, wie
st} sie ist; die Gewohnheit ist es, die uns das Knechtsein gelehrt hat. Denn
die Natur hat in uns weniger Macht als die Gewohnheit: ,,das Natiirliche
mag noch so gut sein, es verliert sich, wenn es nicht erhalten wird; wir
werden immer so, wie unsre Nahrung ist, sie mag sein, wie sie will, trotz der
Natur.” Wie die Obstbdume fremde Friichte tragen, deren Zweige man ihnen
aufpfropft, so tragen die Menschen die Unfreiheit. Die Menschen wissen es
nicht anders, als dal} sie untertdnig sind: es ist immer so gewesen, sagen sie.
»S1e machen sich selbst, auf Grund der langen Zeit, zum Besitztum derer,
die sie unterjochen; aber fiirwahr, die Jahre geben niemals ein Recht
iibelzutun, sondern sie vergroBern das Unrecht® (diese Worte wiederhole ich
hier, zum Zeichen, da3 Languet, der sie ebenso hat, die Schrift gekannt
haben muf3). Nun gibt es freilich immer einige, die von Geburt wegen besser
beschaffen sind als der groe Haufe; das sind die, die von sich selbst aus
einen wohlgeratenen Kopf haben und ihn durch Studium und Wissen noch
verbessern: die erleben die Freiheit, und wenn sie ganz verloren und aus der
Welt wire, in ihrer Phantasie und spiiren sie in ihrem Geiste. Aber sie
kennen sich nicht untereinander; die Freiheit des Sprechens und Handeln ist
thnen geraubt; sie bleiben einsam in ihrer geistigen Welt. Ein weiterer Grund
fiir die Moglichkeit der Dauer der Knechtschaft ist, da3 sie die Menschen
entnervt und verweichlicht; und die Tyrannen haben immer ihr Mdgliches
getan, die Unzucht, Téndelei, Verspieltheit und GefraBigkeit zu unterstiitzen
und die Unménnlichkeit im Volke zu fordern. Drittens endlich: das
Konigtum hat sich die Religion zu Nutze gemacht und sich mit den Priestern
verbiindet: die Krone wurde mit Wundern umgeben, und der Kénig mit dem
Schein der Heiligkeit und Géttlichkeit. ,,Immer hat sich das Volk selbst die
Liigen gemacht, die es nachher geglaubt hat.*“ Viertens aber: zwischen dem
Ko6nig und dem Volk hat sich eine Hierarchie eingenistet, die sich an beiden
und untereinander bereichern wollen, und so kommt es schlieBlich beinahe
dahin, daB3 die Tyrannei fast ebenso vielen Menschen Gewinn bringt, als die
Freiheit erfreulich ist. Hier folgt nun eine entziickende Psychologie des
Hoflings. Der Konig, sagt er, kann einem leid tun, dal er von solchen
Menschen umgeben ist, aber auch mit ihnen mufl man Mitleid haben, da3
diese von Gott und den Menschen Verlassenen sich so behandeln lassen
miissen. Der Bauer und der Handwerker sind zwar geknechtet, aber sie
brauchen doch nur tun, was man ihnen heif}t; aber das geniigt nicht beim
Hofling; ,,sie miissen denken, was Er will, und oft miissen sie, Thm zu
Gefallen, seinen Gedanken zuvorkommen. Es ist nicht genug, daf sie ihm



gehorchen, sie miissen ihm ganz zu Gefallen sein; sie miissen sich in seinen
Diensten zerbrechen und kaputt machen, und dann sollen sie sich noch bei
seinem Vergniigen amiisieren, ihren Geschmack fiir seinen aufgeben, ihre
Natur und ihre Konstitution dndern; sie miissen auf seine Worte aufpassen,
auf den Klang seiner Stimme, seine Gebirden und Mienen; Augen, Fiille
und Hénde, alles muf3 auf dem Sprunge sein, um seinen Willen zu erhaschen
und seine Gedanken zu entdecken. Ist das ein gliickliches Leben? heif3t das
leben? gibt es auf der Welt etwas Unertriglicheres als das, ich sage nicht, fiir
einen Menschen hoherer Art, nur fiir einen mit gesundem Verstand, oder
noch weniger: flir einen, der Menschenantlitz tragt? Welche Lage ist
kldglicher als diese: in nichts sich selbst zu gehdren, von einem andern seine
Wohlfahrt, seine Freiheit, Leib und Leben zu nehmen?*

Aber auch der Konig ist iibel genug dran. Er kann nicht lieben und nicht
geliebt sein. Nur unter guten Menschen gibt es Liebe und Freundschaft. ,,Wo
Grausamkeit, wo Unehrlichkeit, wo Ungerechtigkeit ist, kann keine
Freundschaft sein.” ,,Entre les meschants quand ils s’assemblent, c’est un
complot, non pas compaignie; ils ne s’entre tiennent pas, mais ils s’entre
craignent; ils ne sont pas amys, mais ils sont complices.*

Was ist nun dagegen zu tun, fragt La Boétie, gegen diese ungeheure
Verknechtung, die iiber die Menschen gekommen ist? gegen dieses Ungliick,
das ein Unglick fiir alle ist, fiir den Konig, fiir die Hoflinge und
Staatsdiener, fiir die Denker und fiir das ganze Volk?

Hier miiffite man eine Pause machen, damit dem Leser alle die Antworten
einfallen, die die von uns schon genannten Monarchomachen, die die
Staatsrechtslehrer und Politiker, Bodinus, Grotius, Althusius, Locke, Hume
und wie viele noch geben; die wir bei der Betrachtung der weiteren
Revolution etwa noch kennen lernen, und alle die Rezepte, die heute in den
und jenen Lindern im Schwange sind.

Aber Etienne de La Boétie hat das Wort: es ist nichts ndtig, sagt er, als
der Wunsch und der Wille, frei zu sein. Eine freiwillige Knechtschaft ist es.
Fast scheint es, sagt er, als ob die Menschen das schone Gut der Freiheit
verschmiéhten, weil es zu leicht ist. ,,Seid entschlossen, keine Knechte mehr
zu sein, und ihr seid frei. Ich will nicht, daf3 ihr den Tyrannen verjagt oder
thn vom Throne werfet; stiitzt ihn nur nicht; und ihr sollt sehen, wie er, wie
ein riesiger Kolof, dem man die Unterlage nimmt, in seiner eigenen
Schwere zusammenbricht und zertriimmert.”“ Ein Feuer kann man durch
Wasser 16schen; aber man hiite sich vor den Verschworungen der
Ehrsiichtigen, die den Tyrannen verjagen oder tdten, die Tyrannei aber



bewahren und fortpflanzen; sie miBbrauchen den heiligen Namen der
Freiheit. Ganz selten sind die keuschen Helden, wie Harmodios, Aristogiton,
Thrasybul, Brutus der Altere, die ihr Vaterland befreien und ihm die Freiheit
lassen. Wohl haben Brutus und Cassius, als sie Caesar umbrachten, der der
gefahrlichste Tyrann war, weil er nicht gemein und brutal war, sondern
menschlich und milde und doch Gesetz und Freiheit geraubt hat, die Freiheit
vorlibergehend hergestellt, aber sie starb wieder mit ihnen. Die Tyrannei ist
nicht ein Feuer, das man l6schen muf}, das man 16schen kann, weil sie nicht
ein Ubel drauBen ist, sondern ein Mangel im Innern. Nicht Wasser miissen
die Menschen ins Feuer spritzen, sondern sie miissen das, wovon das Feuer
sich néhrt, fiir sich behalten: sie miissen ihm die Nahrung entziehen. ,,Es tut
nicht not, den Tyrannen zu bekdmpfen, es ist nicht not, sich gegen ihn zu
wehren; er schlidgt sich selbst. Nur darf das Land sich nicht in die
Knechtschaft fiigen; es braucht ihm nichts nehmen, aber es darf ihm nichts
geben; es tut nicht tot, dal das Land sich damit quélt, etwas fiir sich zu tun;
es darf sich nur nicht damit quélen, etwas gegen sich zu tun . . . . Wenn man
den Tyrannen nichts mehr gibt und ihnen nicht mehr gehorcht, dann stehen
sie ohne Kampf und ohne Schlag nackt und entbloft da und sind nichts
mehr; wie eine Wurzel, die keine Feuchtigkeit und Nahrung mehr findet, ein
trockenes totes Stiick Holz wird.*

Mit einiger Ausfiihrlichkeit ist der Inhalt dieser in Deutschland fast
unbekannten (in Frankreich erst seit Lamennais wieder bekannter
gewordenen) Schrift wiedergegeben worden, zundchst aus dem Grund, weil
das, was zur sozialen Psychologie der Revolution und der Zusténde, die sie
herbeifiihrten, zu sagen ist, besser von dem gesagt wird, der es zuerst
ausgesprochen hat, als von einem spiten Betrachter; dann aber, weil von
sehr vielen sehr beriihmten Revolutiondren spadterer, bekannterer
Revolutionsbewegungen nun kaum mehr gesprochen werden muf}, weil sie
entweder trotz allem Feuer und Elan weit hinter La Boétie zuriickgeblieben
oder hochstens eine Wiederholung seiner Stimmung und seiner Gedanken
waren. Denn der Kampf der Revolution ging noch sehr lange Zeit gegen den
oder die Tyrannen; und auch fiir die Zeiten, die mehr kommen als sie schon
da waren: wo es weniger Personen unschddlich zu machen gilt als eine
Institution, ndmlich den eben auf dem Wege der Revolution herbeigefiihrten
absoluten Staat, braucht man nur wenige Worte bei Boétie zu verdndern,
wenn man die Stimmung und die leitenden Gedanken dieser neuen
Revolution aus dem Mund eines Revolutiondrs kennen lernen und studieren
will. SchlieBlich aber ist zu sagen: sind die Revolutionen zusammenfassende



und vorausgehende, auch immer wiederkehrende Mikrokosmen, so ist dieser
Essay der Mikrokosmos der Revolution. Er reprisentiert den Geist, von dem
wir sagen, da} er Geist ist nur in der Negation, daf} er aber in der Negation
Geist ist: die Ahnung und der noch nicht auszusprechende Ausdruck des
Positiven, das heraufkommt. Dieser Essay verkiindigt, was in andern
Sprachen spater Godwin und Stirner und Proudhon und Bakunin und Tolstoj
sagen werden: In euch sitzt es, es ist nicht draulen; ihr selbst seid es; die
Menschen sollten nicht durch Herrschaft gebunden sein, sondern als Briider
verbunden. Ohne Herrschaft; An-archie. Aber das BewuBtsein fehlt oder ist
kiimmerlich entwickelt, daf} es heilen muf3: Nicht durch Herrschaft, sondern
—. Wohl ist die Negation dieser empdrten Naturen erfiillt von Liebe, die
Kraft ist, aber doch nur in dem Sinne, wie Bakunin es prachtvoll gesagt hat:
Die Lust des Zerstorens ist eine schaffende Lust. Wohl wissen sie, daf} die
Menschen Briider sind; aber sie glauben, sie seien es schon wieder, wenn die
Hemmnisse und Gewalten entfernt sind. In Wahrheit sind sie es nur wihrend
der Zeit, in der sie die Hemmnisse und Gewalten bekdmpfen und heben. In
Wabhrheit lebt der Geist nur in der Revolution; aber er kommt nicht zum
Leben durch die Revolution, er lebt nach ihr schon wieder nicht mehr. Sie
werden sagen wollen: ja, wenn die Revolution einmal ganz siegreich sein
wird; wenn nicht mehr das Alte, eben Bekdmpfte sich wieder aufrichtet. Das
ist so, wie wenn einer klagen wollte: wenn ich meine Traume festhalten und
in Erinnerung und bewufitem Schaffen starr machen und gestalten konnte,
wire ich der grofte Dichter. Es liegt in der Tatsichlichkeit und so im Begriff
der Revolution, dal} sie wie ein Gesundfieber zwischen zwei Siechtiimern
ist; ginge nicht die Mattigkeit voraus und folgte nicht die Ermattung, so
wire sie gar nicht. Ganz etwas anderes, oder: noch etwas anderes dazu als
Revolution ist notig, damit ein Bleiben und ein ganzes, bleibendes
Weitergehen iiber die Gestaltungen der Menschen kommt. Denn wir wissen
jetzt, wie das Wort weiter zu sprechen ist: Nicht durch Herrschaft, sondern
durch Geist; aber es ist noch nicht viel damit getan, da3 wir den Geist rufen;
er mul} tiber uns kommen. Und er muf3 ein Gewand und eine Gestalt haben,;
er hort nicht auf den bloen Namen Geist; und niemand lebt, der sagen
kann, wie er heillt und was er ist. Diese Erwartung ist es, die uns ausharren
148t in unserm Ubergang und Weitergang; dieses Nichtwissen ist es, das uns
der Idee folgen heiflt. Denn was wiren uns Ideen, wenn wir ein Leben
hitten?




In der englischen Revolution, die den Abschluf} dieser ersten Periode der
europdischen Staatsrevolution bildet, fand der Geist durchaus keinen
Fortschritt und keine Vertiefung. Die Independenten, Rationalisten und
Leveller, deren Hauptsprecher der mehr grobe als starke und mehr
rabulistisch-pedantische als feine John Milton, und deren letzter Auslaufer
Algernon Sidney mit seinen trotz aller Schérfe gelehrtenhaft langweiligen
Discourses concerning Government war, fligten den Argumenten der
Monarchomachen durchaus nichts Neues hinzu, schlossen sich sklavisch an
sie an und begannen, die frische Tatkraft neuen Blickes und lebensvollster
Impetuositidt jener frithen Aggressiven in eine Art neue Scholastik
umzuwandeln. Die Logik ist scharf und treffend bei ihnen, aber sie iibt sich
nur immer an dem alten Stoff der Literatur, den biblischen und rémischen
Beispielen und dreht sich immer im selben Kreise der bloBen Staatsform,
zieht aber keinerlei Dinge, die neu sind, in die Betrachtung. Die Lust zum
Wirklichen ist schnell erlahmt; es ist keine Rede davon, dal3 der Konflikt bis
in die Griinde des Menschenherzens verfolgt werde, und umgekehrt wird
wieder das Menschenherz und die sogenannte Schlechtigkeit angegriffen,
wo es sich nur um groBen Zusammenprall von Michten zu handeln
brauchte. Und es ist erschreckend, was die duflere Welt angeht, wie alle
sozialen und wirtschaftlichen Beziehungen, alles wirkliche Leben und alle
Bediirfnisse der Menschen diesen Republikpolitikern vollig entgehen. Es ist
ganz so, wie Milton zum Lob dieser Revolutiondre sagt: ,Keine
Tauschungen des Ruhms, kein ausschreitender Wetteifer mit den Alten
entflammte sie mit einem Durste nach idealer Freiheit, sondern die
Redlichkeit ihres Lebens und die Niichternheit ihrer Gewohnheiten lehrten
sie den allein wahren und sichern Weg zur realen Freiheit®. Dieser sichere
Weg fiihrte sie denn auch iiber die Hinrichtung Karls 1. und die Republik
genannte Militdrdiktatur Cromwells zu dem Ziel, das die Scholastiker und
biirgerlichen Staatsrechtslehrer des Kontinents schon gepriesen hatten, das
iibrigens auch in der ganzen mittelalterlichen Entwickelung Englands schon
vorbereitet war: zur konstitutionellen Monarchie und der Bill of Rights, und
damit zur wirtschaftlichen Freiheit, zum Aufblithen des britischen Handels
und der Industrie und zu den grauenhaftesten sozialen Zustinden und
unerhortem Pauperismus. Das Clearing of Estates, das Bauernlegen, die
Verddung des Landes, der Ersatz der Ackerwirtschaft durch Jagdgriinde und
Weideland verwiistete das englische Land mindestens eben so sehr, als es in
Deutschland der Dreiligjdhrige Krieg besorgte.



Mit ungeheurer Spannung hatte man auf dem Kontinent die Ereignisse in
England verfolgt, und als Karl enthauptet wurde, ging es wie ein Beben
durch die Lénder. Aber sie waren alle mit dem Kriege, mit der Arrondierung
ihrer Lander und der Konstituierung der Nationalstaaten beschéftigt, und der
ungeheure Blutverlust und die Verwiistung der Dérfer und Acker hatte die
Volker erschopft. Zudem war die Geistlosigkeit, die
Zusammenhangslosigkeit des Volkes, zumal in Deutschland, und die Kluft
zwischen den franzoselnden Hoflingen und Gebildeten und den
ungebildeten Schichten immer tiefer geworden. So blieb es bei literarischen
Niederschldgen: wéhrend die einen immer noch fortfuhren, in rithrsamen
Versen Gott um den Frieden zu bitten oder in matten Witzreimen die
Alamoderei zu ziichtigen, schrieb Grimmelshausen seine prachtvoll
realistische Schilderung deutscher Verkommenheit und ziselierte Logau
seine bosartigen Sinngedichte:

,,KoOnig Karl von Engelland
Ward der Krone quitt erkannt:
Dal} er diirfe keiner Krone,
Machten sie ihn Kopfes ohne*.

Um diese Zeit aber der wilden Kédmpfe, zwischen den Staaten auf dem
Kontinent, zwischen Volk und Fiirst in England, lebte wieder einer, dem es
wohler tat, mit den Augen vorwiérts zu leben als mit FiiBen und Handen, und
der mehr mit den Sinnen ein Bleiben und eine Ruhe schauen als mit den
Werken der Sinne Unruhe tun wollte. Der Mann lebte in Neapel in einem
Gefédngnis, weil er Unruhe und Empdrung gestiftet hatte, und freilich, wenn
ein Mann der Ruhe des Geistes es nicht lassen kann, in die Wirren des Tages
hineinzuhandeln, wird er ein Empdrer sein miissen. Denn ein Philosoph und
Dichter dazu war er, der Dominikaner Thomas Campanella, der sich die
Glocke nannte. Der sah nun in die Zeiten hinein und erzéhlte in diirren und
trockenen, fast lieblosen Worten seine Utopie von der Sonnenstadt. Als
Philosoph steht der Mann auf der Grenze zwischen dem mit mystischer
Gewalt alles umfassenden Damonismus, der sich an den Universalismus des
ausgehenden Mittelalters, vor allem des Nicolaus Cusanus anschliefit, und
den Detaillisten und Psychologen vom Schlage Gassendis und Lockes. In
seiner Politik aber lebt nichts mehr von den liebevollen
Selbstverstindlichkeiten der christlichen Tradition und den magischen
Bezwingergewalten der Renaissance, in nackter Kahlheit herrscht die
Vernunft, das Naturrrecht und das Staatsprinzip. So ist das, was er als



Kommendes vor sich sieht, vollendeter Staatskommunismus: die unendlich
vielen Relativitdten, Verbindungen, variiertesten Genossenschaften aus der
Zeit der Schichtung haben gar kein Leben mehr fiir ihn, und sogar vom
Individualismus gewahrt er nur die ungeheuren Schédlichkeiten: so hat in
seinem utopischen System der Staat alles in sich hinein gefressen, Liebe,
Familie, Eigentum, Kindererzichung und Religion. Der absolute
demokratische Staat ist es, den Campanella voraussieht, der Staat, in dem es
keine Gesellschaft und keine Gesellschaften mehr gibt und den man darum
sozialdemokratisch nennt. Campanella, dieser grauenhaft Vereinsamte, hat
die Welt mit der Liebe, aus der der Geist des Denkers heraus, zu der er
hinauf wichst, umfangen; in dem, was er als Mitleben der Menschen um
sich und vor sich sah, lebte nichts mehr von Liebe: um ihn war die Gewalt
der Unvernunft, vor sich in den Zeiten sah er die Gewalt der Vernunft. Er
starb und wurde begraben zu Paris im Kloster der Dominikaner, die in
Frankreich Jacobiner hie3en; und ein seltsames Zusammentreffen ist es, daf
die Ménner, die in der groBen franzdsischen Revolution die Kinder und
wieder Viter des Geistes sind, den er als erster zu Wort gebracht hat, sich in
diesem selben Kloster versammelten und von ithm ihren Namen fiihren.



all den Revolutionen des 16. und 17. Jahrhunderts war es zwar der
Geist der Republik, der die Fiihrung hatte, aber der Kampf ging
iiberall noch zu groBem Teil zusammen mit dem Streit zwischen den
Konfessionen, und oft iiberwog die Forderung der Gewissensfreiheit die der
politischen Freiheit, oder wo es den Aufriihrern nicht sowohl um Freiheit
wie um Herrschaft ging, war immer ein Kampf zur Unterdriickung der einen
oder der andern religidsen Gemeinschaft dabei. Jetzt aber, im SchluB3jahr des
konfessionell gefarbten dreiBigjédhrigen Staatskrieges begannen in
Frankreich die revolutiondr-kriegerischen Zeitldufte, die man gewdhnlich
die Fronde nennt und die am Tag des Abschlusses des Westfdlischen
Friedens Frankreich die Proklamation der ersten Skizze einer Konstitution,
einer Magna Charta der Biirgerrechte und der Unabhéngigkeit des
Parlaments brachte. Diese Revolution war zwar noch unloslich mit Kdmpfen
der Feudalherren und Fiirsten untereinander verquickt; aber die religidsen
Dinge blieben zum erstenmal vollig aus dem Spiel, und mehr noch als in
England trat die Bourgeoisie, die Steuerpolitik und das Selbstgefiihl der
Stadter hervor. In ithrem Beginn ist die Fronde gegen die Konigin-Regentin
und Mazarin gar sehr wiederum ein Vorspiel und fast eine Voriibung des
Volks und der fiihrenden Krifte zur Revolution des 18. Jahrhunderts. Auch
die Fronde richtet sich, wie wir es gleich als charakteristisch fiir die
modernen Bewegungen sehen wollen, in ihrem Beginn weniger gegen die
Person des Tyrannenkonigs als gegen die schlechte Staatsverwaltung und
den Minister; und auch hier war es ein Erfolg der Monarchostultitia, der
dummen und den Mund nicht ziigelnden Konigin, dal sie, wie der kluge
Kardinal von Retz sagt, ,.levait le voile, qui doit toujours couvrir tout ce que
I’on peut croire du droit des peuples et de celui des rois, qui ne s’accordent
jamais si bien ensemble que dans le silence®. Bald vereinigten sich die
verschiedenen  Abteilungen des Pariser Parlaments zu einem
Generalparlament und einer Art Constituante, die sich die Beratung ,,de la
réformation de I’Etat, de la mauvaise administration des finances, de la
dilapidation des courtisans‘ zur Aufgabe machte. Wir erleben es jetzt wieder
an den Vorgingen in RuBlland, wie lacherlich und wie tragisch die immer
wiederkehrende Staatsrevolution, die kdmpfenden und die bekdmpften
Gewalten sich gleich bleiben. Auch einen Vorspuk des beriihmten Schwurs
im Ballhaus hat die Revolution von 1648 gehabt. Auf die wiederholten
groblichen Verbote der Konigin an das Gesamtparlament, sich noch ferner in
der Salle de St. Louis zusammenzufinden, antwortete es, ,,que cependant et
nonobstant toutes défenses les assemblées de la Chambre de St. Louis



seraient continuées™. Und so kam denn — am 26. August 1648 — wieder
der Tag der Barrikaden fiir Paris: 100000 Pariser standen bewaffnet auf
nahezu 2000 Barrikaden, die in unglaublich kurzer Zeit in hoher technischer
Vollendung errichtet worden waren, und die Koniglichen waren fiir die
néchste Zeit vollig besiegt und eingeschiichtert; die Konigin, Mazarin und
der ganze Hof flohen. Es kam nun zum Kriege zwischen Paris und den
Koniglichen, aber im Lauf der Ereignisse, dhnlich wie es in England
gewesen war, wie es auch das Ende der franzosischen Revolution des 18.
Jahrhunderts werden sollte, iibernahm die Soldateska den Kampf an Stelle
des machtlos und uneinig werdenden Biirgertums, und es war bald nicht
mehr der Kampf der Revolution und des Parlaments, sondern der Krieg des
Prinzen von Condé. Auch zeigte sich hier schon der Gegensatz zwischen
Biirgertum und GroBstadtproletariat, und wie schnell der revolutionire
citoyen wieder zum friedliebenden bourgeois wird, sowie die Gegensétze
des Besitzes auftauchen und immer auch, wenn an die Stelle des
improvisierten Begeisterungskampfes von Stunden die soldatisch
handwerksméafige Kriegsfithrung von Monaten oder Jahren tritt. Wohl kam
es noch einmal gegen Ende der Kidmpfe zu einer Wiederbelebung der
revolutiondren Kraft: es entstand eine Bewegung, die sich in gleicher Weise
gegen Condé wie gegen die Koniglichen wandte, die simtlichen Parlamente
und vor allem die Stidte des Landes zu einem grolen Bunde
zusammenschlieen wollte und ausgesprochen foderalistisch-republikanisch
war. ,,L’union des grandes villes®, sagt der Kardinal von Retz, der selbst an
ihr beteiligt war, ,,en "humeur ou elles étaient, pouvait avoir des suites
facheuses et faisait courir des dangers a la monarchie. Beaucoup de gens a
cette époque voulaient faire de la France une république, et y éteindre
’autorité royale®. Aber die Kraft reichte nicht mehr, und dieses Vorspiel der
modernen Staatsrevolution miindete durchaus nicht in die Republik, sondern
in die Regierung Ludwigs XIV.

Es ist dieser unsrer Ubergangszeit eigen, daB sie mit nichts wirklich
fertig wird, dall immer alles geistig Tote leiblich wieder aufersteht, und dal3
die selben Kdmpfe immer wieder gefiihrt werden miissen. Der Absolutismus
ist wieder auferstanden und hat sich entweder in ziemlicher Reinheit
erhalten oder seine Kompromisse mit der Demokratie geschlossen; und
sogar der Kirchenstreit und der Kampf um die Gewissensfreiheit ist heute
noch da. Es ist dieser Zeit nicht moglich, etwas ein fiir allemal umzubringen
oder festzustellen; und wenn einer einen Kodex des Feststehenden etwa fiir
die Philosophie und die Wissenschaften und die Praxis des Lebens verfassen



und nur das darin aufnehmen wollte, woriiber alle einig sind, auch wenn er
sich auf das beschrinken wollte, dessen Nichtexistenz und Nichtmdglichkeit
feststeht, wenn er also gar nichts Positives behaupten wollte: sein Kodex
wiére auch heute noch ein leeres Blatt Papier. Eine solche Einigkeit und
Einverstidndnis herrscht aber in den Zeiten der Revolution; da beméchtigt
sich der Menschen eine grenzenlose Verwunderung iiber das Durcheinander,
tiber die Koexistenz des Heterogenen in der unmittelbar vorhergehenden
Zeit, so wie sie etwa Chamfort im Anfang der franzdsischen Revolution im
Hinblick auf die Zeiten nach dem Wirken der Enzyklopédisten, Rousseaus
und Voltaires zum Ausdruck brachte. Bei seinen folgenden Worten ist es
sehr typisch und kennzeichnend, daf3 er ganz historisch ,,Damals* sagt, wo
es sich nur um die Spanne von wenigen Jahren handelt; die Zeiten vor der
Revolution sind ihm — im Jahre 1791 — wie etwas ldngst Vergangenes
entriickt; und in den zwei Jahren Revolution, die er bei Niederschrift seiner
prachtigen Berichte hinter sich gebracht hat, ist so wundervoll viel
zusammengeprefit, das Leben ist in diesen Zeiten der Revolution so
geschwellt und dringend voll, dalB die Monate schon wie Jahrzehnte sind
und all diese Menschen sich selbst geschichtlich erleben. Selbst bescheidene
Menschen werden iiber ihre Grenzen gehoben; und nur durch diese
Erfiilltheit geradezu der Minuten sind die Menschen der Schreckenszeiten zu
erkldaren, mit welcher Todesverachtung sie lachend oder gelassen in den Tod
gehen und mit groBer Gebidrde in den Tod schicken. Chamfort also, der
mitten in der Revolution stehende Historiker seiner Tageserlebnisse, sagt
iiber die vorhergehende Zeit: ,,Damals bot Frankreich ein sonderbares
Schauspiel . . . alles war Gegensatz und Widerspruch in diesem Kampf des
neuen Lichtes und der alten Irrtiimer . . . Man sah, wie sich in der Nation
verschiedene Nationen mit der Enzyklopéddie und mit Beichtzetteln, mit der
politischen Okonomie und mit jansenistischen Wundern, mit dem Emile und
einem bischoflichen Mandat, mit einem koniglichen Parlament und dem
Contrat social, mit vertriebenen Jesuiten, fortgejagten Parlamenten und
verfolgten Philosophen beschéftigten. Durch dieses Chaos hindurch schritt
die Nation den Ideen zu, die eine freie Verfassung herbeifiihren sollten®. Es
ist sonst so, wir haben es bereits gesehen, dafl die Revolution, wenn sie
wieder ausbricht, sich all ihrer Vorfahren, der fritheren Revolutionen erinnert
und sich zu ithrem Kinde macht. Nur die franzdsische Revolution des 16.
Jahrhunderts ist im achtzehnten vollig vergessen und muflte erst wieder in
unserer Zeit ausgegraben werden. Das kommt daher, dall inzwischen bei den
Geistigen, vor allem in Frankreich, sich die Wendung vom Christentum weg



vollzogen hatte und man die Formen, in denen man im 16. Jahrhundert um
Freiheit und Verfassung gekdmpft hatte, nicht mehr verstand. Wenn
Chamfort wiederkdme, fande er, daB die freie Verfassung, die die Revolution
im 16. und 17. Jahrhundert erstrebt, im achtzehnten erkdmpft hat, noch oder
wieder da ist, das Chaos in der geistigen Verfassung und den Zustinden aber
auch.

Die zweite Epoche der Staatsrevolution, die, von dem Vorspiel der
Fronde abgesehen, aus dem amerikanischen Unabhéngigkeitskrieg, der
franzosischen Revolution des 18. Jahrhunderts und dem, was sich im 19.
Jahrhundert in allen Landern an sie anschlof}, besteht, hat also immer noch
den alten Kampf zu fiihren: gegen den Absolutismus und die Willkiir, fiir
den Verfassungsstaat und das Gesetz. Aber mancherlei Anderung ist doch zu
bemerken. Der Kampf geht nicht mehr so ausschlieBlich gegen den Konig,
und weniger gegen Brutalitit und Willkiir, als gegen die Unfdhigkeit und
Kleinheit seiner Diener. Der Monarch wird lange Zeit, am Ende des 18.
Jahrhunderts und ebenso wieder um die Mitte des neunzehnten, wie etwas
mehr Gleichgiiltiges, minder Wichtiges oder Hinzunehmendes aus dem
Spiel gelassen; man kdmpft mehr um die Sachen als um die Formen oder
Personen; das zu Bekdmpfende ist nicht mehr in der Einheit eines Hauptes,
das Erstrebte nicht mehr in der Einheit eines Begriffs gesammelt; an die
Stelle der Einfachheit ist die vielfache Verzweigtheit und Kompliziertheit
getreten; auch die Revolution hat sich spezialisiert. Der Konig muf3 schon
ganz besonders schwere Fehler begehen, um das Interesse auf seine Person
zu konzentrieren und den Republikanismus zu entfachen. Es handelt sich in
diesen Revolutionen, so wuchtig ihr Geist in die Erscheinung tritt, doch nur
um eine Zwischenrevolution: nicht mehr so ausschlieBlich gegen den
absoluten Konig und noch nicht gegen die neue Einheit und
Zusammenfassung: den absoluten Staat. Es handelt sich vielmehr um einen
Kampf fiir den absoluten Staat, seine Weiterausbildung und
Demokratisierung. Mehr als gegen den Konig geht der Kampf gegen die
Stidnde, auf die sich das Konigtum stiitzt: den Klerus und den Adel, und
damit gegen die Stindeverfassung, die in den fritheren Revolutionen gerade
oft die Grundlage der Republik sein sollte. Die Entwickelung des Handels
und der Manufakturen hat inzwischen das Biirgertum stark gemacht; der
dritte Stand will die Atomisierung und den Individualismus
vervollstdndigen; es sind Reste aus der Zeit der Schichtung und der Biinde
da, die zu Privilegien ausgeartet oder sonstwie schiadlich und im Wege sind:
die Stindeverfassung wird zersprengt, die Ziinfte aufgehoben, die



Gemeindelidndereien — wohlerhaltene Reste alten Gemeinbesitzes —
verteilt, die Berufsassoziationen aufgeldst und verboten. Denn nicht blof3 im
Gewissen soll der Biirger frei und unbehindert sein, nicht blo3 am Staate soll
jeder in gleicher Weise mitwirken und vom Staate in gleicher Weise
behandelt werden; es gibt in diesen Zeiten neben der Losung Freiheit und
Gleichheit auch die Losung, die diesen Menschen fast als das selbe klingt:
Freiheit und Eigentum. Der Staat soll durch seine Gesetze, durch die
Unabhingigkeit seiner Gerichte, durch die Rechtsgarantien und
Sicherungen, die Trennung von Legislative und Exekutive die absolute
Freiheit des Handels und der Unternehmungen sichern; es soll nur Biirger
geben und Staat; aber keinerlei Vereinigungen auBerhalb des Staates sollen
geduldet werden; und auch der Staat hat sich in die Freiheit des Eigentums
nicht einzumischen. Auf diese Weise glaubte man am besten das
Wohlergehen der Biirger, der Selbstédndigen wie der Abhédngigen, und das
Nationalvermdgen zu heben.

Es war inzwischen nidmlich, so wie frither im Anschlul an die
republikanische Bewegung sich die neuen Disziplinen des Staatsrechts und
Volkerrechts entwickelt hatten, mit der Konsolidierung der Nationalstaaten
nach auflen und innen eine neue Wissenschaft, besser zu sagen: ein neuer
Zweig der Publizistik entstanden: die politische oder Nationalokonomie.
Urspriinglich glaubte man — schon die Namen sagen es — nur eine weitere
Ausbildung der Staatslehre zu betreiben; wie der ordentliche Privatmann
sich Rechenschaft tiber Einnahmen und Ausgaben gibt, wie der Kaufmann
Buch fiihrt, so sollte auch der Staat Ordnung in seiner Wirtschaft haben. Die
okonomische Bewegung ist zunéchst in ihrer Entstehung eine Fortfiihrung
des republikanischen Kampfes gegen den am Luthertum erstarkten
fiirstlichen Absolutismus auf einem besonderen Gebiet. Fiir den absoluten
Fiirsten gab es kein Auseinanderhalten von Staatsvermodgen und
Privatbesitz; es war alles des Konigs, und auch die Privatvermdgen und
Liegenschaften betrachtete der rechte Konig theoretisch und im Falle des
Streites praktisch als sein eigen; er war der Landesherr. Die spéteren
Republikaner und Okonomisten haben erst den modernen Begriff des
Staates eingefiihrt; war der Staat fiir die ersten Republikaner noch identisch
mit den états, d. h. den Sténden, so war er jetzt der Etat, d. h. eine geordnete
Verwaltung eines unpersonlichen Wesens mit Einnahmen und Ausgaben.
Bald aber merkte man, daf3 es nicht bloB eine Steuer- und Ausgabenbilanz,
sondern auch eine Handelsbilanz, eine Statistik der Einfuhr und Ausfuhr,
dal} es auller dem Staatsvermdgen auch ein Nationalvermdgen gidbe. Da war



zum erstenmal wieder eine Nation, ein Volk, eine Zusammengehorigkeit
entdeckt, die nicht Staat war und doch keineswegs blof3 eine Summe von
Individuen und individuellen Errungenschaften. Denn man entdeckte, dal3
die Entstehung und der Verbleib der Giiter, von der Gewinnung der
Rohprodukte bis zum Verbrauch der fertigen Waren, und ihr Austausch
gegen Geld wund Kredit, und die mannigfachen Formen der
Schuldverhéltnisse, Kauf- und Griindungsgeschifte etwas sei, was sich der
Beschreibung und Ordnung in allgemeinen Sédtzen und zusammenfassenden
Begriffen zuginglich zeigte. Ohne es zu wissen — man weil3 es heute noch
nicht — hatte man die zweite grofle Entdeckung dieser Zeiten gemacht. Die
erste stammt von La Boétie: wahrscheinlich nicht er selbst, sondern die
ersten revolutionidren Herausgeber der Schrift haben dafiir den gliicklichen
Namen Contr’un gefunden. Le Contr’un, der Nichteine, ist das Volk von
Einzelnen mit souverdnem Individualgefiihl, die dem Einen die Gefolgschaft
kiindigen und sich so aus der Verknechtung erheben. Diese zweite
Entdeckung nenne man: den Nichtstaat, le Contr’Etat. Man hatte angefangen
zu finden, daBl es neben dem Staat eine Gemeinschaft gibt, nicht eine
Summe  isolierter  Individualatome, sondern eine  organische
Zusammengehorigkeit, die sich aus vielfachen Gruppen wie zu einer
Woélbung dehnen will. Man weill noch immer nichts oder nicht viel von
diesem tiberindividuellen Gebilde, das mit dem Geiste schwanger geht: aber
eines Tages wird man wissen, daf3 der Sozialismus nicht eine Erfindung von
Neuem, sondern eine Entdeckung von Vorhandenem und Gewachsenem ist.
Und dann, wenn man die rechten Bausteine entdeckt hat, werden auch die
Baumeister da sein.

Wir sagen also: mit der weiteren Ausbildung dieser neuen Kenntnisse
und dieser neuen Erkenntnis entwickeln sich zwei Stromungen: die eine geht
dahin, diese Gebiete des Wirtschaftslebens, die man bis dahin hatte laufen
lassen, wie sie wollten, mit in den Staat einzubeziehen. Fiir die andere war
diese Erkenntnis: die Entdeckung der Gesellschaft. Es gab neben dem Staat
und den einzelnen, wimmelnden Individuen noch ein Drittes: die
Gesellschaft, die ihre eigenen Formen des Mitlebens hat. Verbindender Geist
ndmlich — wir sagen gleich noch etwas davon — kommt erst, wenn die
Gebilde da sind, aus denen er herausleben und die er erfiillen und gestalten
kann; frither aber als dieser verbindende Geist und sogar als die Gestalten
des Bundes ist der intuitive, theoretisch gestaltende Geist der Wissenschaft
da, der die zerstreuten und auseinandergefallenen Dinge zueinandersieht und
zusammenbringt. So hatte die Theorie der politischen Okonomie, auch sie



eine Wissenschaft, die, wenn sie Theoreme des Geistes bauen will, Méchte
der Praxis schafft, zundchst die sogenannten Gesetze der sinn- und planlosen
Individualwirtschaft aufzustellen geglaubt; in Wahrheit hat sie keine
giiltigen Begriffe hergestellt, sondern Einungen der Wirklichkeit: je mehr sie
hinter den Gesetzen des Kapitalismus her waren, um so mehr haben sie in
leibhafter Wirklichkeit eine soziale Okonomie schaffen helfen. Sie haben
Abstraktionen gesucht, die im besten Fall brauchbare Namen sind, und sie
werden statt dessen Einungen und Geist gefunden haben, die Realititen sind.
Wer sich da hinein versenkt, dem 16st sich auch der alte grofle Streit der
Nominalisten und Realisten: denn die Universalbegriffe sind nur inaddquate
Nomina fiir das, was, nicht nur in der Menschenwelt, ein Bund ist, den
Platon Idee genannt hat: verbindender Geist, der den Sinnen in der Form der
Individuen erscheint. Wir brauchten diese Abschweifung; denn ehe wir
auseinandergehen, mochte ich noch sagen: auch in der Menschenwelt und
Menschengeschichte ist das, was ich Geistlosigkeit genannt habe, was die
verbindungslosen, erst voneinander und bald mit sich selbst zerfallenen
Individuen geschaffen hat, Sensualismus zu nennen. Die Sinne und die
Sinnenerkenntnis waren es, die mit der Renaissance sich frei gemacht
hatten, sich frei machen konnten, weil der Geist, ein iiberaus unsinnlicher
Geist, nun vergangen war. Aber aller Geist zwingt die Sinne und schriankt
sie ein; auch die Griechen waren in ihrer hohen Zeit ein sehr wenig
sinnliches, aufs Typische und Allgemeine gestelltes Volk; und kommt
einmal ein Geist, der uns wieder zum Volke verbindet, so wird es ein Geist
sein, der auch wunsre theoretischen Menschen von der Qual der
schweifenden, bohrenden und forschenden Sinne, von dem furchtbaren
Haufen der konkreten Einzelheiten befreit. Er wird Ordnung und Einheit in
unser Leben und Mitleben und ebenso auch in unser Denken bringen.

Wire ich nicht verdammt, diese Schrift jetzt, im Jahre 1907, zu
schreiben, wo wir noch mitten in dem Geschehen das ich schildern soll,
darin sind; oder hitte ich die Macht, mit meinem Wirken die Dinge so zu
gestalten, wie ich sie mochte, oder wére es hier dem Autor erlaubt, sich
utopischer Sprache zu bedienen, so konnte ich sagen: diese beiden
Richtungen, die schon vor dem Ausbruch der Staatsrevolutionen des 18. und
19. Jahrhunderts entstanden waren, gaben den Revolutionen und
Autbauversuchen des 20. Jahrhunderts ihr Geprége: an die eine Richtung,
die sich die Politiker nannten, schlossen sich mehr und mehr alle Parteien
an; sie gingen darauf aus, das Wirtschaftsleben in den Staat einzuordnen und
den absoluten demokratischen Verfassungsstaat nicht nur zur Sicherung der



Biirger gegeneinander, sondern auch zur Sicherung gegen Armut,
Preisgebung und Verlassenheit einzurichten; die zweite Richtung, die sich
die Sozialisten nannten, erklirten: mit der Entdeckung der Gesellschaft, des
freien und freiwilligen Durcheinanderwirkens der Kréfte des Mitlebens,
habe der Staat nur noch eine Aufgabe: Vorkehrungen zu seiner eigenen
Auflosung zu treffen und Raum zu geben fiir die unendlichfache Schichtung
von Biinden, Organisationen und Gesellschaften, die an seine Stelle und an
die Stelle des sinn- und plan- und geistlosen Individualismus der Wirtschaft,
der Produktion und Zirkulation, zu treten sich anschickten. Es gab endlich
auch noch einige Vereinzelte einer dritten Richtung, die bei Seite standen
und mit einem bittern Lacheln um die Lippen und einem Funken guter
Freude und Hoffnung im Auge mehr dachten als sagten: der Weg zur
volligen Auflosung und Unmdglichmachung des Staates gehe eben gerade
iiber den absoluten demokratischen Wirtschaftsstaat. Da es aber ein positives
Absolutes gar nie gegeben hat, werden die wohl nicht so ganz Recht gehabt
haben; sie haben nur den unséglich langsamen Weitergang in diesen unseren
Zeiten zum Ausdruck gebracht.

So, glaube ich, konnte ich reden, wenn ich nicht jetzt schriebe. Da ich
aber jetzt schreibe, kann ich auch von den Revolutionen des 18. und 19.
Jahrhunderts, die noch in unsere Zeiten fortlaufen, kein anderes als ein
utopisches Bild geben; denn ist auch unsere Zwischenzeit gerade in diesen
Jahrzehnten weit weg von diesen Bewegungen, so bin ich doch, ich muf3 es
gestehen, ganz untergetaucht in die Revolution; ich entscheide nicht, ob
noch oder schon wieder. Entweder kommt bald der Geist {iber uns, der nicht
Revolution, sondern Regeneration heif3t; oder wir miissen noch einmal und
noch mehr als einmal ins Bad der Revolution steigen. Denn das ist in unsern
Jahrhunderten des Ubergangs die Bestimmung der Revolution: den
Menschen ein Bad des Geistes zu sein. In dem Feuer, der Hingerissenheit,
der Briiderlichkeit dieser aggressiven Bewegungen erwacht immer wieder
das Bild und das Gefiihl der positiven Einung durch verbindende
Eigenschaft, durch Liebe, die Kraft ist; und ohne diese voriibergehende
Regeneration konnten wir nicht weiter leben und miifiten versinken.

Dal} es aber trotz dem iiberaus vernehmlichen Schwéchezustand unsrer
letzten Generationen, der sich auch bei grolen Talenten in modischen
Geckereien und fast volliger Abkehr von den 6ffentlichen Dingen &ufert,
noch nicht Zeit ist, ans Dahingehen zu denken, dessen ein Zeichen sei uns,
was die UrgroBviter unsrer jungen Leute erlebten: die grofite all dieser
Revolutionen, die franzosische Revolution vom Ende des 18. Jahrhunderts.



Was in der Menschenwelt die neuen Wirklichkeiten schafft, ist immer das
Unmogliche gewesen. Das Unmdgliche war es, noch nicht oder selten in den
Wegen und Zielen, aber in der Stimmung und dem Geiste der Grofe, was da
iiber viele Einzelne und das Volk gekommen ist. Es galt ja im Anfang nichts
weiter als Frankreich vor dem Bankrott zu retten; und wie es immer war, wie
es in der englischen Revolution, in der Fronde und ganz besonders im
amerikanischen Unabhingigkeitskrieg gewesen war, geschah es auch hier:
hitte die Regierung nicht kurz hintereinander die unglaublichsten Fehler und
Dummbheiten gemacht, es hitte in dem Zeitpunkt zu gar nichts kommen
brauchen. Als der prachtvoll tolle Aventurier Thomas Payne den
Amerikanern sein Pamphlet The Common Sense widmete, in dem er mit
besonderer Anwendung auf die englische Regierung alle und jegliche
Regierung fiir schandbar und unniitz erklirte, da war es ein Engldnder, der
das tat: und es wire in Amerika so wenig wie in England aus solcher
geistigen Rebellion und Uberwindung heraus zur Revolution und nachher
zur Einfilhrung der freiesten aller republikanischen Verfassungen
gekommen, wenn nicht die englische Regierung und der grofBte Teil des im
Gefolge der besonderen Form der englischen Revolution politisch
gewordenen englischen Volkes so verblendet gegen die Kolonisten verfahren
widre. Aber solche Dummbheit oder Brutalitit oder Schwichlichkeit der
Regierenden ist immer nur der Funke; da3 das Volk und die Denker und
Dichter einem Pulverfal gleichen, geladen mit Geist und schopferisch-
zerstorenden Kréften, zeigt sich dann jedesmal; und das gibt uns den
Glauben an latente, aufgespeicherte Kréfte, auch wenn ein Volk in seinem
Tiefstand ist. So war es auch in Frankreich. Als der Graf Mirabeau im Jahre
1788 den aufstindischen Niederlindern den Entwurf der Menschenrechte
widmete, war das franzdsische Volk — trotz allem hellen, prasselnden Geist
der Aufkldarung, des Witzes und der Freiheit, der von gldnzenden
Individualititen auf es herabgekommen war, und trotz seiner
leidenschaftlichen Teilnahme am Freiheitskampf der Amerikaner — noch
weit entfernt, sich auf seine eigenen Menschenrechte zu besinnen. Chamfort
hat Recht, und er ist iiberdies selbst ein individuelles Beispiel dafiir, wenn er
sagt, die franzdsische Revolution sei ein Zeichen, dafl eine alt gewordene
und seit langem verdorbene Nation mit einem Male wieder zu Kraft und
Freiheit erwachen konne. Wenn das nicht wiére, dann wére das ganze
Menschengeschlecht nicht bloB, wie er, immer noch im Jargon der
Monarchomachen, sagt, zur ewigen Knechtschaft, sondern zum voélligen



Verfall und Ruin bestimmt. Denn wir haben nicht vergessen, da3 wir alle
gleich alt sind und alle schon mehr als einmal verdorben waren.

Nicht anndhernd so wie diesmal waren die Kampfer in fritheren
Revolutionen von dem Gefiihl erweckt, in einem Anlauf und Weitergehen
alle Hemmnisse entfernen zu miissen, alle Ubel zu heben, alle Fragen zu
losen, alles Glick zu schaffen. Was Mirabeau schon in seinem ersten
Entwurf der Menschenrechte gesagt hatte, da3 die Regierung fiir das Gliick
des Volkes vom Volke eingesetzt sei, das fiihlte diese Revolution als ihre
Aufgabe; und dieses Gefiihl, fiir kommende Zeiten der Ruhe und
Abgeebbtheit mit all ihren heroischen Kraftanstrengungen Gedeihen zu
schaffen, war das Gliick des Begliickens dieser Revolutiondre. Und hier
sehen wir, was fiir alle Revolutionen gilt, aber fiir keine so wie fiir diese: es
ist ein Geist der Freude, der in der Revolution iiber die Menschen kommt.
Dieser Freudegeist pflanzt sich von der Revolution her selbst in die grauen
Zwischenzeiten hinein fort; und das Jubelfest, das die Pariser mit
ausgelassenen Straflentdnzen noch heute am Tag des Bastillesturmes feiern,
ist mehr als Erinnerung, ist unmittelbar Erbe der Revolution. Wir Deutsche,
obwohl wir schon lange kein recht freudiges Volk mehr sind — im
Mittelalter waren sie es — haben wunderschone Worte fiir diese Heiterkeit:
ausgelassen, aufgerdumt, unbindig. Was da zum Ausdruck kommt, ist
zusammengeprelit Gewesenes, das sich hinausldBt und aufschiumt; etwas,
das in sich selber und in der Welt drauBlen ordentlich Ordnung macht und
alles zurechtriickt; das von Banden befreit ist. Aber nicht blof3 diese
Reaktion gegen vorhergegangenen Druck &uBlert sich in der
Freudenstimmung der Revolution; auch nicht nur das kommt dazu, was wir
schon sagten, dal3 es in der Revolution ein reiches, zusammengedringtes,
fast spritzendes Leben ist; wesentlich vor allem ist es, dal die Menschen
sich ihrer Einsamkeit ledig fiihlen, daB3 sie ihre Zusammengehorigkeit, ihr
Biindnis, geradezu ihre Massenhaftigkeit erleben. Darum gibt es fiir uns
keine wundervollere Versinnlichung und Vergeistigung dessen, was hier
Revolution und was Vorausgang und Bedingung der Revolution genannt
wird, als Beethovens Neunte Symphonie, die nach schwerem Erleben der in
Melancholie und Briiten versunkenen Einzelseele, nach dem vergeblichen
Versuch, in Einsamkeit froh zu sein und sich auszulassen, nach derber
Paarung und nach der Himmelsseligkeit des in sich versunkenen und iiber
sich hinausgehobenen geistigen Individualdaseins mit allen Strémen in den
Massenchor an die Freude miindet. Und auch die Worte aus Schillers
Revolutionsgedicht, das Beethoven zugrunde legte, wollen wir nicht



vergessen: Alle Menschen werden Briider, wo dein sanfter Odem weilt. Es
ist ja nicht wahr, was man uns in dieser schlappen und aus Schwiche
unsentimentalen Zeit, die sich aus Hinfélligkeit der Liebe und der
Hingebung schidmt, einreden mochte, dall die Briiderlichkeit uns ein
phrasenhaftes Wort geworden sei. Recht laut und riickhaltslos sollten wir
Menschen wieder lernen es der Revolution nachzusprechen, und der
Revolution vorzusprechen: dafl die Menschen Briider sind. Es gibt Worte,
die man nur in die Sphére sich heben muB, aus der sie stammen, um sie von
dem Staub und Spott der Frivolitdt und Enge sofort zu reinigen. Von der
franzosischen Revolution haben wir dieses Wort Briiderlichkeit: und daher
kam zumal die Freude aus dieser Revolution: dall die Menschen fiihlten, daf3
sie Briider hitten und, nicht zu vergessen, Schwestern.

Aber es geht mit den Revolutionen schnell hinab, und keineswegs liegt
das allein an den Ehr- und Herrschsiichtigen, vor denen La Boétie schon
gewarnt hatte. Obzwar die Utopie ausschweifend schon ist, mehr freilich als
in dem was sie sagt, wie sie es sagt, ist doch, was die Revolution erreicht,
eben ihr Ende, das sich von dem, was vorher war, nicht allzu sehr
unterscheidet. Dieses Ende ist in der franzdsischen Revolution schon friith
heraufgekommen. Nicht die Ehr-, Parteisucht und Rechthaberei unter den
Fiihrern trdgt die Hauptschuld; auch nicht, dal die Republik rings von
Feinden umgeben war, und die Revolution sich darum in den Krieg
verwandeln mufite und so die Republik wie zu Heinrichs IV. und wieder zu
Cromwells Zeit in den Militérstaat; die Hauptursache liegt in dem, was ich
das Provisorium nenne. Wir haben davon schon im Eingang gesprochen: da
die Revolution gar keine oder vollig ungeniigende, ganz alltigliche positive
Kréfte in sich birgt, da ihre Kraft in der Rebellion und Negation liegt, sind
ihre Auskunftsmittel, damit die Gemeinschaft von Tag zu Tag weiter
existiert, kiimmerlicher, alltidglich-hergebrachter und gemeiner Natur. Wenn
eine Revolution aber gar in die fiirchterliche Lage kommt wie diese, daf3
ringsum Feinde sind, innen und auflen, dann miissen die noch lebendigen
Krifte der Negation und Destruktion sich nach innen, gegen sich selbst
schlagen; der Fanatismus und die Leidenschaft wird zum Miftrauen — der
schmutzigsten Beziehung, die es zwischen Menschen gibt — und bald zur
Blutgier oder wenigstens zur Gleichgiiltigkeit gegen die zugefiigten
Schrecken des Totens; und bald wird der Schrecken durch Toéten die einzige
Moglichkeit der Machthaber des Tages, ihr Provisorium zu halten. Es ist
allgemeine Eigenschaft der Institution der Revolution, nur ein Aufschwung
und ein Traumdasein und ein Taumel zu sein; diese war es erst recht, da sie



begann, soziale Probleme, die Fragen des Eigentums zunichst, mit den
Mitteln der politischen Revolution 16sen zu wollen. Von allem andern
einmal hier abgesehen: daher kam es, da3 schon friihzeitig die Revolution
authorte, eine Bewegung des ganzen Volks zu sein, dall das Volk mehr und
mehr in verschieden interessierte Teile zerfiel, und daB3 die
Emigrantenpolitik, die die duBeren Feinde herbeirief, Erfolg hatte.

Vorhin schon habe ich vorwegnehmend bemerkt, dafl zwischen Staat und
Gesellschaft, das heilit, zwischen der Surrogatform der Gemeinschaft, der
Gewaltmacht und aber der Einung, dem Geistesbund einmal die grofle
Entscheidung fallen mul3, und daB jetzt die beiden, die einmal gesondert
werden, wirr durcheinander gehen. Nicht zu einer abstrakten Scheidung wird
es kommen, sondern zu einer wirklichen: durch Destruktion und
schopferischen Geist. Was Etienne de la Boétie noch gegen den Einen, den
Konig gekiindet hat, der Abfall, der passive Widerstand, wird sich gegen den
Einen richten, der Staat heifst. Man erkennt dann, dal} nicht die Staatsform es
ist, die die Knechtung in sich birgt, sondern daf3 die Selbstknechtung und
Selbstpreisgebung, das Schmutzigste des Unsaubern, das Milltrauen des
Menschen nicht nur gegen die andern, sondern zumal gegen sich selbst in
der Form der Staates an sich liegt, die die Form der Herrschaft, des Aullen,
des Toten an die Stelle des Geistes, des Innern, des Lebens gesetzt hat. In
der Zwischenzeit, in der wir nun einmal sind, ist ebenso, wie Staat und
Gesellschaft noch durcheinander gehen, das ungeordnet und sinnlos
ineinander verstrickt, was man wohl politische und soziale Revolution
nennt. Nichts ist schwerer fiir den heranwachsenden Menschen als zu
erkennen und auch wirklich im Gemiit und im Handeln zuzugeben, dal er
nicht der Mittelpunkt der Welt ist, sondern irgendwo an einem kleinen
Posten links oder rechts seine Stelle hat. So geht es auch den Zeiten: sie
mochten gern alle ein Gipfel oder ein Ziel oder etwas besonderes sein, auch
wenn sie gar nichts besonderes dafiir tun. So wird es manchem schwer
werden zuzugeben, da3 unsere Zeit unter den Zwischenzeiten nur so eine
Zwischenzeit ist; aber es ist so. Es wird die Zeit kommen, wo man klarer
sicht als heute, was der groBite aller Sozialisten, Proudhon, in
unvergéinglichen, wiewohl heute vergessenen Worten erkldrt hat: daf die
soziale Revolution mit der politischen gar keine Ahnlichkeit hat, daB sie
allerdings ohne vielerlei politische Revolution nicht lebendig werden und
bleiben kann, dal} sie aber ein friedlicher Aufbau, ein Organisieren aus
neuem Geiste und zu neuem Geist und nichts weiter ist. Was dieser
Proudhon den unentgeltlichen gegenseitigen Kredit und die solidarische



Biirgschaft nannte, war in der Sprache der Wirtschaft und der Gesellschaft,
die dieser hinreilend niichterne Destrukteur und Konstrukteur liebte, das
Néamliche, was uns verbindender Geist heil3t und was er mit der Schroftheit
und wohl auch Kahlheit des Initiators in seinem groflen moralkritischen
Werke Gerechtigkeit nannte.

Die groBBe Revolution aber und noch mehr, was in ihr den Staaten
Europas dann folgte, hat Politik und Soziale unentwirrbar durcheinander
gebracht. Einen Punkt zwar gibt es, wo Staat und Gesellschaft, Politik und
Sozialismus sich mit Notwendigkeit beriihren, wo eine soziale Entscheidung
nur mit den letzten Mitteln der Politik getroffen werden kann: das ist das
vom Staat nicht blof3 gewihrleistete, sondern geradezu in der Entstehung des
Staates erst so geschaffene Privateigentum am Boden. Und so waren die
agrarischen Bewegungen der franzosischen Revolution, die Kdmpfe gegen
den Feudalismus auf dem Boden, auf dem sie sein muliten. Aber
mannigfach waren schon damals, und noch mehr dann in den Revolutionen
von 1848 die Versuche, mit den gewohnlichen Mitteln der Politik, dem
revolutiondren Parlamentarismus oder der Gewalt soziale Dinge
umzugestalten, und man kam so zur Proklamierung des Rechts auf Arbeit,
den Nationalwerkstitten und den Hoffnungen mehr als Versuchen, auf
blutigem Wege zu Sozialismus zu kommen. Doch ist es so, wie Gottfried
Keller gesagt hat: der Freiheit letzter Sieg wird trocken sein. Politische
Revolutionen werden den Boden frei machen, im wortlichen und in jedem
Betracht; aber zugleich werden die Institutionen bereitet sein, in denen der
Bund der wirtschaftenden Gesellschaften leben kann, der dazu bestimmt ist,
den Geist auszuldsen, der hinter dem Staate gefangen sitzt.

Denn freilich ist es durchaus nicht so, dall wir untétig da sitzen konnten,
bis der Geist iiber uns kommt und uns ruft. Wie vielmehr die
Markgenossenschaften und so viele Institutionen der Schichtung und Einung
schon vor dem Geiste da waren, der sie dann erfiillte und erst zu dem
machte, was sie der christlichen Zeit bedeuteten; und wie eine Art Gehen
schon da ist, ehe die Beine werden, und wie dieses Gehen die Beine erst
baut und bildet, so wird es nicht der Geist sein, der uns auf den Weg schickt,
sondern unser Weg ist es, der ihn in uns zum Erstehen bringt.

Wohin wir aber zu gehen haben, was wir einzurichten und zu bauen
haben, das wissen die, die diesen Weg bisher mit mir zuriickgelegt haben.
Wir sind in Atome zerfallen, und anstatt dafl wir Giiter fiir den Verbrauch
herstellen, erzeugen wir Waren, beziehungslose Giiter, fiir den Gelderwerb,
und das Geld ist nicht bloBes Tauschmittel, um unsere gemeinsamen



Bequemlichkeit willen, sondern ein heckendes Monstrum; von den fiktiven
Werten, mit denen sich die Besitzenden untereinander berauben, gar nicht zu
reden. Heere von Besitzlosen miissen sich denen zur Verfiigung stellen, die
nicht den Reichtum des Volkes, sondern ihren privaten Reichtum schaffen
wollen. Und andere Heere, meist aus den selben Besitzlosen
zusammengestellt, miissen den Nationen die Absatzmirkte sichern oder
vermehren und sich selber mit der Waffe in der Hand und gegen die eigene
Brust den Frieden gebieten. Alle wirtschaftlich-technischen Fortschritte,
gewaltiger Art wie sie sind, sind in ein System des sozialen Verfalls
eingeordnet worden, das es mit sich bringt, dal jede Verbesserung der
Arbeitsmittel und Erleichterung der Arbeit die Lage der Arbeitenden
verschlechtert. Unser Weg geht dahin: dal solche Menschen, die zur
Einsicht und zur innern Unmdglichkeit, so weiter zu leben, gekommen sind,
sich in Biinden zusammenschlieBen und ihre Arbeit in den Dienst ihres
Verbrauchs stellen. In  Siedlungen, in Genossenschaften, unter
Entbehrungen. Sie werden dann bald an die Schranken stoen, die der Staat
thnen setzt: ihnen fehlt der Boden. Dies ist der Punkt, wo die Revolution,
von der wir bisher hier gesprochen haben, weiter geht in die, von der sich
nichts sagen ldBt, weil sie noch entfernt ist. Auch von der sozialen
Regeneration, auf die hier nur hinzudeuten war, ist an dieser Stelle nichts zu
sagen; von der Erwartung des Kommenden hingt es ab, wie man die
Ansitze und Richtungen, die vorhanden sind, einschitzt; doch gedenke ich,
an anderer Stelle den Faden wieder aufzunehmen und den kommenden
Sozialismus im Zusammenhang zu behandeln.

In ungezdhlten Schriften und Kundmachungen der Revolutiondre des 19.
Jahrhunderts, bei Proudhon, Bakunin, Marx, bei allen Internationalisten,
aber ebenso bei allen Achtundvierzigern der verschiedenen Lénder, bei
Mazzini und den anderen Revolutionskdampfern, bei den Kommunarden und
bei Spaniern wird man immer wieder finden, da ihnen die grof3e
Revolution nicht auf Frankreich beschrinkt und nicht irgendwie am Anfang
des 19. Jahrhunderts beendet ist. Es ist fiir thr Empfinden, ihr richtiges
Empfinden, ein und die selbe Revolution, die Pausen der Ermattung hatte,
dann aber immer wieder von neuem losgebrochen ist. Zumal die
Revolutionen von 1848 in den verschiedenen Lidndern waren in politischer
Hinsicht Ergdnzungen, zu denen es infolge der napoleonischen Kriege nicht
friiher kommen konnte. Nach den Ereignissen von 1870/71, in der
Festsetzung eines bis dahin nicht gekannten dauernden Kriegszustandes —
den man Frieden nennt — und der Erstarkung des Nationalismus scheint



eine langere Pause eingetreten. Dal} keiner dieser Revolutionsversuche sein
Ziel erreicht hat, wire kein Grund anzunehmen, dal} die Revolution einmal
wieder ausbrechen miisse; denn wir haben gesehen, dafl die Revolution ihr
Ziel niemals erreicht; daB3 sie vielmehr um der Auffrischung der Kréfte, um
des Geistes willen, Selbstzweck ist. Damit sei nicht gesagt, da3 diese grofe
Revolution gar nichts Tatsdchliches, Gebliebenes durchgesetzt habe. Was
das ist, das geblieben ist, hat schon Camille Desmoulins 1793 in einem
Briefe an seinen Vater klar zum Ausdruck gebracht: ,,Die Revolution®, sagt
er, ,,scheint in den Rat derer, die die Republik regieren, keinen Verstand
gebracht zu haben; ich sehe in ihr fast nur Ehrgeiz, wo frither Ehrgeiz war,
und Habsucht, wo Habsucht war. Allerdings ist die Freiheit der Presse ein
groBBes Mittel, dessen Wohltat wir der Revolution verdanken, und im neuen
Régime haben wir das voraus, daf3 die Spitzbuben gehéngt werden, und daf3
die Ignoranten und Dummkopfe der Lécherlichkeit tiberliefert werden. Der
Zustand der Dinge ist jetzt unvergleichlich viel besser als vor Ausbruch der
Revolution, weil es eine Hoffnung gibt, ihn verbessern zu konnen, die unter
dem Despotismus nicht existiert, dessen Sklaven wie die Verdammten sind,
die keine Hoffnung haben . . .

Das ist es in der Tat, was die letzte Revolution uns vermacht hat, wenn
wir davon absehen, da3 die Spitzbuben, die Desmoulins meint, heute schon
wieder nicht so leicht gehenkt werden wie 1793; dafiir werden aber auch
weniger Brave und Tapfere guillotiniert, sondern hochstens ins Gefdngnis
gesteckt. Aber im iibrigen scheint das in der Tat der Erfolg, den die letzte
Revolution hinterlassen hat: daB die Freiheit der Meinung nicht mehr
dauernd gehemmt werden kann; und daB nichts mehr ganz feststeht, nichts
mehr unanriihrbar heilig ist, nichts mehr zur Ruhe kommt, alles im Flusse ist

Von dem, was in Ruflland begonnen hat, habe ich in dieser Schrift nicht
gesprochen. Niemand kann in dieser Stunde sagen, ob da noch alles im
ersten Werden oder schon wieder im Abstieg ist; und auch nicht: ob Ruflland
etwas nachholt, was das iibrige Europa schon gehabt hat; oder ob in Ruflland
etwas im Beginne ist, was auch den andern Volkern gehort. Im einzelnen
wissen wir gar nichts iiber unsern nachsten Weg; er kann iiber Ruf3land, er
kann auch iiber Indien fithren. Nur das kdnnen wir wissen: dall unser Weg
nicht tiber die Richtungen und Kimpfe des Tages fiihrt, sondern iiber
Unbekanntes, Tiefbegrabenes und Plotzliches.



In gleicher Ausstattung erschienen:

Der Staat
Von Franz Oppenheimer, 3. Auflage. Gebunden M. 8.—

In der ganzen staatsrechtlichen Literatur sehe ich kein Werk, das
uns iiber Wesen, Entstehung und Entwicklung des Staates soviel
Belehrendes bieten konnte wie dieses Buch.

Zukunft

Mit diesem Buche hat Oppenheimer eine Tat verrichtet, die uns
dem Weltfrieden vielleicht ndher bringen kann, als ein Dutzend
Kongresse, und fiir die ihm die Menschheit aufrichtige
Dankbarkeit schuldet.

Berliner Tageblatt

Der Streik

Von Eduard Bernstein, 2. Auflage. Gebunden M. 7.—
Bernsteins Abhandlung ist eine griindliche wissenschaftliche
Arbeit. Von Parteipolitik ist nichts darin zu finden.
Voraussetzungslos sucht er die Wahrheit zu ergriinden und kommt
auf Grund ernster Untersuchungen zu Ergebnissen, die der
Beachtung wert sind, und denen auch der politische Gegner
Anerkennung und Zustimmung nicht versagen kann.

Dresdner Anzeiger

Die Arbeiterbewegung

Von Eduard Bernstein, Gebunden M. 8.—

An einer kurzen, gemeinverstindlichen, fiir die grofe
Offentlichkeit ~ bestimmten und  dabei doch  streng
wissenschaftlichen und umfassenden Darstellung iiber das Wesen,
die Geschichte und die Entwicklung der Arbeiterbewegung hat es
bisher gefehlt. Diese Liicke hat Bernstein in diesem sehr
beachtenswerten Biichlein in prachtiger Weise ausgefiillt.

Dresdner Volkszeitung
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Transcriber’s Notes / Hinweise

Einige wenige orthografische Fehler wurden berichtigt.
A few typographical errors have been corrected.

[The end of Die Revolution by Gustav Landauer]
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