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RICHARD MEYE



LA LONGA VOJO

ROMANO

1935

HEROLDO DE ESPERANTO * KÖLN

Ĉu vi konas la longan vojon?

Ĉirkaŭ la mondon ĝi kondukas: sen komenco, sen fino.

Kie ĝi komenciĝas, tie ankoraŭ neniu estis; kaj neniu jam
vidis la lokon, kie ĝi finiĝas.

Ĉu vi volas sciiĝi pri la longa vojo? Sidiĝu en ŝoseofosaĵon!
Atendu, ĝis kiam pretervenos vagabondo! Vagabondo kun
difektitaj ŝuoj, kun trua pantalono.

Lin demandu pri la longa vojo; demandu, kio ĝi estas!



Li respondos: „Vi sidas en ĝia fosaĵo; sed vi ne konas ĝin,
ĉar vi ne estas vagabondo. Vi konas ĝin per alia nomo: la
ŝoseo!“

Tiel la vagabondoj nomas la ŝoseon: la ŝoseo estas la longa
vojo.

La longa vojo. Tie, kie ĝi finiĝas, ĝi komenciĝas denove.

Peniga estas la longa vojo, peniga kaj sen espero.

Sed belega ĝi estas. Strangajn belojn ĝi havas. Ilin oni ne
povas vidi; la strangajn belojn oni povas nur travivi.

Io nepriskribebla regadas sur la longa vojo. Io, kion oni nur
povas senti. Senti per la koro.

Sed ne ĉiuj tion povas. Nur vagabondo ĝin kapablas.

Ne vagabondo laŭ la aspekto. Oni devas esti vagabondo laŭ
la koro. Sed tia oni ne povas fariĝi; tia oni devas esti.

Vagabondoj sur la longa vojo; sur la strato sen fino. La
longa strato vin logas, vi ne povas ĝin eviti. Ĝi vin kaptas kaj
tenadas.

La longa senfina vojo eterna.



I.

„Damne! Ĉu tiu vojaĉo neniam finiĝos? Jam kvin horojn ni
marŝadas, sed dometon eĉ ne vidis.“

Kaj, post paŭzeto:

„Malsato min mordas, la gorĝo brulas, kaj la kurilaĉoj rifuzas
la servon. Finon!“

La voĉo silentiĝis; ĝia posedanto sidiĝis en fosaĵon kaj ĝeme
etendis la krurojn. —

„Se vi opinias,“ daŭrigis la voĉo, „ke mi antaŭ du horoj
leviĝos, vi eraras.“

„Tion mi ja ne atendos,“ respondis la kunulo, sekvis la
ekzemplon de la unua kaj sidiĝis apud lin.

Post tio ambaŭ silentiĝis. — —

Ili estis sufiĉe malsimilaj unu al la alia.

La unua: granda bonkreska junulo. Bukla hararo kovras la
kapon, kaj brave aspektas la sunbruniĝinta vizaĝo.

La alia: ankaŭ li — juna viro, kvankam pli aĝa ol la unua,
sed malaltkreska. Malforta li aspektas, kaj lace-malgaje



rigardas la okuloj en la mondon.

Jen ili sidas: forto apud malforto, belo apud malbelo.

Stranga kontrasto! Tute malsamaj homoj.

Iel tamen ili similas: la ŝuoj de la malfortulo estas same
difektitaj kiel tiuj de la alia; la grandulo surhavas pantalonon,
en kiu estas ne malpli multaj truoj ol en tiu de la alia.

Jes, tiel ili similas, la du vagabondoj.

Mikaelo estas la nomo de la buklulo: forton kaj sanon
personigas tiu homo; forton kaj sanon elspiras lia korpo.

Petro nomiĝas la alia: kiel la mizero mem aspektas tiu
vaganto.

Samaj vagabondoj ili estas kiel tiuj, kiuj tramigras la
mondon; samaj vagabondoj kiel la miloj, kiuj trapaŝas la
longan vojon.

Sed iom ili estas malsamaj kompare kun la aliaj: ĉar ilin ligas
stranga amikeco.

Tri jarojn ili jam marŝadas duope; tri jarojn ili jam estas
kune, kaj ne pensebla estus unu sen la alia.

Tute simple ili interkonatiĝis: Mikaelo sidis en ŝoseofosaĵo,
kiam Petro pretervenis. Ĝuste kiel vagabondoj ili salutis unu
la alian, parolis pri „de kie kaj kien“; kaj, silente
interkonsentinte, ili duope daŭrigis la vojon. Ankaŭ la
sekvintan tagon ili restis kune.



La tagoj fariĝis semajnoj, semajnoj cedis al monatoj, — kaj
jam pasis tri jaroj, kaj ankoraŭ ili estas kune.

Neniam ili parolis pri „kial aŭ pro kio“. Tute malgrave.

Io nevidebla ilin ligas kaj tenas unu ĉe la alia.

Stranga amikeco sur la longa vojo.

Kiel ili ofte faris, ankaŭ nun ili sidas en ŝoseofosaĵo kaj
ripozas. — —

„Petro!“ diras Mikaelo. „Rigardu la sunon! Preskaŭ tagmeze,
kaj ni ankoraŭ ne matenmanĝis. Mia stomako grumblas kiel
maljuna virinaĉo. Mi ne estas malsat-artisto, nek intencas
fariĝi tia!“

„Manĝegu herbon!“ respondis Petro stoike.

„Tio estus la ĝusta por vi ŝafo, sed mia stomako postulas ion
pli delikatan. Se mi nur scius, kiam tiu aĉa vojo finiĝos!“

„Tion nur Dio scias!“ mokis Petro kaj ekmaĉis je herbotigo.
„Estis stulte, ke ni uzis tiun vojon; ĝi estas malofte uzata
flankvojo. Malgraŭ tio estas granda hazardo, ke ni dumvoje
ne vidis unu domon.“

„Vi pravas!“ konsentis Mikaelo. „Ĉi tie estas bela regiono;
sed, kiel vagabondo, mi preferas alian; morgaŭ ni ŝanĝos la
direkton kaj — —“

Subite li silentiĝis: — „Petro, ĉu vi ne aŭdas?“



„Jes!“ respondis Petro. „Ie tintas sonorilo!“

„Jes, vi kamelo!“ ekkriis Mikaelo, leviĝante. „Kaj kie estas
sonorilo — ?“

„Tie estas preĝejo!“ daŭrigis Petro.

„Tutcerte! Kaj ĉirkaŭ preĝejo plej ofte estas vilaĝo! Sed kie
estas vilaĝo — ?“

„Tie oni ricevas ion manĝeblan!“ eĥis Petro.

„Tre bone, vi ruzulo! Imagu: ion manĝeblan! — Ĉu ni
kuru?“

„Do, ek!“

Flanke-ĉe-flanke, ili kuris trans la vojon, atingis kurbiĝon, —
kaj ravate rigardis en valon.

Tie, malsupre, kuŝis bela vilaĝo. La sonorilo vokis la
kamparanojn: „Venu! estas tempo por manĝi!“

Sed la vagabondoj komprenis: „Venu, gastoj! Ankaŭ por vi
estas kuirite!“ —

Post mallonga tempo ili atingis la unuajn domojn de la
vilaĝo. La kampuloj, kiuj revenis de sur la kampoj, jam estis
enirantaj la domojn, en kiuj staris preta la manĝaĵo.

Mikaelo kaj Petro estis spertaj vagabondoj; unu iris al la
maldekstra flanko, la alia al la dekstra.



Petro tuj sukcesis: afabla virino petis lin, eniri kaj partopreni
la manĝadon.

Sed Mikaelo devis preterpaŝi, ĉar oni fermis la pordon antaŭ
lia nazo. „Pardonon!“ li diris cinike. „La vilaĝo estas sufiĉe
granda; en alia domo oni kuiris pli bone.“

Sed en la dua domo li konatiĝis kun mordema hundo, kiu sen
ligilo kuris trans la korton. Mikaelo estis tre rapida; sed
preskaŭ la hundaĉo estus kaptinta lin.

„Bonega regiono!“ li murmuris, irante al la tria domo.

Tie oni estis sufiĉe gastema. Servistino diris al li: „Atendu,
mi alportos iom.“

Li sidigis sin sur la ŝtuparon kaj vidis en tiu momento Petron
preteriranta je la alia flanko, por viziti alian domon.

Mikaelo gestis al li, kiam li ĉirkaŭiris la angulon. Nun venis
la servistino kaj alportis teleron plenan de manĝaĵo. Ĝoje li
dankis, kaj kun bona apetito li manĝis la terpomojn kun
legomo. Daŭris ne longe kaj la telero estis malplena.

Jam li intencis formeti la teleron, kiam la servistino aperis
denove. „Ĉu vi deziras ankoraŭ pli?“ ŝi demandis.

„Se estas eble“, li diris, „mi volonte akceptos.“

Baldaŭ li posedis denove la saman kvanton, kaj nun li prenis
tempon por manĝi. — —



Subite Mikaelo aŭdis kurpaŝojn: ĉirkaŭ la angulon alrapidis
Petro, gestante kaj kriante: „Mikaelo! Atentu, venas
ĝendarmo!“

Mikaelo rapide pripensis, kion fari. Sed jam estis tro malfrue:
ĉe la angulo staris ĝendarmo. Tuj li ekvidis la vagabondon
kaj alproksimiĝis al li.

Momente, Mikaelo intencis forkuri; sed tuj li ekkonis, ke
estus vane. La sola rifuĝejo estus la domo, kaj li ne sciis, kio
lin atendus tie. Do, li faris la plej prudentan: li restis, kie li
estis. —

Venis la ĝendarmo, afable ridetante: „Nu, mia kara,“ li diris,
„kion vi faras ĉi tie?“

„Jes,“ respondis Mikaelo kaj manĝis plu, „hodiaŭ la vetero
estas eksterordinare bela.“

„Mi ne demandis pri la vetero,“ diris la ĝendarmo, iom pli
laŭte.

„Certe, vi pravas!“ respondis Mikaelo tre serioze. „Povas
esti, ke morgaŭ pluvos.“

Nun ridis la ĝendarmo terure: „Vi estas damninda fripono!
Kion mi faru pri vi? Estus domaĝe aresti vin, ĉu ne?“

„Jes, sinjoro!“ rediris Mikaelo, kiu subite komprenis.

„Sed mi fakte ne scias, kiel agi,“ daŭrigis la ĝendarmo.



„Mi estus kontenta, kara ĝendarmo, se vi farus nenion,“
flustris Mikaelo. „Turnu vin, kaj mi faros la ĝustan!“

„Hm, hm,“ tusetis la ĝendarmo, „mi ja povus viziti la
familion en ĉi tiu domo.“

„Tio estus tre afabla de vi,“ ĝojis Mikaelo, prenis sian ĉapon
kaj jam intencis foriri, kiam la okuloj de l’ policisto subite
vastiĝis.

Mikaelo turnis sin kaj tuj paliĝis: antaŭ li staris ĉefĝendarmo.

La unua ĝendarmo salutis kaj raportis: „Ĵus mi kaptis
almozpetulon.“

„Tre bone!“ kartavis la superulo. „Mi jam vidis, kaj pensis,
ke li volas forkuri. Tial mi venis por helpi.“

Mikaelo rigardis la staturon de l’ oficisto, kaj subite lia
vizaĝo ruĝiĝis pro furiozo. Impertinente li ridis.

„Ĝuste vin oni bezonas por helpi,“ li diris.

„Silentu!“ kriis la ĝendarmo. „Tuj mi arestos vin!“

„Jes,“ ridaĉis la vagabondo, „mi atendas tion; mi scias, kion
vi faros. Ĉu vi ankaŭ scias, kion mi farus, se vi ne surhavus
la uniformon?“

La policisto reiris unu paŝon, paliĝante kiel blanka muro.

„Ĝendarmo!“ li ekkriis. „Arestu tiun viron! Sed estu
singarda, li ŝajnas esti danĝera fripono!“



Mikaelo ne plu rigardis lin; li iris antaŭen, sekvate de la
ĝendarmo. Sur la strato li turnis sin al la policisto: „Kien?“

„Al la ĝendarmejo. Ĝi estas en alia vilaĝo. Ni bezonas
duonan horon, por atingi ĝin.“

Silente ili marŝis el la vilaĝo sur la ŝoseon.

„Jen, prenu!“ diris la ĝendarmo, prezentante al Mikaelo
cigaredon.

„Dankon!“ diris tiu. „Vi ŝajnas havi bonan koron.“

„Mi tre bedaŭras,“ flustris la policisto, „sed vi povas imagi,
ke mi devis aresti vin, kiam venis la superulo.“

„Jes, mi povas imagi,“ respondis Mikaelo. „Sed unu
demando: Kio okazus, se mi forkurus?“

La policisto hezitis respondi. Mallaŭte li diris: „Mi havas la
ordonon tuj pafi, se iu arestito forkuros, — aŭ mi perdos
mian oficon. Kaj, se vi forkurus, mi — mi perdus — mian
oficon.“

Mikaelo fumis silente. Post longa paŭzo li diris: „Sinjoro
ĝendarmo, mi aŭdas paŝon malantaŭ ni. Ĉu vi permesas, ke
mi parolu kun mia amiko?“

La oficisto tuj ekhaltis surprizite. — Fakte! Jen alvenis Petro.

La ĝendarmo miris: „Kiel vi povis scii, ke tio estis via amiko,
ĉar vi ne rigardis malantaŭ vin?“



Mikaelo ridetis: „Se vi estus aŭdinta tri jarojn tiun paŝon,
ankaŭ vi ĝin konus.“

Petro venis pli proksimen.

Mikaelo rigardis lin. „Petro!“ li diris. „Mi estas arestita!“

„Mi vidas,“ respondis tiu. „Morgaŭ aŭ postmorgaŭ oni
transportos vin al la urba arestejo. Tio ne gravas! Mi atendos,
ĝis kiam vi revenos.“

La ĝendarmo permesis, ke Petro iom akompanu la amikon.

Dumvoje ili parolis preskaŭ nenion.

Kiam estis videblaj la turoj de la vilaĝa preĝejo, la policisto
diris al Petro: „Estos bone, se vi nun reiros; ĉar oni povus
vidi nin.“

La amikoj adiaŭis ridetante. Mikaelo iris antaŭen, kaj eĉ ne
unufoje li rigardis malantaŭ sin.

Restis Petro kaj sidiĝis en fosaĵon. Longan tempon li sidis,
meditante. Jam vesperiĝis, kiam li leviĝis, kaj tio estis la
unua fojo de tri jaroj, ke li sola serĉis noktrestejon. — —

Stranga fakto, sed vera: Mikaelo jam longe estis vagabondo,
sed la unuan fojon oni nun kaptis lin dum almozpetado.
Konsiderante tion, la juĝisto punis lin je nur dutaga aresto.

Nur du tagoj! Sed homoj, kiuj tiom alkutimiĝis al la naturo,
kiom Mikaelo, sentas tiun mallongan areston, kvazaŭ estus
du semajnoj.



Sed ankaŭ tiuj tagoj pasis.

La granda pordego de l’ arestejo malfermiĝis, kaj sur la
strato staris la ree liberigita vagabondo.

Li pensis nenion. Ne, ke li travivis du tagojn en malhela ĉelo;
ne, ke li estas en fremda kaj eĉ granda urbo. Li nur sciis, ke
— laŭ lia opinio — oni faris al li ion maljustan.

Palega li estis, kaj furiozo blindigis lin. Je la alia flanko li
vidis vendejon. Preskaŭ li kuregis tien kaj eniris ĝin. La
vendiston li petis pri almozo, kaj ricevis grandan pecon da
kolbaso.

Kun la kolbaso en la mano li kuris sur la straton, starigis sin
antaŭ la arestejo, gestis per la kolbasopeco kaj kriis:

„Jen, vidu: ĵus mi venis el la arestejo, kaj jam denove mi
almozpetis. Jen, vidu: mi estas vagabondo, mi ĝenas la
homojn!“

Scivole alkuris la homoj, atendante kio okazos.

Mikaelo aspektis rabia. „Jen, vidu!“ li daŭrigis. „Mi venis el
la arestejo; oni kaptis min, ĉar mi malsatis. Aŭdu: oni estas
punota, kiam grumblas la stomako, kiam oni malsatas.“

„Venu policistoj! ĝendarmoj! mi volas esti arestita!“

Je la alia stratflanko staris Petro, kiu estis atendinta la
amikon. Senmove li staris tie kaj aŭdis la temperament-
eksplodon de sia amiko. Plue kriadis Mikaelo: „Kial oni ne



arestas min? Mi estas danĝera homo! Hodiaŭ mi almozpetis,
morgaŭ mi ŝtelos, kaj baldaŭ mi mortigos.“

La homoj sur la strato terure ridis, kaj Mikaelo kondutis kiel
frenezulo.

En tiu momento venis policisto malrapide sur la strato.
Mikaelo rapidis al li: „Jen, vidu!“ li ekkriis, montrante la
kolbasopecon. „Tion mi ĵus almozpetis! Arestu min, estas ja
via ofico!“

La policisto afable ridetis: „Mi scias, sed tio ne gravas; iru
hejmen, kaj tie manĝu vian kolbason! Mi havas ion alian por
fari!“

Nun aliris Petro, kaptis Mikaelon ĉe la brako kaj forkondukis
lin.

Kiam Mikaelo vidis la amikon, li tuj silentiĝis kaj kuniris. Ili
trapasis kelkajn stratojn kaj eniris parkon. Tie ili sidiĝis sur
benkon.

Mikaelo subite ekploris kiel infano: „Petro, kion mi faris?!“

„Nenion!“ respondis la amiko tre kviete. „La samon, kion
ankaŭ mi jam estus farinta, se mi havus vian
temperamenton.“



II.

La noktrestejo „Al la Hejmlando“ jam delonge estis ferminta
la pordojn, kiam la du amikoj eniris ĝin. La pordisto
kontrolis iliajn legitimilojn, kaj la vagantoj enskribis siajn
nomojn. Baninte sin, ili iris al la restadejo, kie troviĝis jam
multaj aliaj vagabondoj.

Ĉirkaŭ longaj tabloj sidis la senhejmuloj, meditante super
ŝaktabulo, sin distrante per kartludo aŭ legante librojn. En
angulo eksterlandano rakontis pri sia hejmlando.

La du amikoj eksidis inter la aliaj kaj rigardis la ĉeestantojn.

Petro ekbruligis cigaredon.

„Petro,“ diris Mikaelo, „ĉu vi konas iun?“

„Jes!“ respondis la demandito. „La plimulton mi konas.
Ankaŭ iliajn sortojn mi konas. Rigardu la malgrandulon, tie
en la angulo: Mi certe scias, ke iam li estis kuracisto. Mi
taksas lin kvindekjara. Mi scias, ke iam li faris grandan
eraron: li kulpas la vivon de juna homo. Pro tio li preskaŭ
freneziĝis. En sia malespero li komencis drinkegi. Daŭris
nelonge, kaj li fariĝis malbonfama. Ŝtupon post ŝtupo li
malsupreniĝis, kaj hodiaŭ li estas vagabondo kiel ni. —



Rigardu lian najbaron: li estis kantisto! Iam li malsaniĝis, lia
voĉo malboniĝis, kaj ankaŭ li hodiaŭ estas vagulo.“

En tiu momento novulo eniris la ejon.

Petro tuŝis Mikaelon: „Ĉu vi vidas? Ambaŭ liaj kruroj estas
lamaj, sed per ili jam kvin jarojn li trenadas sin sur la longa
vojo. Li estas sperta vagabondo. Jam tre longe li vagadas.
Antaŭ kelkaj jaroj li akcidentis: aŭtomobilo transveturis lin.
Liaj kruroj lamiĝis, sed spite al ĉio li restis vagulo. Mi jam
konis lin, kiam li ankoraŭ estis sana.“

La lamulo alpaŝis Petron, salutis lin kaj diris: „Kiel vi fartas?
Antaŭ du jaroj mi vidis vin lastfoje.“

„Mi scias,“ respondis Petro, „sed mi pensis, ke vi estas
hejme.“

La lamulo ridetis: „Vi ja scias: volonte mi estas hejme, sed
kiam fariĝas printempo, kiam la suno brilas kaj mi aŭdas la
unuan birdoĉirpon, tiam sopiras mia koro. Tiam mi devas
migradi, malgraŭ ke mi estas kriplulo. Kiam volas la koro, la
kruroj devas silenti.“

„Sed pardonu, hodiaŭ mi migradis tro longe, mi tuj volas iri
por dormi.“ Prenante siajn bastonojn, li forlametis.

„Jen vi aŭdis!“ diris Petro al Mikaelo. „La koro postulas, kaj
la korpo devas obei.“

En la angulo subite iu komencis kanti. Estis la maljunulo, pri
kiu Petro diris, ke iam li estis kantisto.



Li kantis arion el opero. Oni povis aŭdi, ke la voĉo iam estis
bonega; sed malsano kaj drinkado pereigis ĝian forton kaj
belsonecon.

„Petro,“ diris Mikaelo, „jam ofte mi demandis vin pri via
profesio, kaj ĉiam vi diris, ke vi estas simpla laboristo. Mi ne
povas kredi tion, ĉar via parolmaniero estas tiu de klera
homo.“

„Mi pensas,“ respondis Petro, „ke tio tute ne gravas, ĉu klera
aŭ ne, mi havas la saman malsaton kiel vi!“

„Vi estas prava. Oni ne ricevas ion pli bonan, kiam oni
almozpetas. Klerecon oni ne povas vidi.“

Sonorilo ektintis, sciigante, ke estas tempo por dormi.

Ĉiuj leviĝis kaj iris al la dormejo.

En la granda dormĉambrego estis preskaŭ cent litoj.

Unu post la alia la senhejmuloj enlitiĝis. Kelkaj ankoraŭ
rakontis flustrante, ĉar estis malpermesite fari bruon. Sed la
babilado ne daŭris longe, ĉar multaj migradis hodiaŭ sufiĉe
multe kaj estis tre lacaj.

Baldaŭ trasonis ronkado la ejon, sciigante, ke ĉiuj ekdormis.
— —

Ekstere estis malluma nokto. La naturo dormis, kaj kiam
dormas la naturo, ankaŭ la vagabondo sekvas ĝian
ekzemplon.



Multaj sortoj troviĝis kune en la granda ejo. Sortoj, pri kiuj
oni ne povas paroli, ĉar oni ne mem travivis ilin.

La nokto estas kompatema; per mantelo de mallumo ĝi
kovras ĉion: suferon kaj mizeron en la mondo.

Nur la steloj brilas, kaj la luno ŝtelrigardas en la ejon. Sed ĝi
ne miras, ĝi konas tion — la afabla luno. Jes, ĝi konas tion
jam delonge kaj ridetas mallaŭte por si. — —

Estis proksimume je la tria matene, kiam subite brusonis
ŝlosilo en seruro: la pordo al la dormejo malfermiĝis, kaj iu
faris lumon.

Eksonis voĉo: „Leviĝu ĉiuj! Ĉeestas la polico!“

La dormantoj vekiĝis, kelkaj blasfemis terure, sed vole
nevole ili devis vesti sin. Ĉiu ricevis la ordonon iri al la
restadejo kaj tie atendi tion, kio okazos.

„Petro, ĉu vi scias, kio estas?“

„Tute ne,“ respondis tiu.

La dormintoj iris al la restadejo kaj atendis. Ĉeestis du
policistoj.

Iu ĉefpolicisto starigis sin antaŭ la vico de la viroj kaj diris:
„Ĉiu devas pruvi, kie li estis la pasintan nokton. Alie mi
arestos lin!“

Li komencis ĉe la unua kaj demandis. La vagabondo precize
informis lin. Ankaŭ la sekvintoj povis respondi ĉion. Kiam la



policisto staris antaŭ Petro, li ridetis: „Ne, vin mi ne serĉas,
tiel malgranda li ne estis.“

Nun li vidis Mikaelon: „Kie vi estis la pasintan nokton?“

„Kial do —?“ diris tiu.

„Mi ne demandis pri kial, sed kie!“

Mikaelo elpoŝigis slipon kaj transdonis ĝin al la policisto.
Estis la liberiga legitimilo de la arestejo.

La oficisto legis. „Ĉu tiu estas via nomo? Montru viajn
legitimilojn!“

„La pordisto ilin havas!“

La pordisto alportis la legitimilojn de ĉiuj ĉeestantoj, kaj
baldaŭ evidentiĝis, ke la paperoj de Mikaelo estas en ordo.
„Dankon!“ diris la policisto kaj turnis sin al alia.

En tiu momento okazis io neatendita:

Grandulo inter la vagabondoj kuregis al la pordo kaj provis
malfermi ĝin; ĝi estis ŝlosita. Li rapidis al la fenestro.

Unu de la policistoj baris la vojon; sed la grandulo bategis
lin, ke li falis teren.

La viro saltis kontraŭ la fenestron; ĝi disrompiĝis, kaj tra la
aperturo malaperis la homo sur la korton.



Ĉiuj rapidis al la fenestroj: Sur la korto kuŝis la malfeliĉulo.
Li provis leviĝi, sed vane. Tuj li renversiĝis, kaj ĉe la
krepuskiĝo oni vidis la ruĝan sangon sur lia korpo.

La policistoj kuris en la korton. Sed ili ne povis helpi al li.

„Ĉu iu el vi estas flegisto?“ demandis la ĉefpolicisto.

„Se vi permesas!“ eksonis voĉo de malgranda maljunulo.
„Mi komprenas iom pri flegado.“ Li malsupreniris kaj
esploris la saltinton.

Post mallonga tempo li diris: „Li tuj devas esti transportata al
malsanulejo. Li ne mortos, sed li fariĝos kriplulo.“

„Ĉu vi estas tiel sperta, ke vi scias tion?“ demandis la
policisto.

La maljunulo faris grimacon: „Jes, sinjoro, mi scias tion
precize, ĉar mi estis kuracisto!“

Daŭris ne longe, kaj la malsanveturilo alvenis. Kelkajn
minutojn poste la vagabondo kuŝis en ĝi kaj estis transportata
al la urba malsanulejo. Daŭris ankaŭ nelonge, kaj la
senhejmuloj sciis ĉion, kio okazis. Dum la pasinta nokto, la
akcidentinta vagabondo atakis viron, kiu iris tra arbaro, kaj
forprenis de li la tutan monon. Nun li kuŝas en malsanulejo,
tre verŝajne li fariĝos kriplulo. Li devas atendi gravan punon
post sia resaniĝo, kaj la plua vivo estos por li sen ĝojo kaj
valoro.

La estro de la noktrestejo esceptokaze permesis, ke la
migrantoj atendu en la restadejo ĝis la mateno.



Je la sepa matene okazis io nova.

Venis la estro kaj ridis: „Mi havas ion bonan: Kiu el vi estas
ĝardenisto?“ Tri viroj anoncis sin. Inter ili Mikaelo.

La estro rigardis ilin. Li demandis Mikaelon: „Ĉu vi estas
sperta laboristo?“ — „Jes!“ respondis tiu.

„Ĉu vi volas preni tiun adreson? La posedanto de granda
bieno serĉas ĝardeniston. Ĉu vi volas iri tien?“

„Mi volonte irus tien,“ respondis Mikaelo, „sed mi ne
povas.“

„Kial vi ne povas?“

„Mi ne povas forlasi mian amikon, ĉar alie li estus tute sola!“

La estro, kiel ankaŭ la aliaj, ridegis.

„Kie estas via amiko?“

„Mi estas malgrava persono!“ diris Petro, venante antaŭen.
„Mikaelo, estu prudenta; se vi povas havi okupon, estas pli
bone ol vagi sur la ŝoseo!“

La estro pripensis iom. „Mi havas proponon: Iru al la
bienposedanto kaj demandu, ĉu li ne havas okupon ankaŭ por
via amiko!“

„Tiukaze mi volonte konsentas,“ diris Mikaelo.



La mateno estis jam sufiĉe varma, kiam la du amikoj marŝis
tra la urbo. Post duona horo ili atingis la antaŭurbon, en kiu
laŭdire estis la bieno. Grandega ĝi estis kaj bonega ĝi
aspektis. — —

La pordisto aperis, kaj aŭdinte la deziron de Mikaelo, li petis
lin eniri.

„Petro! Atendu ekstere! Se mi ne ricevos okupon por ni
ambaŭ, mi certe rezignos.“

Post kelkaj minutoj, servisto petis Mikaelon sekvi lin al la
posedanto. Mikaelo eniris la ĉambron kaj atendis ĉe la pordo.

„Venu ĉi tien!“ eksonis kvieta voĉo.

Mikaelo obeis.

„Vi estas ĝardenisto?“ daŭrigis la kvieta voĉo.

„Jes, mi estas sperta ĝardenisto!“

„Kiam vi laboris lastfoje?“

„Antaŭ tri aŭ kvar jaroj, mi ne plu scias precize.“

La posedanto, kiu sidis antaŭ skribotablo, rigardis lin
ridetante.

„Ĉu vi volas havi okupon kiel ĝardenisto?“

„Mi ankoraŭ ne scias,“ respondis Mikaelo.



„Vi ankoraŭ ne scias? Kial ne?“

„Kara sinjoro: Ekstere antaŭ la pordo atendas mia amiko. Tri
jarojn ni estas kune. Li estas malfortulo. Mi ne volas forlasi
lin. Ĝis nun ni vivis kiel fratoj. Se mi restos ĉi tie, li devos
plu migradi tute sola!“

La sinjoro ridis: „Supozeble vi atendas, ke mi okupu ankaŭ
vian amikon?“

„Vi divenis, sinjoro. Ĉu ne estus eble, fari tion?“

„Voku vian amikon; mi volas vidi, kio estas farebla!“

Mikaelo rapidis el la ĉambro, malsuprenkuris la ŝtuparojn,
trakuris la ĝardenon ĝis la strato.

„Petro!“ li vokis. „Venu! La sinjoro volas vidi vin.“

La amiko alvenis hezite: „Mi kredas, ke li volas vidi min; sed
post tio mi certe devos reiri, ĉar mia staturo ne taŭgas por la
peza laboro.“

Post nelonge la vagabondoj kune staris antaŭ la posedanto.
Li tre atente rigardis la mizeran staturon de Petro.

„Kiun profesion vi havas?“ li demandis.

„Mi estas simpla laboristo, mi lernis nenion!“ respondis
Petro. Sed li ne povis eviti, ke ĉe tio li ruĝiĝis.

„Nenia kaŭzo por ruĝiĝi!“ diris la sinjoro. „Mi ŝatas ankaŭ
simplajn laboristojn.“



„Pardonon!“ diris Petro. „Mi ne pensis pri tio. Mi pensis ion
alian: Rigardu min, mi estas tre malforta; mi ne povas fari
penigan laboron.“

Post longa silento, la sinjoro turnis sin al Petro:

„Ĉu vi scias ion pri libroj?“

„Mi kredas, ke jes. Iam mi mem posedis multajn librojn.“

„Bone! Vi povos helpi en mia biblioteko. Ĉu vi volas?“

„Volonte!“ ĝojis Petro, kaj ankaŭ la okuloj de Mikaelo
briletis pro ĝojo.

„Nu bone!“ finis la sinjoro. „Jen estas mono. Aĉetu novajn
vestaĵojn! En la kuirejo vi povas manĝi antaŭe, kaj morgaŭ
komenciĝos la laboro.“ Li sidiĝis en seĝegon kaj signis al la
du amikoj, ke ili foriru.

La vagabondoj preskaŭ ne sciis, kio okazis. Kiel ebriuloj ili
foriris.

„Petro!“ eligis Mikaelo. „Ni vidis veran homon. Dio faru, ke
tio ne finiĝu.“

„Jes, mia amiko!“ konsentis Petro, preskaŭ singultante. „Li
estas homo. Kaj ni nun ankaŭ havas la ŝancon fariĝi homoj;
sed mi timas, ĉar ekstere estas somero kaj la suno brilas. Sur
la longa vojo ĉirpas la birdoj, kaj fojno kaj pajlo odoras. Mi
estas kontenta; sed ĉu kontentos la koro —?“

„Mi ne komprenas vin.“ diris Mikaelo. „Vi parolas enigme.“



„Mi esperas, ke vi neniam komprenos min!“ flustris la
amiko.

Ili iris al la strato, kaj — ho miro! — ĝi aspektis tute alie ol
antaŭe.



III.

La unuaj radioj de la leviĝanta suno tuŝis la teron, kiam
Mikaelo vekiĝis. Momente li tre miris, ke li kuŝas en lito
surhavante ĉemizon. Vagabondoj, kuŝante en lito, neniam
surhavas ĉemizojn. En neniu noktrestejo por vagabondoj oni
enlitiĝas kun ĉemizo. Sed baldaŭ Mikaelo ekmemoris, ke li
ne plu estas vagabondo.

„Nun komenciĝos alia vivo,“ li diris. „Nun mia vivo valoras
ion.“ Li saltis el la lito kaj iris al la fenestro. Malsupre
etendiĝis la parko: la altkreskaj arboj, la bonodoraj floroj, —
ĉiuj kreskaĵoj estis verdiĝintaj, — kaj li ĝojegis, ke tio estos
lia regno.

Subite iu laŭte oscedis. Sin turnante, Mikaelo vidis Petron,
kiu ĵus vekiĝis. „Bonan matenon, Petro! Kiel vi dormis?“

„Bonege, sed —“, li rigardis sin, „mi devas alkutimiĝi al
ĉemizo en la lito.“

Mikaelo ridetis: „Ĉi tiun nokton mi sonĝis, ke mi fariĝis
riĉulo kun granda posedaĵo, kaj vi — mondfama
eminentulo.“

„Ĉu vi scias,“ respondis Petro, „ke plej ofte plenumiĝos tio,
kion oni sonĝas dum la unua nokto en fremda lito?“



„Ĉesigu la ŝercojn! Preskaŭ ĉiunokte ni ja dormis en fremdaj
litoj!“

„Tiujn lignaĵojn vi kuraĝas nomi litoj?“

Jam pli kaj pli heliĝis, kaj la amikoj vestis sin.

„Mi volas iomete rigardi la parkon,“ diris Mikaelo. „Ĉu vi
partoprenos?“

„Volonte!“

Ili iris en la parkon; jam estis tute hele, kaj la birdoj jam estis
komencintaj sian matenkanton. Sur la herbaĵoj briletis miloj
da roseroj, kaj varma venteto susuris. La naturo estis
vekiĝinta. Estas somero, kaj ĝi ĝojigas ĉiujn estaĵojn. Blua
ĉielo, tute sen nuboj. Brilanta suno. Bela, belega naturo.
Forgesita estas la longa vojo. Forgesitaj la kamaradoj, la
lacaj migrantoj, la mizeraj vagantoj. Logas laboro; laboro kaj
kontento. La koro ne plu sopiras; la animo silentas.

La parko estis vere granda. Rave rigardis Mikaelo la
diversajn kreskaĵojn kaj ofte li haltis.

„Petro!“ li ĝojis. „Ĉi tie estos bone labori. Mi jam antaŭĝojas
pri mia okupo.“ — —

Subite ili aŭdis bojadon de hundo; samtempe eksonis la voĉo
de junulino, kiu revokis la beston.

Alsaltis la hundo, kaj juna fraŭlino sekvis.



Embarasite ekhaltis la du amikoj, kiam la fraŭlino demandis:
„Ĉu vi estas la novuloj?“

„Jes!“ ili respondis kvazaŭ el unu buŝo.

„Bonan matenon!“ daŭrigis la junulino. „Mi estas la filino de
la domo. La kuiristino sendas min. La matenmanĝo estas
preta. Venu!“

La amikoj sekvis la forkurantan fraŭlinon, kaj Petro skuis la
kapon: „Same kiel en fabelo, aŭ en sonĝo; mi nur timas
vekiĝi.“

La kuiristino ridetis, kiam ili eniris la kuirejon: „Vi ja tre frue
jam vekiĝis hodiaŭ matene. Sed nun vi devas matenmanĝi!“

Kun bona apetito ili manĝis, kaj Mikaelo diris: „Jam tre
longe ne plu okazis, ke oni invitis min al matenmanĝo
nepetite.“

Poste eniris viro la kuirejon: „Mi estas la ĉefĝardenisto; se vi
estas preta, vi povas akompani min.“ Mikaelo kuniris.

Restis Petro.

„Vi certe jam longan tempon migradis, ĉu ne?“ lin demandis
la servistino, kiu estis en la kuirejo.

„Ĉu vi scias, ke ni estas vagabondoj?“

„Jes! Hieraŭ nia sinjora moŝto rakontis tion al ni; sed li
postulis, ke ni geservistoj traktu vin bone.“



Petro miris: „Ĉu la sinjora moŝto estas tiel bonkora?“

„Tutcerte; kaj ne malpli la fraŭlina moŝto!“

„Kaj la sinjorino?“

„Ŝi ne plu vivas; antaŭ du jaroj ŝi mortis. —“

Eniris servisto kaj anoncis: „La sinjora moŝto atendas la
sinjoron!“

Petro leviĝis kaj sekvis la serviston.

„Bonan matenon!“ salutis la posedanto. „Ĉu vi estas preta?“

„Jes!“ diris Petro.

„Mi intencas ordigi la librojn de mia biblioteko. Bonvolu
kuniri!“

Ili eniris la bibliotekon, kaj Petro miregis. Tiel granda li ne
estis taksinta la nombron de la libroj.

„Jen, vidu!“ diris la sinjoro. „Notu ĉiujn librojn en la
kartotekon kaj ordigu ilin sur la bretaro! Sed pripensu ĉion
konscience — vi havas sufiĉe da tempo. Tiu laboro daŭros
monatojn.“

Petro deprenis hazarde iun libron kaj enrigardis.

„Ĉu vi konas tiun verkiston?“ demandis la sinjoro.



„Jes! Jack London. La granda mondvaganto. Ĝi estas la
tradukaĵo de lia romano »Aventuruloj de la Fervojo«.“

„Ĉu vi jam legis tiun libron?“

„Jes! Mi jam legis ĉiujn liajn verkojn. Kiam mi unuafoje
suriris la ŝoseon, mi juĝis lin kiel modelon. Sed li vivis en
alia lando, inter aliaj homoj, kaj ankaŭ la cirkonstancoj ĉi tie
estas tute malsamaj.“

„Mi certe ne kredas, ke vi estas simpla laboristo,“ diris la
maljunulo, „ĉu?“

„Pardonu, sinjoro, tiun ĉi demandon mi jam ofte aŭdis, sed
mi ne ŝatas respondi ĝin.“

La sinjoro ridetis: „Mi tute ne volas scii vian sekreton. Ni
silentu pri tio. Jen vi povas komenci la laboron. Mi devas
foriri.“

„Momenton!“ interrompis lin Petro. „Ĉu mi restos ĉi tie tute
sola?“

„Certe, kial ne?“

Petro ruĝiĝis: „Ĉu vi ne timas, ke mi povos ion ŝteli?“

La posedanto severe rigardis lin: „Ne, tion mi ne timas. Mi
kredas, ke mi sufiĉe bone konas la homojn!“ Li turnis sin kaj
forlasis la ĉambron.

„Ankaŭ mi iam kredis, ke mi konas la homojn,“ flustris Petro
kaj komencis la laboron. Ĝi treege ĝojigis lin, kaj fervore li



ordigis kaj notis.

Mikaelon li revidis ĉe la tagmanĝo. Sed ili ne parolis multe.
Ĉiu pensis nur pri sia laboro.

Posttagmeze la filino de la posedanto venis al Petro en la
bibliotekon. „Mi nomiĝas Heleno,“ ŝi prezentis sin, „kaj vi?“

„Oni nomas min Petro,“ li respondis. „La alian nomon mi
preskaŭ forgesis.“

„Se vi permesas,“ ŝi diris, „mi volas nomi vin tiel. Mikaelo
jam konsentis, ke mi nomu lin per lia antaŭnomo.“

„Tiukaze, ankaŭ mi konsentas,“ li ridetis, kaj premis ŝian
manon.

Ŝi babiladis plu: „Mikaelo estas via amiko?“

„Jes, mia sola amiko!“

„Li estas fortega homo, ĉu ne?“

„Pri tio mi garantias,“ li diris, kaj pensis pri epizodo, kiam
Mikaelo estis kaptinta ĝendarmon kaj ĵetinta lin en
ŝoseofosaĵon. Tiam ili devis forkuregi, por ke oni ne arestu
ilin. Sed neniam plu ili aŭdis ion pri tiu afero.

Heleno sidiĝis en seĝegon: „Mia patro rakontis al mi pri vi.
Li diris, ke vi estas klera homo. Mi volonte scius, kial vi
fariĝis vagabondo.“



„Se vi volas, ke mi plu parolu kun vi, ne demandu pri tio, mi
petas. Jam multaj volis ekscii tion, sed al neniu mi ĝin diris.
Ĉu vi estas kontenta?“ Petro ĉagreniĝis: ĉiam la sama
demando!

„Ne riproĉu!“ diris la fraŭlino, „mi demandis ne pro
scivolemo. Mi nur interesiĝis pri tio. Sed foje vi povus
rakonti iom pri via migrado!“

„Tion mi faros,“ respondis Petro.

„Ĉu hodiaŭ vespere, en la kuirejo?“

„Kial en la kuirejo?“

„Vespere mi kutime sidas en la kuirejo kaj aŭskultas, kiam la
geservistoj rakontas fabelojn. Tie estas pli agrable ol ĉi tie en
la granda salono.“

„Se vi nepre volas, ke mi rakontu en la kuirejo, mi faros.“

„Tre afable; mi antaŭdankas.“

Ŝi leviĝis: „Ĝis revido hodiaŭ vespere!“

Ŝi eliris el la ĉambro, kaj Petro ridetante sidiĝis ĉe la tablo
kaj enskribis la titolojn de kelkaj libroj. Sed liaj pensoj estis
aliloke. Ie en fremda urbo. Inter aliaj homoj, — homoj, kiuj
tute ne similas al vagabondoj.

Horo post horo forpasis, kaj jam estis vespere, kiam la
sinjoro revenis. „Mi opinias, ke vi sufiĉe laboris. Finu por
hodiaŭ!“



Vespere la geservistoj sidas en la kuirejo ĉirkaŭ la longa
tablo kaj parolas pri tio aŭ tio. Hodiaŭ ili ne multe parolis,
ĉar ĉiu atendis la rakontojn de Mikaelo kaj Petro.

Mikaelo jam estis parolinta pri kelkaj parte malgajaj kaj parte
gajaj travivaĵoj dum sia vagado, sed li ne estis bona
rakontanto.

Heleno, la filino de l’ bienposedanto, eniris kaj sidiĝis inter
la aliaj.

„Petro, vi povas pli bone paroli ol mi,“ diris Mikaelo.
„Rakontu vi iom pri niaj migradoj! Eble pri tio, kiam ni
laboris en cirko, aŭ kiam ni du tagojn neniom manĝis.“

Petro sidis tie kiel sonĝanto. „Mi volas paroli pri io alia,“ li
diris. „Mi rakontos fabelon. Tute simplan fabelon. Mi ja ne
scias, ĉu vi komprenos min; tamen mi rakontos.“

Li ekbruligis cigaredon, kaj parolis preskaŭ flustre:

„Iam printempiĝis. Floroj komencis flori; revenintaj birdoj
ekkonstruis novajn nestojn; la arboj jam burĝonis, kaj la tuta
naturo printempvekiĝis. Tiam junulo prenis sian
migradbastonon kaj ekmigris en la mondon. Li intencis serĉi
kaj trovi la feliĉon. Li estis bonkora kaj plena de espero. Tre
gaja li estis. Lia paŝo estis forta kaj potenca. La ŝarĝo de lia
dorsosako estis por li malpeza. Li eĉ ne sentis ĝin. Paŝon post
paŝo li rapidis. Li ne demandis: »Kie estas la feliĉo?« Li
sciis: ie ĝi certe estas, mi jam trovos ĝin. Li migradis unu
semajnon, kaj ne estis trovinta la feliĉon. »Ne gravas,« li
diris. »La suno ja brilas ankoraŭ belege.« Per brilantaj okuloj



li rigardis la naturon kaj ĝojis pri la vivo. »Kiom bela estas la
vivo!« li diris. »Kiel bele odoras la floroj, kaj ili odoras nur
por mi!« Li migradis kaj migradis, tagon post tago, semajnon
post semajno, monaton post monato, kaj eĉ jaron post jaro li
migradis. Tempo forpasis rapide. Kaj iam denove fariĝis
printempo. Denove la floroj ekfloris, la birdoj denove
konstruis nestojn kaj la arboj refoje verdiĝis, kiam malriĉa
maljunulo revenis hejmen. Li ne havis migradbastonon. Li ne
bezonis ĝin. Ĝi estus tro malgrava. Li revenis el la mondo. Li
intencis serĉi pacon. Pacon kaj kontenton. Li estis
kormalsana kaj plena de malespero. Treege malgaja li estis.
Lia paŝo estis laca kaj malforta. Lia dorsosako estis
malplena; tamen lia dorso kurbiĝis. Paŝon post paŝo li
ŝteliris. Li ne demandis: »Kie estas la feliĉo?« Li sciis: Ĝi
estas nenie. »Neniam mi trovos ĝin!« Per malgajaj okuloj, tre
lacaj, li ne plu rigardis la okazaĵojn en la mondo, en la
naturo. Li plendis pri la vivo. Li diris: »Kiel mizera estas la
vivo, la malbenita vivo! Kial do la floroj ekfloras? Kial tiu
vivo estas tiel malbenita?« — Lin demandis la homoj: »Kiu
vi estas?« — Li respondis: »Mi estas neniu. Sed iam mi estis
junulo, junulo esperplena, kun gajaj okuloj, kun vasta koro,
plena de ĝojo. Nun rigardu min: Tion faris la longa vojo! La
belega damnita longa vojo!« — Junaj migrantoj preterpaŝis
lin per potencaj paŝoj fortaj. Iliaj dorsosakoj estis plenaj, kaj
en la mano ili havis migradbastonon. Li ridaĉis kaj kriadis:
»Atentu la longan vojon! Atentu, por ke vi atingu ĝian
limon!« — Kaj li ridaĉis kiel frenezulo, kaj ŝteliris pluen. —
—“

Petro silentiĝis. — Jam noktiĝis; sur la ĉielo aperis la afabla
luno. Ĝi ridetis, kvazaŭ ĝi estus dironta: „Mi konas tion, mi
ne miras. Mi scias, ho jes, mi scias. Nenia novaĵo!“



Petro leviĝis, foriris.

Ekstere ĉirkaŭflugis lampiroj, kaj la dolĉa odoro de l’ floroj
kaj ankaŭ la mistera nokto vekis ĉiujn sentojn.

Steloj briladis, kaj nemezureble malproksima aspektis la
nokta ĉielo. Sed la scianta luno afable ridetis, ridetis — —
—.



IV.

Ne ĉiutage dum somero estas suna vetero. La sekvintan
tagon pluvis, pluvegis, kaj tute kaŝita estis la suno. La ĝusta
vetero por fariĝi melankolia. En la biblioteko staris Petro ĉe
la fenestro kaj rigardis en la parkon. Je la ĉielo ĉirkaŭflugis
la nuboj, jen grizaj, jen nigraj. Pluvopeza estis la foliaro de l’
arboj, kaj pluvopeze la floroj klinis sin teren. Melankolia
pluvovetero. La naturo ploras. La homoj, la koroj sekvas
ĝian ekzemplon, kaj ankaŭ ili anime ploras. — —

Petro staris mediteme, rigardante antaŭen, en sencelan
malproksimon. Malantaŭ li malfermiĝis la pordo.

Petro sin turnis: antaŭ li staris la dommastro.

La posedanto rigardis lin: „Pri kio vi pensas?“

„Mi pensas, ke ne estus bone, migradi dum tiu veteraĉo.“

„Certe ne; sed ankaŭ tiu vetero havas sian belecon.“

„Jes; sed oni devus migradi sen zorgoj. Oni devus esti sata.
Kaj devus havi precizan celon. Dum tiu vetero migradi al
nekonataj celoj, estas tro malbone.“

La mastro sidiĝis en apogseĝego: „Mi devas ion paroli kun
vi. Bonvolu sidiĝi!“ La vagabondo prenis seĝon.



La bienposedanto ekbruligis cigaron: „Hodiaŭ mi trovis
malnovan gazeton. Jen vidu!“ Li transdonis la ĵurnalon al
Petro. — Tiu rigardis ĝin kaj paliĝis. Sur la gazeto li estis
vidinta sian propran portreton.

„Ĉu ankoraŭ iu alia vidis ĝin?“ li demandis hezite.

„Ne, neniu scias pri tio. Estas ankoraŭ sekreto.“

„Strange estas, ke vi ĝis nun konservis la gazeton.“

„Tute ne,“ ridis la sinjoro. „Kiam mi vidis vin antaŭhieraŭ
kaj aŭdis vin paroli, mi tuj memoris, ke iam mi vidis vin en
aliaj cirkonstancoj. Mi iom pripensis, kaj subite mi trovis la
solvon. Ĉar mi jam sciis, kiu vi estas, mi havigis al mi la
gazeton de la redakcio. Malgraŭ ke la numero estis aperinta
antaŭ kelkaj jaroj, mi sukcesis ricevi ekzempleron.“

„Kion vi nun volas fari?“ demandis Petro.

„Tio dependas de vi!“

Petro ridis cinike. „Mi kredas, ke estus plej bone, ne plu
ŝanĝi mian vivon. Mi volas daŭrigi mian mem elektitan
vojon.“

„Mi ne farus tion,“ respondis la mastro. „Bonvolu resti mia
gasto, ĝis kiam vi scios la ĝustan solvon! Estus sensence,
daŭrigi tiun vagabondan vivon.“

„Tute ne, mi volas resti tiu, kiu mi nun estas. Ĉio estas vana.
Komprenu min! La iamaj cirkonstancoj de mia vivo faris min
vagabondo kontraŭ mia volo. Kelkajn jarojn mi migradis, sen



celo, sen atendo al ia miraklo, kaj subite mi ekkonis, ke mi
estas vagabondo el koro. Mia tuta animo ordonis, ke mi restu
migranto. Povas esti, ke mi eraras kaj ke ĉion mi nur imagas.
Sed ĉu miaj ŝuoj estis difektitaj, ĉu la pantalono estis trua, mi
tiom alkutimiĝis al tiu vivo, ke mi fakte estis feliĉa kaj tute
ne sopiris reveni en la pasintan vivon. Kial do ŝanĝi la
nunan? Mi estas kontenta kaj ne deziras vivi alie.“

„Mi ne povas scii vian senton,“ diris la maljunulo, „sed mi
ankaŭ ne povas tute kompreni vian parolon. Se vi deziras
resti la nuna homo, bone, mi mem plej bone povas juĝi vian
agadon. Sed mi intencas ion montri al vi. Bonvolu kuniri!“

Ambaŭ supreniris ŝtuparon; la mastro malfermis pordon, kaj
ili eniris ĉambron. Petro ekhaltis sur la planko kiel fiksita
najlo. Antaŭ li, en la mezo de la ĉambro, staris belega
fortepiano.

La vagabondo forviŝis la ŝviton de sur sia frunto. „Kial vi
faris tion?“ li diris. Kaj malrapide li alproksimiĝis al la
muzikilo.

La mastro respondis severe: „Mi volas konvinki vin, ke vi
eraras. Jen rigardu kaj agu laŭvole!“

Li eliris el la ĉambro kaj fermis la pordon.

Petro sidiĝis al la fortepiano. Liaj okuloj briletis febre. Liaj
lipoj sekiĝis kaj la manoj tremis. Kiel ebriulo li aspektis,
ravate li rigardis la klavojn kaj malkuraĝis tuŝi ilin.

Longtempe li sidis tiel, kaj fine li fariĝis tute trankvila. —



Ekstere la pluvo tamburis kontraŭ la fenestroj kaj faris
melankolian muzikon. Estis monotona muziko; ĉiam la sama
melodio.

Interne en la ĉambro subite eksonis kortuŝaj akordoj, miksis
sin kun la muziko de la tamburetantaj pluveroj, kaj estiĝis
stranga melodio.

La vento en la foliaro susuris takte, kaj la nuboj sur la
firmamento mire ekhaltis. Strangaj melodioj aŭdebliĝis.
Strangaj sonoj kortuŝaj. Iama majstro ludis. Kie restis la
vagabondo, kiu antaŭ kelkaj tagoj ankoraŭ migradis sur la
ŝoseo? Lia koro, lia animo trovis alian okupon. Iama majstro
ludis.

Horo post horo forpasis. La muzikisto tion ne rimarkis.
Batalis la vagabondo kontraŭ la artisto, kaj la artisto venkis.
Pli potenca estis la muziko ol la longa vojo.

Kiu konas la homan animon? Kelkaj minutoj estigas alian
homon, kelkaj minutoj ŝanĝas tutan vivon. Iam antaŭ jaroj
batalis la artisto kontraŭ la vaganto, kaj la vaganto venkis.
Hodiaŭ la artisto venĝis, kaj la vagabondo foriĝis venkite.

Tia estas la vivo. Malkonstanta, ĉiam ŝanĝiĝanta. — —

Jam vesperiĝis, kiam la sonoj silentiĝis.

Petro sidis, kvazaŭ vekiĝinte. Ekstarante, li vidis la mastron,
kiu senbrue estis enirinta. Li alpaŝis lin, premis lian manon
kaj diris: „Vi estis prava: mi eraris, ĉar mi ne sciis alie. Vi
konvinkis min. La lastajn jarojn mi dormadis. Estis bela



sonĝo. Sed nun mi retrovis la vojon en la veron. Mi ne scias,
kiom danki vin.“

„Ĉu vi pripensis vian estontecon? Ĉu vi volas denove fariĝi
la iama artisto, kiu estis eminentulo en la mondo? Kiu estis
fame konata kiel pianvirtuozo?“

Petro ridetis: „Estas tro malfrue por tio. Multajn jarojn mi ne
ekzercadis muzikon. Tio estas la fino de mia artista vivo!“

„Vi ŝercas!“

„Tute ne, mi ankoraŭ povas esti bona muzikanto; sed la vivo
kiel virtuozo estas finita. La longa tempo malestigis la faman
artiston. Tamen, mi scias, ke mi volas provi denove fariĝi
bona ludanto.“

„Tio ĝojigas min,“ diris la sinjoro, „kaj traktu mian domon
kvazaŭ ĝi estus la via! Estu mia gasto, kiel longe vi volas!“

„Mi dankas vin,“ diris Petro, „mi volas pripensi, kion mi
faros.“

Parolante ili eliris el la ĉambro.

La mastro invitis Petron en la salonon, kaj ĉe botelo da vino
Petro rakontis la sorton de sia vivo.

Nur la posedanto kaj lia filino ĉeestis kaj aŭskultis kun atento
kaj emocio la rakonton de Petro, kial li estis fuginta el sia
iama medio de arto kaj riĉeco.

Mallaŭte parolis la vagabondo:



„Iam mi estis fame konata pianvirtuozo. Ĉie, kie mi muzikis,
la homoj aklamis min kaj mi estis feliĉa kaj kontenta pri tio.
Mi ne havis zorgojn aŭ plendojn. Mi ne konis strangajn
sopirojn, ĝis kiam venis subita okazo, kiu mian tutan vivon
aliigis. Foje mi donis grandan koncerton en iu ĉefurbo. Kiel
kutime, mi havis grandan sukceson. Mi estis feliĉa kaj ne
pensis pri tio, ke ekzistas ankaŭ mizero kaj sufero.

En la tago post la koncerto mi promenis tra la urbo kaj
preteriris reklam-afiŝon, sur kiu estis anoncita mia koncerto.
Antaŭ la afiŝo staris du knabinoj interparolantaj. Mi aŭdis
mian nomon. Evidente ili parolis pri mi. Intence mi restis
staranta kaj aŭskultis. Unu el la junulinoj diris ridante: »Jes,
mi aŭdis lin. Li ludas bonege; sed se oni rigardas lian
vizaĝon, oni nepre devas ridi. Malbonege li aspektas,
abomene! Kaj la staturo — vere ridinda!«

La junulinoj foriris, kaj mi ŝteliris hejmen. Tie mi rigardis en
spegulon kaj devis konvinkiĝi, ke la knabinoj pravas. Ĝis
tiam mi neniam atentis la malbelecon de mia korpo. Mia tuta
fiero disrompiĝis, kaj mi ekkonis, ke la tuta mondo konsistas
el hipokrito kaj trompo. Tamen mi decidis, ne perdi la
kuraĝon, sed montri al la homoj, ke ankaŭ malbelulo havas la
rajton, valori kiel bonaspekta homo.

La sekvintan tagon estis la daŭrigo de mia koncerto, kaj nun
mi intencis montri al la publiko, ke mi estas vera artisto,
malgraŭ mia malbeleco. Sed la parolo de la knabino ne eliris
el mia cerbo. La tutan tagon mi pensadis pri ĝi kaj faris la
grandan eraron trinki iom tro multe.



Kiam vesperiĝis, mi estis vere ebria. Plenplena estis la
granda salono, kiam mi suriris la podion kaj sidiĝis al la
fortepiano. Aŭdante la aplaŭdon, kiam mi aperis, mi nur
povis ridi, ĉar mi sciis: la homoj estimas la artiston, sed pri la
homo ili ridas. Mi komencis pianludi, kaj tombosilento regis
en la ĉambro. Mi ne plu scias, kial mi subite ekhavis la
frenezan ideon, provi la juĝon de la publiko, se mi ne estus la
fama virtuozo. Tiu penso ne forlasis min dum mia ludo, kaj
la efiko de la trinkita alkoholo faris ĉion ceteran por tute
konfuzi min. Mi ne plu scias ĉion, kio okazis: mi nur
memoras, ke subite mi ludis ion, kio ne estis anoncita sur la
programo. Mi ludis fantazian muzikaĵon, kiu aŭdiĝis terure,
kaj la publiko maltrankviliĝis. Nun mi fariĝis tute freneza.
Mi eligis kriojn kaj ridis terure. Mi ludis kaj ridaĉis, ke ĉiu
devis pensi: ĉe la fortepiano sidas frenezulo. Kaj hodiaŭ mi
pensas, ke tiam mi efektive estis freneza. Mi ne ĉesis ludi,
ĝis kiam oni prenis min kaj forportis. Mi kriadis, ridis kaj
eldiris frenezajn vortojn.

La postan tagon mi estis en la nervomalsanulejo. Sed la
nervoatako ne estis tre grava. Post mallonga tempo mi
resaniĝis, laŭ la konstato de la kuracistoj. Sed la kuracistoj
eraris. Certe, laŭŝajne mi estis sana, sed mia animo malsanis.
Mi intencis, neniam plu pianludi.

Mi estis sufiĉe riĉa, por vivadi plu sen zorgoj. Sed miaj
nervoj postulis alian vivon. Do, mi faris tion, kion jam multaj
faris. Mi drinkis, drinkadis. Pasis eĉ ne unu tago, kiam mi ne
estis ebria. Mia korpo malfortiĝis, mi malŝparis mian
posedaĵon, kaj iom post iom mi fariĝis tute malriĉa. La fino
estas ne malfacile divenebla. Mi devis almozpeti, por vivadi
plue.



La sekvoj estis tute simplaj. Mi fariĝis vagabondo,
senhejmulo. Sed tiam mi konstatis ion strangan — kion mia
pasinta vivo ne kapablis, tion plenumis la longa vojo: mi
resaniĝis. Miaj nervoj trankviliĝis, kaj hodiaŭ mi estas tute
sana homo. Mi ne plu deziras ion neplenumeblan. Mi nur
deziras pacon. Cetere mi estas tute kontenta. Multaj homoj
malsukcesis sur la longa vojo. Ĉe mi okazis kontraŭe. Mi
fariĝis vere kontenta homo. Mi trovis dum mia vagado
amikecon, kiun mi antaŭe neniam konis. Simplaj homoj, kun
simplaj karakteroj, montris al mi, ke povas esti kamaradeco
inter homoj, kiuj cetere estas samvaloraj. Iam mi timis pri
vagabonda vivo; hodiaŭ mi tre ŝatas ĝin. Verdire, mi ne emas
reiri en la pasintan vivon. Kio min atendas sur la ŝoseo, tion
mi scias; kion la alia vivo proponas, tion mi ankoraŭ devas
atendi.“

Petro silentis. La dommastro meditis. Kaj lia filino rigardis
tra la fenestro.

Petro subite ekridis: „Estas strange: Mi kredas, ke vi
kompatas min, ĉu ne? Sed vi eraras. La plej ĝusta estus envii
min. Mi havas ĉion, kion mi deziras. Mi vere ne postulas ion
plian.“

Li leviĝis kaj paŝis tra la ĉambro: „Iam mi havis multajn
vanajn dezirojn. Mi deziris kaj deziris, sed nenio plenumiĝis.
Dum la paso de la tempo mi ekkonis, ke la homo povas havi
aliajn taskojn ol nur deziri ion vanan. Ĉu ne sufiĉas, ke mi
kontente vivas? Eble nun mia vagabonda vivo finiĝis. Povas
esti, ke mi reiros en la civilan vivon. Mi ankoraŭ ne scias, mi
devas pripensi longe.“ — Li iris al la fenestro.



La pluvo ĉesis. Nur la vento ankoraŭ iom blovis kaj skuetis
la arbojn. Kelkaj steloj fariĝis videblaj, — estis jam sufiĉe
malfrue.

En tiu ĉi nokto Mikaelo vane atendis sian amikon. Li ne sciis
la kialon. Sed la luno ĝin sciis: forgesita estis la vagabonda
vivo: la artisto estis venkinta. Ĉu por longe?



V.

Stranga estaĵo estas la homo. Tre rapide pasas la tempo; sed
pli rapide ŝanĝiĝas la pensoj de l’ homoj. Vivante en mizero,
ili pensas pri venonta feliĉo, kaj se la feliĉo fakte ĉeestas, tuj
ĉiuj zorgoj estas forgesitaj. Apenaŭ unu penso tuŝas la
travivitan mizeron. —

Iam du vagabondoj migradis laŭ la ŝoseo; difektitaj estis la
ŝuoj, truhavaj la pantalonoj, kaj plenigitaj de vanaj deziroj
estis iliaj koroj.

Nun la koroj trovis iom da kontento, kaj jam ĉio aspektis
alie. La vagabondoj vestis sin per alia vestaĵo, la uzitan ili
forĵetis, kaj kun ĝi ĉian turmenton, plendon kaj mizeron. —
—

Mikaelo tre miris, kiam li aŭdis pri la sorto de sia iama
kunulo. Li estis simpla homo. La tutan sencon li certe ne
komprenis; sed per la sentoj de vera homo li eksciis, ke
Petro, kvankam li estis lia amiko, apartenis al alia medio ol
li. Sed li ne pensis tro multe pri tio; lia laboro okupis lin
sufiĉe. Li estis kontenta pri sia nuna vivo.

Petro devis konstati, ke nevidebla limo disigis la iaman
amikecon. Li tre bedaŭris tion; sed li ankaŭ sciis, ke estus
vane aliigi ĝin. Kvankam li provis restarigi la iaman



amikecon, nenio helpis. Per la instinkto de natura homo
honesta Mikaelo ĉion malebligis. Sur la ŝoseo la homoj estas
egalvaloraj; sed la civila vivado starigas limon. — —

Tago post tago forpasis. Ĉiutage la sama suno, ĉiunokte la
sama luno. La astroj ne tiel rapide ŝanĝiĝas kiel la sortoj de l’
homoj.

La iamaj vagabondoj nun preskaŭ jam tutan jaron estis en la
bieno. Mikaelo kiel ĝardenisto, Petro kiel gasto.

De kelka tempo, Mikaelo iom malgaje faris sian laboron. Tre
deprimita li estis. Ĉu kaŭzis tion la amiko, kiun li nur malofte
vidis, aŭ io alia, neekkonebla? La ĝustan kialon nur li mem
sciis.

Iumatene, kiam li estis laboranta en la parko, li vidis Petron,
kiu alpaŝis lin:

„Bonan matenon, Mikaelo!“

„Bonan matenon!“ respondis tiu.

Post longa silento, Petro alparolis la amikon: „Aŭdu,
Mikaelo, ĉu vi estas malsana?“

„Kial vi opinias tion?“

„Mi nur pensis, ĉar mi jam ofte rigardis vin. Vi fariĝis tute
alia homo!“

Mikaelo ridis cinike: „Vi eraras, mi estas tute sana. Mi certe
ne scias, kial vi demandas ion tian.“



„Mikaelo!“ diris Petro. „Kial vi ne volas fidi al mi? Iam,
kiam ni estis kune sur la ŝoseo, ni estis kiel fratoj. Unu diris
al la alia ĉion, kio lin turmentis. Ĉu ni ne estu plu la iamaj
amikoj? Kial vi ne volas komuniki al mi vian suferon?“

„Mi ne havas suferon aŭ plendojn, mi estas tute en ordo.“

Petro ĵus intencis diri ion, kiam li aŭdis bojadon. Jen alvenis
Heleno, la filino de la posedanto, kun sia hundo.

„Bonan matenon!“ ŝi gaje salutis. „Petro, mi jam serĉis vin.
Ĉu vi forgesis, ke vi promesis al mi, fari boatveturon?“

„Tute ne!“ respondis Petro. „Mi nur iom malfruiĝis. Do, ni
iru!“ Ambaŭ foriris al la parklageto, kie estis ligitaj kelkaj
boatoj.

„Kial tiel silentema?“ demandis la knabino Petron, kiu
malrapide padelis.

„Pardonon!“ respondis li. „Mi nur pensis pri io.“ Petro pensis
pri sia amiko Mikaelo, kiel malgaja li aspektis, kaj ke li ne
volis komuniki al la amiko sian ĉagrenon. Petro ne plu emis
scii ĝin. Antaŭe, kiam Heleno venis en la parkon, Petro
hazarde estis rigardinta la vizaĝon de la amiko, kaj tuj li
ekkonis la kialon de la sufero.

Mikaelo amas la knabinon! La iama vagabondo enamiĝis al
filino de riĉulo! Povus esti, ke la riĉeco ne estus barilo; sed
Mikaelo kompare kun la knabino estis tre malklera homo.
Tute simpla homo li estis. Certe, dum sia vagado, li fariĝis iel
spertulo, kaj tiun sperton li ja tre bone povus uzi sur la ŝoseo,



sed tute ne en salonoj de riĉuloj. Estas vane esperi ion por li.
Heleno kaj Mikaelo tute ne konvenus unu al la alia.

Petro ridis kaŝe: Mikaelo, kara amiko, mi komprenas vin! Vi
suferas la samon kiel mi. Ankaŭ min kaptis la stranga sento.
Sed kia sensencaĵo, ankaŭ mi esperus vane. Ankaŭ inter ni
estus tro granda diferenco.

Jen — Mikaelo, homo juna, forta kaj bela! Sed li apartenas al
vere tro simpla medio. Tie — Petro, jam malpli juna,
malforta kaj malbela! Kaj li estas instruita kaj klera. Al li
mankas la beleco, juneco, al la alia mankas la klereco. Kiel
stranga estas la vivo! Kiaj strangaj estaĵoj estas la homoj!

Petro rigardis mediteme en la akvon. Li pensis pri la longa
vojo. Sur la ŝoseo oni ne konis tiajn sentojn. Oni nur pensis
pri manĝaĵo, pri bona restadejo kaj pri similaj aferoj. Se iam
okazis io eksterordinara, oni ne multe cerbumis pri tio. Kial
do? Kion la naturo faras, estas ĉiam ĝusta. Jes, ankaŭ sur la
longa vojo oni travivis suferojn; sed kiel rapide ili estis
forgesitaj! Hodiaŭ suno, morgaŭ pluvo; sed ĉiam oni pensis:
Post pluvo denove sekvas sunbrilo. Per tio oni forigis ĉiun
turmenton. Petro subite laŭte ekridis. —

„Kio estas?“ demandis Heleno.

Petro ridetis: „Nenio grava! Mi ĵus nur pensis pri io stranga.“

Dum la tuta boatveturado ambaŭ parolis preskaŭ nenion.
Heleno, kiu aliokaze estis tre babilema, rimarkis, ke Petro ne
atentis la diritan, kaj tial ŝi silentis. Petro pensis al pasintaj
tempoj, al tempoj neforgeseblaj por li.



Estis preskaŭ tagmeze, kiam ili revenis. Heleno iris al la
domo, kaj Petro restis en la parko. Li serĉis la amikon. Jen li
venis.

Petro lin rigardis, rigardis la fortan altkreskan homon: la
homon, kun kiu li estis tiel longan tempon sur la longa vojo.

Mikaelo volis preteriri la amikon, sed Petro retenis lin.

„Mikaelo!“ li preskaŭ kriis. „Ĉu vi freneziĝis? Ĉu mi kulpas
vian suferon?“

Mikaelo rigardis lin moke. „Vi kaj mi estas tute diversaj
homoj. Sur la ŝoseo ĉiuj povas esti amikoj, sed ĉi tie ne estas
la ŝoseo. Alia vivo, alia homo. Lasu min! Mi scias, kion mi
volas. La mondo estas sufiĉe granda. Ĉie oni povas trovi
lokon, kie oni povas esti kontenta.“

Mikaelo daŭrigis sian vojon, sed Petro lin sekvis.
„Aŭskultu!“ li diris. „Mi scias, kio estas al vi. Vi amas la
knabinon, ĉu ne vere?“

Mikaelo haltis. Lia vizaĝo ruĝiĝis, kaj raŭke li diris: „Jes, jes;
sed tio ja estas mia afero, kaj ne la via!“ Li ridaĉis laŭte: „Se
mi estus tiel sperta, tiel saĝa kiel vi, kaj se mi estus nobla
sinjoro, mi certe sukcesus. Sed mi ja estas nur simpla
malklera laboristo. Ĉio, kion mi scipovas, estas labori. Sed
paroli kiel oratoro mi ne povas. Mi ne scias multon diri. Mi
ne scipovas flati. Kion mi diras, estas la simpla vero. Tial mi
ne sukcesas. Sed vi! Vi estas preskaŭ oratoro; vi ne estas
timema por diri vian opinion.“



Petro vole nevole devis ridi: „Do, pli simple dirite, vi estas
ĵaluza je mi, ĉu ne? — Kara amiko, vi tre eraras, eble mi
estas ĵaluza je vi!“

Mikaelo rigardis lin miregante: „Ĉu vi eble volas mensogi al
mi, ke ankaŭ vi vane esperas?“

„Jes, ĝuste tion mi volis diri al vi. Vi devas kredi tion, ĉar vi
ja povas rememori, ke pri tiaj aferoj mi ne mensogas.“

Mikaelo ridis kiel frenezulo: „Mi ĉiam pensis, ke mi ne
sukcesis, ĉar vi estas mia konkuranto. Sed tamen, mi estas ja
nur malriĉa homo. Kaj ĉiu espero estas vana.“

Silente la amikoj foriris.

La tago pasis same kiel la aliaj. Iam la du amikoj ofte estis
vespere en la kuirejo kaj rakontis al la scivolemaj
aŭskultantoj kelkajn travivaĵojn el sia vagabonda vivo; sed
tio jam delonge ne okazis plu. La iamaj vaguloj ne plu estis
novuloj, oni jam ne speciale interesiĝis pri ili. Kaj ili mem
jam alkutimiĝis al sia nova vivo, kaj nun apartenis tute al la
domo. —

La sekvintan tagon frumatene, Petro estis en la biblioteko,
studante interesan libron, kiam la dommastro venis al li. „Ĉu
vi scias,“ li diris, „ke morgaŭ estos pasinta unu jaro, de kiam
vi kaj via amiko venis ĉi tien?“

„Jes,“ respondis Petro, „mi jam pensis pri tio, kaj verdire mi
miras, ke mi tiel rapide forgesis mian vivon pasintan.“

„Ĉu hodiaŭ vi vidis Mikaelon?“ demandis la mastro.



„Ne, mi ankoraŭ ne estis en la parko,“ respondis Petro.

„Nu, mi ne kredas, ke vi ankoraŭ revidos lin,“ rimarkigis la
mastro mallaŭte.

Petro estis surprizita. „Kial ne?“ li demandis. „Ĉu io okazis?“

„Jes, mi maldungis lin.“

Petro turniĝis rapidege. „Vi maldungis lin? Kial vi faris
tion?“

„Li petis min pri tio,“ flustris la posedanto, „li volis esti tuj
maldungita.“

„Li volis esti tuj maldungita!“ ripetis Petro. — Subite li
ekkriis: „Kial vi ne diris tion al mi? Kial vi permesis, ke li
foriru?“

„Mi ne sciis kion fari! Li petegis min tiom, ke mi nepre devis
plenumi lian deziron. Li ankaŭ petis min, ke mi ne diru al vi
ion, ĝis kiam li forestos.“

„Kiam li foriris? Diru, kiam?!“

„Antaŭ duona horo!“

Petro ne plu diris ion; li rapidis el la ĉambro, malsuprenkuris
la ŝtuparojn, rapidis el la parko sur la straton, rigardis
dekstren kaj maldekstren.

„Mikaelo!“ li vokis. „Mikaelo!“ Li kuregis laŭ la vojo, ĉiam
pluen, esperante atingi la amikon. —



Estis jam posttagmezo, kiam Petro revenis. Li ŝteliris al sia
ĉambro, kaj en ĉi tiu tago li ne plu forlasis ĝin.

Li ne estis trovinta la amikon, malgraŭ ke li estis serĉinta lin
en la tuta urbo. Mikaelo forestis. Li foriris sen adiaŭo, sen
lasta manpremo de la amiko. Ĉion povis Petro kompreni, sed
ne tion! Sen adiaŭo, sen lasta vorto, sen informo al la amiko
li foriris!



VI.

Se oni longe tramigras la ŝoseon kiel ĝusta vagabondo, se oni
tagon post tago rigardas la okazadon en la naturo, kaj mem
estas devigata, alkutimiĝi al la natura vivo, tiam vole nevole
oni fariĝas sentimentala homo. Tute kompreneble! Se oni
havas sufiĉe da tempo por mediti, se oni povas konstante
observi ĉiujn okazaĵojn en la naturo, oni ja nepre devas fariĝi
sentimentala. Tiun sentimentalecon oni nur malfacile povas
forigi. Malgraŭ ĉiu klopodo, ĉiam restas en la animo iu
fajrero, iu restaĵo de sentimentaleco.

Ankaŭ Petro rimarkis tion. Li ja sentis ĝin eĉ pli bone, ĉar li
estis artisto. Artistoj, kaj ĉefe muzikartistoj, jam laŭ sia
natura sento ĉiam estas iom melankoliaj kaj sentimentalaj.

Jam longan tempon Mikaelo forestis; sed Petro ne povis
forgesi lin. La kunaj travivaĵoj estis tro bone fiksitaj en lia
koro.

Petro klopodis ree fariĝi la iama muzikvirtuozo, sed baldaŭ li
rimarkis, ke tio estas vana. La longtempa vivado kiel
vagabondo detruis ĉion. Ankaŭ la koro ne plu volis
kunlabori. Io nevidebla malhelpis ĉion. Cetere Petro eĉ ne
multe emis fariĝi la iama artisto. Li estis sufiĉe prudenta, ne
deziri ion vanan. Preskaŭ la tutan tagon li estadis en la parko;
li boatveturadis aŭ legis. —



Iutage — Mikaelo jam pli ol du jarojn estis for — Petro
promenis tra la parko. Estis printempo. La floroj komencis
flori, la arboj verdiĝis, kaj ĉio sentis la vekiĝantan naturon.

Tute hazarde Petro venis al la parkpordo, kiu kondukis al la
strato. Ĉe la pordo staris servisto kaj parolis kun iu. Petro ne
povis ekkoni la fremdulon. Li ankaŭ ne interesiĝis pri li, kaj
jam volis daŭrigi sian vojon, kiam li subite ekhaltis. Lia
vizaĝo paliĝis, kiam li ekkonis la fremdulon, kiu nun post la
servisto iris al la kuirejo.

La manieron, kiel la fremdulo moviĝis, oni ne povis nomi iri:
li lametis per helpo de du bastonoj. Paŝeton post paŝeto li
moviĝis antaŭen. Tre malrapide, sed konstante kaj obstine li
antaŭenvenis. Petro rigardis lin, kvazaŭ li vidus vizion.
Kelkajn jarojn antaŭe, kiam foje li estis en restadejo kun
Mikaelo, li tie vidis tiun kriplulon. Ankaŭ pli frue li jam estis
vidinta lin, sed ĝuste tiam en la noktrestejo li rakontis al
Mikaelo la sorton de tiu malfeliĉulo, kiu spite de siaj lamaj
kruroj, spite de sia kripla korpo, migradis tra la mondo kaj
sentis sin feliĉa ĉe tio. Li ankoraŭ tre bone rememoris pri la
vortoj de la vagabondo: „Kiam la suno brilas, kiam fariĝas
printempo, kaj mi aŭdas la unuan birdoĉirpon, tiam sopiras
mia koro. Tiam mi devas migradi, malgraŭ ke mi estas
kriplulo. Kiam volas la koro, la kruroj devas silenti.“

Petro staris tie kiel sonĝanto. En la menso li vidis sin sur la
ŝoseo. Ĉe sia flanko — Mikaelon, la neĉeestantan Mikaelon.
Li vidis la noktrestejojn, la aliajn senhejmulojn. Li aŭdis la
rakontojn de la migrantoj. Rakontojn pri suno, printempo, pri
la ridanta mondo. Li vidis ankaŭ la zorgoplenajn vizaĝojn de
iuj vagabondoj, kiuj kontraŭvole tramigris la longan vojon.



Li aŭdis la ordonojn de ĝendarmoj, postulantaj la
legitimilojn. Li aŭdis la paŝojn de sia amiko Mikaelo, kiu
ŝercante kaj kantante iris ĉe lia flanko.

Miloj da travivaĵoj preterpasis la menson de Petro, kaj li
forgesis, kie li estis. Liaj piedoj moviĝis kontraŭvole, kaj, ne
sciante kion li faris, li ekmarŝis. La saman konatan paŝon kiel
sur la ŝoseo. Ĉiam la saman paŝon, ne rapidantan, ne
hezitantan, — nur pluen, nur pluen. Senvole Petro iris sur la
strato. Li imagis esti ree vagabondo. Tiel li marŝis. Paŝon
post paŝo. Li jam imagis tiel forte, ke li, kiam li vidis
preterirantan policiston, tuj iom sin klinis kaj ĉirkaŭiris lin.
Sed en tiu momento li ankaŭ jam vekiĝis. Malrapide li iris
returne, kaj tre laca estis nun lia paŝo. Antaŭ la parkpordo li
renkontis la almozpetintan kriplulon, kiu lin salutis kiel
fremdulon. Petro ridetis: Li ne ekkonis min. Tre
kompreneble, li konas nur vagabondojn; civiluloj estas por li
nur homoj ekzistantaj por doni almozon. —

La dommastro sidis en sia laborĉambro, kiam Petro venis al
li.

„Mi petas pardonon,“ diris Petro, „sed mi havas grandan
peton.“

„Vi scias,“ respondis la mastro, „ke vi en mia domo povas
fari, kion vi volas. Do, kion vi deziras?“

„Mi volas foriri.“

„Ĉu vi ne ŝercas?“ konsternite ekkriis la posedanto. „Kial vi
volas foriri? Ĉu io ne plaĉas al vi?“



Petro ridetis: „Ho, jes! Ĉio, kion mi havis en via domo, estas
tre bona. Sed vi devas kompreni min. Jam pli ol du jarojn
Mikaelo forestas. Mi ĉiam pensis, ke iam li revenos, aŭ
almenaŭ skribos. Sed mi ne aŭdis ion de li. Do, mi pensas, ke
estas tempo serĉi lin.“

La mastro skuis la kapon: „Ĉu vere vi pensas, ke vi trovos
lin?“

„Mi kredas, ke certe. Mi volas kaj devas trovi lin.“

„Kaj se vi trovos lin, ĉu vi revenos?“ diris la posedanto.

„Tion mi ne scias,“ respondis Petro, „eble ni revenos; eble
ne.“

„Vi devas fari, kion vi opinias ĝusta. Sed mi petas vin, ke vi,
se eble, revenu! Memkompreneble vi povas havi sufiĉe da
mono por trovi vian amikon.“

Petro ridetis ruĝiĝante: „Vi eraras. Mi ne bezonas monon por
trovi mian amikon. Tiamaniere mi certe ne trovos lin.“

La mastro miris: „Ĉu vi eble intencas ree fariĝi vagabondo?“

„Kial ne? Mi sentas, ke tiamaniere mi trovos Mikaelon.“

La posedanto skuis dube la kapon: „Tion mi ne povas
kompreni. Vi ja ne scias, ĉu Mikaelo ankoraŭ estas vaganta.
Eble li trovis ie okupadon kaj ne plu emas migradi.“

„Povas esti!“ respondis Petro. „Tamen mi provos trovi lin.
Mi sentas, ke li estas ie sur la ŝoseo kaj pensas al mi.“



„Mi ne povas teni vin!“ opiniis la mastro. „Agu, kiel vi
volas! Sed kiam vi volas foriri?“

„Tuj.“

„Ĉu vi ne volas atendi ankoraŭ kelkajn tagojn?“

„Ne, tute ne! Mi preferas tuj foriri.“

Post nelonga tempo, Petro forlasis la domon. Mallonga estis
la adiaŭo. Malgraŭ ĉiuj proponoj, li restis je sia decido foriri.

Per fortaj paŝoj li migris sur la straton, kaj li sentis sin kiel
liberigita birdo. Li ne bezonis longan tempon, ĝis kiam li
vidis antaŭ si la kriplulon. Li salutis lin per vagabonda
saluto, kaj la kripla vagabondo tre ĝojis vidi lin.

„Ha, Petro! Kiel longe mi ne vidis vin? Kiel bone vi
aspektas! Kie vi restis la pasintajn jarojn?“

„Mi trovis laboron,“ respondis Petro, „sed hodiaŭ oni
maldungis min. Nun mi devas ree migradi.“

„Jes!“ diris la kriplulo. „Oni estas devigita marŝi. Estas ja ree
printempo, kaj oni devas ree vagadi.“

„Ĉu vi rememoras pri mia iama kunulo?“ demandis Petro.

„Vi opinias la grandulon?“

„Jes, tiun mi celas, ĉu vi eble vidis lin?“

„Jes, mi vidis lin antaŭ longa tempo; eble antaŭ unu jaro.“



„Ĉu vi ne scias, kie li nun povas esti?“

„Ne, tion mi ne povas diri. Se mi ĝuste memoras, li tiam
diris, ke li intencas iri eksterlanden. Sed ĉu tion li faris, mi ne
scias. Ĉu vi serĉas lin?“

„Jes, mi serĉas lin. Sed antaŭe mi volonte scius, kie li povas
esti.“

„Tre domaĝe, ke mi ne scias tion. Sed mi kredas, ke vi pli
bone irus sola, mi nur malrapide povas veni antaŭen, kaj
tiamaniere vi neniam atingos lin.“

„Vi estas prava, mi volas rapidi, por ke mi venu for el ĉi tiu
regiono, ĉar mi tre precize scias, ke en tiu ĉi ĉirkaŭaĵo li certe
ne troviĝas. Do ĝis revido! Jen prenu tion!“

Petro donis al la mirigita vagabondo ion kaj forrapidis. La
kriplulo vidis sur sia mano kelkajn monbiletojn, — tiom
grandan sumon, ke dum kelkaj semajnoj li ne bezonos
almozpeti.

Petro komencis kiel ĝusta vagabondo, la tutan ŝparitan
monon li fordonis. Vera vagabondo ne bezonas multe da
mono. Li bezonas nur tiom, kiom por la momento necesas
havi. — —

Petro marŝis kiel ripoztaga migranto. Kiel junulo, kiu iam kaj
iam faras dimanĉmigradon. Kelkfoje li eĉ kantis dumvoje.
Kilometrojn post kilometroj li tramigris, kaj kiam li malsatis,
li tuj sen pripenso iris en la plej proksiman dometon kaj petis
iom por manĝi. Li mem miris, kiel facile li ankoraŭ scipovas
almozpeti. Fakte li ne forgesis, kiamaniere oni plej bone



povas ricevi ion. Preskaŭ tri jarojn li ne plu vagabondis, sed
li forgesis neniom el la vagabondaj spertoj.

Vespere li estis en arbaro; tie li serĉis trankvilan lokon por
tranokti. Li dormis tiel bone kiel en mola lito, kaj matene li
vekiĝis per la unuaj sunradioj. En proksima rivereto li lavis
sin, kaj sekigis sin per poŝtuko. Neniun pakaĵon li kunportis.
Kial do? Tio ja nur ĝenus, kaj estus superflua balasto.

En la unuan domon, kiun li dumvoje vidis, li eniris kaj petis
almozon. Sed ĝiaj loĝantoj ne emis subteni vagabondojn. Oni
liberigis la hundon, kaj Petro devis rapidi, por ke la mordema
besto ne kaptu lin. Li faris grimacon, kiam li estis savita:
„Tre kutima okazo,“ li diris; „ĝuste tio pruvas al mi, ke mi
estas vera vagabondo.“ Do li faris, kion ĝusta vagabondo
ĉiam faras: li iris en la sekvantan domon. Kun dikega
buterpano li forlasis ĝin. Li sidiĝis en ŝoseofosaĵon kaj maĉis
kun granda apetito.

Jen preterveturis malplena ŝarĝaŭtomobilo, sur kiu sidis la
kripla vagabondo, kiun li hieraŭ estis renkontinta. Petro
leviĝis kaj kure sekvis la aŭtomobilon: per salteto li surigis
sin. Li miris, kiel bone li povas kuri, malgraŭ ke tiel longe li
ne faris tion.

„Bonan matenon!“ li diris al la vagabondo. „Kien la
veturado?“

La kriplulo grimacis: „Ien, al nekonata celo! Ĉiam pluen,
ĉiam pluen!“

„Bone!“ diris Petro. „Mi konsentas, mi partoprenas.“



„Petro!“ diris la lamulo. „La monon, kiun vi hieraŭ donis al
mi, mi ne plu havas!“

„Ĉu vi fordrinkis ĝin?“

„Ne, tute ne: mi sendis ĝin hejmen, al malriĉa parenco.“

„Bone farite!“ laŭdis Petro. „Sed kial vi ne volis havi ĝin?“

La vagabondo ridis: „Por kio mi bezonus tiom da mono! Mi
ne bezonas ĝin. Daŭros ne longe, kaj mi certe mortos. Ĉu mi
havas monon aŭ ne, tamen mi devas almozpeti. Tio estas
stranga kutimo de mi. Se mi vidas domon, mi opinias, ke mi
devas eniri ĝin kaj almozpeti. Tion mi ne povas eviti. Jam tro
longe mi estas vagabondo kaj alkutimiĝis tiel al tiu vivo, ke
mi ne povas vivi sen almozpetado kaj ŝoseo.“

„Vi pravas!“ diris Petro. „Tri jarojn mi ne almozpetis; sed mi
tuj rememoris, kiamaniere oni ĝin faras.“

Vilaĝon post vilaĝo traveturis la aŭtomobilo, kaj subite ĝi
haltis je vojokurbiĝo. La ŝoforo deiris kaj diris: „Nun vi
devas eliĝi! Mi veturos vojon, kiun vi certe ne celas.“

Petro helpis al la kriplulo de sur la aŭtomobilo, kaj la veturilo
ekveturis. „Nun ni denove adiaŭas,“ diris Petro. „Ni certe ja
denove renkontos nin iam.“ Li ekmarŝis per longaj paŝoj, kaj
la lamulo malrapide sekvis en la sama direkto. —

Kiam Petro vespere eniris la noktrestejon de urbeto, li unue
rigardis la libron, en kiu la vagabondoj tranoktontaj devas
enskribi siajn nomojn. Sed li ne trovis la nomon de Mikaelo.



La sekvintan tagon li klopodis atingi la proksiman
noktrestejon, kaj ĉiutage li migradis tiel, ke vespere li ĉiam
atingis la sekvantan restadejon.

Jam li estis du semajnojn dumvoje kaj ankoraŭ ne estis
trovinta la nomon de la amiko. Li jam pensis, ke Mikaelo
estis migrinta en alia direkto, kiam iuvespere en la granda
libro de vilaĝa noktrestejo li vidis la serĉatan nomon. Li
treege ĝojis, vidante ĝin. Nun li sciis, ke li estas sur la ĝusta
vojo. La nomo estis enskribita antaŭ du jaroj kaj tri monatoj.
Estis tamen malfacila tasko, tiamaniere trovi la amikon; sed
Petro ne atentis la tempon, kiun li supozeble bezonos por
trovi la serĉaton. Sur la longa vojo ne gravas la tempo, kaj li
ankaŭ havis la esperon, ke Mikaelo iam reiros la saman
vojon. Ĉie, kie Petro renkontis vagabondon, li demandis pri
la amiko. Iam kaj iam li ricevis informojn; sed ili estis tiel
malgravaj kaj nesufiĉaj, ke ili ne helpis al li. Sed ĉiam helpis
al li la fremdul-libroj en la noktrestejoj. Dumtempe li vane
serĉis la nomon. Povis okazi, ke kelkajn tagojn li ne trovis
ion pri sia amiko. Sed li pacience serĉadis, ĝis kiam li denove
vidis la skribitan nomon. Tiamaniere li povis sperti la tutan
migradon de la amiko.

Iutage li trovis en iu libro la nomon de Mikaelo kaj apude la
rimarkon: Hodiaŭ dungita por la cirko »Gefratoj Blak«.

La sekvintan tagon li iris al la policejo kaj demandis pri la
cirko. Li ricevis la adreson, kie la cirko poste estis ludinta.

Nun li devis migradi al tiu loko, por sciiĝi la sekvintan
restadejon de la cirko. Sennombrajn lokojn li devis viziti por
trovi la sinsekvintajn restadejojn de la cirko. Li ofte dumvoje



saltis sur aŭtomobilojn aŭ, se li estis sufiĉe almozpetinta, li
uzis la vagonaron.

Iutage oni informis lin, ke la serĉata cirko estis elmigrinta al
eksterlando. Li preskaŭ malesperis. Sed lia decido estis trovi
la amikon, kaj tiu decido estis tiom fiksita en lia cerbo, ke li
ne ŝanceliĝis.

De restoracio al restoracio li iris, kaj ĉie, kie estis eble, li
pianludis. Semajnojn post semajnoj li plu migradis, la tutan
monon li ŝparis, kaj post longa tempo li havis tiom, ke li
povis veturi al la eksterlando. Petro sciis, ke li povus tien
ankaŭ piediri — tio ne estus io malfacila por vagabondo; sed
li ankaŭ sciis, ke por tio li bezonus tre multe da tempo. Krom
tio li ne sciis la fremdan lingvon, kaj estus malfacila tasko,
sen mono trovi la amikon. Kiel eble plej rapide li parte
piediris kaj grandparte veturis. Tiamaniere forpasis la tempo,
kaj pli ol unu jaron Petro jam estis survoje, kiam li metis
siajn piedojn sur la fremdan landon, en kiu laŭdire estas la
cirko, kie laboris Mikaelo. La tuta entrepreno de Petro estis
iom kuraĝa, sed li havis nur unu penson: „Mi devas trovi la
amikon.“



VII.

La lasta letero, kiun la bienposedanto de Petro ricevis,
enhavis la sciigon, ke Mikaelo kun cirko estis veturinta
eksterlanden. De post tiam, Petro ne plu estis skribinta, kaj la
posedanto de l’ bieno ne sciis ion pri la posta sorto de l’
vagabondo. Kredante, ke Petro ĉesigis la serĉadon, li pensis
ion fari. Li dungis oficiston de privata informejo, por ke li
serĉu la restadejon de Mikaelo. Daŭris longan tempon, ĝis
kiam li ricevis la adreson de la vagabondo en eksterlando.
Mikaelo estis ne malmulte surprizita, kiam iutage li ricevis
leteron de sia iama ĉefo, en kiu estis legeble, ke Petro lin
serĉas jam de longa tempo. Tio estis sufiĉa kaŭzo por
Mikaelo por tuj maldungigi sin. Ankoraŭ la saman tagon li
vojaĝis al la hejmlando, opiniante, ke Petro estas serĉanta lin
tie. Sekve estiĝis la stranga fakto, ke Petro serĉis la amikon
en eksterlando, kaj Mikaelo faris la samon en la hejmlando.
Se la bienposedanto estus sciinta tion, li certe estus aginta
alie. Sed li pensis, ke li faris la plej ĝustan. — —

Post tre longa tempo, kaj venkinte multajn malhelpaĵojn,
Petro venis fine en la proksimecon de la cirko. En fremda
urbo, fremda lando, inter fremdaj homoj, li iutage vidis
reklamafiŝojn de la cirko. Jam li pensis esti venkinta ĉion,
kiam je sia malespero li ricevis en la cirko la informon, ke
Mikaelo ne plu laboras en ĝi. Neniu sciis, kien Mikaelo estis
irinta.



Nun Petro estis je la celo de sia migrado, kaj tamen sen
sukceso. Nun li perdis la lastan emon, rapidi por trovi la
amikon. Nun li havis sufiĉe da tempo. Nun la migrado ne
urĝis. Laca vagabondo sen celo vagadis tra la lando; laca
vagabondo, kiel multaj aliaj, trapaŝis la longan vojon. — —

Alie agis Mikaelo. Li ja ne supozis, ke Petro estas en
eksterlando. Li nur pensis: Petro retrovis la vojon al la ŝoseo;
nun vi devas serĉi lin por migradi kun li kiel iam. Sed tempo
post tempo forpasis, kaj la amikoj ne trovis unu la alian.

Mikaelo iam kaj iam informis la bienposedanton pri sia
restadejo, kaj tiu per helpo de informoficistoj faris ĉion eblan
por trovi Petron. Sed ĉio estis vana. Petro estis ne trovebla.
Iom post iom ankaŭ Mikaelo laciĝis kaj ĉesigis la serĉadon.
Li ankaŭ ne plu skribis al sia iama ĉefo. Li vagadis tra la
lando kiel iam, lasante al la hazardo, ĉu iam li retrovos la
amikon. Petro esperis la samon. Sed neniu sukcesis. Neniu
sciis ion pri la alia. La malkompatema sorto ludis per ili. Ĝi
ludis per homoj, per du malriĉaj vagabondoj. —

Estas vintro! Meze de januaro. Miriadoj da neĝeroj falas de
la ĉielo kaj kovras la teron per blanka tuko. La vento hurlas,
kaj regas tranĉa frosto. Sur la pordon de noktrestejo frapas
vagabondo kaj petas eniron. La pordisto malfermas la pordon
kaj tuj fermas ĝin malantaŭ la migrulo.

En la granda restadĉambro ne estis multaj homoj, kiam
Mikaelo ĝin eniris. Interne estis agrable; ĉi tie oni ne sentis la
eksteran malvarmon.



Mikaelo vidis eĉ ne unu konatan vizaĝon. Ĉiuj estis
nekonataj vagabondoj, sed preskaŭ ĉiuj estis spertaj migruloj.
Dum vintro oni ne vidas multajn vagantojn en la noktrestejoj.
Nur tre spertaj vagabondoj kuraĝas migradi dum vintro. Ili
serĉas laŭeble iun restejon en urbo aŭ vilaĝo; sed migradi
dum vintro estas ne tiel facile kiel dum somero. Certe, kiu ne
trovas okupon, tiu ja estas devigita, ankaŭ dum la malvarma
sezono migradi sur la ŝoseo.

Mikaelo ne la unuan vintron estis sur la longa vojo; jam
multajn jarojn li devis pasigi la vintron sur la ŝoseo. Li
stariĝis je la fenestro kaj rigardis eksteren. La vento ludis per
la neĝeroj, kaj eĉ interne oni povis aŭdi ĝian hurladon.

Subite la pordo malfermiĝis: Eniris du vagabondoj,
enportante homon. Malantaŭ ili venis la noktresteja estro kaj
la pordisto. La vagabondoj kuŝigis la homon sur benkon, kaj
Mikaelo aŭdis, kiel la estro diris: „Ni devas sendi al
kuracisto; mi volas telefoni.“

Scivole la ĉeestantoj alvenis pli proksimen, por rigardi la
alportiton. Ankaŭ Mikaelo aliris, kaj li iom ektremis, kiam li
ekkonis la homon sur la benko. Li vidis vagabondon, kiun li
jam ofte estis renkontinta sur la ŝoseo. Estis kriplulo, kiu
kuŝis tie sur la benko, kaj en la manoj li konstante tenis siajn
lambastonojn. Sanga ŝaŭmo elfluis el la buŝo de la
malfeliĉulo, kaj la tuta vizaĝo aspektis mortpala. La
vagabondoj rakontis, ke ili trovis la kriplulon en ŝoseofosaĵo,
kie li kuŝis senmove.

Mikaelo genuis antaŭ la malsanulo sur la plankon, kaj kiam
la lamulo malfermis la okulojn, li tuj ekkonis Mikaelon.



Li ridetis malgaje: „Nu, amiko? Ankoraŭ sur la ŝoseo? Jam
tre longe mi ne vidis vin. Kiel vi fartas? Kie estas via
amiko?“

Mikaelo ne kapablis ion diri; li nur skuis la kapon.

„Kial tiel malgaja?“ daŭrigis la kriplulo. „Vi ja estas ankoraŭ
juna; sed mi — mi estas venkita. Nun la longa vojo finiĝis
por mi. Nun mi komencas alian vojaĝon. Sed mi ne plendas
pri tio. La venonta vojo ne povas esti tiel longa kiel la
pasinta. Daŭris tre longe, ĝis kiam mi atingis la finon. Tamen
mi atingis ĝin. Ni ĉiuj atingos ĝin. La vagabondoj mensogas,
kiam ili parolas pri longa vojo senfina. Mi neniam volis kredi
tion kaj ĉiam serĉis la finon. Nun mi estas fiera, ke mi estis
prava. La longa vojo havas finon. Mi trovis ĝin.“

Lacege la kriplulo klinis la kapon kaj fermis la okulojn.
Silente la vagabondoj forlasis la mortanton kaj stariĝis en
angulo.

Ĵus alvenis la estro kun la kuracisto, kiun li estis vokinta el la
proksima vilaĝo. Post mallonga esploro la kuracisto skuis la
kapon: „Estas vane; li estas jam mortonta. La koro preskaŭ
ne plu batas, la tuta korpo estas tro malforta, kaj la aĉa vetero
faris la ceteron por detrui tiun korpon.“

Subite la vagabondo denove malfermis la okulojn: „Ĉu ne
volas fariĝi printempo?“ li diris; „kial ne brilas la suno? Tio
estas malbona vetero por migradi. Mi intencas fari longan
vojaĝon. Tial devas brili la suno, tial devas esti printempo.
Sen suno mi ne povas migradi. La birdoj devas kanti, kaj
vilaĝaj sonoriloj devas eksoni.“



Ekstere hurlas la vento, kiam la maljuna migranto faras la
lastan spiron. Liaj lastaj vortoj estas: „Salutu la printempon,
mia surtera vojaĝo estas finita!“

La malsanulveturilo forportis la mortinton, kaj la aliaj
vagabondoj iris en la dormĉambron. La sola paroladotemo tie
estis la morto de la kriplulo. Sed Mikaelo ne partoprenis la
interparoladon; li kuŝis sur la matraco kaj ploris pri la
finvojaĝinta kamarado. Li ne estis iu amiko de li; sed
Mikaelo bone konis lian sorton, li sciis la sopiron de tiu
vagabondo el koro, kiu malgraŭ siaj lamaj kruroj migradis,
migradis ĉiam plu la damnitan vojon, — kiu tiom ĝojis pri
printempo kaj suno. Kaj nun li mortis, nevidinte la novan
printempon kaj la novan brilsunon.

Mikaelo pensis pri sia amiko Petro. Kie li povas esti? Eble
ankaŭ li jam pereis ie sen suno kaj sen printempo. Eble
ankaŭ li kuŝas ie en fosaĵo, ne kapabla migri plu.

En tiu ĉi nokto Mikaelo ne plu emis vivi. Li pensis tro multe
pri la senvalora ekzistado. Estis bone, ke fine li ekdormis kaj
forgesis ĉion. Frenezaj sonĝoj maltrankviligis lian dormon;
kelkfoje li vekiĝis kaj vokis: „Petro! Petro!“ Lia najbaro
insultis lin pro tio, kiel nur vagabondo scipovas insulti, kaj la
aliaj dormantoj kelkfoje kriadis pri silento.

Ekstere la vento pli kaj pli laŭtiĝis, kaj pli kaj pli multe
neĝis. Estis terura nokto. Ĉiuj fantomoj de l’ aero faris
bruegadon, kaj ili akompanis la mortintan vagabondon ĉe lia
veturado al la ĉielo.



Certe, la mortinta vagabondo venos al la ĉielo! La longa vojo
sur tero estis tro peniga por li. Dio ne toleros, ke la
malfeliĉulo devos ankoraŭ plu migradi. Dio jam rezervis
ripozejon por li, kie li povos ripozi eterne. Kie estos ĉiama
suno kaj ĉiama printempo kaj birdoĉirpado. Kie ĉiu vojo
havas finon. — —

En la sekvinta tago neĝo kaj vento ne ĉesis. Ili furiozis eĉ pli
forte ol la pasintan tagon. Tial la estro de la noktrestejo
permesis al la vagabondoj, ke ili restu dum la tago en la
restadejo. Cetere nur kelkaj vaguloj troviĝis en la
noktrestejo, kaj ĉiuj restis tie, escepte de Mikaelo. Li fakte ne
emis resti en tiu ejo, kie la pasintan tagon estis mortinta la
malfeliĉa kriplulo. Li nepre devis foriri. —

Paŝon post paŝo li batalis kontraŭ la vento kaj neĝo. Nur tre
malrapide li venis antaŭen; sed tiu ĉi vetero estis la ĝusta por
lia nuna animstato. Li mokis pri la vento, kiu hurlis ĉirkaŭ li,
kaj kiel frenezulo li ridaĉis, ke li spite al la klopodoj de la
vento, malhelpi lian antaŭenmarŝon, ĝin venkis.

Sur la ŝoseo ne estis videbla eĉ unu homo; tute sola estis
Mikaelo sur la vojo. Por montri al la homoj sian potencon, la
ĉielo subite malfermis ĉiujn aperturojn, kaj la neĝo falis tiel
amase kaj tiel dense, ke ne estis eble vidi ion, escepte de la
neĝeroj en la aero kaj la blanka kovrilo sur la tero.

Mikaelo stariĝis sub arbon, tute kovrita de neĝeroj kaj glacio.
Tie li staris en la hurlanta vento, kaj li sentis subite fortan
nostalgion. Li sopiris al restadejo trankvila, sen zorgoj kaj
plendoj, kaj li sentis grandan deziregon refoje restadi en la
bieno, kie li longan tempon estis kontenta kaj feliĉa, ĝis kiam



li subite estis aŭdinta la vokon de la longa vojo. Hodiaŭ li
bedaŭris, ke tiam li estis foririnta sen adiaŭo de la amiko. Sed
li faris tion ja nur, por ke la amiko ne kuniru. Li ja tute konis
la animon de la amiko. Li do sciis bone, ke Petro estus tuj
kunirinta, se li estus dirinta al li sian intencon. Tial li silentis,
ĉar li ne volis, ke ankaŭ Petro forlasu la lokon de paco,
bonvolo kaj feliĉo.

Sed nun Petro tamen ne restis tie, — li vagadas ie tra la
mondo, aŭ eble ankaŭ li jam finis sian teran vojaĝon.

El proksime aŭdiĝis preĝejosonorilo. Mikaelo sentis
malsaton. Li daŭrigis sian lukton kontraŭ la vento, kaj post
nelonge li atingis la vilaĝon.

La unua domo, kiun li vidis, estis restoracio. Mikaelo eniris
ĝin kaj petis manĝaĵon. La mastro estis afabla viro. Li donis
al la migranto bonan manĝaĵon, kaj kiam li aŭdis, ke Mikaelo
ne havas precizan celon, li faris al li proponon.

„Hodiaŭ,“ li diris, „okazos ĉi tie granda festo; tial mi bezonas
helpantojn. Se vi estas libera, mi ŝatus, se vi helpus al mi en
la restoracio.“

Mikaelo ĝoje konsentis; ĉar dum tia vetero migradi ne estis
bone.

Unue li helpis al la servistoj aranĝi la festsalonon, kaj li estis
kontenta, ke li povis iom labori, por forgesi la strangajn
pensojn, kiuj maltrankviligis lian cerbon. Vespere li oficis
kiel kelnero, kaj havis sufiĉe da okupo por ne plu memori pri
la lastpasintaj okazaĵoj.



VIII.

Malproksime de Mikaelo, en alia lando, inter aliaj homoj,
ankaŭ okupita en restoracio, sed alimaniere, agis alia
vagabondo. La domo, en kiu li tiam estis, verdire ne meritis
la nomon restoracio. Tiu esprimo estis tro flata por ĝi. Do, la
ĝusta nomo estas »figastejo«. Ĝi troviĝis ĉe malpura strateto
en iu havenurbo.

En tiu havengastejo, inter homoj de multdiversaj nacioj, inter
friponoj, maristoj, publikulinoj kaj similaj ekzistaĵoj, sidis ĉe
malĝuste agordita fortepiano Petro, la amiko de Mikaelo.
Post longa peniga vagado, li iutage estis atinginta tiun
figastejon. Jam kelkajn monatojn li laboris tie kiel muzikisto.
La iama pianvirtuozo preskaŭ ne plu estis ekkonebla. Jam
antaŭe li estis malbela homo; sed nun li aspektis abomene.
Difektita estis lia vestaĵo, nerazita la vizaĝo, kaj eĉ la hararo
estis nefrizita. Tie li sidis: en la buŝo brulantan cigaredon, kaj
per tremantaj fingroj li ludadis.

Laŭ la sonoj de l’ aĉa fortepiano, la vizitantoj de la
havengastejo dancis, dum ke Petro ludis la plej modernajn
stratkantojn kaj per raŭka voĉo kantaĉis iliajn refrenojn. Li
ne pensis pri sia laboro, ĉar plej ofte li estis ebria. Li muzikis
ne por gajni monon; li nur kontente ĝojis, kiam li ricevis iom
por trinki.



Post longa ĉirkaŭvagado, li estis malsupreniĝinta ŝtupon post
ŝtupo. Nenie li trovis la eblecon perlabori. Ne scipovante la
fremdan lingvon, li ne sukcesis almozpeti sufiĉe. La nura
ebleco estis muziki en restoracio. Sed trovi tian, kiu bezonis
muzikiston, estis malfacile. La solan okupon li trovis en tiu
havengastejo, en kiu li momente estis okupita.

Petro estis bone konata en la havengastejo. Preskaŭ ĉiuj
vizitantoj havis afablajn vortojn por li, kaj ankaŭ la mastro
estis kontenta havi tian muzikiston, kiu tiel bone pianludis
kaj ne postulis multe da mono. Hodiaŭ la gastejo estis tute
plena de homoj diversnaciaj. La ĉefaj vizitantoj estis
maristoj, kiuj post longa vojaĝado havis nur unu zorgon: kiel
eble plej rapide elspezi la perlaboritan monon.

Petro dum la vespero ricevis tiel multe por trinki, ke jam post
nelonge li estis tute ebria. Sed en tiu stato li scipovis tiel
bone ludi, ke multaj eĉ forgesis danci kaj ĉirkaŭis la
muzikiston por rigardi liajn manipulojn.

La havengastejo estis ankaŭ la celo de multaj vojaĝantoj, kiuj
serĉis aventurojn kaj vidindaĵojn en ĉi tiu urbo. Tiel ofte
okazis, ke multaj fremdulkaravanoj vizitis tiun ejon; kelkfoje
eĉ riĉuloj estis gastoj ĉi tie por „studi“ la amuzejon.

Petro ĵus ekbruligis novan cigaredon, kiam iu frapis liajn
ŝultrojn. Estis la kelnero, kiu diris: „Petro, jen en angulo
sidas fremdulo, kiu volas paroli vin.“

Per ŝanceliĝantaj paŝoj Petro iris al la fremda sinjoro. Ĉi tiu
estis tuj ekkonebla kiel riĉulo. Li estis bone vestita, kaj sur la
fingroj li portis kelkajn belegajn ringojn briliantumitajn.



La fremdulo salutis Petron kaj montris sur seĝon apud li.
Petro sidiĝis kaj treege miris, kiam la fremdulo alparolis lin
en lia gepatra lingvo.

„Mi demandis la mastron,“ ridetis la sinjoro. „Li sciigis min
pri via deveno. Mi petis vin, veni ĉi tien, ĉar mi havas por vi
proponon!“

Petro iomete sobriĝis; sed lia menso momente ne estis
kapabla, klare pensi.

„Mi aŭdis vian pianludadon,“ daŭrigis la fremdulo, „kaj mi
devas konstati, ke vi estas vera virtuozo en via fako.“

„Tion mi scias,“ ridaĉis Petro. „Jam multaj konstatis la
samon, kaj jam al multaj mi diris, ke tio estas mia afero kaj
ne tiu de alia.“

La fremdulo ridetis: „Vi eraras, se vi pensas, ke mi eble volas
ekscii vian sorton. Tute ne! Mi ne scivolas pri tio. Mi ankaŭ
ne volas diri al vi, ke via ludado estas tro bona por tiu
gastejo. Mi nur pensas, ke vi povus perlabori pli multe, se vi
pianludus aliloke.“

„Tre bone!“ diris Petro. „Sed trovi okupon alie mi jam ofte
provis vane. Cetere mi ne bezonas alian okupon. Ĉi tie mi
havas ĉion, kion mi bezonas; mi eĉ ne deziras alian okupon.“

„Kompreneble vi povas agi laŭvole,“ respondis la gasto.
„Sed, ĉar vi plaĉas al mi, kaj ĉar mi havas bonan ideon, ion
fari por vi, tial mi pensis, ke vi certe ne malprofitus, se vi
akceptus mian proponon.“



Petro ridis skeptike: „Mi aŭdis jam multajn proponojn de
aliaj, sed ĝis nun neniun, kiu kontentigus min. Diru do la
vian!“

„Mi intencas la jenon: Ekstere en la haveno kuŝas mia jakto.
Morgaŭ mi forvojaĝas al ankoraŭ ne konata celo. Mi invitis
multajn konatojn, kiuj kunveturos. Ni faros grandan
plezurvojaĝon, kaj mi kompreneble devas zorgi, ke sur la
ŝipo troviĝu kelkaj nekutimaj kaj eksterordinaraj amuzaĵoj.
Miaj gastoj ŝatas tion, kaj tial mi serĉas novajn surprizaĵojn.
Nun mi intencas, sur la ŝipo instali ejon, kiu tute similas al ĉi
tiu havengastejo. Vi povas imagi, ke por tio mi ankaŭ
bezonas ĝuste aspektantajn kunhelpantojn, kiuj konsistigos
kompletan havengastejon. Do, se vi konsentos, mi dungos
vin kiel pianludanton; sur la ŝipo vi devos aktori precize tiel,
kiel vi laboras ĉi tie, kun la sola diferenco, ke vi profitos pli
multe, kaj ke samtempe vi povos partopreni belan
mondvojaĝon.“

Petro tute sobriĝis. Tio estis verdire akceptinda propono, tion
li tuj devis konstati! Li tial ankaŭ ne longe meditis, sed
rapide konsentis.

Sed Petro ne sola estis dungita de la fremdulo: ankaŭ
dancistino el la gastejo kaj same kantistino kuniros sur la
jakton. Kelkaj maristoj momente neokupitaj kun siaj
amikinoj aŭ amatinoj kompletigis la rondon.

La mastro de la gastejo ne volonte konsentis, ke Petro forlasu
la drinkejon, ĉar la pianisto estis jam konata kaj granda
allogaĵo por lia gastejo. Sed kelkaj monbiletoj de la fremdulo
konsentigis lin. —



La sekvintan tagon Petro suriris la ŝipon, kiu kuŝis en la
haveno. Li estis akompanata de la aliaj dungitoj. La ŝipo estis
granda, luksa jakto, kaj tuj oni povis ekkoni, ke ĝi apartenas
al milionulo. —

Petro ne bezonis kunporti kofron; lia sola posedaĵo estis tio,
kion li surhavis. Li aspektis precize tiel, kiel dum pasinta
tago. Sed ĉu li aspektis bele aŭ ne, tio tute ne gravis al li. Li
ja ne estis plu la vagabondo, kiu spite al ĉiuj malhelpaĵoj
tamen estis ne sen idealoj. Nuntempe lia sola zorgo estis resti
vivanta. Li ankaŭ ne plu sentis sin vaganto, tio estus tro
ridinda; li estis kontenta, se li havis sufiĉe por vivi, kaj iom
por drinki. Forgesitaj estis la idealoj, — la stranga fiero, kiun
ĉiu vagabondo havas. Forgesita estis ankaŭ la iama amiko.
La lasta fajrero de espero jam foriĝis. Li apartenis tute al tiuj,
kiuj averiis en sia ekzistado. Nun li estis unu el la diletantoj
de l’ vivo. Li estis surpaŝinta alian vojon, ankaŭ longan
vojon sen fino. Vojon, kiu certe kondukos al sencela abismo.
Al abismo, en kiu vivas la ĝusta mizero, la malespero, la
teruro. Li surpaŝis vojon, kiun oni nur tre malofte povas
forlasi. Sed li ne plendis pri tio; li estis kontenta pri sia nuna
sorto. —

Kelkajn horojn poste la ŝipo moviĝis kaj ekveturis. La
ŝipestro direktis ĝin al celo nekonata por la pasaĝeroj. Sur la
ŝipo estis multaj homoj: geamikoj de la ŝipposedanto. Ĉiuj
estis sufiĉe riĉaj kaj disponis pri multe da tempo, por
partopreni la mondvojaĝon. La ŝipposedanto estis zorginta
pri multaj variaĵoj: unu amuzaĵo sekvis al alia, kaj la dungitoj
el la havengastejo sufiĉe longe ĝuis libertempon, antaŭ ol ili
devis ekfunkcii laŭ siaj taskoj.



Iuvespere oni sciigis al ili, ke nun okazu la aranĝaĵo sub
titolo: »Festo en havendrinkejo«.

Kiam Petro eniris la salonon, kiun oni instalis kiel
havengastejon, li momente estis tre surprizita. Li vidis la
saman gastejon, kiun li estis forlasinta antaŭ kelka tempo.
Oni tute precize kopiis ĝin, kaj eĉ ne unu seĝo aŭ tablo
mankis. Malantaŭ la bufedo staris mastro; kelkaj maristoj,
inter ili ankaŭ negroj, kaj kelkaj inoj sidis ĉirkaŭ tabloj, kaj
dancistino jam estis preta por prezenti ion.

Petro prenis grandan glason da brando, eltrinkis ĝin,
ekbruligis cigaredon kaj sidiĝis al la fortepiano. Ĉe la unuaj
sonoj de l’ muzikilo li miregis. Sur tia bonega instrumento li
jam delonge ne estas ludinta! Ĝi estis vera majstropiano kaj
tial ja la ĝusta muzikilo por Petro! Li ĝojis tiom pri ĝi, ke li
nur atentis sian ludadon kaj forgesis la tutan ĉirkaŭaĵon. Li
ludis kiel vera majstro, kaj ne pensis, ke li devas ludi
dancmuzikon. Kiam li post longa tempo finis, li aŭdis eĉ ne
brueton; sed subite estiĝis granda bruo de manaplaŭdo.
Surprizite li rigardis ĉirkaŭen kaj vidis multajn homojn:
sinjorinojn en belaj roboj, kaj sinjorojn, frake vestitajn, kiuj
staris ĉirkaŭ la fortepiano kaj estis aŭskultintaj lian ludon. Li
estis tute embarasita kaj momente li ne sciis, kiel konduti
plue, kiam la ŝipposedanto subite frapis liajn ŝultrojn:

„Sinjoro, mi ne dungis vin, por ke vi ĉi tie montru vian
virtuozecon. Vi ne estas ĉi tie sur scenejo, vi nur estas en
havengastejo kaj sekve ne bezonas montri al ni, ke vi estas
virtuozo. Do vi estas nun informita!“



Petro ridaĉis kiel frenezulo: „Sufiĉas! Mi faros laŭ via
deziro. Estu trankvila!“

Li returnis sin al la fortepiano, kaj nun li aŭdigis la plej
modernajn dancaĵojn. —

Petro ludis kaj trinkis sen fino, kaj iom post iom li estis
denove en la ebria stato. Sed se jam antaŭe li bonege
muzikis, li nun ludis kiel eble neniam en pli frua tempo. Tute
egale, kion li prezentis, ĉiam oni povis ekkoni la majstron. Li
estis vere granda allogaĵo sur la ŝipo, kaj la amuziĝema
vojaĝantaro estis pli ol kontenta.

Tre longe daŭris tiu festaĵo kaj kiam jam ĉiuj estis enirintaj
en la kajutojn, Petro ankoraŭ ludis plue, ĝis kiam la
ŝipposedanto diris: „Nun estas sufiĉe! Vi tre bone solvis vian
taskon. Morgaŭ vi povos daŭrigi!“

De post tiu tago, ĉiuvespere, la imitita havengastejo estis
plenplena de gastoj. Ĉiuj volis aŭdi la muzikartiston, kiu tiel
bonege ludis, ke oni sen enuo povis aŭskulti lin sen fino. —

Tago post tago forpasis. Petro ne vidis ion de la vojaĝo.
Vespere li ludis kaj drinkadis, ke li tute ebria eniris sian
dormejon, kaj tie li la tutan tagon dormis, ĝis kiam li denove
devis amuzi la aliajn. — —

La ŝipo, kiu dum la vintromonatoj estis veturinta suden, nun
ŝanĝis la direkton, ĉar jam komenciĝis printempo, kaj la
ŝipposedanto ja intencis aranĝi mondvojaĝon.

Iutage la ŝipo enveturis havenon, kie la jaktoposedanto
atendis kelkajn konatojn, kiuj volis surŝipiĝi kaj partopreni la



venontan veturadon.

Petro staris sur la ferdeko kaj rigardis la ŝipmanovradon en la
haveno. Estis jam mallume; sur la ŝipo estis ekbruligitaj
multaj lampionoj, kaj la muzikistaro sur la ŝipo ludis ravan
muzikaĵon. Petro subite sentis ion strangan: Li ne sciis, kion
li sentis, sed io nedirebla subite kaptis lin. Li demandis
preterirantan mariston: „Pardonu! Ĉu vi eble scias, kiel
nomiĝas la lando, en kiu ni nun estas?“

„Certe!“ respondis tiu kaj diris la nomon. Petro fingrotuŝis
sian frunton, kiam li aŭdis tiun nomon. Subite li ŝvitis. Li
sekvis la mariston, prenis lian brakon kaj demandis: „Kaj la
nomo de tiu ĉi urbo!?“ Iom malpacience respondis la maristo
la demandon kaj foriris.

Petro preskaŭ svenis. Nun li komprenis sian antaŭan strangan
senton. La ŝipo estas en lia patrujo, en tre konata urbo!

Petro turniĝis kaj rapidis al la kajuto de la jaktoposedanto.
Ne frapinte, li eniris kaj kriadis al la posedanto: „Sinjoro, mi
devas elŝipiĝi! Ni estas en mia patrujo, en mia hejmlando!“

La posedanto rigardis lin malestime: „Tio ne interesas min.
Mi dungis vin por la ŝipo, ne por la bordo. Sekve, vi devas
resti sur la ŝipo, ĝis kiam mi maldungos vin.“

„Kial do!?“ kriis Petro. „Mi ne estas tiel grava persono, ke vi
ne povus anstataŭigi min. Mi petas vin: Lasu min for! Mi
estas en mia patrujo kaj mi nepre devas albordiĝi, alie mi
freneziĝos.“



La posedanto ridis: „Vi ja estas jam freneza! Aŭ ĉu vi kredas,
ke mi povus tiel rapide trovi alian homon, kiu tiel bone povas
pianludi kaj kiu lasas trakti sin kiel alienulon?“

Petro serioziĝis: „Do vi dungis min ne pro mia ludado, sed
nur por montri al aliaj, kiel la sorto ludis per malfeliĉulo!“

„Vi divenis. Mi nur dungis vin por fari ŝercon per iama
muzikmajstro. Kaj la publiko tre amuzis sin. Ili povis vidi la
tutan tagon ebrian artiston. Tio estas nur malofte okazo, kaj
ni ĉiuj tre bone amuziĝis.“

Petro turniĝis kaj iris al la pordo. Li diris nenion.

„Kien?“ kriis la ŝipmastro.

Petro rigardis lin grincigante la dentojn: „Tien, kie oni ne
estas traktata kiel alienulo!“

„Sed ne al la bordo!“ ordonis la sinjoro.

„Tutcerte!“ respondis Petro, „kaj vi ne povos malhelpi tion.“

„Mi ordonas al vi resti!“

„Ridinde!“ kriis Petro. „Mi tute certe albordiĝos.“

La ŝipposedanto alrapidis kaj baris la pordon: „Damnita
ebriulo!“ li kriis. „Mi estas la mastro sur ĉi tiu ŝipo, kaj vi
damnita hundo devas resti ĉi tie, se mi ordonas.“

Petro ruĝiĝis pro furiozo: „Vi estas pli freneza ol mi. Min
frenezigis la sorto, vin frenezigis la amuzadoj! Foriru de la



pordo! Eĉ via tuta riĉeco ne povas malhelpi mian intencon iri
al mia hejmlando!“

La mastro de la ŝipo rigardis la mizerulon antaŭ si: „Ne mia
riĉeco,“ li diris, „sed mia pugno.“ Kaj per la pugnigita mano
li batis Petron en la vizaĝon.

Petro falis teren, kaj por momento li perdis la konscion. La
sinjoro fermis la pordon kaj supreniris sur la ferdekon, kie
ĉiuj jam estis amasiĝintaj, kiuj intencis albordiĝi. La
posedanto stariĝis sur la ferdeko kaj estis krionta kelkajn
ordonojn, kiam li aŭdis malantaŭ si paŝon. Sin turninte li
ekvidis Petron.

„Sinjoro!“ diris Petro preskaŭ flustrante: „Mi demandas vin
lastfoje, ĉu vi permesas, ke mi albordiĝu?!“

„Damnita fripono!“ kriis la mastro kaj piedfrapis Petron
kontraŭ la kruroj. „Ĉu vi ne volas obei miajn ordonojn?“

Petro blindiĝis pro furiozo, kiam la aliaj terure ridis pro la
piedfrapo. Ĵus preteriris maristo kun fera stango: Petro ŝiris
ĝin surprize el liaj manoj kaj batis ĝin forte sur la kapon de la
ŝipmastro. Laŭtaj kriadoj eksonis, kiam la trafito plankenfalis
sangante.

Post tio ankaŭ Petro ne plu sciis, kio okazas. Li ne rimarkis,
ke du maristoj lin kaptis kaj portis en la ŝiparestejon. Tie li
sidis tute apatie kaj fakte ne pripensis, kion li estas farinta.

Sur la ferdeko regis granda ekscito. Kelkaj sinjorinoj estis
svenintaj, kiam ili vidis la sangantan ŝipmastron.



Post nelonge, la havenpolico alvenis kaj ordonis, ke neniu
rajtas forlasi la ŝipon. La ŝipkuracisto, kiu esploris la
ŝipposedanton, devis baldaŭ konstati, ke lia helpo estas vana:
la estro jam mortis.

Sur la ferdeko la polico zorgis pri ordo, kaj malsupre en la
ŝiparestejo vekiĝis Petro. Li piedfrapis kaj pugne tamburis
kontraŭ la pordo: „Malfermu! Mi volas hejmen. Malfermu!
Kial la pordo estas ŝlosita? Estu kompataj! Mi ja estas en mia
patrujo. Helpu min! Malfermu!“ — —



IX.

En la vasta bela mondo ekzistas diversaj specoj de vaguloj:
Jen la senhejmuloj, kiuj estas devigataj migradi ien por nur
esti vivkapablaj; jen la vagabondoj, kiuj estas migrantoj laŭ
postuloj de l’ koro. Multaj, kiuj migradas por studadi landojn
kaj homojn, kaj multaj, kiuj vagadas tra la mondo el iu alia
kialo. Sed la plej veraj vaguloj en la tuta mondo estas la
ciganoj. Ili estas strangaj estaĵoj. Ili migradas pluen kaj pluen
sen celo difinita. Ili estas kondamnitaj je migrado, malbenitaj
je eterna vojaĝado sen paŭzo. Migradante sur la ŝoseo,
ekvidante longan vicon da veturiloj, kiuj estas tirataj de
ĉevaloj, kaj rimarkante brunvizaĝajn homojn kun nigra
hararo, oni vole nevole ekhavas la emon kunmigradi kun ili.
Kaj vere la ciganoj estas admirindaj homoj! Ili migradas sen
zorgoj, sen plendoj, kaj ĉiam ili estas ĝojaj kaj kontentaj. La
kialon oni ne povas ekkoni. Eble Dio mem ŝirmas ilin
kontraŭ ĉiuj malhelpaĵoj kaj forigas ĉiujn turmentaĵojn, kiuj
volas bari iliajn vojojn. —

Sur la ŝoseo antaŭenmoviĝis granda karavano da veturiloj,
tirataj de belaj malgrandaj ĉevaloj. El la kamentubetoj de l’
veturiloj supreniĝis fumo, kaj multaj infanoj duonnudaj
sekvis la karavanon. El la fenestretoj de l’ unuopaj veturiloj
eliĝis strangaj odoroj: la ciganinoj preparis tagmanĝon. Sur
la veturigista seĝo de unu el la veturiloj sidis granda bela
homo. Mikaelo preskaŭ ne plu estis ekkonebla. Ankaŭ lia



vizaĝo estis sunbruniĝinta, kaj la bukla hararo kiel ankaŭ lia
cetera aspekto preskaŭ ne diferencis de tiu de vera cigano. Li
estis jam sufiĉe longan tempon ĉe la cigana karavano kaj, ĉar
ĝusta, sperta vagabondo ne multe malsimilas al ciganoj, li
rapide alkutimiĝis al tiu vivado. Estas ne malfacile vojaĝi
kun ciganoj, se oni sentas same kun ili. Ciganoj estas tre
gastemaj, kaj se oni partoprenas ĉiujn iliajn travivaĵojn, oni
estas tutkore bonvena. Sed la ciganaj travivaĵoj ne ĉiam estas
simplaj: oni devas pensi kiel vera cigano por esti kapabla
partopreni ĉion.

En tiu cigana rondo Mikaelo estis precize pritraktata kiel
denaska cigano. Cetere li estis sufiĉe sperta por konduti laŭ
cigana maniero. Fremduloj certe ne povus ekkoni, ke
Mikaelo ne estis vera cigano; ĉar, vojaĝante kun ili, li ankaŭ
volis esti traktata kiel iu el ili. La ciganoj verdire ĝojis, ke
Mikaelo estis ĉe ili, ĉar li estis la sola inter ili ĉiuj, kiu
scipovis legi kaj skribi.

La tuta karavano estis gvidata de ciganestro. Li estis
pramaljuna patriarko, kun jam blanka hararo. Lia dorso estis
kurbiĝinta, kaj nur malrapide li povis iri. Neniu sciis lian
aĝon, eĉ li mem ne sciis ĝin; sed tio cetere ja estis treege
malgrava. Neniu interesiĝis pri tio, kaj li mem ne plu povis
rememori pri sia juneco. Sed malgraŭ ke li estis tiel maljuna
kaj malforta, malgraŭ ke li estis preskaŭ mortanta, inter la
rondo de l’ ciganoj li estis kiel dio. Ĉiuj agis laŭ lia ordono,
kaj eĉ fortaj sanaj junuloj faris precize laŭ lia volo. Neniu
kuraĝis malobei. Ankaŭ Mikaelo, kiu komence ne povis
kompreni tion, baldaŭ rimarkis, ke ankaŭ li, se li volas esti
samvalora cigano, devas plenumi ĉiujn dezirojn de la
maljunulo.



La karavano atingis grandan herbejon, kaj la estro ordonis
halti. La ciganoj cirkle starigis la veturilojn tiel, ke en la
mezo restis granda libera loko. Mikaelo saltis de la veturilo
kaj malfermis ĝian pordeton. Li prenis la ciganestron, kiu
estis en la veturilo, kaj portis lin sur la brakoj kiel infanon en
la mezon de la cirklo. Tie jam kelkaj ciganinoj estis
ekbruligintaj lignofajron. Unu el la ciganinoj alportis
grandan kaldronon kaj fiksis ĝin je tri trabetoj super la fajro.
La kaldrono estis destinita por tiuj ciganoj, kiuj ne havis
inon, kiu kuiris por ili. Ankaŭ la ciganestro jam de longa
tempo ne plu havis kunulinon. Venis ankoraŭ kelkaj aliaj
junuloj kaj maljunuloj, kiuj atendis manĝaĵon. Kelkaj junuloj
estis foririntaj por eble — egale kiamaniere —, ricevi ion
manĝeblan. Juna ciganino pretigis la manĝaĵon en la
kaldrono, kaj la aliaj kantis kaj ŝercis.

Jen revenis la foririntoj. Unu el ili havis kokinon en la mano,
kiun li laŭdire estis trovinta en ŝoseofosaĵo. Alia havis la
poŝojn plenaj de pomoj, — ankaŭ li asertis, ke li trovis ilin.
Kaj la tria havis ion strangan en la manoj, kaj ĉiuj ĝojis
vidante tion. Estis erinaco, kiun la cigano kaptis dumvoje.
Certe la ciganoj havas strangan guston, sed ĝenerale ja la
gustoj diferencas. La manĝo estis preta, kaj ĉiuj kune manĝis
el la sola poto. El la veturiloj oni aŭdis ridadon kaj bruon, eĉ
dum la manĝo la cigano ĝojas.

Mikaelo sidis mediteme tie. Estis stranga fakto, ke li kun la
karavano atingis ĝuste ĉi tiun regionon. Tre proksime de la
cigana bivakejo situis la urbo, en kiu troviĝis la bieno, kie li
kun Petro iam laboris.



Mikaelo treege deziris scii ion pri la sorto de sia iama amiko.
Sed li jam provis tiel multe kaj tamen ne eksciis ion pri li, ke
li delonge ĉesigis la serĉadon. Sed nun li devis pensi al la
bieno: Ĉu eble la posedanto ion scias?

Post la manĝo Mikaelo leviĝis: „Mi nepre devas iri ien! Sed
en ĉi tiu vestaĵo mi ne povas fari tion. Ĉu eble iu el vi povas
pruntedoni al mi pli bonan?“

Komence la ciganoj iom miris, ke Mikaelo intencas iri ien,
kie li devas havi bonan vestaĵon, sed ili ne longe cerbumis
pri tio. Kelkaj leviĝis kaj revenis kun pecoj de vestaĵo. Unu
havis pantalonon, kiu — kvankam ĝi ne plu estis nova —
tamen aspektis pli bone ol tiu, kiun portis Mikaelo. Alia
alportis ŝuojn, kiuj ankoraŭ estis iom bonaj, kaj ankaŭ la aliaj
helpis, ke Mikaelo post mallonga tempo ne plu aspektis kiel
cigano. Li eĉ lavis sin kaj frizis sian hararon. Tiam li foriris,
kaj post duona horo li atingis la urbon. Li ankoraŭ bone
rememoris pri la regiono. Baldaŭ li trovis la bienon.

Kun batanta koro li sonorigis. Jen venis la servisto kaj
malfermis la parkpordon. Li preskaŭ kriis pro ĝojo, kiam li
ekkonis la iaman ĝardeniston. Mikaelo preskaŭ ploris, kiam
li vidis la vizaĝon de la maljuna servisto.

Li demandis, ĉu la mastro estas vizitebla, kaj la servisto diris:
„Mi kredas, ke jes. Hodiaŭ li ricevis leteron, kaj tuj post tio li
ordonis, ke oni paku liajn valizojn, ĉar li devas forvojaĝi.
Jam post duona horo li iros al la stacidomo. Mi tuj sciigos
lin, ke vi estas ĉi tie!“



Kiam li revenis, li diris: „La sinjora moŝto tuj volas vidi vin!
Sekvu!“

Mikaelo iom tremis, kiam li vidis la seriozan vizaĝon de la
bienposedanto. „Pardonu!“ li balbutis, „sed mi nur venis ĉi
tien, ĉar mi volis demandi vin, ĉu vi eble scias ion pri Petro.“

La mastro rigardis lin serioze: „Ĉu vi post via foriro de ĉi tie
ne plu vidis vian amikon?“

„Ne, mi serĉis lin ĉie, sed mi ne sukcesis trovi lin. Ĉar nun
hazarde mi venis en ĉi tiun regionon, mi pensis, ke Petro eble
sciigis vin iam pri sia restadejo. Mi volonte scius, kie li
estas.“

La mastro ĝemis: „Sidiĝu, mi devas ion rakonti al vi!“

Mikaelo sidiĝis, tre mirante, ke la sinjoro estas tiel serioza.

„Mi scias, kie estas Petro, sed mi ne povas kompreni ĉion.
Hodiaŭ mi ricevis leteron de juĝisto, kun la informo, ke oni
arestis vian amikon.“

Mikaelo interrompis lin ridetante: „Ĉu oni kaptis lin dum
almozpetado? Sed tio ja estas tute malgrava!“

„Vi eraras! Li estas kaptita, ĉar li mortigis homon!“

Mikaelo salte leviĝis: „Vi ŝercas, kara sinjoro! Tio estas ja
granda sensencaĵo!“

„Mi scias,“ diris la sinjoro; „ankaŭ mi ne povas kompreni
tion. Sed jen legu!“



Mikaelo prenis la leteron kaj legis. En la letero oni petis la
bienposedanton veni al juĝejo, ĉar oni arestis Petron. Ĉar la
kaptito ne havas parencon, kaj ĉar neniu konas lin, tial Petro
donis al la juĝisto la adreson de la sinjoro, ĉe kiu li servis
longan tempon. Oni letere nun petis la mastron veni al la
juĝejo kaj informi la juĝiston pri la persono de Petro.

Mikaelo apogis la pezan kapon. „Kion nun fari?“ li diris lace.

„Mi ne scias. Sed mi nepre nun volas veturi tien, eble ĉio
estas granda eraro. Mi kompreneble volas kiel eble plej
multe helpi al li.“

„Ĉu vi pensas, ke oni povas helpi al li?“

„Mi ja ne scias. Mi ankoraŭ ne estas informita. Sed nun mi
devas foriri. Ĉu vi volas kunveturi? Eble ankaŭ vi povos
helpi al li!“

„Tre volonte mi kunveturus, sed en tia stato mi ja ne povas
akompani vin!“

„La tempo urĝas,“ diris la dommastro. „Jen prenu la monon,
aĉetu kion vi bezonas kaj sekvu per la sekvonta vagonaro!“

Mikaelo intencis kontraŭparoli, sed li estis interrompata per
abruptaj vortoj: „Ne kontraŭu! Pripensu, ke temas pri via
amiko! Ĝis revido! Venu kaj helpu!“ Li premis la manon de
Mikaelo kaj foriris.

Mikaelo sekvis tre malrapide kaj lace. Ĉe tiaj okazoj li ĉiam
malsukcesis, ĉar li ne sciis kiamaniere agi. Li iris en la
kuirejon, kaj tie li plorante rakontis tion, kio okazis. La



geservistoj ekhavis tre malgajajn vizaĝojn, aŭdinte tion, kaj
ili faris tiom da proponoj, ke la kapo de Mikaelo terure
grumblis. Li cerbumis kaj cerbumis, kaj subite li havis ideon,
tre strangan, sed konforman al lia temperamento. Li leviĝis,
adiaŭis rapide kaj forlasis la kuirejon. Li rapidis tra la parko
sur la straton kaj ne finis la kuradon, ĝis kiam li atingis la
ciganan bivakejon. Tie li haltis, stariĝis en la mezo de la
cirklo kaj laŭte kriis:

„Atentu, amikoj! Aŭskultu! Vi devas helpi min! Oni arestis
amikon de mi. La polico arestis lin. Sed mi scias, ke li estas
senkulpa. La damnita polico arestis senkulpulon. Ni devas
liberigi lin! Kiu volas helpi fari tion?“

La ciganoj sidis tie kiel statuoj. Neniu komencis leviĝi; ili
nur rigardis la malfeliĉan vagabondon.

Mikaelo ne sciis, kion fari, kiam li subite aŭdis mallaŭtan
voĉon. La ciganestro parolis: „Se kamarado petas helpon, oni
ne rajtas forlasi lin. Estu pretaj!“

Tiuj vortoj efikis kiel komando; la ciganoj salte leviĝis,
alrapidis al Mikaelo.

Nun ekkonis Mikaelo la potencon de la estro. Ĉiuj jam
antaŭe estis pretaj por helpo; sed ili nur agas, post kiam la
estro ordonas.

Mikaelo rakontis, ke oni malliberigis lian amikon, kaj ke li
intencas liberigi lin, per helpo de la aliaj. La temperamenta
vagabondo ne atentis la malhelpaĵojn, kiujn ili povus trovi; li
nur pensis, ke estos facila entrepreno liberigi la kaptiton, per



helpo de la granda amaso de l’ ciganoj. Li diris al ili, ke li
intencas tuj forvojaĝi al la urbo, en kies malliberejo troviĝas
Petro, kaj ke la ciganoj sekvu al li, kiel eble plej rapide, kaj
ke ili kune perforte enpenetru en la ejon. Li pensis, ke tio
estos facila afero, kaj la facilanimaj vaguloj tuj konsentis la
proponon. Do Mikaelo adiaŭis, kaj foriris al la stacidomo por
atingi la plej proksiman vagonaron.

La ciganoj, kiuj komence intencis resti ĉi tie kelkajn tagojn,
tuj pretigis ĉion por la forveturado. Ili estis kutimintaj al tiaj
tujaj ekvojaĝoj, kaj jam baldaŭ la karavano da veturiloj
denove moviĝis antaŭen sur la ŝoseo.

Mikaelo estis dirinta al ili, ke ili, se ili rapidus, povus atingi
la celitan urbon post proksimume tri tagoj. Sed la estro diris:
„Ni devas atingi ĝin jam post du tagoj.“ Kaj se la estro
ordonis, ili ĉiuj sciis, ke tio ankaŭ estos ebla. La ĉevaloj
fortege ektiris, kvazaŭ ili scius, ke atingi la celon plejeble
baldaŭ dependas nur de ili. La ciganoj estas simplaj homoj
kaj ne pensas multe; sed se la tasko estas agi kontraŭ la
polico, ili ĉiam estas pretaj.

Kiam Mikaelo atingis la urbon, estis jam malfrua vespero;
tamen li tuj provis, ĉu estas eble paroli kun la amiko. Sed
baldaŭ li devis konstati, ke tio estas pli malfacila ol li imagis.
Post multaj vanaj provoj li fine decidis atendi la venontan
tagon. Nun li unue serĉis la hotelon, en kiu restadis la
bienposedanto. Li bezonis ne longe serĉi, ĉar la urbo estis ne
tre granda, kaj baldaŭ li trovis la ĝustan hotelon.

Ankaŭ la bienposedanto atendis la venontan tagon, ĉar ankaŭ
li ne sukcesis jam en la sama tago paroli kun la juĝisto. Sed li



montris al Mikaelo gazeton, en kiu estis presita la tuta
okazintaĵo sur la ŝipo.

Mikaelo ne komprenis la tutan enhavon, ĉar li nur legis kaj
legis, ke Petro fakte mortigis homon. Oni ne povis dubi pri
tio, ĉar Petro mem estis konfesinta sian faron. Sed la gazeto
ankaŭ sciigis, ke Petro ne volis diri la veran kialon de sia
faro. Jes, li estis dirinta al la juĝisto, ke li volis forlasi la
ŝipon kaj, ĉar la ŝipposedanto intencis malhelpi tion, li
disputis kun la mortinto, kaj dum tio okazis la ago. La gazeto
sciigis moke pri la konfeso de Petro, kaj menciis, ke tio ne
povas esti la vero, ĉar pro tio oni ne mortbatas alian homon.

Laŭ la raporto en la gazeto, Mikaelo povis ekkoni, ke la tuta
afero ne estas malgrava por Petro. Li ankaŭ ne sciis alian
helpon ol tiun perforte liberigi la amikon. Sed li ne menciis
eĉ unu vorton pri sia intenco, ĉar li precize sciis, ke la
bienposedanto certe provus malhelpi tion.

La iama ĉefo de Petro tre bedaŭris ties agon, ĉar li bone
konis kaj ankaŭ tre ŝatis lin. Sed li tute ne volis kompreni, ke
la trankvila kaj serioza muzikisto estis kapabla fari ion tian.
Li sciis, ke Petro laŭeble evitis ĉian disputon, kaj ke li ankaŭ
estis sufiĉe prudenta, neniam komenci disputon.

Mikaelo tranoktis laŭ la deziro de sia iama ĉefo en la sama
hotelo. La sinjoro intencis la venontan tagon tuj iri al la
juĝisto, por kiel eble plej efike, per sia eldiro, helpi al la
malfeliĉa Petro.



X.

La postan tagon, dum kiam Mikaelo malpacience kaj streĉite
atendis en la hotelĉambro, la bienposedanto estis ĉe la
juĝisto. La juĝisto estis petinta lin al si, ĉar li volonte scius
ion pri la restado de la arestito en la bieno. Estus grave por la
proceso, scii ion pri la pasinta vivo de la akuzito. La juĝisto
estis honesta kaj inteligenta homo, kiu laŭeble provis, juste
juĝi la krimon de Petro. La bienposedanto restis proksimume
du horojn ĉe la juĝisto kaj klarigis al li la karakteron de Petro
tiel bone, ke la juĝisto estis sufiĉe informita. Sed ankaŭ li
ankoraŭ ne povis diri ion specialan, ĉar oni devis atendi la
juĝprocedon.

Reveninte al la hotelo, la bienposedanto rakontis al Mikaelo
pri la vizito, kaj nun ankaŭ Mikaelo sciis ion precizan pri la
faro de Petro. Laŭ tio, la afero de Petro estis tute ne bona, ĉar
li, kiel nekonata kaj drinkema vagabondo, certe ne havis la
simpation de la juĝistaro.

La tutan tagon Mikaelo denove provis ebligi viziton al sia
amiko; sed ĉio estis vana. Li ne sukcesis ricevi vizito-
rajtigilon. Ĉie oni diris al li, ke li devas atendi la
juĝprocedon. Li preskaŭ malesperis: tiel longe li estis
serĉinta la amikon, kaj nun, finfine trovinte lin, li tamen ne
sukcesis atingi lin. Se li ne estus veninta en la regionon, kie li
la lastan fojon estis kune kun la amiko, li ja ne scius ion pri



Petro. Sed nun, sciante lin tiel proksime, li tamen ne povis
vidi lin.

Li rakontis al sia iama ĉefo pri sia sorto post sia foriro, sed la
ciganojn li ne menciis. Ofte li demandis la sinjoron, ĉu li ne
havas ideon, kiel oni povus helpi al Petro. Sed tiu ĉiam
ripetis: „Ni devas atendi!“

Mikaelo estis rigardinta la arestejon, el kiu li estis intencinta
perforte liberigi la amikon; sed post kiam li ĝin vidis, li tuj
konvinkiĝis, ke liberigo estas tute neebla. Sed li sciis, ke
antaŭ la juĝtraktado oni devos transporti la kaptiton al la
juĝejo, kaj li pripensis, kiel estus eble, liberigi la amikon
dum la transporto. Li ekkonis, ke tio estus la sola ebleco. Li
ja ne sciis fari ion alian; sed li intencis helpi al la amiko, kaj
tiel li restis je sia decido. Li ankoraŭ volis atendi la alvenon
de la ciganoj, kiuj ja promesis helpi al li. —

Se oni sur la ŝoseo vidas grandan amason da ciganoj, oni plej
ofte ne atentas tion, pensante, ke tio estas en ordo. La ciganoj
ja apartenas al la ŝoseo. Sed se oni vidas nur kelkajn ciganojn
en iu urbo, oni jam demandas sin, kion ili faras tie. La urbo,
en kies arestejo estis Petro, nek estis granda nek tre konata.
Ĝi enhavis ne multe da loĝantoj, kaj tial oni tuj surprizite
konstatis, ke iutage estis videblaj tre multaj ciganoj; tiel
multaj kiom oni ankoraŭ neniam vidis en tiu ĉi urbo. Se oni
iris tra la urbo, preskaŭ je ĉiu paŝo oni renkontis la
brunvizaĝulojn.

La ciganoj estis realigintaj la promeson, veni al Mikaelo por
helpi al li. Ekstere antaŭ la urbo, sur granda herbejo, ili
bivakis. Ĝendarmoj, kiuj ekvidis ilin, estis raportintaj tion al



la ĉefĝendarmo; sed tiu opiniis, ke la afero ne gravas, ĉar ofte
okazas, ke ciganoj bivakas antaŭ la urbo. Sed ĉar ankaŭ lin
surprizis kaj interesis la eksterordinare granda karavano, li
ordonis al la ĝendarmoj, iom atenti la vagulojn.

Mikaelo estis ekster la urbo en la cigana bivakejo. Li rakontis
al la kunuloj la okazintaĵon kaj klarigis al ili sian ideon,
liberigi la amikon. Malgraŭ ke la ciganoj sciis, ke tio estos
danĝera entrepreno, ili tamen konsentis helpi al li. Unu el la
ciganoj, kiu iom agis kiel spiono, sciiĝis, ke je la venonta
tago matene, je kiu estos la juĝtraktado, la akuzito estos
transportata el la arestejo al la juĝejo. Mikaelo klarigis nun,
kiamaniere ili liberigu la arestiton. La ciganoj tuj komprenis,
kaj post mallonga tempo ĉiu estis informita pri sia tasko.

Dum la interkonsilado pri la morgaŭa entrepreno venis
ĝendarmo en la bivakejon, kiu postulis paroli kun la gvidanto
de la karavano. Oni kondukis lin al la veturilo, en kiu loĝis la
ciganestro. Ĉar tiaj okazaĵoj estis kutimaj aferoj, la ciganoj
ne speciale atentis tion kaj ankaŭ ne estis scivolemaj ekscii
ion pri la kialo de la vizito.

Post mallonga tempo, la ĝendarmo forlasis la bivakejon, kaj
la ciganestro kunvokis la ciganojn. Jen ili aŭdis ion
neatenditan: la ĝendarmo estis ordoninta al la estro, ke la tuta
karavano, laŭ ordono de la ĝendarmestro, devas forlasi la
ĉirkaŭaĵon de la urbo. Malgraŭ ke la ĉefĝendarmo ne sciis
ion pri la intenco de la ciganoj, li tamen pensis, ke estas pli
bone forigi ilin.

Mikaelo furioziĝis; sed tio ne helpis: la ciganestro havis la
skribitan ordonon tuj foriri, kaj agi kontraŭ ĝi estus



frenezaĵo, ĉar alikaze la ĝendarmoj venus kaj perforte
forpelus ilin. La ciganestro ordonis do, veturi al la najbara
urbo, kaj dumvoje pripensis kion fari. Ankaŭ Mikaelo
pripensis rapide, kaj trovis bonan ideon, kiamaniere oni
tamen povus realigi la intencon.

La karavano malrapide ekvojaĝis, kaj Mikaelo iris de
veturilo al veturilo kaj sciigis sian ideon. Se iu estus vidinta
la antaŭenmoviĝon de la ciganoj, li certe ne estus trovinta ion
eksterordinaran. Kaj ankaŭ ne estis rimarkeble, ke tiam kaj
tiam ciganoj forlasis la veturilojn kaj malaperis en arbaro.
Kilometron post kilometro la karavano antaŭeniĝis, kaj la
karavananoj pli kaj pli malmultiĝis. Fine restis nur tiuj, kiuj
estis nepre necesaj. Kiel lasta, ankaŭ Mikaelo forlasis la
karavanon kaj, kiel la antaŭaj, ankaŭ li malaperis en la vasta
arbaro. —

Dum kiam Mikaelo ĉion preparis por liberigi la amikon, la
bienposedanto refoje estis ĉe la juĝisto, kiu denove estis
vokinta lin. La juĝisto ne longe malkaŝis, kion li volis ekscii:
li tuj demandis la sinjoron, kial li tiel bone konas la viron,
kiu loĝis ĉe li en la sama hotelo kaj kiu tiel ofte estis vidita
kun ciganoj en la urbo kaj ankaŭ jam en la cigana bivakejo.
La bienposedanto certe ne intencis silenti pri tio kaj laŭvere
li rakontis la tutan situacion, kaj kiel li konis Mikaelon, kaj
tiu la ciganojn. La juĝisto plu demandis, ĉu li ne scias, kion
la ciganoj intencas, ĉar kelkaj el ili jam kelkfoje estis vidataj
antaŭ la arestejo. Tiun demandon la sinjoro kompreneble ne
povis respondi, kaj kion li nun pensis, pri tio li silentis. Sed
kion la bienposedanto pensis, tion saman ankaŭ pensis la
juĝisto. Kiam la sinjoro estis for, li tuj informis la
ĝendarmestron pri la rezulto de la interparolo, kaj li ankaŭ



sciigis, ke laŭŝajne la ciganoj laŭ la ordono de iama amiko de
l’ akuzito intencas liberigi la kaptiton. Sed kiamaniere, li ne
konjektas. Sed kion la juĝisto ne konjektis, tion pensis la
ĉefĝendarmo, kaj li faris ĉion eblan por malhelpi ĉian
entreprenon liberigi la kaptiton.

Noktiĝis. Tra la arbaro, kiu ĉirkaŭas grandan parton de la
urbo, ŝteliras neekkoneblaj homfiguroj. En granda senarba
placo en la arbaro sidas jam kelkaj ciganoj ĉirkaŭ lignofajro.
Ili silentas kaj nur rigardas en la ĉirkaŭaĵon, kie tiam kaj tiam
aperas aliaj ciganoj. La rondo ĉirkaŭ la fajro pli kaj pli
grandiĝas kaj ili estas komplete kunvenintaj nur, kiam
Mikaelo ĉeestas kiel lasta. La tuta bildo aspektas kiel
konspiro, kaj verdire ĝi ja estas io tia. La celo ja estas liberigi
kaptiton.

Ĉe la nokta fajro, sub la brilantaj steloj, Mikaelo malkaŝis
sian tutan planon. Pro tio, ke oni starigis kelkajn
observantojn por atenti, ĉu iu venas, li povis paroli sufiĉe
laŭte:

„Karaj amikoj! Vi ĉiuj scias, ke morgaŭ oni transportos la
kaptiton al la juĝejo. Mi certe kredas, ke oni transportos lin
per aŭtomobilo. Nia tasko estos tute simpla. Ni atendos, ĝis
kiam alvenos la aŭtomobilo kun la kaptito. Kelkaj el ni baros
la vojon, kaj kiam la ŝoforo devos haltigi la veturilon, du aŭ
tri grimpos sur la aŭtomobilon kaj forigos la ŝoforon. Tiam
mi tuj sidiĝos sur la ŝoforseĝon kaj direktos la aŭtomobilon
ekster la urbon. Kelkaj aliaj devas esti sur la ŝoseo, por ke ili
baru la vojon, kiam oni persekutos nin. Kiam mi estos



atinginta la arbaron, ni tuj malfermos la veturilon kaj kaŝos la
liberigiton en la arbaro. Mi veturigos la aŭtomobilon pluen
en alia direkto, kaj la persekutantoj certe opinios, ke la
kaptito ankoraŭ estas en la veturilo. Se ili finfine min kaptos,
vi ja ne plu povos helpi al mi, sed vi devas promesi, ke vi
tiam zorgos pri mia amiko.“

Mikaelo sciis, ke la tuta entrepreno nur povos sukcesi, se li
havos sufiĉe da bonŝanco; tamen li neniel volis cedi de sia
intenco. Alie li ankaŭ sciis, ke la ciganoj nepre helpos kaj,
malgraŭ ĉiuj malhelpaĵoj, ĉiumaniere subtenos lin. —

La grava tago, en kiu estis la juĝtraktado kontraŭ la akuzita
Petro, komenciĝis. Kiel atendite, la loĝantaro de la urbo
streĉite kaj scivoleme atendis la proceson. Tiel okazis, ke
jam en la frua mateno la loko antaŭ la juĝejo estis plena de
homoj, kiuj atendis, ĝis kiam ili povos eniri la ejon por
partopreni la interesan juĝtraktadon. Preskaŭ ĉiuj
interesiĝantoj estis antaŭ la juĝejo, kaj tial la loko antaŭ la
arestejo estis tute malplena de homoj.

Kaŝite en pordoj, domkoridoroj kaj similaj kaŝejoj atendis la
ciganoj. Mikaelo estis kaŝita en dompordo tute en la
proksimeco de la pordego de l’ arestejo kaj atendis. Subite la
pordo malfermiĝis, kaj granda fermita aŭtomobilo veturis sur
la straton. La ŝoforo turnis la veturilon kaj intencis veturi pli
rapide, kiam subite kelkaj ciganoj kuris sur la straton. Neniu
povis ekkoni, kiamaniere ili venis sur la straton; unu el ili
falis, kvazaŭ hazarde, precize antaŭ la aŭtomobilo, kaj la
aliaj alrapidis tiel, ke ili ĉiuj estis antaŭ la veturilo. La ŝoforo,
vole nevole, devis tuj haltigi la aŭtomobilon por eviti



akcidenton. Li malfermis la pordon de la ŝofora apartamento,
kaj la ĝendarmo, kiu sidis apud li, deiris kaj venis antaŭen.

Nun okazis io neatendita. La falinta cigano salte leviĝis kaj
forkuris. Sed jam, kiel eble plej rapide, la aliaj ciganoj saltis
sur la ŝoforan sidlokon, kaj perforte ili eligis la ŝoforon, kiu
estis tiel surprizita, ke li ne sciis, kion fari. Ankaŭ la
ĝendarmo estis tiel konsternita, ke li restis staranta kiel
statuo. Li ne havis tempon por ion pripensi, kiam unu el la
ciganoj tiris lin je liaj kruroj, ke li falis teren, precize apud la
ŝoforo, kiu ankaŭ estis faligita.

Neniu vidis la homon, kiu nun salte surgrimpis la
aŭtomobilon, kaj kiam la du falintoj povis ekkoni kio okazis,
la aŭtomobilo jam rapidege forveturis. La tuta afero funkciis
tiel precize kaj tiel eksterordinare rapide, ke, eĉ se iu estus
vidinta ĉion, neniu estus kapabla malhelpi ĝin.

Kiam la ĝendarmo finfine komprenis la okazintaĵon, la
aŭtomobilo, kiel ankaŭ ĉiuj ciganoj, jam estis for.

Nun komprenis la ĝendarmo. Li rapidis al la pordego de l’
arestejo kaj interne raportis la okazaĵon. Pasis iom da tempo,
ĝis kiam dua aŭtomobilo estis preta por persekuti la
fugintojn.

Kiam la ĉefĝendarmo estis informita pri ĉio, li ne povis kaŝi
sekretan rideton. Li tute ne estis konsternita, nek furioziĝis; li
nur ordonis persekuti kaj, se eble, atingi la bandon, kiu faris
tian majstroverkon. Se la persekutantoj estus sciintaj la
konon de la ĉefĝendarmo, ili certe ne klopodus tiel fervore



atingi la fugintojn. Sed la ĉefĝendarmo gratulis sin mem pri
sia ideo. —

Sur la ŝoseo rapidegis la aŭtomobilo, direktata de Mikaelo.
La kunhelpintaj ciganoj dumvoje estis forlasintaj la veturilon
kaj rapidintaj al aliaj ciganoj, kiuj jam atendis sur la ŝoseo. Ili
ĵetis najlojn kaj vitraĵojn sur la vojon tiel, ke neniu
aŭtomobilo povus veturi sur la ŝoseo sen difektiĝo. El la
arbaro ili alportis arbotrunkojn kaj metis ilin sur la ŝoseon
tiel, ke la tuta vojo estis barita. Post tio ili kuris pluen, kaj je
alia loko ili faris same.

Mikaelo veturis kiel frenezulo kaj provis atingi arbaran
vojon. Je iu vojkurbiĝo staris kelkaj aliaj ciganoj kaj montris
al vojo, kiu kondukis en la arbaron. Kiam li pensis, ke li estas
sufiĉe profunde en la arbaro, li haltigis la veturilon, salte
forlasis la ŝoforan lokon kaj rapidis al la posta pordo. Ĝi estis
ŝlosita; sed jam alvenis la lastaj el la ciganoj kun fera stango,
kaj rapide la pordo estis malfermita. Kun ekkrio Mikaelo
saltis en la aŭtomobilon — sed li paliĝis, kiam li rigardis en
la internon: la veturilo estis tute malplena, neniu estis en ĝi.
Mikaelo rigardis ĉirkaŭen kiel frenezulo. Li preskaŭ svenis.
Tute vanaj do estis la klopodo kaj la danĝera entrepreno!
Neniu el la ciganoj sciis diveni la enigmon. Mikaelo ekploris
pro furiozo: „Ni kaptis la malĝustan veturilon!“ li kriadis.
„Ĉio estis vana!“ Li sidiĝis sur arbotrunkon kaj forviŝis la
ŝviton de sur la frunto.

„Rapidu al via bivakejo!“ li diris al la ĉirkaŭe starantaj
ciganoj. „Ni malsukcesis. Neniu nun povas plu helpi al mi.
Foriru, por ke la ĝendarmoj ne kaptu vin! Mi reiros al la
urbo; mi volas vidi, ĉu mi ne povos helpi mian amikon ĉe la



juĝtraktado. Mi dankas vin pro via helpo. Adiaŭ, eble ni
neniam revidos nin!“

La ciganoj silente foriris, kaj Mikaelo restis sola. Longe li
sidis cerbumante, kaj kiam li ekstaris por foriri, li ŝanceliĝis
kiel ebriulo. La aŭtomobilo restis en la arbaro, kaj la
ĝendarmoj certe bezonos longan tempon por trovi ĝin. —

Pro tio, ke la entrepreno de Mikaelo tiel fiaskis, li intencis iri
al la juĝejo por eble helpi al la amiko kiel atestanto. Dum la
tuta vojo tra la densa arbaro li cerbumadis, kiel povis esti, ke
la aŭtomobilo estis malplena kaj kial Petro ne estis en ĝi.

Sed je la sama tempo alia aŭtomobilo forlasis la urban
arestejon, observate de kelkaj ĝendarmoj; sed neniu ĝenis
ĝian veturadon al la juĝejo.

La ĉefĝendarmo montris sin tre prudenta, kiam li estis
ordoninta, ke la unua aŭtomobilo estu malplena. Li ja sciis,
ke la arestito estis iama vagabondo. Kaj, ĉar oni informis lin,
ke multaj ciganoj ofte estis observintaj la arestejon, li pensis,
ke ili eble intencas liberigi la kaptiton dum la transporto al la
juĝejo. Do, li ordonis unue veturigi malplenan aŭtomobilon,
kaj nur post ĝi la veturilon, en kiu estos la kaptito. Ke li estis
prava kaj ke li ĝuste divenis, tion pruvis la faktoj. Dum kiam
Mikaelo iris tra la arbaro al la urbo, kaj kiam sur la ŝoseo
staris ĝendarm-aŭtomobilo kun difektitaj pneŭmatikoj, la
akuzita Petro jam estis en la juĝejo.



XI.

La plej scivolema estaĵo estas la homo. Kiam oni parolas pri
la sorto de alia homo, la scivolemuloj opinias, ke ili nepre
devas aŭskulti tion.

La salono en la juĝejo, en kiu okazis la traktado kontraŭ la
akuzita vagabondo, estis tiel plenigita kiel neniam antaŭe.
Sur sia loko sidis la akuzito, pala kaj iom konsternita. Liaj
manoj nervoze tremis, kaj li sentis sin malsana. Post kiam la
juĝisto laŭtlegis la akuzaĵon, li deziris aŭdi la diversajn
atestantojn. La ĉeestintoj sur la ŝipo, sur kiu Petro mortigis la
ŝipposedanton, unu post la alia rakontis la okazintaĵon.

La juĝisto demandis Petron pri la motivo de lia ago, kaj per
mallaŭta voĉo, komence balbutante kaj nur iom post iom pli
flue, raportis la akuzito.

„Mi estis pianludanto en havengastejo, kiam iutage la
ŝipposedanto min dungis kiel muzikiston sur sia jakto. Ĉar li
promesis al mi grandan salajron, mi tuj konsentis, kaj eĉ tiom
pli volonte, ĉar samtempe prezentiĝis al mi la okazo
partopreni mondvojaĝadon. Mi do venis al tiu ŝipo, kaj
ĉiuvespere mi plenumis mian taskon kiel pianisto. Ĉio estis
en ordo, kaj tio daŭris sufiĉe longan tempon. Sed iutage la
ŝipo albordiĝis, kaj kiam mi demandis iun ŝipiston, ĉe kiu
lando ni estas, mi aŭdis — la nomon de mia patrujo. Plu



demandinte pri la urbo, mi ektremis kaj sentis teruran
nostalgion; ĉar estis ne malproksime de ĉi tie, kie mi pasigis
unu el la plej belaj tempoj de mia vivo. Tian sentimenton nur
povas taksi, kiu estis tiel longe en fremda lando kiel mi. Mi
iris en la kajuton de la ŝipposedanto kaj petis lin maldungi
min, ĉar mi volis elŝipiĝi. Sed la sinjoro mokridis pri mi kaj
ne volis maldungi min; ĉar, laŭ lia diro, li ne plu povus trovi
tiel grandan allogaĵon kiel min. Li ofendis min grave, sed
ankoraŭ mi restis trankvila. Mi denove petis, petegis; sed li
restis je sia decido, kaj nur plu mokis pri mi. Kiam mi nun
diris al li, ke mi eĉ sen lia konsento albordiĝos, li pugne batis
min tiel, ke mi svenis kaj falis teren.

Kiam mi vekiĝis, mi estis sola en la kajuto. Nun mi terure
ektimis, ke la ŝipo povos ekveturi, kaj ke mi devos resti sur
ĝi. Mi rapidis sur la ferdekon al la ŝipposedanto kaj denove
petegis lin. Sed kiel respondon mi ricevis piedfrapon, ke mi
falis sur la plankon. Mi nun tiom timis, ke oni retenos min
sur la ŝipo kaj devigos min denove forveturi al fremda lando,
ke mi ne povis respondeci pri mia sekvinta agado. Mi
preskaŭ blindiĝis pro furiozo kaj timo, kaj kiam en tiu
momento maristo kun fera stango preteriris, mi kaptis la
stangon kaj batis la sinjoron; sed mi ne intencis mortigi lin.
Certe ne! Tion mi ne intencis, mi volis nur malbari la vojon,
por povi veni al la bordo.“

Lace Petro mallevis la kapon post tiu parolado. Inter la
aŭskultantoj troviĝis kelkaj inoj, kiuj sekrete plorsingultis.
Ĝenerale la simpatio de l’ aŭskultantoj estis sur la flanko de
Petro. Sed kvankam la juĝisto nun iom pli bone ekkonis la
motivon por la ago de Petro, li ne volis iom antaŭjuĝi.



Ke la eldiro de Petro estis vera, pri tio neniu povis dubi laŭ la
eldiroj de la unuaj atestantoj.

Kiel sekvontan atestanton la juĝisto petis la bienposedanton.
Tiu parolis pri la restado de Petro en lia bieno; ke unue li
dungis lin kiel bibliotekiston kaj poste lin tenis kiel gaston,
por doni al li la eblecon denove studadi kaj ekzercadi la
muzikon. Li ankaŭ rakontis pri la sorto de la iama virtuozo.
Kiel li fariĝis vagabondo, kaj poste, ke li forlasis la bienon
por serĉi sian malaperintan amikon. La bienposedanto estis
bonega atestanto por la akuzito, kaj Petro dankeme rigardis
lin.

Dum la parolado de l’ bienposedanto subite ĉe la enirejo de
la ĉambro estiĝis brueto. La juĝejo-servisto venis informante,
ke sin anoncis nova atestanto por fari gravan eldiron.

La juĝistaro interkonsiliĝis pri la nova atestanto kaj decidis
venigi lin.

La nova atestanto estis Mikaelo. Petro salte leviĝis ekvidante
la tiel longe serĉitan amikon.

Mikaelo intencis rapidi al li; sed la ĉeestanta ĝendarmo
malhelpis tion. Kiam la juĝisto demandis Mikaelon, ĉu li
scias ion pri la ago de Petro, li devis nei; sed li diris, ke neniu
tiel bone povas koni la karakteron de l’ arestito kaj ke li
nepre volis sciigi la juĝistaron pri ĝi, por ke oni vidu, ke
Petro nur hazarde povas esti farinta la malfeliĉan agon.

La juĝisto esceptokaze permesis, ke Mikaelo parolu, kaj li
rakontis.



Mikaelo neniam estis bona parolanto, sed nun io nevidebla
instigis lin, kaj stranga parolemo lin kaptis. Kion li rakontis,
estis tute simpla kaj certe ne apartenis al tiu traktado; sed
neniu interrompis lin.

Kaj Mikaelo rakontis. Homoj, kiuj neniam estis sur la ŝoseo,
subite sentis sin inter vagabondoj. Mense ili travivis longan
penigan vagabondan ekzistadon. Ili vidis la florantan
naturon, aŭdis la kanton de l’ birdoj, la murmuron de
arbarriveretoj, sentis la someran venteton; la noktan ĉielon ili
admiris, la brilantajn stelojn, la afablan lunon. Maljunuloj
retrovis sin al sia juneco, kiam ili mem estis migrantaj de
urboj al urboj, aŭ eĉ de landoj al landoj, kaj multaj sciiĝis tiel
bone pri vagabonda vivado, kvazaŭ ili mem apartenus al tiu
speco de homoj. La aŭskultantoj ne plu estis en juĝejo; ili
estis sur la longa vojo, inter vagabondoj, ciganoj, inter homoj
liberaj, inter homoj strange fieraj.

Mikaelo ne forgesis ion; ĉion li rakontis: kiel la amiko
serĉadis lin en la tuta patrujo, kaj poste eĉ en eksterlando.
Kvazaŭ oratoro li parolis, kaj preskaŭ neniu estis en la
juĝejo, kies okuloj restis tute sekaj.

Mikaelo finis. Liaj lastaj vortoj estis: „Estu kompataj! Li
estas bona homo!“

Post tio li forlasis la juĝejon lace kaj aspektante kiel
maljunulo. En la koridoro li sidiĝis sur benkon kaj ne
kapablis pensi ion.

Kiel longe li estis sidinta, tion li ne sciis. Kvazaŭ sonĝanto li
vidis la homojn, kiuj forlasis la juĝejon, kaj li nur vekiĝis,



kiam iu frapis liajn ŝultrojn. Li rigardis en la vizaĝon de la
bienposedanto, kiu staris antaŭ li.

La sinjoro rigardis lin malgaje: „Kvinjaran punon li ricevis!“

Li prenis la konsternitan Mikaelon kaj kondukis lin eksteren.

„Kvin jarojn!“ flustris Mikaelo. „Kvin jarojn! Kial do?
Kial?“ —

Ili iris al la hotelo. Sur la strato amasiĝis la homoj kaj
priparolis la okazintaĵon. Kaj kompateme ili rigardis la
preterirantan Mikaelon.

Kiam li kun Mikaelo estis atinginta la hotelon, la sinjoro
demandis: „Kion vi nun intencas fari? Ĉu vi volas veni kun
mi? Mi povas redoni al vi vian iaman okupon!“

Mikaelo skuis la kapon: „Mi tre dankas vin. Sed imagu! Ĉu
estas nun eble al mi, veni al la loko, kie mi estis tiel feliĉa
kun Petro? Vi devas kompreni min. Ĉio memorigus min pri
la amiko. Vi devas kompreni, ke tion mi ne povas!“

La bienposedanto ridetis malgaje: „Jes! mi tre bone
komprenas. Sed pripensu: rapide pasas la tempo, kaj ankaŭ la
kvin jaroj baldaŭ estos forgesitaj. Post tio, la amiko ja
denove estos ĉe vi. Vi ankoraŭ ja estas juna. Kial vi volas
plendi pri tio, kion vi ne povas ŝanĝi? Venu kun mi! Ni volas
fari ĉion por eble pli frue liberigi la bedaŭrindulon!“

„Vi eraras!“ respondis Mikaelo. „Kvin jaroj estas tro multe
por li. Tion li ne transvivos. Mi neniam revidos lin.“



La sinjoro silentis. Li sentis la saman kiel Mikaelo. Kvinjara
mallibereco por homo, kiu nepre devas vivadi en la naturo,
estas vere tro multe.

Mikaelo subite leviĝis: „Mi ankoraŭ devas fari viziton. Mi ne
scias, ĉu mi revenos. Do ne atendu min!“ Li etendis al la
sinjoro la manon:

„Eble ĝis revido! Eble adiaŭ!“

„Mi esperas: ĝis revido!“ diris la sinjoro. „Vi ja konas mian
adreson. Kaj ĉiam vi estos bonvena!“

Mikaelo iris sur la straton, al la loĝejo de la juĝisto. Jam
kelkfoje li estis ĉe li, kiam li estis petinta rajtigilon por viziti
la amikon. Iom balbutante li demandis, kiel estas eble, ke
Petro ricevis tiel altan punon. Sed la juĝisto klarigis al li, ke
Petro povas esti kontenta, ke — kompare al lia faro — lia
puno estas tiel malrigora. Se li ne estus havinta tiajn bonajn
atestantojn, kiuj tiel bone informis la juĝistaron pri la
malfeliĉa sorto de la akuzito, li certe estus ricevinta pli altan
punon.

Mikaelo momente silentis. Subite li diris: „Mi petas arestigi
ankaŭ min, sinjoro juĝisto!“

„Kial do?“ respondis la juĝisto, afable ridetante.

Mikaelo leviĝis: „Hodiaŭ matene oni provis liberigi la
arestiton. Oni forprenis aŭtomobilon kaj kondukis ĝin en la
arbaron. Estas mi, kiu faris tion. Mi intencis liberigi mian
amikon. Sed la ĝendarmoj estis pli ruzaj ol mi. La kaptito



verŝajne estis en alia aŭtomobilo. Nun vi havas sufiĉan
kaŭzon por arestigi min.“

La juĝisto vole nevole devis ridi.

„Kara amiko,“ li diris. „Tio, kion vi ĵus rakontis, estas jam
konata al mi, kaj ankaŭ al la ĉefĝendarmo. Ni ankaŭ scias, ke
vi faris tion kun helpo de viaj ciganaj amikoj. Vi eble pensas,
ke la polico konsistas nur el malkompatemaj sinjoroj. Nun vi
povas konvinkiĝi, ke tio ne estas vera. La ĝendarmestro
supozis, ke vi planas ion por liberigi vian amikon. Tial li
ekhavis la ideon pri la du veturiloj. Li ankaŭ intencis
persekuti kaj aresti vin. Sed kiam li kaj mi estis aŭdintaj vian
rakonton pri vi kaj via amiko, ni decidis forgesi la faritaĵon.
Do vi povas esti trankvila, ni ne arestos vin. Sed, se eble, ne
parolu pri tio! Pensu, ke nenio okazis! Al la ciganoj vi ja
povas konsili, ke ili prefere forlasu la ĉitiean regionon.“

Mikaelo estis tute surprizita, aŭdi tion; sed interne li ĝojis, ke
ĉio finiĝis tiel bone. Tamen, se li estus sukcesinta liberigi la
amikon, li ne estus timinta la punon. —

En la vespero li atingis la bivakejon de la ciganoj kaj
informis ilin pri la deklaro de la juĝisto. Kaj ankaŭ la
ciganoj, kiuj antaŭe iom timis, nun estis tute trankviligitaj, ke
ilin ne atendas puno.

Mikaelo adiaŭis de la iamaj kunuloj, kiuj tre bedaŭris, ke li
intencas forlasi ilin; sed li volis esti sola.

Estis preskaŭ nokto, kiam Mikaelo forlasis la bivakejon. Sur
la ĉielo briletis la steloj, kaj la luno lumigis lian vojon. Li



marŝis antaŭen: paŝon post paŝo. Sen celo, sen direkto. Nur
antaŭen, ĉiam antaŭen sur la longa vojo.

Liaj paŝoj eĥis en la arbaro. Kvazaŭ du migrantoj migrus sur
la ŝoseo. Kvazaŭ Petro migrus apud li.

Ĉiam pluen li migradis. Preterpaŝis vilaĝon post vilaĝo, unu
kilometron post alia. Sen halto, sen ripozo. Li ne laciĝis, ne
malsatis, ne soifis. Li pensis nenion. Nur la eĥo konstante
admonis: „Mankas unu! mankas unu! Kie estas la kunulo?“

Jam komenciĝis nova tago; li ankoraŭ estis migranta. Ĉiam
antaŭen, ĉiam pluen.

Subite li ekhaltis. Vilaĝa sonorilo eksonis. Kvin batojn li
nombris. „Kvin batoj!“ li flustris, daŭrigante sian vojon.
„Kvin batoj — kvin jaroj! Kvin batoj — kvin jaroj!“ — —



XII.

Kiu volas nombri la stelojn sur la ĉielo? Kiu havas la
intencon nombri ĉiujn tagojn pasintajn? Tute malgrave,
neinterese. Unu tago sekvas alian. Ne ĉiuj tagoj estas samaj:
unu alportas zorgojn kaj plendojn; alia donacas al ni ĝojon
kaj ridon. Ĉiu tago havas ion alian. Kiel la tagoj, tiel
ŝanĝiĝas ankaŭ la homoj. Nenio estas daŭra, konstanta. Sed
ĉiam la samon vidigas al ni la longa vojo. Antaŭ jarcentoj
jam la homoj trapaŝis ĝin. Nuntempe estas same. Kaj same
restados en estonteco. Tiel longe, kiel la longa vojo ekzistos,
tiel longe ankaŭ vagabondoj paŝos sur ĝi. La longa vojo estos
ĉiama, kaj la vagabondoj eterne vivados. Kiu volas aserti, ke
ne plu ekzistas romantiko? La blua floro de l’ romantiko
ankoraŭ ne velkis. Neniam ĝi velkos, dum kiam ankoraŭ
homoj ekzistos, kiuj kreskigos ĝin. Kaj tiaj homoj ĉiam
ekzistados. Ĉu eraro? Tute ne! En ĉies koro ankoraŭ bruletas
fajrero stranga: la sopiro al romantikaj aventuroj. La fajrero
ĉiam subbruletas, ĝis kiam ekestos vento, aŭ eĉ ventego, kaj
tiam subite ekflagros granda flamo, kaj tiun flamon neniu
povos estingi. Neniu! Provu, kaj vi konvinkiĝos. Jen sentas
la homoj sopiron al libera romantika vivado, sed ofte ili
malkuraĝas realigi ĝin. Vivu, vagabondo! Vivu! Vi portas
standardon nevideblan. Via blazono estas unu el la plej
sanktaj de l’ mondo. Vivu, vagabondo! Vivu la blua floro de
l’ romantiko!



Nokte, kiam briletas la steloj sur nigra ĉielo, kiam sekrete
flustras la vento en la arbaro, kiam la lampiroj milope
ludadas en la aero, tiam eksonas misteraj voĉoj. Ĉiuj
fantomoj de l’ aero kaj de l’ tero vekiĝas, viviĝas. Sur la
montojn grimpas la sorĉistinoj, ĉiuj bonaj kaj malbonaj
spiritoj aperas, en la arbaro dancas la feinoj, kaj ĉiuj
koboldoj rigardas la prezentaĵon. Dolĉegaj kantoj eksonas,
kaj la foliaro de l’ arbaro susuras laŭtakte. Ĉu vi ne povas
aŭdi? Aŭskultu nur ĝuste, vi certe aŭdos!

Tiajn noktojn preferas la vagabondoj. Enmeze de la arbaro ili
ekbruligas lignofajron, ekkuŝas aŭ ekkaŭras ĉirkaŭ ĝi, kaj
nun ili komencas rakonti. La tuta mondo aperas antaŭ viaj
okuloj! Kiu neniam sentas la belecon de l’ vivo, kiu neniam
malsaniĝis pro sopiro, kiu neniam fariĝis homo ĝusta, kiu
neniam sciis ion pri vagabondoj kaj ilia vivado, tiu nepre iam
devas travivi tion. Se li dum tio ne fariĝos alia homo kun
aliaj sentoj, li ankaŭ neniam rajtas nomi sin homo. —

Dum iu el tiaj noktoj, soleca migranto tramigris vastan
arbaron. Ĉifonita estis lia vestaĵo, nerazita la vizaĝo,
senĉapela la kapo. Kion plue diri? Li estis vagabondo. Ĝustaj
vagabondoj ĉiam tiel aspektas. La migranto iris laŭlonge de
rivereto, kiam li subite ekhaltis. Li aŭdis murmurantajn
voĉojn.

Post kelkaj paŝoj antaŭen, li staris antaŭ malgranda
lignofajro, kiu estis ĉirkaŭita de tri homoj. Tuj li ekkonis la
personojn: ili estis vagabondoj kiel li. Li salutis ilin per
saluto konata nur al vagabondoj, kaj kora bonveno akceptis
lin. Li sidiĝis sur arbotrunkon apud la fajro kaj ekbruligis
cigaredon.



Nun li aŭdis la kutiman demandon: „De kie?“

„De tie!“ respondis Mikaelo, la ĵus alveninto, kaj gestis per
la mano en netaksebla direkto. „Tian lignofajron,
ekbruligitan de vagabondoj, mi delonge ne vidis.“

„Vi pravas,“ respondis unu el la ĉeestantoj. „La ĝustaj
vagabondoj preskaŭ ŝajnas esti formortintaj. La lastan
lignofajron mi ekbruligis antaŭ unu jaro. Sed tiam ni estis nur
duope. Estas iom strange, ke hodiaŭ ni renkontiĝis jam
kvarope.“

Apud Mikaelo kuŝis vagabondo sur la tero kaj rigardis la
noktan ĉielon. Preskaŭ flustre li diris: „Mi pensas, ke post
kvar aŭ kvin semajnoj mi estos hejme. Mia fratino petis min
reveni. Tri jarojn mi nun estas dumvoje.“

„Kial tiel longe? Ĉu vi ne volis reiri pli frue?“

„Mi certe volis. Sed mi foriris, ĉar mi havis disputon kun mia
patro. Antaŭ jaroj mi estis iom tro facilanima kaj faris
multajn maltaŭgaĵojn. Mia patro forpelis min el la domo, kaj
mi formigris en la mondon. Hieraŭ atingis min letero de mia
fratino. Ŝi skribas, ke la patro min pardonas, kaj mi pensas,
ke nun estas tempo por reveni.“

Nun aŭdebliĝis voĉo de maljunulo, kies vizaĝo estis lumigita
de la fajro: „Iam ankaŭ mia patro disputis kun mi. Sed mi ne
estis facilanima; mia patro ordonis, ke mi fariĝu metiisto, kaj
mi deziris fariĝi artisto. Do, kiel ofte okazis ĉe aliaj: mi
formigris. Sed neniu fratino petis min reveni, neniu patrino
deziris revidi la filon, kaj ankaŭ neniu patro emis pardoni. La



patro mortis, mi ne sciis pri tio; la patrino mortis, kaj mi ne
vidis ŝin plu; kaj nun mi paŝas jam la tridekan jaron sur la
longa vojo, kaj ankoraŭ neniam de post mia foriro mi estis
hejme.“

„Ĉu vi do tamen ne fariĝis artisto?“ mokis la tria.

„Ho jes! Artisto en almozpetado. Kaj migrad-artisto!“

„Ĉu vi konas tiun ĉi regionon?“ demandis Mikaelo la
maljunulon.

„Sufiĉe bone mi konas ĝin. Ĝi estas tre bona por
almozpetuloj, sed iom danĝera. Multajn ĝendarmojn oni
povas renkonti, ĉar tute en la proksimeco troviĝas la
ĝendarmejo.“

„Mi memoras,“ rediris Mikaelo, „ke mi antaŭ pluraj jaroj tie
estis arestita. Tiam mi ricevis nur dutagan areston. Sed en la
paso de la jaroj tio ne restis mia sola puno.“

La maljunulo ridis: „Tio estas ja la plej malgrava, kio min
povas atendi. Dum mia longa vojaĝo mi tiel ofte estis
arestita, ke mi, se mi intencus noti la tagojn, certe bezonus
dikan libron.“

La vagabondo, kiu estis kuŝanta sur la tero, leviĝis:

„Foje mi vojaĝis kun granda karavano de ciganoj. Estis en
eksterlando. Iunokte subite multaj ĝendarmoj ĉeestis en la
bivakejo. Unu el la ciganoj estis aginta kontraŭ la leĝo. Li
perforte enpenetris en kokostalon kaj ŝtelis el ĝi grandan
nombron da kokinoj. Sed la ĝendarmoj ne estis kontentaj



aresti la unue-renkontiton; ĉiuj viroj devis kuniri al la
ĝendarmejo. Ankaŭ mi. Estis ridinda karavano, kiu en tiu
nokto tramigris la ŝoseon — proksimume cent ciganoj,
observate de sep aŭ ok ĝendarmoj, iris al la ĝendarmejo. La
ejo estis tro malgranda por ĉiuj kune. Nun la ĉefĝendarmo
volis scii, kiu estis la ŝtelinto. Sed neniu sciis, aŭ volis scii.
La estro minacis terure, sed nenio helpis. Neniu volis esti la
farinto. Do, kion fari? La unua ebleco estis: aresti ĉiujn; sed,
kiel jam dirite, la ejo estis tro malgranda, ĉiujn oni ne povis
aresti. La ciganestro asertis, ke neniu el lia karavano povas
esti la farinto, kaj la ĝendarmoj fakte ne povis pruvi, ke iu el
la ciganoj faris la krimon. La ĝendarmestro, tremante pro
furiozo, vole nevole devis liberigi ĉiujn. Kun la ordono, tuj
forlasi la regionon, la ciganoj reiris al la bivakejo. Je la alia
tago, ili forestis, kaj en la sama nokto oni denove perforte
enpenetris kokostalon. Sed la ĝendarmoj la ciganojn ne
revidis.“

La vagabondoj ridetis.

La maljunulo ekbruligis pipon:

„Similajn aferojn mi jam kelkfoje travivis. Sed antaŭ longa
tempo mi spertis ion, pri kio eĉ raportis la gazetoj. Estis dum
vintro. Vespere, kiam regis terura malvarmo, mi atingis
grandan vilaĝon. La noktrestejo jam estis fermita, kaj kiam
mi iris al la ĝendarmejo por peti noktrestadon, la ĝendarmo
unue insultis terure; sed, kiel sciate, ili ja nepre devas doni
noktrestadon al la vagantoj. Fine la ĝendarmo skribis slipon,
kun kiu mi devis iri al vilaĝa gastejo. Kiam mi venis tien,
jam kvar vagabondoj, kiuj ĵus antaŭ mi estis venintaj,
troviĝis tie. Sur la slipo estis skribite, ke la mastro de la



gastejo donu al mi manĝaĵon. Sed la mastro rifuzis tion, ĉar
estis tro malfrue, kaj al li ne estas eble, nun pretigi manĝaĵon.
La antaŭe alvenintaj vagabondoj estis ricevintaj la saman
informon. Ĉu ni postulis aŭ ne, ni ne havis sukceson. Ni iom
priparolis tiun aferon kaj decidis, ne reiri al la ĝendarmejo,
ĉar tio ja ankaŭ ne helpus.

Ni devis tranokti en stalo, en kiu tamen ne estis brutaro. Mia
stomako grumblis, kaj la aliaj certigis min, ke ankaŭ ili de
post la pasinta mateno neniom manĝis. Subite iu el la
vagabondoj diris, ke li nepre volas iom havigi por manĝi. Li
volis eliri el la stalo, sed la pordo estis ŝlosita. Antaŭ la
fenestro estis krado. Ni iom provis ĝian fortikecon kaj
konvinkiĝis, ke estus tre facile forigi ĝin. Ni do forprenis la
kradon, kaj la vojo al la gasteja korto estis libera. La
vagabondo malaperis en la mallumon, kaj ni ceteraj atendis
streĉite kaj senpacience, kio okazos. Post sufiĉe da tempo
subite aperis lia kapo en la aperturo de la fenestro. Li petis,
ke iu kuniru por helpi. Ĉar mi staris tuj ĉe la fenestro, mi
sekvis lin. Tra la korto ni ŝteliris al la domo. Mia antaŭulo
grimpis tra malvasta fenestreto, kaj mi atendis iom timeme.
Subite li mallaŭte vokis min, tra la fenestreto li transdonis al
mi ion neekkoneblan, malmolan. Kelkfoje mi devis akcepti
ion, kaj ambaŭ ni estis sufiĉe ŝarĝitaj, kiam ni revenis.

En la stalo ni unue refiksis la fenestron kaj la kradon tiel, ke
estis neekkoneble, ke ĝi estis malfermita. Nun ni iom rigardis
nian akiraĵon, kaj ekbrilo de alumeto montris al ni unu
kompletan ŝinkon kaj kelkajn kolbasojn. Vi scias, ke malsata
vagabondo povas stomakumi grandegan porcion, kaj — ĉu vi
kredas aŭ ne — ni sukcesis formanĝegi la tutan viandaĵon.



Sed mi devas ankaŭ konfesi, ke post tio ni ne plu povis movi
unu membron. Sed tiom pli bone kaj kontente ni dormis.

Estis jam hela tago, kiam ni vekiĝis kaŭze de ŝlosilbruo en la
seruro. Eniris la mastro akompanate de ĝendarmo. La
ĝendarmo tuj demandis nin, kie estas la ŝtelitaj kolbasoj; sed
li ne estis sufiĉe sperta por pritrakti vagabondojn. Alie li
certe demandus alimaniere. Vi povas imagi, kiun respondon
li ricevis. La mastro preskaŭ ploris, kiam la ĝendarmo estis
traserĉinta nin kun negativa rezulto. Li ja ne imagis, ke ni
ĉion formanĝis. La mastro terure blasfemis kaj asertis, ke nur
ni povas esti la ŝtelintoj; sed kiam la ĝendarmo esploris
ankaŭ la kradon antaŭ la fenestro, kaj la pordon, kaj ne vidis
ian difekton je ili, li diris: »Estas neeble, ke ili estas la
farintoj. Ili ja ne povis eliri tra kradita fenestro kaj ŝlosita
pordo.« Forirante, li ankoraŭ aldonis: »Estu trankvila, mi
certe trovos la ŝtelintojn!« Ni devis klopodi por ne laŭte ridi.

Sed la plej grandan impertinentaĵon ni faris, kiam ni en la
gastejo nun postulis la vespermanĝon de la pasinta vespero.
La mastro aspektis kiel frenezulo. Sed nenio helpis, — ni nur
foriris, post kiam ni ricevis ĝin.“ —

La aliaj vagabondoj ridadis, aŭdinte la rakonton de la
maljunulo.

„Estas strange,“ menciis iu alia, „kiel impertinentaj kelkfoje
la vagabondoj povas esti. Iam mi estis en belega montara
regiono. La tutan tagon mi estis migrinta de vilaĝo al vilaĝo,
kaj estis tute neeble ion ricevi de la vilaĝanoj por manĝi. Ĉie
mi trovis ŝlositajn pordojn, aŭ, se mi sukcesis paroli kun la
domposedantoj, ili diris, ke tiel multe da vagabondoj jam



estas venintaj antaŭ mi, ke ili ne plu povas doni ion. Mi
preskaŭ malesperis. Mi malsatis terure, kaj ĉiam vane mi
petis. Kiam mi atingis alian vilaĝon, mi vidis antaŭ ĝia
komenciĝo aron da homoj. Ankaŭ ili estis vagabondoj. Kiam
mi demandis ilin pri la kaŭzo de ilia amasiĝo, ili rediris, ĉu
ankaŭ mi vane petis iom por manĝi. Mi jesis la demandon,
kaj ili petis min resti tie kaj atendi, kio okazos. Do, mi sidiĝis
en ŝoseofosaĵon kaj atendis. Ni estis en regiono, kiu estis
multnombre vizitata de vagabondoj. Post iom da tempo, dum
kiu ĉiam pli multaj vagabondoj estis kunvenintaj, ni estis
proksimume tridekope.

Unu leviĝis kaj ekkriis: »Atentu, karaj amikoj! Ni estas en
regiono, kiu antaŭe ĉiam estis tre bona por migruloj. Nun ni
ĉiuj devas konfesi, ke estas vane ion almozpeti. Tio estas por
multaj, kiuj jam ofte estis ĉi tie, granda surprizo. Sed hazarde
mi scias la kialon. En la granda vilaĝo antaŭ ni estas la
administrejo de la ĉi-tiea regiono. Antaŭ kelkaj semajnoj oni
elektis novan distriktestron. La unua, kion la estro ordonis,
estis la jena: Li malpermesis al ĉiuj loĝantoj de la distrikto,
subteni la vagabondojn per almozoj. Tial vi konstatis, ke
neniu povis ricevi ion. La estro de tiu administrejo promesis
al la distriktanoj, forigi ĉiujn vagabondojn el tiu regiono.« La
parolanto gestis per la manoj. »Ĉu ili volas esti kontentaj pri
tio? Ĉu ni sen batalo konsentas?« Kvazaŭ je komando, ĉiuj
vagabondoj ekkriis: »Ne! Ne!« — »Ĉu ni sen batalo
konsentu?« — »Ne! Tute ne!« — »Do, ni ekmarŝu al la
administrejo kaj postulu manĝaĵon!«

La vagabondoj stariĝis vice kaj ekmarŝis al la vilaĝo. Unu el
ili prenis longan branĉon, kiu kuŝis en la fosaĵo, demetis sian
truan ĉemizon kaj fiksis ĝin al la pinto de la branĉo. Kun tiu



imitita flago li starigis sin al la pinto de la karavano, kaj,
kantante konatan vagabondo-kanton, la karavano eniris la
vilaĝon. Antaŭ la administrejo ni ekhaltis, kaj cirkle ni
starigis nin antaŭ la ejo. La loĝantaro venis el la domoj kaj
rigardis nin scivole. Laŭŝajne la estro jam estis informita pri
nia alveno, ĉar kiam ni apenaŭ estis antaŭ la domo, li jam
elvenis akompanate de ĝendarmo. — »Kio okazis?« li
demandis severe. »Kion vi ĉiuj volas?« — Nia memelektita
parolanto paŝis antaŭ la estron kaj la ĝendarmon kaj diris tre
trankvile kaj tamen minace: »Sinjoro! Tie vi vidas kelkajn
malsatajn vagabondojn. Ili ankoraŭ ne estas tre multaj; sed
mi garantias, ke ili certe estos pli ol cent, se ni atendos ĝis la
vespero. Ni volas nur unu aferon: manĝaĵon, nenion ceteran.
Se ni ne ricevos iom, mi ne volas garantii, ke ili restos tiel
trankvilaj.«

La estro paliĝis: »Mi donas al vi ŝancon: malaperu kiel eble
plej rapide, alie miaj ĝendarmoj forpelos vin!« — Nia
parolanto restis tie, kie li estis, kiam li iom pli laŭte rediris:
»Mi donas al vi unu ŝancon: havigu al ni kiel eble plej rapide
manĝaĵon, alie ĉi tie estiĝos la infero. Ne pli longe atendigu
nin, ĉar alie ni morgaŭ revenos milope.« La sinjoro turniĝis
kaj diris al la ĝendarmo: »Forigu ilin! Mi ne plu emas vidi la
aĉulojn.« La ĝendarmo alproksimiĝis kun minaca vizaĝo; sed
la vagabondoj staris tie kiel muro. Estis bone videble, ke
tiamaniere ne estas eble forigi la malsatulojn.

La ĝendarmo ŝajnis esti ne malbona homo, ĉar li subite
ekridis, kiam li vidis la ĉemizan flagon. Li turniĝis kaj diris:
»Se vi ne volas, mi devas alvenigi helpon.« La estro jam estis
enironta la domon, kvazaŭ la afero estas finita por li, kiam
subite brusonis detruita fenestro. La vitraĵoj falis sur la



straton. Rapidege turniĝis la du oficistoj. »Kiu faris tion?«
kriis la estro. »Foriru! Tuj foriru!«

La vagabondoj staris, kvazaŭ nenio okazis. Unu rigardis la
alian kaj skuis la kapon.

La estro rapidege iris en la domon, kaj la ĝendarmo tuj
sekvis. Apenaŭ ili estis malaperintaj en la domo, kiam krakis
dua disrompita fenestro. La loĝantoj de la vilaĝo rapidege
fermis siajn pordojn, kaj la vilaĝostrato subite estis tute
malplena. Estis kompreneble, ke interne de la domo la estro
estis telefonanta al la plej proksima ĝendarmejo por helpo.
Estis ankaŭ facile kompreneble, ke la vagabondoj certe estos
punataj, se la ĝendarmoj estos alvenintaj. Jam krakis tria
fenestro, kaj estis tute neeble, elkoni la farinton.

La situacio pli kaj pli danĝeriĝis, kiam subite okazis io
neatendita. El iu domo eliris maljuna vilaĝano kaj rapidis al
la vagabondoj. Li rigardis ilin kaj diris ridetante: »Do, vi
estas malsataj? Tio ne estas kaŭzo por fari bruon. Tri el vi
povas kuniri. En mia domo estas ĵus kuirite. Venu tri!« Li
foriris, kaj iom mire sekvis la tri unuaj de la vico.

Ni ankoraŭ ne sciis kion pensi, kiam jam alvenis juna virino:
»Mi povas gastigi du. Venu!«

Tiel rapide ni ne povis pensi, kiel ni nun ĉiuj estis invititaj.
Mi, unu el la lastaj, sekvis infanon al domo, kiam ankoraŭ
venis maljuna patrineto: »Kiu ne estos sata, povos la duan
fojon manĝi ĉe mi.« Tiel bone mi delonge ne manĝis, kiel en
tiu tago. Kiam la vokitaj ĝendarmoj alvenis, ĉiuj vagabondoj
jam estis en la diversaj domoj, — kaj strange: oni ankaŭ ne



serĉis nin. Eble la estro intertempe ŝanĝis sian opinion pri sia
ordono, ne gastigi la vagulojn.“

La fajro iom post iom estingiĝis dum la rakonto de la
vagabondo. Apud si li aŭdis jam la ronkadon de dormanto.
„Ĉu mia rakonto estis tiel malinteresa, ke li ekdormis?“
ridaĉis la parolinto. „Sed li pravas. Estas tre varma nokto, oni
povas dormi sen malsaniĝi.“

„Do mi deziras al vi bonan nokton!“ diris Mikaelo. „Sed mi
volas migradi ankoraŭ pluen. Post kelkaj tagoj mi devas
atingi urbon, en kiu estas arestita mia amiko. Oni liberigos
lin unu jaron pli frue ol ordonite.“ Li stariĝis kaj malaperis
en la noktan arbaron.



XIII.

De nordo al sudo, de oriento al okcidento, Mikaelo estis
migrinta. Kelkfoje li estis laborinta tie kaj tie. Ofte li estus
povinta trovi konstantan laboron, sed li estis tro malpacienca.
Ĉiam pensante al Petro, li nenie kapablis resti longan
tempon. Ĉiam li devis plu migradi, kaj ĉiam li plejeble zorgis
reiri al la regiono, en kiu estis arestita la amiko. Foje li jam
havis la okazon viziti la malliberulon; sed li agis prudente,
eviti tion. Kial turmenti la amikon? Se Petro estus vidinta la
amikon, li certe ankaŭ estus sopirinta al la libereco.

Iam la bienposedanto, kun kiu Mikaelo de tempo al tempo
korespondis, transsendis al li leteron de Petro. En tiu letero
Petro plendis, ke Mikaelo ne iam trovis la okazon skribi al li
iom pri sia nuna vivo. Mikaelo ne sciis, kion fari. Se li
skribus al li pri sia vivo, li nepre ankaŭ devus mencii la
ŝoseon, ĉar ion alian li ne sciis skribi. Do li ankaŭ evitis
skribi al la amiko.

Antaŭ kelka tempo la bienposedanto sciigis Mikaelon, ke
Petro tiel bone kondutis en la malliberejo, ke oni amnestiis
lin, kaj ke li estos unu tutan jaron pli frue libera, ol lia puno
devus daŭri.

Mikaelo pro ĝojo ekploris. Nun li plej baldaŭ havos la
okazon revidi la amikon! Li rapidis kiel eble plej multe por



ĝustatempe atingi la amikon.

Hodiaŭ dum dimanĉomateno, li alvenis en la urbo, kie la
amiko estis arestita. Du horojn tro frue li staris antaŭ la
malliberejo. Li ne portis dimanĉan vestaĵon. Ne, ĝusta
vagabondo atendis la iaman kunulon. Li sciis, ke Petro tre
ĝojos vidi lin kiel vagabondon.

Mikaelo fumis unu cigaredon post alia. Li estis treege
nervoza. Multajn jarojn li ne plu vidis la amikon, multajn
jarojn li tute solece migradis sur la longa vojo. Sed nun ĉio
ĉesos. La amiko revenos.

La pordo de l’ arestejo malfermiĝis: Mikaelo ne kuraĝis
spiri. En la aperturo videbliĝis Petro. Mikaelo ektremis. Kiel
la amiko aspektis: griza estis la hararo, kurba la dorso, kaj la
okuloj estis sen brilo!

Kvazaŭ Petro estus sciinta, ke la amiko atendos lin, li
rigardis ĉirkaŭen. Nun li ekvidis la iaman kunulon. Momente
ĉiu restis sur sia loko. Tiam alrapidis Mikaelo:

„Saluton, Petro!“ li diris simple. „Ne faru tiel malgajan
vizaĝon! Nun ja ĉio estas en plej bona ordo. Ĉio estas
forgesita. Venu, hodiaŭ estas dimanĉo, kaj la suno
eksterordinare brilas por vi. Venu! La longa vojo ankoraŭ
ekzistas. Ĝi atendas vin. Ĝi havas tiel multe por rakonti al vi,
ke ni devas rapidi por aŭskulti ĉion!“

Petro ridetis tiel malgaje, ke Mikaelo preskaŭ laŭte ekploris.

„La longa vojo ankoraŭ ekzistas,“ ripetis Petro. „Ĉu vi
opinias, ke ankoraŭ estos sur ĝi iom da loko por mi?“



„Kia demando!“ ridis Mikaelo. „La tutan vojon mi rezervis
por vi!“

„Ho! Mi bezonos nur malgrandan lokon. Ne multe! Nur por
mallonge.“

„Vi parolas sensencaĵon,“ riproĉis Mikaelo. „Malgranda loko
ne sufiĉos. Ni ambaŭ bezonos la tutan ŝoseon.“

„Se vi opinias,“ respondis Petro, iom pli gaje, „ni ja povas
provi.“ —

Kaj kiel antaŭ jaroj, la du amikoj migradis tra la urbo, ĝis
kiam ili atingis la ŝoseon. De paŝo al paŝo Petro ĝojiĝis pli
kaj pli. La agrabla sunbrilo, la ĉirpado de l’ birdoj, la
florantaj floroj ĉe la vojo faris ĉion eblan por ĝojigi ĉies
koron.

En ŝoseofosaĵon la amikoj sidiĝis.

„Mikaelo! Rakontu iom pri tio, kion vi faris dum la tuta
tempo!“

Kaj Mikaelo rakontis al la amiko la okazintaĵojn post sia
foriro el la bieno. Kiel li estis dungita de la cirko al
eksterlando, kaj kiel li tuj revenis, kiam li ricevis de la
bienposedanto la informon, ke Petro estas serĉanta lin.

„Kaj kion vi faris dum mia mallibereco?“

„Kion mi faris? La samon kiel antaŭe! Vi ja scias, ke mi ne
plu povas ŝanĝi mian vivmanieron. Mi estas devigata esti
vagabondo, kaj mi volonte volas resti tia. Jam kelkfoje mi



havis la okazon ŝanĝi mian vivon; sed mi tute ne volis. Por
kio? Se ja sur la longa vojo mi devas suferi kelkajn
ĉagrenojn, aliflanke mi povas travivi belaĵojn, kiujn en civila
vivado neniam mi povus havi.“

„Vi parolas prave,“ diris Petro, „sed pripensu! Vi ankaŭ
povos travivi ion similan kiel mi. Estu singarda! La longa
vojo enhavas multajn danĝeraĵojn.“

Mikaelo rigardis lin medite: „Ĉu vi nun intencas reiri en la
civilan vivon? Ĉu vi nun abomenas la longan vojon?“

Petro silentis. Post longa tempo li diris mallaŭte: „Ne, mi ne
abomenas la ŝoseon. Eble mi ŝatas ĝin pli multe ol antaŭe.
Sed vi ne povas kompari vin kun mi. Vi estas ankoraŭ forta
kaj sana; krom tio vi ankaŭ estas juna. Sed mi! Rigardu min
precize! Mi jam estas maljuneta. Kaj nun ankoraŭ malsana.
Jam antaŭ mia arestiĝo mi malsaniĝis, kaŭze de mia drinkado
kaj malbona vivado! Kaj la pasinta aresto faris ĉion eblan,
por malsanigi min ankoraŭ pli.“

„Vi ne devas pensi tiel!“ kontraŭis Mikaelo. „Se ni nun ree
migrados kune, vi certe resaniĝos. Kaj ankaŭ tiel maljuna vi
ankoraŭ ne estas por jam pensi pri morto!“

De proksime ili aŭdis sonorilojn de preĝejo.

„Ĉu vi rememoras,“ diris Petro ridetante, „kiel ofte ni estis
kurantaj, kiam ni aŭdis sonorilon de preĝejo?“

„Jes, mi tre bone rememoras. Sed estu trankvila, tio revenos!
Se vi denove konatiĝos kun la longa vojo, vi ankaŭ denove
alkutimiĝos al ĝi. Jen aŭdu la sonorilon! Ĉu ni provu kuri?“



„Ne, ne, mi estas tro laca, mi ne povas!“

„Certe vi povas, nur provu!“

Mikaelo prenis la amikon je la brakoj, kaj malrapide li
komencis kuri. La neatendita okazis. Petro fakte kuris apud
la amiko. Malrapide sed konstante ili kuris pluen. Post sufiĉe
longa vojo, Petro spiregante haltis. „Tio estis iom tro peniga,
sed bona.“

„Kaj por hodiaŭ sufiĉas,“ respondis Mikaelo, ridante.
„Morgaŭ ni daŭrigos.“

„Sed kion vi nun intencas fari?“ scivolis Petro.

„Tio dependas de vi! Ĉu jam hodiaŭ vi volas komenci
almozpetadon?“

„Ne, tute ne! Mi promesis al la bienposedanto tuj viziti lin,
kiam mi estos libera. Ĉu ni iru nun en tiu direkto?“

Mikaelo konsentis, kaj ili iris al la plej proksima stacidomo,
por veturi vagonare al la bieno. Mikaelo kunportis iom da
mono; sed tio estis superflua, ĉar Petro dum sia aresto estis
perlaborinta iom. —

La geservistoj de la bieno, kiuj ankoraŭ konis la du amikojn,
alrapidis, kiam ili aŭdis pri ilia reveno. Kaj la akcepto en la
bieno estis tiel kora, ke Petro preskaŭ forgesis, ke la saman
tagon li estis veninta el malliberejo.

La bienposedanto preskaŭ petegis, ke la amikoj restu ĉe li.
Mikaelo tuj volis konsenti kaj denove akcepti sian



ĝardenistan okupon, se ankaŭ Petro konsentus resti.

Sed Petro petis pri iom da tempo por pripensi la tutan aferon.
„Vi devas kredi,“ li diris, „ke hodiaŭ mi ankoraŭ ne povas
diri ion precizan. Unue mi devas ree alkutimiĝi al tiu libera
vivado. Momente mi ankoraŭ sentas min kiel novulo. Sed se
vi permesas, mi volonte restos iom da tempo, por — kiel
diri? — ripozi.“

La sinjoro, kiu sincere ĝojis pri tio, ke la du amikoj post tiel
longa ĉirkaŭvagado fine retrovis unu la alian, konsentis ĉiun
proponon. Petro petis la posedanton, doni al ili la saman
ĉambron, kiun ili havis dum la iama tempo. Ankaŭ tiu deziro
estis tuj plenumata, kaj, post gaja rondo en la salono de la
mastro, ili eniris la konatan ĉambron.

Petro sidiĝis al la fenestro kaj rigardis eksteren. Estis
senluma nokto malhela. De la arboj oni vidis nur la siluetojn.

„Kvar jarojn mi sidis tiel antaŭ fenestro,“ flustris Petro.
„Kvar jarojn! Sed neniu verdaĵo estis videbla. Nur la ĉielon
mi povis vidi. Ĉiunokte la samajn stelojn, kaj ĉiunokte la
saman parton de la ĉielo. Estis terura tempo.“

Mikaelo interrompis lin. „Sed tio ĉio nun ja estas finita. Ĉi
tie vi povas ripozi longtempe. Ĉi tie vi havas multajn
verdaĵojn kaj florojn dum somero. Ĉi tie vi povas senti vin
kiel hejme. Ĉu ne vere?“

Petro rigardis la amikon surprizite: „Pro kio vi tiel subite
ŝanĝis vian opinion? Hodiaŭ matene vi deklamis la belecon
de la ŝoseo, kaj nun mi rimarkas, ke vi volas resti ĉi tie!“



„Vi tre eraras!“ kontraŭis Mikaelo. „Mi ne volas resti; sed
por vi estus pli bone restadi ĉi tie por ĉiam. Vi ja mem diris,
ke vi estas malsana, kaj tial povas esti, ke la migrado estos
tro peniga por vi!“

Petro stariĝis: „Tre bone dirite, mia kara, sed ĉu vi kredas, ke
mi restos, se mi scios vin sur la ŝoseo? Jes, ĉi tie estas bele,
treege bele; sed tio ja ne povas helpi min. Eĉ se mi decidus
resti, post iom da tempo mi denove sentus nostalgion al la
longa vojo.“

Mikaelo trapaŝis la ĉambron: „Sed mi ja nur pensis, ke vi
eble pli volonte restus ĉi tie. Kaj ankaŭ la bienposedanto
deziras tion.“

Petro rigardis lin severe: „Mikaelo, diru! Ĉu vi volonte restus
ĉi tie? Diru la veron!“

„Se mi volas diri la veron: ne, tute ne! Mia hejmo estas la
ŝoseo, mia patrujo la mondo. Nur la longa vojo povas
kontentigi kaj gajigi min konstante. Kvankam mi iam sopiros
ree al ĉi tie, tamen la longa vojo denove venkos. Mi ne povas
forlasi ĝin por ĉiam.“

Petro malfermis la fenestron kaj sidiĝis sur la
fenestrobenkon. „Pensu, Mikaelo! Kvar jarojn mi atendis
mian liberiĝon. Kvar jarojn mi havis nur unu sopiron: iam
revidi la ŝoseon. Nur tion mi esperis: iam refoje migradi sur
la longa vojo. Tiu espero venkis mian malsanon. Tiu espero
estis la sola penso, kiun mi la tutan tempon havis. Kaj nun mi
havas la okazon plenumi mian plej ardan deziron, ĉu vi do
kredas, ke mi intencas resti ĉi tie? Mi estas sufiĉe malsana



por morti baldaŭ; sed la mallongan tempon, kiun mi eble
ankoraŭ vivos, mi volas uzi. Neniu povos teni min. La longa
vojo estas mia sorto. Sur ĝi mi vivis, kaj sur ĝi mi volas
morti. Iam mi pensis esti venkinta la longan vojon; sed tio
estis eraro. Neniam mi povos venki ĝin. Ĉiam mi restos
vagabondo. Malgrava — mia deveno; malgrava — mia arto
kaj scio. Nur simpla migranto, simpla vagabondo mi estos.“

Mikaelo premis la manon de la amiko: „Tio estis la plej ĝusta
vorto, kiun mi aŭdis de vi. Baldaŭ ni migros denove sur la
longa vojo. Baldaŭ ni denove estos vagabondoj, kaj estus
damninde, se ni duope ne venkus ĉiujn malhelpaĵojn!“ —

Tiun nokton la du amikoj ne multe dormis. Ili rakontis pri
kunaj travivaĵoj pasintaj, kaj preskaŭ ĉiu frazo komenciĝis
per la vortoj: „Ĉu vi ankoraŭ memoras...?“

Ili promesis al la dommastro resti ankoraŭ kelkajn tagojn.
Sed ili ne diris, ke ili denove intencas vagabondi. Mikaelo
mensogis, ke ie li havas parencojn, kiujn ili intencas viziti. Ili
ne volis malĝojigi la sinjoron, kiu tiel bone estis zorginta pri
ambaŭ, kvazaŭ ili estus liaj propraj filoj.

Jam kelkajn tagojn ili estis kiel gastoj en la bieno, kiam
iutage Heleno, la filino de l’ posedanto, vizitis sian patron.
Jam kelkajn jarojn antaŭe ŝi estis edziniĝinta je riĉa
komercisto. Tiu vizito vekis multajn rememorojn ĉe la
amikoj. Ili ambaŭ ne malkaŝis ion de siaj sekretoj. Unu
silentis al la alia pri la refoje revenanta amo. Neniu povis
rimarki tion; sed kiam la amikoj tiun vesperon estis en sia
dormoĉambro, ili rigardis sin reciproke.



„Petro!“ interrompis Mikaelo la silenton. „Ĉu ne estus baldaŭ
tempo por foriri? Kion vi pensas pri tio?“

„Mi pensas, ke morgaŭ!“ estis la sola respondo, kaj ili
enlitiĝis silente, kaj diris eĉ ne unu pluan vorton.

Tio estis la lasta nokto en la bieno por la amikoj. La
sekvintan matenon jam frue ili forlasis la domon. Neniu
kontraŭdiro kapablis reteni ilin. Post mallonga adiaŭo kaj
malmultaj vortoj ili foriris, kaj la posedanto pensis: „Tio estis
la lasta fojo, ke mi vidis ilin.“ Kaj per tiu penso la sinjoro
pruviĝis profeto.



XIV.

Du migrantoj sur la ŝoseo. Unu apud la alia. La grandulo
kantas gajan kanton. Kaj la alia batas per bastono la takton
sur la tero.

„Nu, Petro, kiel plaĉas al vi la migrado?“

„Tre bone. Mi sentas min tiel ĝoja, ke plej volonte mi
dancus, anstataŭ tiel malrapide iri.“

„Kaj via stomako? Ĉu ĝi estas en ordo, aŭ ĉu ĝi postulas
ion?“

„Se mi volas diri la veron,“ respondis Petro, „mi iom
malsatas.“

„Tio estas signo, ke vi estas sana,“ diris Mikaelo. „Jen estas
bela dometo. Mi eniros, kaj mi garantias, ke mi ricevos ion!“

„Mi garantias, ke vi ricevos nenion!“

„Sensencaĵo! Kial do vi opinias tion?“

„Tre simple, ĉar mi eniros ĝin.“

„Ĉu vere jam je la unua tago vi volas almozpeti?“



„Kial ne? Ĉu mi estas ĝusta vagabondo, aŭ ne? Kion povas
vi, tion mi jam longe kapablas. Malbaru la vojon, mi agos!“

Ridetante, Petro iris al la domo kaj malaperis en ĝi. La
paketo, kun kiu li post iom da tempo revenis, enhavis kelkajn
buterpanojn.

„Mi gratulas,“ diris Mikaelo. „Vi estas vera artisto. Mian
riverencon!“

Ili sidiĝis sur limŝtonon apud la fosaĵo kaj manĝis avide.

„Ĉu vi scias restadejon por la venonta nokto?“ demandis
Petro.

„Iun precizan mi ne konas. Do ni devos iri ĉiam laŭlonge de
la ĉielo.“

Ili marŝis pluen. Kiam ili eniris vilaĝon, ĝendarmo staris
antaŭ ili. „Kien?“ li kartavis.

Mikaelo rigardis lin malestime. „Kara sinjoro ĝendarmo! Ne
insultu, ni estas honestaj malriĉaj migrantoj. Ni nur serĉas
ripozejon por la nokto.“

„Ĉi tie vi ne povos trovi tian. Marŝu al la proksima urbo! Tie
estas la urba noktrestejo.“

Mikaelo dankis al la malafabla ĝendarmo, kaj kiam ili iris
pluen, li diris: „Tiun noktrestejon mi konas. Ĝi estas malpura
kaj treege malbona. Mi preferas serĉi alian. Sed ĉar ni estas
en la proksimeco de urbo, ni nur malfacile trovos
noktrestejon. Kion fari?“



„Mi havas ideon,“ diris Petro. „Ni ankoraŭ ja posedas iom da
mono. Ni veturu al pli bona regiono, kie ni povos trovi ankaŭ
pli bonan noktrestejon.“

Mikaelo konsentis, kaj ili iris al la stacidomo. Ili prenis
malmultekostajn biletojn kaj veturis vagonare mallongan
distancon en alia direkto. Kiam en malgranda urbeto ili
forlasis la vagonaron, jam vesperiĝis.

La amikoj konvinkiĝis, ke ili ambaŭ ankoraŭ neniam estis en
tiu urbeto. Ili iris al la urbestrejo kaj petis noktrestejon. Nun
ili spertis ion, kion ili ankoraŭ neniam spertis dum sia tuta
vagabondado. Skribisto en la ejo diris al ili, ke ĉi tie ne estas
eble ricevi ion senkoste. La amikoj rigardis unu la alian.

„Sed kion ni nun faru?“ demandis Petro. „Ni ja ne havas
monon.“

La skribisto rigardis ilin ridetante: „Ĉu vi ne estas
vagabondoj? Ĉu vi ne scias, kion vagabondoj faras, kiam ili
ne havas monon?“

„Certe tion ni scias.“

„Do faru same! En la urbeto troviĝas sufiĉe da domoj, — kaj
neniu ĝendarmo.“

Petro kaj Mikaelo eliris el la ejo. Ekstere ili rigardis sin
reciproke. „Ĉu vi nun scias, kion fari?“ demandis Mikaelo.

„Ho, jes! Nun mi scias. Mi prenos la dekstran flankon, kaj vi
la maldekstran!“ Tiel rapidege la amikoj ankoraŭ ne estis



almozpetintaj kiel nun. De domo al domo ili preskaŭ kuregis,
kaj ili sukcesis neatendite bone.

Ĉiutage alia urbo aŭ alia vilaĝo, ĉiam pluen la migrado.
Tagon post tago, semajnon post semajno, monaton post
monato. Somero pasis, komenciĝis aŭtuno, kaj jam anoncis
sin la vintro. La suno ne estis plu sufiĉe varma por ĉiuj
homoj. Tiam kaj tiam jam neĝetis, kaj ankaŭ jam blovadis
malvarmaj ventoj. Multaj vagabondoj jam estis reirintaj
hejmen, kie ili havis gepatrojn aŭ aliajn parencojn. Nur
kelkaj ankoraŭ devigitaj vagabondoj estis migrantaj. Inter ili
niaj amikoj. Precize kiel antaŭ jaroj ili duope tramigris la
ŝoseon.

Mikaelo estis ankoraŭ la sama, kia li estis antaŭe. Lia korpo
estis tro fortika por rapide malsaniĝi. Sed tute alie aspektis
Petro. Nun oni povis ekkoni, ke lia korpo vere estas malsana.
Li treege frostosentis ĉiutage. Mikaelo jam ofte estis
demandinta lin, ĉu ne pli bone estus reiri al la bieno, kie oni
certe bone flegus lin. Sed Petro petis ne iri tien.

„Kara Mikaelo!“ li diris: „Kion mi faru tie? Vi povas kredi,
ke mi estas pli volonte ĉi tie sur la ŝoseo, kvankam estas iom
malvarme. Sed mi ne timas. Iam denove komenciĝos somero,
kaj ni havos novan sunbrilon. Mi tiel longan tempon deziris
reveni sur la longan vojon, ke mi ankaŭ volas resti sur ĝi.“

Dumtage la amikoj ne povis longe migradi, ĉar Petro tro
rapide laciĝis. Li ankaŭ ne plu bone kapablis almozpeti. La
korpo ne plu obeis. Mikaelo devis havigi preskaŭ ĉiujn



manĝaĵojn por ambaŭ, kio cetere ne estis tro peniga por li.
De tago al tago Petro pli kaj pli malsaniĝis. Terura tuso
kaptis lin, sed li malpermesis konstante, ke Mikaelo konduku
lin en malsanulejon. „Tio certe ne estas tre grava,“ li diris.
„Tion nur kaŭzas la vetero. Kiam fariĝos printempo, mi certe
ree saniĝos.“ Tion li diris preskaŭ ĉiutage, kaj Mikaelo, kiu
ne multe scipovis pri sanstatoj, kredis tion.

Sed iutage, kiam Mikaelo estis almozpetinta, kaj Petro
atendis lin je la komenciĝo de la vilaĝo, atendis la revenintan
vagabondon malgaja vidaĵo: Petro kuŝis sur la tero, kaj sango
elfluis el lia buŝo. Terura tuso turmentis lin.

„Kio estas, Petro?“

„Nenio grava! Tio pasos.“

Sed restis ne sola tiu pulmatako. La amikoj migradis unu
apud la alia, kiam Petro subite renversiĝis. Li tusegis, kaj la
tuta korpo tremis pro malsano. Senfine fluetis la sango el la
buŝo, kaj la malsanulo svenis.

Sur siaj brakoj Mikaelo portis la amikon al malsanulejo.
Longan vojon li devis iri; sed li ne rimarkis tion. Se li estus
devigita, li portus la amikon ĝis la fino de l’ mondo.

La kuracistoj esploris la malsanulon, dum Mikaelo devis
atendi en alia ĉambro. Fine la kuracisto venis al li. Li havis
malgajan mienon, kiam li diris: „Povas esti, ke li ankoraŭ
restos vivanta kelkan tempon. Sed mi nur povas garantii
ankoraŭ por du aŭ tri tagoj. Jam de longa tempo, li estas



ftiza. Antaŭ tri aŭ kvar jaroj oni eble estus povinta sanigi lin,
sed nun estas tro malfrue.“

Mikaelo rigardis la kuraciston per rigidaj okuloj. Li nur estis
kompreninta: ankoraŭ du aŭ tri tagojn.

La kuracisto petis lin, nun ne iri al la malsanulo, ĝis la
sekvonta tago. Kiel infano la forta, sana vagabondo forlasis
la ejon. Per ŝanceliĝantaj paŝoj li moviĝis antaŭen. Li ne sciis
iri kien. Nur ien. La tutan tagon li ĉirkaŭvagadis, pensante pri
nenio.

Kiel malkuraĝa infano li revenis je la sekvinta tago en la
malsanulejon. Oni kondukis lin al la amiko. La malsanulo
ekkonis lin tuj.

„Nu,“ diris Petro, „nun ankaŭ min kaptis la sorto. Sed ni ne
rajtas plendi. Estis tre bele migri kun vi sur la ŝoseo. Sed ne
ĉiam oni rajtas partopreni belaĵojn. Mi ne emas vivi plu. Mi
antaŭvidis mian morton jam delonge. Sed mia lasta deziro
ankoraŭfoje plenumiĝis. Mi lastfoje vidis la longan vojon.
Restu tia, kia vi estas, Mikaelo, amiko, kaj ne plendu! Baldaŭ
vi trovos novan amikon.“

Lacege la malsanulo eksilentis. La kuracisto petis Mikaelon
foriri, por ke la paciento povu dormi. Mikaelo leviĝis, li
premis la manon de Petro kaj rimarkis la malfortan
kontraŭpremon. —

Kiam Mikaelo en la sekvinta tago revenis, oni sciigis lin, ke
la amiko estas mortinta.



Mikaelo ne ploris. Kial li ploru? Li ja ne sciis, kio okazis. Li
nur sciis, ke la amiko neniam revenos. Li ne kapablis plori.
Fakte ne! Lia menso estis tro afliktita. La cerbo momente ne
plenumis sian taskon.

Kelkajn tagojn poste oni enterigis la vagabondon. En simpla
kesto oni portis lin al la vilaĝa tombejo. Nur unu homo
sekvis lian ĉerkon. Vagabondo donis al vagabondo la lastan
akompanon.

En la malmolan teron malvarman oni metis la ĉerkon. Sen
pastro, sen preĝo oni enterigis la ripozeman migranton. Sed
tiajn homojn neniu povas kondamni; li tre bone dormas
ankaŭ sen pastro kaj sen lasta preĝo.

Mikaelo elpoŝigis plenan manon da tero kaj ĵetis ĝin en la
kavon. „Jen prenu, Petro!“ li diris. „Estas la lasta, kion mi
povas doni al vi, — estas lasta peco de la longa vojo! Vi ja
ŝatis ĝin. Mi kunportis ĝin. Ĝis revido, kara amiko! Kiam vi
vidos la aliajn vagabondojn en la ĉielo, salutu ilin de mi! Iam
venos ankaŭ mi!“

Sur la ŝoseo paŝadas soleca migranto. Paŝon post paŝo li iras
antaŭen. En la mano li portas bastonon, kiun li de tempo al
tempo batas sur la teron. Mikaelo, ĵus reveninte de la
enterigo, ankoraŭ ne tute rekonsciiĝis. „La longa vojo trovis
novan viktimon,“ li murmuris. Por iuj ĝi finiĝas, por aliaj ĝi
denove komenciĝas. Ĉiama vojo. Vojo eterna. Kaj subite li
vekiĝis. Li prenis la bastonon kaj batis ĝin kontraŭ arbon.
„Damnita vojo!“ li kriadis. „Damnita vojo, kiam vi kaptos



min?“ Kun ŝaŭmantaj lipoj li batis kontraŭ la arbon. Ĵus
preteriris vilaĝano, kiu lin moke rigardis: „Ĉu vi freneziĝis?“

„Ne,“ kriadis Mikaelo, „ankoraŭ ne, sed baldaŭ!“ — — —

Noto de transskribinto:

Mi registris malmultajn ŝanĝojn kontraŭ la originalo per
html-aj komentoj.

[The end of La longa vojo by Richard Meye]
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