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LE COUP DE FEU

Raymonde préta ’oreille. De nouveau et par deux fois le bruit se fit
entendre, assez net pour qu’on piit le détacher de tous les bruits confus qui
formaient le grand silence nocturne, mais si faible qu’elle n’aurait su dire s’il
était proche ou lointain, s’il se produisait entre les murs du vaste chateau, ou
dehors, parmi les retraites ténébreuses du parc.

Doucement elle se leva. Sa fenétre était entrouverte, elle en écarta les
battants. La clarté de la lune reposait sur un calme paysage de pelouses et de
bosquets ou les ruines éparses de l’ancienne abbaye se découpaient en
silhouettes tragiques, colonnes tronquées, ogives incompletes, ébauches de
portiques et lambeaux d’arcs-boutants. Un peu d’air flottait a la surface des
choses, glissant a travers les rameaux nus et immobiles des arbres, mais agitant
les petites feuilles naissantes des massifs.

Et soudain, le méme bruit... C’était vers sa gauche et au-dessous de 1’étage
qu’elle habitait, par conséquent dans les salons qui occupaient I’aile
occidentale du chateau.

Bien que vaillante et forte, la jeune fille sentit 1’angoisse de la peur. Elle
passa ses vétements de nuit et prit les allumettes.

—Raymonde... Raymonde...

Une voix faible comme un souffle 1’appelait de la chambre voisine dont la
porte n’avait pas été fermée. Elle s’y rendait a tatons, lorsque Suzanne, sa
cousine, sortit de cette chambre et s’effondra dans ses bras.

—Raymonde... c’est toi?... tu as entendu?...
—~Oui... tu ne dors donc pas?

—Je suppose que c’est le chien qui m’a réveillée... il y a longtemps... Mais
il n’aboie plus. Quelle heure peut-il étre?
—Quatre heures environ.
—Ecoute... On marche dans le salon.
—Il n’y a pas de danger, ton pere est la, Suzanne.

—NMais il y a du danger pour lui. Il couche a coté du petit salon.



—M. Daval est la aussi...
— A I’autre bout du chateau... Comment veux-tu qu’il entende?

Elles hésitaient, ne sachant a quoi se résoudre. Appeler? Crier au secours?
Elles n’osaient, tellement le bruit méme de leur voix leur semblait redoutable.
Mais Suzanne qui s’était approchée de la fenétre étouffa un cri.

—Regarde... un homme pres du bassin.

Un homme en effet s’éloignait d’un pas rapide. Il portait sous le bras un
objet d’assez grandes dimensions dont elles ne purent discerner la nature, et
qui, en ballottant contre sa jambe, contrariait sa marche. Elles le virent qui
passait pres de I’ancienne chapelle et qui se dirigeait vers une petite porte dont
le mur était percé. Cette porte devait étre ouverte, car I’homme disparut
subitement, et elles n’entendirent point le grincement habituel des gonds.

—1I1 venait du salon, murmura Suzanne.

—Non, I’escalier et le vestibule I’auraient conduit bien plus a gauche... A
moins que...

Une méme idée les secoua. Elles se penchérent. Au-dessous d’elles, une
échelle était dressée contre la fagade et s’appuyait au premier étage. Une lueur
éclairait le balcon de pierre. Et un autre homme qui portait aussi quelque chose
enjamba ce balcon, se laissa glisser le long de 1’échelle et s’enfuit par le méme
chemin.

Suzanne, épouvantée, sans forces, tomba a genoux, balbutiant:

—Appelons!... appelons au secours!...

—AQui viendrait? ton pere... Et s’il y a d’autres hommes et qu’on se jette
sur lui?

—On pourrait avertir les domestiques... ta sonnette communique avec leur
étage.

—Oui... oui... peut-étre, c’est une idée... Pourvu qu’ils arrivent a temps!

Raymonde chercha pres de son lit la sonnerie électrique et la pressa du

doigt. Un timbre en haut vibra, et elles eurent I’impression que, d’en bas, on
avait dii en percevoir le son distinct.

Elles attendirent. Le silence devenait effrayant, et la brise elle-méme
n’agitait plus les feuilles des arbustes.

—J’ai peur... j’ai peur... répétait Suzanne.

Et, tout a coup, dans la nuit profonde, au-dessous d’elles, le bruit d’une
lutte, un fracas de meubles bousculés, des exclamations, puis, horrible, sinistre,
un gémissement rauque, le rale d’un étre qu’on égorge...

Raymonde bondit vers la porte. Suzanne s’accrocha désespérément a son



bras.
—Non... ne me laisse pas... j’ai peur.

Raymonde la repoussa et s’élanca dans le corridor, bientdt suivie de
Suzanne qui chancelait d’un mur a 1’autre en poussant des cris. Elle parvint a
I’escalier, dégringola de marche en marche, se précipita sur la grande porte du
salon et s’arréta net, clouée au seuil, tandis que Suzanne s’affaissait a ses cotés.
En face d’elles, a trois pas, il y avait un homme qui tenait a la main une
lanterne. D’un geste, il la dirigea sur les deux jeunes filles, les aveuglant de
lumiere, regarda longuement leurs visages, puis sans se presser, avec les
mouvements les plus calmes du monde, il prit sa casquette, ramassa un chiffon
de papier et deux brins de paille, effaca des traces sur le tapis, s’approcha du
balcon, se retourna vers les jeunes filles, les salua profondément, et disparut.

La premiere, Suzanne courut au petit boudoir qui séparait le grand salon de
la chambre de son pére. Mais dés 1’entrée, un spectacle affreux la terrifia. A la
lueur oblique de la lune on apercevait a terre deux corps inanimés, couchés
’un pres de I’autre.

—Pérel... pérel... c’est toi?... qu’est-ce que tu as? s’écria-t-elle affolée,
penchée sur I’un d’eux.

Au bout d’un instant, le comte de Gesvres remua. D’une voix brisée, il dit:

—Ne crains rien... je ne suis pas blessé... Et Daval? est-ce qu’il vit? le
couteau?... le couteau?...

A ce moment, deux domestiques arrivaient avec des bougies. Raymonde se
jeta devant I’autre corps et reconnut Jean Daval, le secrétaire et I’homme de
confiance du comte. Sa figure avait déja la paleur de la mort.

Alors elle se leva, revint au salon, prit, au milieu d’une panoplie accrochée
au mur, un fusil qu’elle savait chargé, et passa sur le balcon. Il n’y avait,
certes, pas plus de cinquante a soixante secondes que I’individu avait mis le
pied sur la premiere barre de 1’échelle. Il ne pouvait donc étre bien loin d’ici,
d’autant plus qu’il avait eu la précaution de déplacer I’échelle pour qu’on ne
piit s’en servir. Elle I’apercut bient6t, en effet, qui longeait les débris de
I’ancien cloitre. Elle épaula, visa tranquillement et fit feu. L’homme tomba.

—Ca y est! cay est! proféra I’un des domestiques, on le tient celui-la. J’y
vais.

—Non, Victor, il se reléve... descendez I’escalier, et filez sur la petite
porte. Il ne peut se sauver que par la.

Victor se hata, mais avant méme qu’il ne fiit dans le parc, I’homme était
retombé. Raymonde appela I’autre domestique.

—Albert, vous le voyez la-bas? pres de la grande arcade?...



—Oui, il rampe dans I’herbe... il est fichu...

—Surveillez-le d’ici.

—Pas moyen qu’il échappe. A droite des ruines, c’est la pelouse
découverte...

—Et Victor garde la porte a gauche, dit-elle en reprenant son fusil.

—N’y allez pas, Mademoiselle!

—Si, si, dit-elle, 1’accent résolu, les gestes saccadés, laissez-moi... il me
reste une cartouche... S’il bouge...

Elle sortit. Un instant apres, Albert la vit qui se dirigeait vers les ruines. Il
lui cria de la fenétre:

—I1 s’est trainé derriere 1’arcade. Je ne le vois plus... attention,
Mademoiselle...

Raymonde fit le tour de I’ancien cloitre pour couper toute retraite a
I’homme, et bientot Albert la perdit de vue. Au bout de quelques minutes, ne la
revoyant pas, il s’inquiéta, et, tout en surveillant les ruines, au lieu de
descendre par I’escalier, il s’efforca d’atteindre 1’échelle. Quand il y eut réussi,
il descendit rapidement et courut droit a I’arcade pres de laquelle I’homme lui
était apparu pour la derniere fois. Trente pas plus loin, il trouva Raymonde qui
cherchait Victor.

—Eh bien? fit-il.

—Impossible de mettre la main dessus, dit Victor.

—La petite porte?

—J’en viens... voici la clef.

—Pourtant... il faut bien...

—ONh! son affaire est siire... D’ici dix minutes, il est a nous, le bandit.

Le fermier et son fils, réveillés par le coup de fusil, arrivaient de la ferme
dont les batiments s’élevaient assez loin sur la droite, mais dans 1’enceinte des
murs; ils n’avaient rencontré personne.

—Parbleu, non, fit Albert, le gredin n’a pas pu quitter les ruines... On le
dénichera au fond de quelque trou.

Ils organiserent une battue méthodique, fouillant chaque buisson, écartant
les lourdes traines de lierre enroulées autour du fiit des colonnes. On s’assura
que la chapelle était bien fermée et qu’aucun des vitraux n’était brisé. On
contourna le cloitre, on visita tous les coins et recoins. Les recherches furent
vaines.

Une seule découverte: a 1’endroit méme ou I’homme s’était abattu, blessé
par Raymonde, on ramassa une casquette de chauffeur, en cuir fauve. Sauf



cela, rien.

A six heures du matin, la gendarmerie d’Ouville-la-Riviere était prévenue
et se rendait sur les lieux, aprés avoir envoyé par expres au parquet de Dieppe
une petite note relatant les circonstances du crime, la capture imminente du
principal coupable, «la découverte de son couvre-chef et du poignard avec
lequel il avait perpétré son forfait». A dix heures, deux autos descendaient la
pente légére qui aboutit au chateau. L’une, vénérable caleche, contenait le
substitut du procureur et le juge d’instruction accompagné de son greffier.
Dans ’autre, modeste cabriolet, avaient pris place deux jeunes reporters,
représentant le Journal de Rouen et une grande feuille parisienne.

Le vieux chateau apparut. Jadis demeure abbatiale des prieurs
d’Ambrumésy, mutilé par la Révolution, restauré par le comte de Gesvres
auquel il appartient depuis vingt ans, il comprend un corps de logis que
surmonte un pinacle ou veille une horloge, et deux ailes dont chacune est
enveloppée d’un perron a balustrade de pierre. Par-dessus les murs du parc et
au-dela du plateau que soutiennent les hautes falaises normandes, on apercoit,
entre les villages de Sainte-Marguerite et de Varengeville, la ligne bleue de la
mer.

La vivait le comte de Gesvres avec sa fille Suzanne, jolie et fréle créature
aux cheveux blonds, et sa niece Raymonde de Saint-Véran, qu’il avait
recueillie deux ans auparavant lorsque la mort simultanée de son pere et de sa
mere laissa Raymonde orpheline. L’existence était calme et réguliere au
chateau. Quelques voisins y venaient de temps a autre. L.’été, le comte menait
les deux jeunes filles presque chaque jour a Dieppe. Lui, c’était un homme de
taille élevée, de belle figure grave, aux cheveux grisonnants. Treés riche, il
gérait lui-méme sa fortune et surveillait ses propriétés avec 1’aide de son
secrétaire Jean Daval.

Dés I’entrée, le juge d’instruction recueillit les premieres constatations du
brigadier de gendarmerie Quevillon. La capture du coupable, toujours
imminente d’ailleurs, n’était pas encore effectuée, mais on tenait toutes les
issues du parc. Une évasion était impossible.

La petite troupe traversa ensuite la salle capitulaire et le réfectoire situés au
rez-de-chaussée, et gagna le premier étage. Aussit6t, I’ordre parfait du salon
fut remarqué. Pas un meuble, pas un bibelot qui ne parussent occuper leur
place habituelle, et pas un vide parmi ces meubles et ces bibelots. A droite et a
gauche étaient suspendues de magnifiques tapisseries flamandes a
personnages. Au fond, sur les panneaux, quatre belles toiles, dans leurs cadres
du temps, représentaient des scenes mythologiques. C’étaient les célebres



tableaux de Rubens légués au comte de Gesvres, ainsi que les tapisseries de
Flandre, par son oncle maternel, le marquis de Bobadilla, grand d’Espagne. M.
Filleul, le juge d’instruction, observa:

—Si le vol fut le mobile du crime, ce salon en tout cas n’en a pas été
I’objet.

—AQui sait? fit le substitut, qui parlait peu, mais toujours dans un sens
contraire aux opinions du juge.

—Voyons, cher Monsieur, le premier soin d’un voleur elit été de
déménager ces tapisseries et ces tableaux dont la renommeée est universelle.

—Peut-étre n’en a-t-on pas eu le loisir.
—~C’est ce que nous allons savoir.

A ce moment, le comte de Gesvres entra, suivi du médecin. Le comte, qui
ne semblait pas se ressentir de 1’agression dont il avait été victime, souhaita la
bienvenue aux deux magistrats. Puis il ouvrit la porte du boudoir.

La piéce, ou personne n’avait pénétré depuis le crime, sauf le docteur,
offrait, a rencontre du salon, le plus grand désordre. Deux chaises étaient
renversées, une des tables démolie, et plusieurs autres objets, une pendule de
voyage, un classeur, une boite de papier a lettres, gisaient a terre. Et il y avait
du sang a certaines des feuilles blanches éparpillées.

Le médecin écarta le drap qui cachait le cadavre. Jean Daval, habillé de ses
vétements ordinaires de velours et chaussé de bottines ferrées, était étendu sur
le dos, un de ses bras replié sous lui. On avait ouvert sa chemise, et 1’on
apercevait une large blessure qui trouait sa poitrine.

—La mort a dii étre instantanée, déclara le docteur... un coup de couteau a
suffi.

—~C’est sans doute, dit le juge, le couteau que j’ai vu sur la cheminée du
salon, pres d’une casquette de cuir?

—OQui, certifia le comte de Gesvres, le couteau fut ramassé ici méme. Il
provient de la panoplie du salon d’ou ma niece, Mlle de Saint-Véran, arracha
le fusil. Quant a la casquette de chauffeur, c’est évidemment celle du
meurtrier.

M. Filleul étudia encore certains détails de la piece, adressa quelques
questions au docteur, puis pria M. de Gesvres de lui faire le récit de ce qu’il
avait vu et de ce qu’il savait. Voici en quels termes le comte s’exprima:

—C’est Jean Daval qui m’a réveillé. Je dormais mal d’ailleurs, avec des
éclairs de lucidité ou j’avais 1I’impression d’entendre des pas, quand tout a
coup, en ouvrant les yeux, je I’apercus au pied de mon lit, sa bougie a la main,



et tout habillé comme il 1’est actuellement, car il travaillait souvent tres tard
dans la nuit. Il semblait fort agité, et il me dit a voix basse: «Il y a des gens
dans le salon.» En effet, je percus du bruit. Je me levai et j’entrebaillai
doucement la porte de ce boudoir. Au méme instant, cette autre porte qui
donne sur le grand salon était poussée, et un homme apparaissait qui bondit sur
moi et m’étourdit d’un coup de poing a la tempe. Je vous raconte cela sans
aucun détail, Monsieur le juge d’instruction, pour cette raison que je ne me
souviens que des faits principaux et que ces faits se sont passés avec une
extraordinaire rapidité.

—Et apres?

—Apres, je ne sais plus... Quand je suis revenu a moi, Daval était étendu,
mortellement frappé.

—A premiére vue, vous ne soupgonnez personne?

—Personne.

—Vous n’avez aucun ennemi?

—Je ne m’en connais pas.

—NM. Daval n’en avait pas non plus?

—Daval! un ennemi? C’était la meilleure créature qui fiit. Depuis vingt ans
que Jean Daval était mon secrétaire, et, je puis le dire, mon confident, je n’ai
jamais vu autour de lui que des sympathies et des amitiés.

—Pourtant, il y a eu escalade, il y a eu meurtre, il faut bien un motif a tout
cela.

—Le motif? mais c’est le vol, purement et simplement.

—~On vous a donc volé quelque chose?

—Rien.

—Alors?

—Alors, si I’on n’a rien volé et s’il ne manque rien, on a du moins emporté
quelque chose.

—Quoi?

—Je I’ignore. Mais ma fille et ma niéce vous diront, en toute certitude,
qu’elles ont vu successivement deux hommes traverser le parc, et que ces deux
hommes portaient d’assez volumineux fardeaux.

—Ces demoiselles...

—~Ces demoiselles ont révé? je serais tenté de le croire, car, depuis ce
matin, je m’épuise en recherches et en suppositions. Mais il est aisé de les
interroger.

On fit venir les deux cousines dans le grand salon. Suzanne, toute pale et



tremblante encore, pouvait a peine parler. Raymonde, plus énergique et plus
virile, plus belle aussi avec 1’éclat doré de ses yeux bruns, raconta les
événements de la nuit et la part qu’elle y avait prise.

—De sorte, Mademoiselle, que votre déposition est catégorique?

—Absolument. Les deux hommes qui traversaient le parc emportaient des
objets.

—Et le troisieme?
—11 est parti d’ici les mains vides.
—Sauriez-vous nous donner son signalement?

—IIl n’a cessé de nous éblouir avec sa lanterne. Tout au plus dirai-je qu’il
est grand et lourd d’aspect...

—Est-ce ainsi qu’il vous est apparu, Mademoiselle? demanda le juge a
Suzanne de Gesvres.

—Oui... ou plutdt non... fit Suzanne en réfléchissant... moi, je 1’ai vu de
taille moyenne et mince.

M. Filleul sourit, habitué aux divergences d’opinion et de vision chez les
témoins d’un méme fait.

—Nous voici donc en présence d’une part d’un individu, celui du salon qui
est a la fois grand et petit, gros et mince—et, de 1’autre, de deux individus,
ceux du parc, que 1’on accuse d’avoir enlevé de ce salon des objets... qui s’y
trouvent encore.

M. Filleul était un juge de 1’école ironiste, comme il le disait lui-méme.
C’était aussi un juge qui ne détestait point la galerie ni les occasions de
montrer au public son savoir-faire, ainsi que I’attestait le nombre croissant des
personnes qui se pressaient dans le salon. Aux journalistes s’étaient joints le
fermier et son fils, le jardinier et sa femme, puis le personnel du chateau, puis
les deux chauffeurs qui avaient amené les voitures de Dieppe. Il reprit:

—II s’agirait aussi de se mettre d’accord sur la facon dont a disparu ce
troisieme personnage. Vous avez tiré avec ce fusil, Mademoiselle, et de cette
fenétre?

—~Oui, I’homme atteignait la pierre tombale presque enfouie sous les
ronces, a gauche du cloitre.

—Mais il s’est relevé?

—A moitié seulement. Victor est aussitot descendu pour garder la petite
porte, et je ’ai suivi, laissant ici en observation notre domestique Albert.

Albert a son tour fit sa déposition, et le juge conclut:
—Par conséquent, d’aprés vous, le blessé n’a pu s’enfuir par la gauche,



puisque votre camarade surveillait la porte, ni par la droite, puisque vous
I’auriez vu traverser la pelouse. Donc, logiquement, il est, a I’heure actuelle,
dans I’espace relativement restreint que nous avons sous les yeux.

—C’est ma conviction.

—Est-ce la votre, Mademoiselle?

—Oui.

—FEt la mienne aussi, fit Victor.

Le substitut du procureur s’écria, d’un ton narquois:

—Le champ des investigations est étroit, il n’y a qu’a continuer les
recherches commencées depuis quatre heures.

—Peut-étre serons-nous plus heureux.

M. Filleul prit sur la cheminée la casquette en cuir, I’examina, et, appelant
le brigadier de gendarmerie, lui dit a part:

—Brigadier, envoyez immédiatement un de vos hommes a Dieppe, chez le
chapelier Maigret, et que M. Maigret nous dise, si possible, a qui fut vendue
cette casquette.

«Le champ des investigations», selon le mot du substitut, se limitait a
I’espace compris entre le chateau, la pelouse de droite, et 1’angle formé par le
mur de gauche et par le mur opposé au chateau; c’est-a-dire un quadrilatére
d’environ cent meétres de coté, ou surgissaient ca et la les ruines d’ Ambrumeésy,
le monastere si célebre au moyen age.

Tout de suite, dans 1’herbe foulée, on nota le passage du fugitif. A deux
endroits, des traces de sang noirci, presque desséché, furent observées. Apres
le tournant de I’arcade, qui marquait I’extrémité du cloitre, il n’y avait plus
rien, la nature du sol, tapissé d’aiguilles de pin, ne se prétant plus a I’empreinte
d’un corps. Mais alors, comment le blessé aurait-il pu échapper aux regards de
la jeune fille, de Victor et d’Albert? Quelques fourrés, que les domestiques et
les gendarmes avaient battus, quelques pierres tombales sous lesquelles on
avait exploré, et c’était tout.

Le juge d’instruction se fit ouvrir par le jardinier, qui en avait la clef, la
Chapelle-Dieu, véritable bijou de sculpture que le temps et les révolutions
avaient respecté, et qui fut toujours considérée, avec les fines ciselures de son
porche et le menu peuple de ses statuettes, comme une des merveilles du style
gothique normand. La chapelle, trées simple a ’intérieur, sans autre ornement
que son autel de marbre, n’offrait aucun refuge. D’ailleurs, il efit fallu s’y
introduire. Par quel moyen?

L’inspection aboutissait a la petite porte qui servait d’entrée aux visiteurs
des ruines. Elle donnait sur un chemin creux resserré entre 1’enceinte et un



bois-taillis ou se voyaient des carrieres abandonnées. M. Filleul se pencha: la
poussiére du chemin présentait des marques de pneumatiques, a bandages
antidérapants. De fait, Raymonde et Victor avaient cru entendre, apres le coup
de fusil, le halétement d’une auto. Le juge d’instruction insinua:

—Le blessé aura rejoint ses complices.

—Impossible! s’écria Victor. J’étais la, alors que Mademoiselle et Albert
I’apercevaient encore.

—Enfin, quoi, il faut pourtant bien qu’il soit quelque part! Dehors ou
dedans, nous n’avons pas le choix!

—I1 est ici, dirent les domestiques avec obstination.

Le juge haussa les épaules et s’en retourna vers le chateau, assez morose.
Décidément 1’affaire s’annoncait mal. Un vol ou rien n’était volé, un
prisonnier invisible, il n’y avait pas de quoi se réjouir.

Il était tard. M. de Gesvres pria les magistrats a déjeuner ainsi que les deux
journalistes. On mangea silencieusement, puis M. Filleul retourna dans le salon
ou il interrogea les domestiques. Mais le trot d’un cheval résonna du coté de la
cour, et, un instant apres, le gendarme que 1’on avait envoyé a Dieppe, entra:

—Eh bien! vous avez vu le chapelier? s’écria le juge, impatient d’obtenir
enfin un renseignement.

—La casquette a été vendue a un chauffeur.
—Un chauffeur!

—Oui, un chauffeur qui s’est arrété avec sa voiture devant le magasin et
qui a demandé si on pouvait lui fournir, pour I’un de ses clients, une casquette
de chauffeur en cuir jaune. I restait celle-1a. Il a payé sans méme s’occuper de
la pointure, et il est parti. Il était tres pressé.

—Quelle sorte de voiture?

—Un coupé a quatre places.

—Et quel jour était-ce?

—~Quel jour? Mais ce matin.

—Ce matin? Qu’est-ce que vous me chantez 1a?
—La casquette a été achetée ce matin.

—NMais c’est impossible, puisqu’elle a été trouvée cette nuit dans le parc.
Pour cela il fallait qu’elle y fiit, et par conséquent qu’elle eiit été achetée
auparavant.

—~Ce matin. Le chapelier me I’a dit.



I1 y eut un moment d’effarement. Le juge d’instruction, stupéfait, tachait de
comprendre. Soudain, il sursauta, frappé d’un coup de lumiere.

—~Qu’on amene le chauffeur qui nous a conduits ce matin!

Le brigadier de gendarmerie et son subordonné coururent en hate vers les
écuries. Au bout de quelques minutes, le brigadier revenait seul.

—Le chauffeur?

—II s’est fait servir a la cuisine, il a déjeuné, et puis...
—FEt puis?

—I1 a filé.

—Avec sa voiture?

—Non. Sous prétexte d’aller voir un de ses parents a Ouville, il a emprunté
la bicyclette du palefrenier. Voici son chapeau et son paletot.

—NMais il n’est pas parti téte nue?

—I1 a tiré de sa poche une casquette et il I’a mise.

—Une casquette?

—Oui, en cuir jaune, parait-il.

—En cuir jaune? Mais non, puisque la voila.

—En effet, Monsieur le juge d’instruction, mais la sienne est pareille.
Le substitut eut un léger ricanement.

—Treés dréle! tres amusant! il y a deux casquettes... L’une, qui était la
véritable, et qui constituait notre seule piece a conviction, est partie sur la téte
du pseudo-chauffeur! L’autre, la fausse, vous 1’avez entre les mains. Ah! le
brave homme nous a proprement roulés.

—Qu’on le rattrape! Qu’on le rameéne! cria M. Filleul. Brigadier Quevillon,
deux de vos hommes a cheval, et au galop!

—11 est loin, dit le substitut.
—Si loin qu’il soit, il faudra bien qu’on mette la main sur lui.

—Je I’espere, mais je crois, Monsieur le juge d’instruction, que nos efforts
doivent surtout se concentrer ici. Veuillez lire ce papier que je viens de trouver
dans les poches du manteau!

—~Quel manteau?
——Celui du chauffeur.

Et le substitut du procureur tendit a M. Filleul un papier plié en quatre ou
se lisaient ces quelques mots tracés au crayon, d’une écriture un peu vulgaire:

«Malheur a la demoiselle si elle a tué le patron.»



L’incident causa une certaine émotion.
—A bon entendeur, salut, nous sommes avertis, murmura le substitut.

—Monsieur le comte, reprit le juge d’instruction, je vous supplie de ne pas
vous inquiéter. Vous non plus, Mesdemoiselles. Cette menace n’a aucune
importance, puisque la justice est sur les lieux. Toutes les précautions seront
prises. Je réponds de votre sécurité. Quant a vous, Messieurs, ajouta-t-il en se
tournant vers les deux reporters, je compte sur votre discrétion. C’est grace a
ma complaisance que vous avez assisté a cette enquéte, et ce serait mal me
récompenser...

Il s’interrompit, comme si une idée le frappait, regarda les deux jeunes
gens tour a tour, et s’approcha de I’un d’eux:

—A quel journal étes-vous attaché?
—Au Journal de Rouen.

—Vous avez une carte d’identité?
—La voici.

Le document était en regle. Il n’y avait rien a dire. M. Filleul interpella
I’autre reporter.

—FEt vous, Monsieur?
—Moi?
—~Oui, vous, je vous demande a quelle rédaction vous appartenez.

—Mon Dieu, Monsieur le juge d’instruction, j’écris dans plusieurs
journaux...

—Votre carte d’identité?

—Je n’en ai pas.

—Ah! et comment se fait-il?...

—Pour qu’un journal vous délivre une carte, il faut y écrire de facon
suivie.

—Eh bien?

—Eh bien! je ne suis que collaborateur occasionnel. J’envoie de droite et
de gauche des articles qui sont publiés... ou refusés, selon les circonstances.

—En ce cas, votre nom? vos papiers?

—Mon nom ne vous apprendrait rien. Quant a mes papiers, je n’en ai pas.

—Vous n’avez pas un papier quelconque faisant foi de votre profession!

—Je n’ai pas de profession.

—NMais enfin, Monsieur, s’écria le juge avec une certaine brusquerie, vous
ne prétendez cependant pas garder 1’incognito apres vous étre introduit ici par



ruse, et avoir surpris les secrets de la justice.

—Je vous prierai de remarquer, Monsieur le juge d’instruction, que vous
ne m’avez rien demandé quand je suis venu, et que, par conséquent, je n’avais
rien a dire. En outre, il ne m’a pas semblé que 1’enquéte fiit secrete, puisque
tout le monde y assistait... méme un des coupables.

Il parlait doucement, d’un ton de politesse infinie. C’était un tout jeune
homme, trés grand et trés mince, vétu d’un pantalon trop court et d’une
jaquette trop étroite. Il avait une figure rose de jeune fille, un front large planté
de cheveux en brosse et une barbe blonde mal taillée. Ses yeux brillaient
d’intelligence. Il ne semblait nullement embarrassé et souriait d’un sourire
sympathique ou il n’y avait pas trace d’ironie.

M. Filleul ’observait avec une défiance agressive. Les deux gendarmes
s’avancerent. Le jeune homme s’écria gaiement:

—Monsieur le juge d’instruction, il est clair que vous me soupgonnez
d’étre un des complices. Mais, s’il en était ainsi, ne me serais-je point esquivé
au bon moment, selon I’exemple de mon camarade?

—Vous pouviez espérer...

—Tout espoir elit été absurde. Réfléchissez, Monsieur le juge
d’instruction, et vous conviendrez qu’en bonne logique...

M. Filleul le regarda droit dans les yeux, et sechement:

—Assez de plaisanteries! Votre nom?

—Isidore Beautrelet.

—Votre profession?

—Eléve de rhétorique au lycée Janson-de-Sailly.

M. Filleul le regarda dans les yeux, et sechement:

—Que me chantez-vous 1a? Eléve de rhétorique...

—Au lycée Janson, rue de la Pompe, numéro...

—Ah c¢a, mais, s’exclama M. Filleul, vous vous moquez de moi! Il ne
faudrait pas que ce petit jeu se prolongeat!

—Je vous avoue, Monsieur le juge d’instruction, que votre surprise
m’étonne. Qu’est-ce qui s’oppose a ce que je sois éleve au lycée Janson? Ma
barbe peut-étre? Rassurez-vous, ma barbe est fausse.

Isidore Beautrelet arracha les quelques boucles qui ornaient son menton, et
son visage imberbe parut plus juvénile encore et plus rose, un vrai visage de
lycéen. Et, tandis qu’un rire d’enfant découvrait ses dents blanches:

—Etes-vous convaincu, maintenant? Et vous faut-il encore des preuves?
Tenez, lisez, sur ces lettres de mon pere, 1’adresse: «M. Isidore Beautrelet,



interne au lycée Janson-de-Sailly.»

Convaincu ou non, M. Filleul n’avait point I’air de trouver 1’histoire a son
goiit. Il demanda d’un ton bourru:

—Que faites-vous ici?

—NMais... je m’instruis.

—Il y a des lycées pour cela... le votre.

—Vous oubliez, Monsieur le juge d’instruction, qu’aujourd’hui, 23 avril,
nous sommes en pleines vacances de Paques.

—Eh bien?

—Eh bien, j’ai toute liberté d’employer ces vacances a ma guise.

—Votre pére?...

—NMon peére habite loin, au fond de la Savoie, et c’est lui-méme qui m’a
conseillé un petit voyage sur les cotes de la Manche.

—Avec une fausse barbe?

—Oh! ca non. L’idée est de moi. Au lycée, nous parlons beaucoup
d’aventures mystérieuses, nous lisons des romans policiers ou 1’on se déguise.
Nous imaginons des tas de choses compliquées et terribles. Alors j’ai voulu
m’amuser et j’ai mis une fausse barbe. En outre, j’avais 1’avantage qu’on me
prenait au sérieux et je me faisais passer pour un reporter parisien. C’est ainsi
qu’hier soir, apres plus d’une semaine insignifiante, j’ai eu le plaisir de
connaitre mon confréere de Rouen, et que, ce matin, ayant appris 1’affaire

d’ Ambrumésy, il m’a proposé fort aimablement de I’accompagner et de louer
une voiture de compte a demi.

Isidore Beautrelet disait tout cela avec une simplicité franche, un peu
naive, et dont il n’était point possible de ne pas sentir le charme. M. Filleul lui-
méme, tout en se tenant sur une réserve défiante, se plaisait a 1’écouter.

Il lui demanda d’un ton moins bourru:

—Et vous étes content de votre expédition?

—Ravi! Je n’avais jamais assisté a une affaire de ce genre, et celle-ci ne
manque pas d’intérét.

—Ni de ces complications mystérieuses que vous prisez si fort.

—Et qui sont si passionnantes, monsieur le juge d’instruction! Je ne
connais pas d’émotion plus grande que de voir tous les faits qui sortent de
I’ombre, qui se groupent les uns contre les autres, et qui forment peu a peu la
vérité probable.

—La vérité probable, comme vous y allez, jeune homme! Est-ce a dire que
vous avez, déja préte, votre petite solution de 1’énigme?



—Oh! non, repartit Beautrelet en riant... Seulement... il me semble qu’il y a
certains points ou il n’est pas impossible de se faire une opinion, et d’autres,
méme, tellement précis, qu’il suffit... de conclure.

—Eh! mais, cela devient tres curieux et je vais enfin savoir quelque chose.
Car, je vous le confesse a ma grande honte, je ne sais rien.

—C’est que vous n’avez pas eu le temps de réfléchir, Monsieur le juge
d’instruction. L’essentiel est de réfléchir. Il est si rare que les faits ne portent
pas en eux-mémes leur explication. N’est-ce pas votre avis? En tout cas je n’en
ai pas constaté d’autres que ceux qui sont consignés au proces-verbal.

—A merveille! De sorte que si je vous demandais quels furent les objets
volés dans ce salon?

—Je vous répondrais que je les connais.

—DBravo! Monsieur en sait plus long la-dessus que le propriétaire lui-
méme! M. de Gesvres a son compte: M. Beautrelet n’a pas le sien. Il lui
manque une bibliothéque et une statue grandeur nature que personne n’avait
jamais remarquées. Et si je vous demandais le nom du meurtrier?

—Je vous répondrais également que je le connais.

Il y eut un sursaut chez tous les assistants. Le substitut et le journaliste se
rapprochérent. M. de Gesvres et les deux jeunes filles écoutaient attentivement,
impressionnés par 1’assurance tranquille de Beautrelet.

—Vous connaissez le nom du meurtrier?
—Oui.

—Et I’endroit ou il se trouve, peut-étre?
—Oui.

M. Filleul se frotta les mains:

—AQuelle chance! Cette capture sera 1’honneur de ma carriére. Et vous
pouvez, dés maintenant, me faire ces révélations foudroyantes?

—Des maintenant, oui... Ou bien, si vous n’y voyez pas d’inconvénient,
dans une heure ou deux, lorsque j’aurai assisté jusqu’au bout a 1’enquéte que
vous poursuivez.

—Mais non, tout de suite, jeune homme...

A ce moment, Raymonde de Saint-Véran, qui, depuis le début de cette
scene, n’avait pas quitté du regard Isidore Beautrelet, s’avanga vers M. Filleul.

—NMonsieur le juge d’instruction...
—Que désirez-vous, Mademoiselle?

Deux ou trois secondes, elle hésita, les yeux fixés sur Beautrelet, puis,
s’adressant a M. Filleul:



—Je vous prierai de demander a Monsieur la raison pour laquelle il se
promenait hier dans le chemin creux qui aboutit a la petite porte.

Ce fut un coup de théatre. Isidore Beautrelet parut interloqué.
—Moi, Mademoiselle! moi! vous m’avez vu hier?

Raymonde resta pensive, les yeux toujours attachés a Beautrelet, comme si
elle cherchait a bien établir en elle sa conviction, et elle prononga d’un ton
posé:

—J’ai rencontré dans le chemin creux, a quatre heures de 1’apres-midi,
alors que je traversais le bois, un jeune homme de la taille de monsieur, habillé
comme lui, et qui portait la barbe taillée comme la sienne... et j’eus
I’impression qu’il cherchait a se dissimuler.

—Et ¢’était moi?
—I1 me serait impossible de 1’affirmer d’une fagcon absolue, car mon

souvenir est un peu vague. Cependant... cependant il me semble bien... sinon la
ressemblance serait étrange...

M. Filleul était perplexe. Déja dupé par I’'un des complices, allait-il se
laisser jouer par ce soi-disant collégien?

—AQu’avez-vous a répondre, Monsieur?

—Que Mademoiselle se trompe et qu’il m’est facile de le démontrer. Hier,
a cette heure, j’étais a Veules.

—I1 faudra le prouver, il le faudra. En tout cas la situation n’est plus la
méme. Brigadier, I’'un de vos hommes tiendra compagnie a monsieur.

Le visage d’Isidore Beautrelet marqua une vive contrariété.
—~Ce sera long?
—Le temps de réunir les informations nécessaires.

—NMonsieur le juge d’instruction, je vous supplie de les réunir avec le plus
de célérité et de discrétion possible...

—Pourquoi?

—Mon pere est vieux. Nous nous aimons beaucoup... et je ne voudrais pas
qu’il efit de peine par moi.

Le ton larmoyant de la voix déplut a M. Filleul. Cela sentait la scene de
mélodrame. Néanmoins, il promit:

—~Ce soir... demain au plus tard, je saurai a quoi m’en tenir.

L’apres-midi s’avancait. Le juge retourna dans les ruines du cloitre, en
ayant soin d’en interdire ’entrée a tous les curieux, et patiemment, avec
méthode, divisant le terrain en parcelles successivement étudiées, il dirigea lui-



méme les investigations. Mais, a la fin du jour, il n’était guére plus avancé, et
il déclara devant une armée de reporters qui avaient envahi le chateau:

—NMessieurs, tout nous laisse supposer que le blessé est la, a portée de
notre main, tout, sauf la réalité des faits. Donc, a notre humble avis, il a di
s’échapper, et c’est dehors que nous le trouverons.

Par précaution cependant, il organisa, d’accord avec le brigadier, la
surveillance du parc, et, aprés un nouvel examen des deux salons et une visite
complete du chateau, apres s’étre entouré de tous les renseignements
nécessaires, il reprit la route de Dieppe en compagnie du substitut.

La nuit vint. Le boudoir devant rester clos, on avait transporté le cadavre
de Jean Daval dans une autre piéce. Deux femmes du pays le veillaient,
secondées par Suzanne et Raymonde. En bas, sous I’ceil attentif du garde
champétre, que 1’on avait attaché a sa personne, le jeune Isidore Beautrelet
sommeillait sur le banc de I’ancien oratoire. Dehors, les gendarmes, le fermier
et une douzaine de paysans s’étaient postés parmi les ruines et le long des
murs.

Jusqu’a onze heures, tout fut tranquille, mais a onze heures dix, un coup de
feu retentit de I’autre c6té du chateau.

—Attention, hurla le brigadier. Que deux hommes restent ici!... Fossier et
Lecanu... Les autres au pas de course.

Tous, ils s’élancerent et doublerent le chateau par la gauche. Dans I’ombre,
une silhouette s’esquiva. Puis, tout de suite, un second coup de feu les attira
plus loin, presque aux limites de la ferme. Et soudain, comme ils arrivaient en
troupe a la haie qui borde le verger, une flamme jaillit a droite de la maison
réservée au fermier, et d’autres flammes aussitot s’élevérent en colonne
épaisse. C’était une grange qui briilait, bourrée de paille jusqu’a son faite.

—Les coquins! cria le brigadier. Quevillon, c’est eux qui ont mis le feu.
Sautons dessus, mes enfants. Ils ne peuvent pas étre loin.

Mais la brise courbant les flammes vers le corps de logis, avant tout il
fallut parer au danger. Ils s’y employeérent tous avec d’autant plus d’ardeur que
M. de Gesvres, accouru sur le lieu du sinistre, les encouragea par la promesse
d’une récompense. Quand on se fut rendu maitre de I’incendie, il était deux
heures du matin. Toute poursuite elit été vaine.

—Nous verrons cela au grand jour, dit le brigadier... pour sir ils ont laissé
des traces... on les retrouvera.

—Et je ne serai pas faché, ajouta M. de Gesvres, de savoir la raison de
cette attaque. Mettre le feu a des bottes de paille me parait bien inutile.

—Venez avec moi, Monsieur le comte... la raison, je vais peut-étre vous la



dire.
Ensemble ils arrivaient aux ruines du cloitre. Le brigadier appela:
—Lecanu?... Fossier?...

D’autres gendarmes cherchaient déja leurs camarades laissés en faction. On
finit par les découvrir a ’entrée de la petite porte. Ils étaient étendus a terre,
ficelés, baillonnés, un bandeau sur les yeux.

—NMonsieur le comte, murmura le brigadier tandis qu’on les délivrait, nous
avons été joués comme des enfants.

—En quoi?
—Les coups de feu... ’attaque... I’incendie... tout cela des blagues pour

nous attirer la-bas... Une diversion... Pendant ce temps, on ligotait nos deux
hommes et I’affaire était faite.

—~Quelle affaire?
—L’enlévement du blessé, parbleu!
—Allons donc, vous croyez?

—Si je crois! C’est la vérité certaine. Voila bien dix minutes que 1’idée
m’en est venue. Mais je ne suis qu’un imbécile de ne pas y avoir pensé plus
tot. On les aurait tous pinces.

Quevillon frappa du pied dans un subit acces de rage.

—NMais ou, sacrédié? Par ou sont-ils passés? Par ou 1’ont-ils enlevé? Et lui,
le gredin, ou se cachait-il? Car enfin, quoi! on a battu le terrain toute la
journée, et un individu ne se cache pas dans une touffe d’herbe, surtout quand
il est blessé. C’est de la magie, ces histoires-1a!...

Le brigadier Quevillon n’était pas au bout de ses étonnements. A 1’aube,
quand on pénétra dans 1’oratoire qui servait de cellule au jeune Beautrelet, on
constata que le jeune Beautrelet avait disparu. Sur une chaise, courbé, dormait
le garde champétre. A coté de lui, il y avait une carafe et deux verres. Au fond
de I’un de ces verres, on apercevait un peu de poudre blanche.

Apres examen, il fut prouvé, d’abord que Beautrelet avait administré un
narcotique au garde champétre, qu’il n’avait pu s’échapper que par une fenétre,
située a deux metres cinquante de hauteur—et enfin, détail charmant, qu’il
n’avait pu atteindre cette fenétre qu’en utilisant comme marchepied le dos de
son gardien.

2
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Extrait du Grand Journal:

NOUVELLES DE LA NUIT

Enlevement du docteur Delattre.
Un coup d’une audace folle.

«Au moment de mettre sous presse, on nous apporte une nouvelle dont
nous n’osons pas garantir [’authenticité, tellement elle nous parait
invraisemblable. Nous la donnons donc sous toutes réserves.

«Hier soir, le docteur Delattre, le célebre chirurgien, assistait avec sa
femme et sa fille a la représentation d’Hernani, a la Comédie-Francaise. Au
début du troisieme acte, c’est-a-dire vers dix heures, la porte de sa loge
s’ouvrit; un monsieur, que deux autres accompagnaient, se pencha vers le
docteur, et lui dit assez haut pour que Mme Delattre entendit:

«—Docteur, j’ai une mission des plus pénibles a remplir, et je vous serais
trés reconnaissant de me faciliter ma tache.

«—Qui étes-vous, Monsieur?

«—M. Thézard, commissaire de police, et j’ai ordre de vous conduire
aupres de M. Dudouis, a la Préfecture.

«—Mais, enfin...

«—Pas un mot, Docteur, je vous en supplie, pas un geste... Il y a la une
erreur lamentable, et c’est pourquoi nous devons agir en silence et n’attirer
’attention de personne. Avant la fin de la représentation vous serez de retour,
je n’en doute pas.

«Le docteur se leva et suivit le commissaire. A la fin de la représentation, il
n’était pas revenu.

«Tres inquiete, Mme Delattre se rendit au commissariat de police. Elle y
trouva le véritable M. Thézard, et reconnut, a son grand effroi, que 1’individu
qui avait emmené son mari n’était qu’un imposteur.

«Les premiéres recherches ont révélé que le docteur était monté dans une
automobile et que cette automobile s’était éloignée dans la direction de la
Concorde.

«Notre seconde édition tiendra nos lecteurs au courant de cette incroyable
aventure.»

Si incroyable qu’elle fiit, 1’aventure était véridique. Le dénouement
d’ailleurs ne devait pas tarder et Le Grand Journal, en méme temps qu’il la



confirmait dans son édition de midi, annongait en quelques mots le coup de
théatre qui la terminait.

LA FIN DE L’HISTOIRE
et le commencement des suppositions.

«Ce matin, a neuf heures, le docteur Delattre a été ramené devant la porte
du numéro 78 de la rue Duret, par une automobile qui, aussitot, s’est éloignée
rapidement. Le numéro 78 de la rue Duret n’est autre que la clinique méme du
docteur Delattre, clinique ou chaque matin il arrive a cette méme heure.

«Quand nous nous sommes présentés, le docteur, qui était en conférence
avec le chef de la Stireté, a bien voulu cependant nous recevoir.

«—Tout ce que je puis vous dire, a-t-il répondu, c’est que I’on m’a traité
avec les plus grands égards. Mes trois compagnons sont les gens les plus
charmants que je connaisse, d’une politesse exquise, spirituels et bons
causeurs, ce qui n’était pas a dédaigner, étant donné la longueur du voyage.

«—Combien de temps dura-t-il?
«—Environ quatre heures.
«—Et le but de ce voyage?

«—J’ai été conduit aupres d’un malade dont I’état nécessitait une
intervention chirurgicale immédiate.

«—Et cette opération a réussi?

«—Oui, mais les suites sont a craindre. Ici, je répondrais du malade. La-
bas... dans les conditions ou il se trouve...

«—De mauvaises conditions?

«—Exécrables... Une chambre d’auberge... et 1’impossibilité, pour ainsi
dire absolue, de recevoir des soins.

«—Alors, qui peut le sauver?
«—Un miracle... et puis sa constitution d’une force exceptionnelle.
«—Et vous ne pouvez en dire davantage sur cet étrange client?

«—Je ne le puis. D’abord, j’ai juré, et ensuite j’ai recu la somme de dix
mille francs™ au profit de ma clinique populaire. Si je ne garde pas le silence,
cette somme me sera reprise.

«—Allons donc! Vous croyez?

«—Ma foi, oui, je le crois. Tous ces gens-la m’ont 1’air extrémement
sérieux.

«Telles sont les déclarations que nous a faites le docteur.



«Et nous savons d’autre part que le chef de la Siireté n’est pas encore
parvenu a tirer de lui des renseignements plus précis sur I’opération qu’il a
pratiquée, sur le malade qu’il a soigné, et sur les régions que 1’automobile a
parcourues. Il semble donc difficile de connaitre la vérité.»

Cette vérité que le rédacteur de D’interview s’avouait impuissant a
découvrir, les esprits un peu clairvoyants la devinerent par un simple
rapprochement des faits qui s’étaient passés la veille au chateau d’ Ambrumésy,
et que tous les journaux rapportaient ce méme jour dans leurs moindres détails.
Il y avait évidemment la, entre cette disparition d’un cambrioleur blessé et cet
enlevement d’un chirurgien célébre, une coincidence dont il fallait tenir
compte.

L’enquéte, d’ailleurs, démontra la justesse de 1’hypothése. En suivant la
piste du pseudo-chauffeur qui s’était enfui sur une bicyclette, on établit qu’il
avait gagné la forét d’Arques, située a une quinzaine de kilometres; que, de la,
apres avoir jeté sa bicyclette dans un fossé, il s’était rendu au village de Saint-
Nicolas, et qu’il avait envoyé une dépéche ainsi congue:

«A. L. N,, BUREAU 45, PARIS

«Situation désespérée. Opération urgente. Expédiez célébrité par nationale
quatorze.»

La preuve était irréfutable. Prévenus, les complices de Paris s’empressaient
de prendre leurs dispositions. A dix heures du soir ils expédiaient la célébrité
par la route nationale numéro 14 qui cétoie la forét d’Arqués et aboutit a
Dieppe. Pendant ce temps, a la faveur de I’incendie allumé par elle-méme, la
bande des cambrioleurs enlevait son chef et le transportait dans une auberge ou
I’opération avait lieu deés 1’arrivée du docteur, vers deux heures du matin.

La-dessus aucun doute. A Pontoise, a Gournay, a Forges, 1’inspecteur
principal Ganimard, envoyé spécialement de Paris, avec I’inspecteur Folenfant,
constata le passage d’une automobile au cours de la nuit précédente... De
méme sur la route de Dieppe a Ambrumeésy; et si 1’on perdait soudain la trace
de la voiture a une demi-lieue environ du chateau, du moins on nota de
nombreux vestiges de pas entre la petite porte du parc et les ruines du cloitre.
En outre, Ganimard fit remarquer que la serrure de la petite porte avait été
forcée.

Donc tout s’expliquait. Restait a déterminer 1’auberge dont le docteur avait
parlé. Besogne aisée pour un Ganimard, fureteur, patient, et vieux routier de
police. Le nombre des auberges est limité, et celle-ci, étant donné 1’état du
blessé, ne pouvait étre que dans le voisinage d’Ambrumésy, Ganimard et le
brigadier se mirent en campagne. A cing cents meétres, a mille metres, a cinq



mille metres a la ronde, ils visitérent et fouillérent tout ce qui pouvait passer
pour une auberge. Mais, contre toute attente, le moribond s’obstina a demeurer
invisible.

Ganimard s’acharna. Il rentra coucher le soir du samedi au chateau, avec
I’intention de faire son enquéte personnelle le dimanche. Or, le dimanche
matin, il apprit qu’une ronde de gendarmes avait apercu cette nuit méme une
silhouette qui se glissait dans le chemin creux, a I’extérieur des murs. Etait-ce
un complice qui revenait aux informations? Devait-on supposer que le chef de
la bande n’avait pas quitté le cloitre ou les environs du cloitre?

Le soir, Ganimard dirigea ouvertement 1’escouade de gendarmes du c6té de
la ferme, et se plaga, lui, ainsi que Folenfant, en dehors des murs, prés de la
porte.

Un peu avant minuit, un individu déboucha du bois, fila entre eux, franchit
le seuil de la porte et pénétra dans le parc. Durant trois heures, ils le virent
errer a travers les ruines, se baissant, escaladant les vieux piliers, restant
parfois de longues minutes immobile. Puis il se rapprocha de la porte, et de
nouveau passa entre les deux inspecteurs.

Ganimard lui mit la main au collet, tandis que Folenfant le prenait a bras-
le-corps. Il ne résista pas, et, le plus docilement du monde, se laissa lier les
poignets et conduire au chateau. Mais quand ils voulurent I’interroger, il
répondit simplement qu’il ne leur devait aucun compte et qu’il attendrait la
venue du juge d’instruction.

Alors ils I’attacherent solidement au pied d’un lit, dans une des deux
chambres contigués qu’ils occupaient.

Le lundi matin, a neuf heures, des 1’arrivée de M. Filleul, Ganimard
annoncga la capture qu’il avait opérée. On fit descendre le prisonnier. C’était
Isidore Beautrelet.

—Monsieur Isidore Beautrelet! s’écria M. Filleul d’un air ravi et en tendant
les mains au nouveau venu. Quelle bonne surprise! Notre excellent détective
amateur, ici! a notre disposition!... Mais c’est une aubaine! Monsieur
I’inspecteur, permettez que je vous présente M. Beautrelet, éléve de rhétorique
au lycée Janson-de-Sailly.

Ganimard paraissait quelque peu interloqué. Isidore le salua tres bas,
comme un confrére que 1’on estime a sa valeur, et se tournant vers M. Filleul:

—II parait, Monsieur le juge d’instruction, que vous avez recu de bons
renseignements sur moi?

—Parfaits! D’abord vous étiez en effet a Veules-les-Roses au moment ou
Mlle de Saint-Véran a cru vous voir dans le chemin creux. Nous établirons, je
n’en doute pas, 1’identité de votre sosie. Ensuite, vous étes bel et bien Isidore



Beautrelet, éleve de rhétorique, et méme excellent éleve, laborieux et de
conduite exemplaire. Votre pere habitant la province, vous sortez une fois par
mois chez son correspondant, M. Bernod, lequel ne tarit pas d’éloges a votre
endroit.

—De sorte que...
—De sorte que vous étes libre.
—Absolument libre?

—Absolument. Ah! toutefois j’y mets une petite, une toute petite
condition. Vous comprenez que je ne puis relacher un monsieur qui administre
des narcotiques, qui s’évade par les fenétres, et que 1’on prend ensuite en
flagrant délit de vagabondage dans les propriétés privées, que je ne le puis sans
une compensation.

—J’attends.

—Eh bien! nous allons reprendre notre entretien interrompu, et vous allez
me dire ou vous en étes de vos recherches... En deux jours de liberté vous avez
di les mener tres loin?

Et comme Ganimard s’apprétait a sortir, avec une affectation de dédain
pour ce genre d’exercice, le juge s’écria:

—NMais pas du tout, Monsieur I’inspecteur, votre place est ici... Je vous
assure que M. Isidore Beautrelet vaut la peine qu’on I’écoute. M. Isidore
Beautrelet, d’apres mes renseignements, s’est taillé au lycée Janson-de-Sailly
une réputation d’observateur aupres de qui rien ne peut passer inapercu, et ses
condisciples, m’a-t-on dit, le considerent comme votre émule, comme le rival
d’Herlock Sholmes.

—En vérité! fit Ganimard, ironique.

—Parfaitement. L’un d’eux m’a écrit: «Si Beautrelet déclare qu’il sait, il
faut le croire, et, ce qu’il dira, ne doutez pas que ce soit I’expression exacte de
la vérité.» Monsieur Isidore Beautrelet, voici le moment ou jamais de justifier
la confiance de vos camarades. Je vous en conjure, donnez-nous 1’expression
exacte de la vérité.

Isidore écoutait en souriant, et il répondit:

—NMonsieur le juge d’instruction, vous étes cruel. Vous vous moquez de
pauvres collégiens qui se divertissent comme ils peuvent. Vous avez bien
raison, d’ailleurs, et je ne vous fournirai pas d’autres motifs de me railler.

—C’est que vous ne savez rien, monsieur Isidore Beautrelet.

—J’avoue, en effet, tres humblement, que je ne sais rien. Car je n’appelle
pas «savoir quelque chose» la découverte de deux ou trois points plus précis
qui n’ont pu, du reste, j’en suis siir, vous échapper.



—Par exemple?
—Par exemple, 1’objet du vol.
—Ah! décidément, 1’objet du vol vous est connu?

—Comme a vous, je n’en doute pas. C’est méme la premiere chose que j’ai
étudiée, la tache me paraissant plus facile.

—Plus facile vraiment?

—NMon Dieu, oui. Il s’agit tout au plus de faire un raisonnement.
—Pas davantage?

—Pas davantage.

—Et ce raisonnement?

—Le voici, dépouillé de tout commentaire. D’une part il y a eu vol,
puisque ces deux demoiselles sont d’accord et qu’elles ont réellement vu deux
hommes qui s’enfuyaient avec des objets.

—Ilyaeuvol

—D’autre part, rien n’a disparu, puisque M. de Gesvres I’affirme et qu’il
est mieux que personne en mesure de le savoir.

—Rien n’a disparu.

—De ces deux constatations il résulte inévitablement cette conséquence:
du moment qu’il y a eu vol et que rien n’a disparu, c’est que 1’objet emporté a
été remplacé par un objet identique. Il se peut, je m’empresse de le dire, que ce
raisonnement ne soit pas ratifié par les faits. Mais je prétends que c’est le
premier qui doive s’offrir a nous, et qu’on n’a le droit de 1’écarter qu’apres un
examen Sérieux.

—En effet... en effet... murmura le juge d’instruction, visiblement
intéressé.

—Or, continua Isidore, qu’y avait-il dans ce salon qui pit attirer la
convoitise des cambrioleurs? Deux choses. La tapisserie d’abord. Ce ne peut
étre cela. Une tapisserie ancienne ne s’imite pas, et la supercherie vous efit
sauté aux yeux. Restaient les quatre Rubens.

—Que dites-vous?

—Je dis que les quatre Rubens accrochés a ce mur sont faux.

—Impossible!

—Ils sont faux, a priori, fatalement, et sans appel.

—Je vous répete que c’est impossible.

—Il y a bientdt un an, Monsieur le juge d’instruction, un jeune homme, qui
se faisait appeler Charpenais, est venu au chateau d’Ambrumésy et a demandé



la permission de copier les tableaux de Rubens. Cette permission lui fut
accordée par M. de Gesvres. Chaque jour, durant cinq mois, du matin jusqu’au
soir, Charpenais travailla dans ce salon. Ce sont les copies qu’il a faites, cadres
et toiles, qui ont pris la place des quatre grands tableaux originaux légués a M.
de Gesvres par son oncle, le marquis de Bobadilla.

—La preuve?

—Je n’ai pas de preuve a donner. Un tableau est faux parce qu’il est faux,
et j’estime qu’il n’est pas méme besoin d’examiner ceux-la.

M. Filleul et Ganimard se regardaient sans dissimuler leur étonnement.
L’inspecteur ne songeait plus a se retirer. A la fin, le juge d’instruction
murmura:

—1II faudrait avoir I’avis de M. de Gesvres.

Et Ganimard approuva:

—I1 faudrait avoir son avis.

Et ils donnérent I’ordre qu’on priat le comte de venir au salon.

C’était une véritable victoire que remportait le jeune rhétoricien.
Contraindre deux hommes de métier, deux professionnels comme M. Filleul et
Ganimard, a faire état de ses hypotheses, il y avait la un hommage dont tout
autre se fiit enorgueilli. Mais Beautrelet paraissait insensible a ces petites
satisfactions d’amour-propre, et toujours souriant, sans la moindre ironie, il
attendait. M. de Gesvres entra.

—Monsieur le comte, lui dit le juge d’instruction, la suite de notre enquéte
nous met en face d’une éventualité tout a fait imprévue, et que nous vous
soumettons sous toutes réserves. Il se pourrait... je dis: il se pourrait... que les
cambrioleurs, en s’introduisant ici, aient eu pour but de dérober vos quatre
Rubens ou du moins de les remplacer par quatre copies... copies qu’efit
exécutées, il y a un an, un peintre du nom de Charpenais. Voulez-vous
examiner ces tableaux et nous dire si vous les reconnaissez pour authentiques?

Le comte parut réprimer un mouvement de contrariété, observa Beautrelet,
puis M. Filleul, et répondit sans prendre la peine de s’approcher des tableaux:

—J’espérais, Monsieur le juge d’instruction, que la vérité resterait ignorée.
Puisqu’il en est autrement, je n’hésite pas a le déclarer: ces quatre tableaux
sont faux.

—Vous le saviez donc?

—Deés la premiére heure.

—Que ne le disiez-vous?

—Le possesseur d’un objet n’est jamais pressé de dire que cet objet n’est



pas... ou n’est plus authentique.
—Cependant, c’était le seul moyen de les retrouver.
—Il y en avait un meilleur.
—Lequel?
—Celui de ne pas ébruiter le secret, de ne pas effaroucher mes voleurs, et

de leur proposer le rachat des tableaux dont ils doivent étre quelque peu
embarrassés.

—Comment communiquer avec eux?
Le comte ne répondant pas, ce fut Isidore qui riposta:

—Par une note insérée dans les journaux. Cette petite note, publiée par Le
Journal et Le Matin, est ainsi congue:

«Suis disposé a racheter les tableaux.»

Le comte approuva d’un signe de téte. Une fois encore le jeune homme en
remontrait a ses aineés.

M. Filleul fut beau joueur.

—Décidément, cher Monsieur, je commence a croire que vos camarades
n’ont pas tout a fait tort. Sapristi, quel coup d’ceil! quelle intuition! Si cela
continue, M. Ganimard et moi nous n’aurons plus rien a faire.

—Oh! tout cela n’était guere compliqué.

—Le reste I’est davantage, voulez-vous dire? Je me rappelle en effet que,
lors de notre premiére rencontre, vous aviez l’air d’en savoir plus long.
Voyons, autant que je m’en souvienne, vous affirmiez que le nom du meurtrier
vous était connu?

—En effet.

—Qui donc a tué Jean Daval? Cet homme est-il vivant? Ou se cache-t-il?

—I1 y a un malentendu entre nous, Monsieur le juge, ou plut6t un
malentendu entre vous et la réalité des faits, et cela depuis le début. Le
meurtrier et le fugitif sont deux individus distincts.

—AQue dites-vous? s’exclama M. Filleul. L’homme que M. de Gesvres a vu
dans le boudoir et contre lequel il a lutté, I’homme que ces demoiselles ont vu
dans le salon et sur lequel Mlle de Saint-Véran a tiré, I’homme qui est tombé
dans le parc et que nous cherchons, cet homme-la n’est pas celui qui a tué Jean
Daval?

—Non.

—Avez-vous découvert les traces d’un troisieme complice qui aurait



disparu avant I’arrivée de ces demoiselles?
—Non.
—Alors je ne comprends plus... Qui donc est le meurtrier de Jean Daval?
—Jean Daval a été tué par...
Beautrelet s’interrompit, demeura pensif un instant et reprit:

—Mais auparavant il faut que je vous montre le chemin que j’ai suivi pour
arriver a la certitude, et les raisons mémes du meurtre... sans quoi mon
accusation vous semblerait monstrueuse... Et elle ne 1’est pas... non, elle ne
I’est pas... Il y a un détail qui n’a pas été remarqué et qui cependant a la plus
grande importance, c’est que Jean Daval, au moment ou il fut frappé, était vétu
de tous ses vétements, chaussé de ses bottines de marche, bref, habillé comme
on I’est en plein jour. Or, le crime a été commis a quatre heures du matin.

—J’ai relevé cette bizarrerie, fit le juge. M. de Gesvres m’a répondu que
Daval passait une partie de ses nuits a travailler.

—Les domestiques disent au contraire qu’il se couchait régulierement de
trés bonne heure. Mais admettons qu’il fiit debout: pourquoi a-t-il défait son
lit, de maniere a faire croire qu’il était couché? Et s’il était couché, pourquoi,
en entendant du bruit, a-t-il pris la peine de s’habiller des pieds a la téte, au lieu
de se vétir sommairement? J’ai visité sa chambre le premier jour, tandis que
vous déjeuniez: ses pantoufles étaient au pied de son lit. Qui I’empécha de les
mettre plutdt que de chausser ses lourdes bottines ferrées?

—Jusqu’ici, je ne vois pas...

—Jusqu’ici, en effet, vous ne pouvez voir que des anomalies. Elles m’ont
paru cependant beaucoup plus suspectes quand j’appris que le peintre
Charpenais,—le copiste des Rubens,—avait été présenté au comte par Jean
Daval lui-méme?

—Eh bien?
—Eh bien! de la a conclure que Jean Daval et Charpenais étaient

complices, il n’y a qu'un pas. Ce pas, je 1’avais franchi lors de notre
conversation.

—Un peu vite, il me semble.

—En effet, il fallait une preuve matérielle. Or, j’avais découvert dans la
chambre de Daval, sur une des feuilles du sous-main ou il écrivait, cette
adresse, qui s’y trouve encore d’ailleurs, décalquée a I’envers par le buvard:
Monsieur A. L. N., bureau 45, Paris. Le lendemain, on découvrit que le
télégramme envoyé de Saint-Nicolas par le pseudo-chauffeur portait cette
méme adresse: A. L. N., bureau 45. La preuve matérielle existait, Jean Daval
correspondait avec la bande qui avait organisé I’enléevement des tableaux.



M. Filleul ne souleva aucune objection.
—Soit. La complicité est établie. Et vous en concluez?

—Ceci d’abord, c’est que ce n’est point le fugitif qui a tué Jean Daval,
puisque Jean Daval était son complice.

—Alors?

—NMonsieur le juge d’instruction, rappelez-vous la premiére phrase que
prononca M. de Gesvres lorsqu’il se réveilla de son évanouissement. La
phrase, rapportée par Mlle de Gesvres, est au proces-verbal: «Je ne suis pas
blessé. Et Daval?... est-ce qu’il vit?... Le couteau?» Et je vous prie de la
rapprocher de cette partie de son récit, également consignée au proces-verbal,
ou M. de Gesvres raconte I’agression: «L.’homme bondit sur moi et m’étendit
d’un coup de poing a la nuque.» Comment M. de Gesvres, qui était évanoui,
pouvait-il savoir en se réveillant que Daval avait été frappé par un couteau?

Beautrelet n’attendit point de réponse a sa question. On efit dit qu’il se
hétait pour la faire lui-méme et couper court a tout commentaire. Il repartit
aussitot:

—Donc, c’est Jean Daval qui conduit les trois cambrioleurs jusqu’a ce
salon. Tandis qu’il s’y trouve avec celui qu’ils appellent leur chef, un bruit se
fait entendre dans le boudoir. Daval ouvre la porte. Reconnaissant M. de
Gesvres, il se précipite vers lui, armé du couteau. M. de Gesvres réussit a lui
arracher ce couteau, I’en frappe, et tombe lui-méme frappé d’un coup de poing
par cet individu que les deux jeunes filles devaient apercevoir quelques
minutes apres.

De nouveau, M. Filleul et I’inspecteur se regarderent. Ganimard hocha la
téte d’un air déconcerté. Le juge reprit:

—Monsieur le comte, dois-je croire que cette version est exacte?...

M. de Gesvres ne répondit pas.

—Voyons, Monsieur le comte, votre silence nous permettrait de supposer...
Tres nettement, M. de Gesvres prononca:

—Cette version est exacte en tous points.

Le juge sursauta.

—Alors je ne comprends pas que vous ayez induit la justice en erreur.
Pourquoi dissimuler un acte que vous aviez le droit de commettre, étant en
légitime défense?

—Depuis vingt ans, dit M. de Gesvres, Daval travaillait a mes cotés.
J’avais confiance en lui. Il m’a rendu des services inestimables. S’il m’a trahi,
a la suite de je ne sais quelles tentations, je ne voulais pas du moins, en



souvenir du passé, que sa trahison fiit connue.
—Vous ne vouliez pas, soit, mais vous deviez...

—Je ne suis pas de votre avis, Monsieur le juge d’instruction. Du moment
qu’aucun innocent n’était accusé de ce crime, mon droit absolu était de ne pas
accuser celui qui fut a la fois le coupable et la victime. Il est mort. J’estime que
la mort est un chatiment suffisant.

—NMais maintenant, Monsieur le comte, maintenant que la vérité est
connue, vous pouvez parler.

—Oui. Voici deux brouillons de lettres écrites par lui a ses complices. Je
les ai pris dans son portefeuille, quelques minutes aprés sa mort.

—FEt le mobile du vol?

—Allez a Dieppe, au 18 de la rue de la Barre. La demeure une certaine
Mme Verdier. C’est pour cette femme qu’il a connue il y a deux ans, pour
subvenir a ses besoins d’argent, que Daval a volé.

Ainsi tout s’éclairait. Le drame sortait de I’ombre et peu a peu apparaissait
sous un véritable jour.

—Continuons, dit M. Filleul, aprés que le comte se fut retiré.

—NMa foi, dit Beautrelet gaiement, je suis a peu preés au bout de mon
rouleau.

—DMais le fugitif, le blessé?

—La-dessus, Monsieur le juge d’instruction, vous en savez autant que
moi... Vous avez suivi son passage dans 1’herbe du cloitre... vous savez...

—Oui, je sais... mais, depuis, ils I’ont enlevé, et ce que je voudrais, ce sont
des indications sur cette auberge...

Isidore Beautrelet éclata de rire.

—L’auberge! L’auberge n’existe pas! c’est un truc pour dépister la justice,
un truc ingénieux puisqu’il a réussi.
—Cependant, le docteur Delattre affirme...

—Eh! justement, s’écria Beautrelet, d’un ton de conviction. C’est parce
que le docteur Delattre affirme qu’il ne faut pas le croire. Comment! le docteur
Delattre n’a voulu donner sur toute son aventure que les détails les plus
vagues! il n’a voulu rien dire qui plit compromettre la siireté de son client... Et
voila tout a coup qu’il attire 1’attention sur une auberge! Mais soyez certain
que, s’il a prononcé ce mot d’auberge, c’est qu’il lui fut imposé. Soyez certain
que toute I’histoire qu’il nous a servie lui fut dictée sous peine de représailles
terribles. Le docteur a une femme et une fille. Et il les aime trop pour désobéir
a des gens dont il a éprouvé la formidable puissance. Et c’est pourquoi il a



fourni a vos efforts la plus précise des indications.
—Si précise qu’on ne peut trouver I’auberge.

—Si précise que vous ne cessez pas de la chercher, contre toute
vraisemblance, et que vos yeux se sont détournés du seul endroit ou I’homme
puisse étre, de cet endroit mystérieux qu’il n’a pas quitté, qu’il n’a pas pu
quitter depuis I’instant ou, blessé par Mlle de Saint-Véran, il est parvenu a s’y
glisser, comme une béte dans sa taniére.

—Mais ou, sacrebleu?...

—Dans les ruines de la vieille abbaye.

—NMais il n’y a plus de ruines! Quelques pans de mur! Quelques colonnes!
—C’est la qu’il s’est terré, Monsieur le juge d’instruction, cria Beautrelet

avec force, c’est la qu’il faut borner vos recherches! c’est 1a, et pas ailleurs,
que vous trouverez Arsene Lupin.

—Arsene Lupin! s’exclama M. Filleul en sautant sur ses jambes.

Il y eut un silence un peu solennel, ou se prolongérent les syllabes du nom
fameux. Arsene Lupin, le grand aventurier, le roi des cambrioleurs, était-ce
possible que ce fiit lui I’adversaire vaincu, et cependant invisible, aprés lequel
on s’acharnait en vain depuis plusieurs jours? Mais Arsene Lupin pris au
piege, arrété, pour un juge d’instruction, c’était I’avancement immédiat, la
fortune, la gloire!

Ganimard n’avait pas bronché. Isidore lui dit:

—Vous étes de mon avis, n’est-ce pas, Monsieur 1’inspecteur?

—Parbleu!

—Vous non plus, n’est-ce pas, vous n’avez jamais douté que ce fit lui
I’organisateur de cette affaire?

—Pas une seconde! La signature y est. Un coup de Lupin, ¢a différe d’un
autre coup comme un visage d’un autre visage. Il n’y a qu’a ouvrir les yeux.

—Vous croyez... vous croyez... répétait M. Filleul.

—Si je crois! s’écria le jeune homme. Tenez, rien que ce petit fait: sous
quelles initiales ces gens-la correspondent-ils entre eux? A. L. N., c’est-a-dire
la premiere lettre du nom d’Arsene, la premiere et la derniére du nom de
Lupin.

—Ah! fit Ganimard, rien ne vous échappe. Vous étes un rude type, et le
vieux Ganimard met bas les armes.

Beautrelet rougit de plaisir et serra la main que lui tendait I’inspecteur. Les
trois hommes s’étaient rapprochés du balcon, et leur regard s’étendait sur le
champ des ruines. M. Filleul murmura:



—Alors, il serait 1a.

—I1I est la, dit Beautrelet, d’'une voix sourde. Il est la depuis la minute
méme ou il est tombé. Logiquement et pratiquement, il ne pouvait s’échapper
sans étre apercu de Mlle de Saint-Véran et des deux domestiques.

—~Quelle preuve en avez-vous?

— uve, i u de. in méme, 1’u ux
La preuve, ses complices nous I’ont donnée. Le matin méme, ’un d’e
se déguisait en chauffeur, vous conduisait ici...

—Pour reprendre la casquette, piece d’identité.

—Soit, mais aussi, mais surtout, pour visiter les lieux, se rendre compte, et
voir par lui-méme ce qu’était devenu le patron.

—Et il s’est rendu compte?

—Je le suppose, puisqu’il connaissait la cachette, lui. Et je suppose que
I’état désespéré de son chef lui fut révélé, puisque, sous le coup de
I’inquiétude, il a commis I’imprudence d’écrire ce mot de menace: «Malheur a
la jeune fille si elle a tué le patron.»

—Mais ses amis ont pu I’enlever par la suite?

—Quand? Vos hommes n’ont pas quitté les ruines. Et puis ou 1’aurait-on
transporté? Tout au plus a quelques centaines de metres de distance, car on ne
fait pas voyager un moribond... et alors vous 1’auriez trouvé. Non, vous dis-je,
il est la. Jamais ses amis ne I’auraient arraché a la plus siire des retraites. C’est
la qu’ils ont amené le docteur, tandis que les gendarmes couraient au feu
comme des enfants.

—DMais comment vit-il? Pour vivre, il faut des aliments, de 1’eau!

—Je ne puis rien dire... je ne sais rien... mais il est la, je vous le jure. Il est
la parce qu’il ne peut pas ne pas y étre. J’en suis siir comme si je le voyais,
comme si je le touchais. Il est la.

Le doigt tendu vers les ruines, il dessinait dans 1’air un petit cercle qui
diminuait peu a peu jusqu’a n’étre plus qu’un point. Et ce point, les deux
compagnons le cherchaient éperdument, tous deux penchés sur 1’espace, tous
deux émus de la méme foi que Beautrelet et frissonnants de 1’ardente
conviction qu’il leur avait imposée. Oui, Arsene Lupin était la. En théorie
comme en fait, il y était, ni I'un ni I’autre n’en pouvaient plus douter.

Et il y avait quelque chose d’impressionnant et de tragique a savoir que,
dans quelque refuge ténébreux, gisait a méme le sol, sans secours, fiévreux,
épuisé, le célebre aventurier.

—Et s’il meurt? prononga M. Filleul a voix basse.
—S’il meurt, dit Beautrelet, et que ses complices en aient la certitude,



veillez au salut de Mlle de Saint-Véran, Monsieur le juge, car la vengeance
sera terrible.

Quelques minutes plus tard, et malgré les instances de M. Filleul, qui se fiit
volontiers accommodé de ce prestigieux auxiliaire, Beautrelet, dont les
vacances expiraient ce méme jour, reprenait la route de Dieppe. Il débarquait a
Paris vers cing heures et, a huit heures, franchissait en méme temps que ses
camarades la porte du lycée Janson.

Ganimard, aprés une exploration aussi minutieuse qu’inutile des ruines
d’ Ambrumésy, rentra par le rapide du soir. En arrivant chez lui, il trouva ce
pneumatique:

«Monsieur I’inspecteur principal,

«Ayant eu un peu de loisir a la fin de la journée, j’ai pu réunir quelques
renseignements complémentaires qui ne manqueront pas de vous intéresser.

«Depuis un an Arsene Lupin vit a Paris sous le nom d’Etienne de
Vaudreix. C’est un nom que vous avez pu lire souvent dans les chroniques
mondaines ou les échos sportifs. Grand voyageur, il fait de longues absences,
pendant lesquelles il va, dit-il, chasser le tigre au Bengale ou le renard bleu en
Sibérie. Il passe pour s’occuper d’affaires sans qu’on puisse préciser de
quelles affaires il s’agit.

«Son domicile actuel: 36, rue Marbeuf. (Je vous prie de remarquer que la
rue Marbeuf est a proximité du bureau de poste numéro 45.) Depuis le jeudi
23 avril, veille de I’agression d’Ambrumésy, on n’a aucune nouvelle d’Etienne
de Vaudreix.

«Recevez, Monsieur I’inspecteur principal, avec toute ma gratitude pour la
bienveillance que vous m’avez témoignée, I’assurance de mes meilleurs
sentiments.

«ISIDORE BEAUTRELET.

«Post-Scriptum.—Surtout ne croyez pas qu’il m’ait fallu grand mal pour
obtenir ces informations. Le matin méme du crime, lorsque M. Filleul
poursuivait son instruction devant quelques privilégiés, j’avais eu I’heureuse
inspiration d’examiner la casquette du fugitif avant que le pseudo-chauffeur ne
fiit venu la changer. Le nom du chapelier m’a suffi, vous pensez bien, pour
trouver la filiére qui m’a fait connaitre le nom de I’acheteur et son domicile.»

Le lendemain matin, Ganimard se présentait au 36 de la rue Marbeuf.
Renseignements pris aupres de la concierge, il se fit ouvrir le rez-de-chaussée



de droite, ou il ne découvrit rien que des cendres dans la cheminée. Quatre
jours auparavant, deux amis étaient venus briler tous les papiers
compromettants. Mais au moment de sortir, Ganimard croisa le facteur qui
apportait une lettre pour M. de Vaudreix. L’apres-midi, le parquet, saisi de
I’affaire, réclamait la lettre. Elle était timbrée d’Amérique et contenait ces
lignes, écrites en anglais:

«Monsieur,

«Je vous confirme la réponse que j’ai faite a votre agent. Dés que vous
aurez en votre possession les quatre tableaux de M. de Gesvres, expédiez-les
par le mode convenu. Vous y joindrez le reste, si vous pouvez réussir, ce dont
je doute fort.

«Une affaire imprévue m’obligeant a partir, j’arriverai en méme temps que
cette lettre. Vous me trouverez au Grand-Hotel.

«HARLINGTON.»

Le jour méme, Ganimard, muni d’un mandat d’arrét, conduisait au dépot le
sieur Harlington, citoyen américain, inculpé de recel et de complicité de vol.

Ainsi donc, en I’espace de vingt-quatre heures, grace aux indications
vraiment inattendues d’un gamin de dix-sept ans, tous les nceuds de I’intrigue
se dénouaient. En vingt-quatre heures, ce qui était inexplicable devenait simple
et lumineux. En vingt-quatre heures, le plan des complices pour sauver leur
chef était déjoué, la capture d’Arséne Lupin blessé, mourant, ne faisait plus de
doute, sa bande était désorganisée, on connaissait son installation a Paris, le
masque dont il se couvrait, et I’on pergait a jour, pour la premiere fois, avant
qu’il efit pu en assurer la compléte exécution, un de ses coups les plus habiles
et le plus longuement étudiés.

Ce fut dans le public comme une immense clameur d’étonnement,
d’admiration et de curiosité. Déja le journaliste rouennais, en un article tres
réussi, avait raconté le premier interrogatoire du jeune rhétoricien, mettant en
lumiere sa bonne grace, son charme naif et son assurance tranquille. Les
indiscrétions auxquelles Ganimard et M. Filleul s’abandonnérent malgré eux,
entrainés par un élan plus fort que leur orgueil professionnel, éclairérent le
public sur le role de Beautrelet au cours des derniers événements. Lui seul
avait tout fait. A lui seul revenait tout le mérite de la victoire.

On se passionna. Du jour au lendemain, Isidore Beautrelet fut un héros, et
la foule, subitement engouée, exigea sur son nouveau favori les plus amples
détails. Les reporters étaient la. Ils se ruerent a 1’assaut du lycée Janson-de-



Sailly, guetterent les externes au sortir des classes et recueillirent tout ce qui
concernait, de prés ou de loin, le nommé Beautrelet; et 1’on apprit ainsi la
réputation dont jouissait parmi ses camarades celui qu’ils appelaient le rival
d’Herlock Sholmes. Par raisonnement, par logique et sans plus de
renseignements que ceux qu’il lisait dans les journaux, il avait, a diverses
reprises, annoncé la solution d’affaires compliquées que la justice ne devait
débrouiller que longtemps apres lui. C’était devenu un divertissement au lycée
Janson que de poser a Beautrelet des questions ardues, des problemes
indéchiffrables, et I’on s’émerveillait de voir avec quelle siireté d’analyse, au
moyen de quelles ingénieuses déductions, il se dirigeait au milieu des ténebres
les plus épaisses. Dix jours avant I’arrestation de 1’épicier Jorisse, il indiquait
le parti que 1’on pouvait tirer du fameux parapluie. De méme, il affirmait des le
début, a propos du drame de Saint-Cloud, que le concierge était 1’unique
meurtrier possible.

Mais le plus curieux fut I’opuscule que 1’on trouva en circulation parmi les
éléves du lycée, opuscule signé de lui, imprimé a la machine a écrire et tiré a
dix exemplaires. Comme titre: ARSENE LUPIN, sa méthode, en quoi il est
classique et en quoi original—suivi d’un paralléle entre I’humour anglais et
I’ironie francaise.

C’était une étude approfondie de chacune des aventures de Lupin, ou les
procédés de I’illustre cambrioleur nous apparaissaient avec un relief
extraordinaire, ou 1’on nous montrait le mécanisme méme de ses facons d’agir,
sa tactique toute spéciale, ses lettres aux journaux, ses menaces, 1’annonce de
ses vols, bref, 1’ensemble des trucs qu’il employait pour «cuisiner» la victime
choisie et la mettre dans un état d’esprit tel, qu’elle s’offrait presque au coup
machiné contre elle et que tout s’effectuait pour ainsi dire de son propre
consentement.

Et c’était si juste comme critique, si pénétrant, si vivant, et d’une ironie a la
fois si ingénue et si cruelle, qu’aussitot les rieurs passerent de son coté, que la
sympathie des foules se détourna sans transition de Lupin vers Isidore
Beautrelet, et que dans la lutte qui s’engageait entre eux, d’avance on proclama
la victoire du jeune rhétoricien.

En tout cas, cette victoire, M. Filleul aussi bien que le parquet de Paris
semblaient jaloux de lui en réserver la possibilité. D’une part, en effet, on ne
parvenait pas a établir 1’identité du sieur Harlington, ni a fournir une preuve
décisive de son affiliation a la bande de Lupin. Compére ou non, il se taisait
obstinément. Bien plus, apres examen de son écriture, on n’osait plus affirmer
que ce fiit lui I’auteur de la lettre interceptée. Un sieur Harlington, pourvu d’un
sac de voyage et d’un carnet amplement pourvu de bank-notes, était descendu
au Grand-Hotel, voila tout ce qu’il était possible d’affirmer.



D’autre part, a Dieppe, M. Filleul couchait sur les positions que Beautrelet
lui avait conquises. Il ne faisait pas un pas en avant. Autour de I’individu que
Mlle de Saint-Véran avait pris pour Beautrelet, la veille du crime, méme
mystere. Mémes ténebres aussi sur tout ce qui concernait 1’enléevement des
quatre Rubens. Qu’étaient devenus ces tableaux? Et I’automobile qui les avait
emportés dans la nuit, quel chemin avait-elle suivi?

A Luneray, a Yerville, a Yvetot, on avait recueilli des preuves de son
passage, ainsi qu’a Caudebec-en-Caux, ou elle avait dii traverser la Seine au
petit jour dans le bac a vapeur. Mais quand on poussa I’enquéte a fond, il fut
avéré que ladite automobile était découverte et qu’il efit été impossible d’y
entasser quatre grands tableaux sans que les employés du bac les eussent
apercus. C’était tout probablement la méme auto, mais alors la question se
posait encore: qu’étaient devenus les quatre Rubens?

Autant de problemes que M. Filleul laissait sans réponse. Chaque jour ses
subordonnés fouillaient le quadrilatére des ruines. Presque chaque jour il
venait diriger les explorations. Mais de la a découvrir 1’asile ou Lupin
agonisait—si tant est que 1’opinion de Beautrelet fiit juste—, de la a découvrir
cet asile, il y avait un abime que I’excellent magistrat n’avait point 1’air
disposé a franchir.

Aussi était-il naturel que 1’on se retournat vers Isidore Beautrelet, puisque
lui seul avait réussi a dissiper des ténebres qui, en dehors de lui, se reformaient
plus intenses et plus impénétrables. Pourquoi ne s’acharnait-il pas apres cette
affaire? Au point ou il I’avait menée, il lui suffisait d’un effort pour aboutir.

La question lui fut posée par un rédacteur du Grand Journal, qui
s’introduisit dans le lycée Janson sous le faux nom de Bernod, correspondant
de Beautrelet. A quoi Isidore répondit fort sagement:

—Cher monsieur, il n’y a pas que Lupin en ce monde, il n’y a pas que des
histoires de cambrioleurs et de détectives, il y a aussi cette réalité qui s’appelle
le baccalauréat. Or, je me présente en juillet. Nous sommes en mai. Et je ne
veux pas échouer. Que dirait mon brave homme de pere?

—NMais que dirait-il si vous livriez a la justice Arséne Lupin?

—Bah! il y a temps pour tout. Aux prochaines vacances...

——Celles de la Pentecote?

—Oui. Je partirai le samedi 6 juin par le premier train.

—Et le soir de ce samedi, Arsene Lupin sera pris.

—NMe donnez-vous jusqu’au dimanche? demanda Beautrelet en riant.

—Pourquoi ce retard? riposta le journaliste du ton le plus sérieux.

Cette confiance inexplicable, née d’hier et déja si forte, tout le monde la



ressentait a I’endroit du jeune homme, bien qu’en réalité, les événements ne la
justifiassent que jusqu’a un certain point. N’importe! on croyait. De sa part
rien ne semblait difficile. On attendait de lui ce qu’on aurait pu attendre tout au
plus de quelque phénomene de clairvoyance et d’intuition, d’expérience et
d’habileté. Le 6 juin! cette date s’étalait dans tous les journaux. Le 6 juin,
Isidore Beautrelet prendrait le rapide de Dieppe, et le soir Arséne Lupin serait
arrété.

—A moins que d’ici la il ne s’évade... objectaient les derniers partisans de
I’aventurier.

—Impossible! toutes les issues sont gardées.

—A moins alors qu’il n’ait succombé a ses blessures, reprenaient les
partisans, lesquels eussent mieux aimé la mort que la capture de leur héros.

Et la réplique était immédiate:

—Allons donc, si Lupin était mort, ses complices le sauraient, et Lupin
serait vengé, Beautrelet 1’a dit.

Et le 6 juin arriva. Une demi-douzaine de journalistes guettaient Isidore a
la gare Saint-Lazare. Deux d’entre eux voulaient 1’accompagner dans son
voyage. Il les supplia de n’en rien faire.

Il s’en alla donc seul. Son compartiment était vide. Assez fatigué par une
série de nuits consacrées au travail, il ne tarda pas a s’endormir d’un lourd
sommeil. En réve, il eut I’impression qu’on s’arrétait a différentes stations et
que des personnes montaient et descendaient. A son réveil, en vue de Rouen, il
était encore seul. Mais sur le dossier de la banquette opposée, une large feuille
de papier, fixée par une épingle a 1’étoffe grise, s’offrait a ses regards. Elle
portait ces mots:

«Chacun ses dffaires. Occupez-vous des vétres. Sinon tant pis pour vous.»

«Parfait! dit-il en se frottant les mains. Ca va mal dans le camp adverse.
Cette menace est aussi stupide que celle du pseudo-chauffeur. Quel style! on
voit bien que ce n’est pas Lupin qui tient la plume.»

On s’engouffrait sous le tunnel qui précéde la vieille cité normande. En
gare, Isidore fit deux ou trois tours sur le quai pour se dégourdir les jambes. Il
se disposait a regagner son compartiment, quand un cri lui échappa. En passant
pres de la bibliothéque, il avait lu distraitement, a la premiére page d’une
édition spéciale du Journal de Rouen, ces quelques lignes dont il percevait
soudain I’effrayante signification:

«Derniére heure.—On nous téléphone de Dieppe que, cette nuit, des



malfaiteurs ont pénétré dans le chateau d’Ambrumésy, ont ligoté et baillonné
Mille de Gesvres, et ont enlevé Mlle de Saint-Véran. Des traces de sang ont été
relevées a cinq cents metres du chdteau, et tout aupres on a retrouvé une
écharpe également maculée de sang. Il y a lieu de craindre que la malheureuse
jeune fille n’ait été assassinée.»

Jusqu’a Dieppe, Isidore Beautrelet resta immobile. Courbé en deux, les
coudes sur les genoux et ses mains plaquées contre sa figure, il réfléchissait. A
Dieppe, il loua une auto. Au seuil d’Ambrumésy, il rencontra le juge
d’instruction qui lui confirma I’horrible nouvelle.

—Vous ne savez rien de plus? demanda Beautrelet.
—Rien. J’arrive a I’instant.

Au méme moment le brigadier de gendarmerie s’approchait de M. Filleul
et lui remettait un morceau de papier, froissé, déchiqueté, jauni, qu’il venait de
ramasser non loin de I’endroit ou 1’on avait découvert 1’écharpe. M. Filleul
I’examina, puis le tendit a Isidore Beautrelet en disant:

—Voila qui ne nous aidera pas beaucoup dans nos recherches.

Isidore tourna et retourna le morceau de papier. Couvert de chiffres, de
points et de signes, il offrait exactement le dessin que nous donnons ci-
dessous:

—
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LE CADAVRE

Vers six heures du soir, ses opérations terminées, M. Filleul attendait, en
compagnie de son greffier, M. Brédoux, la voiture qui devait le ramener a
Dieppe. Il paraissait agité, nerveux. Par deux fois il demanda:

—Vous n’avez pas apercu le jeune Beautrelet?

—Ma foi non, Monsieur le juge.

—Ou diable peut-il étre? On ne I’a pas vu de la journée.

Soudain, il eut une idée, confia son portefeuille a Brédoux, fit en courant le
tour du chateau et se dirigea vers les ruines.

Prés de la grande arcade, a plat ventre sur le sol tapissé des longues
aiguilles de pin, un de ses bras replié sous sa téte, Isidore semblait assoupi.

—Eh quoi! Que devenez-vous, jeune homme? Vous dormez?

—Je ne dors pas. Je réfléchis.

—II s’agit bien de réfléchir! Il faut voir d’abord. Il faut étudier les faits,
chercher les indices, établir les points de repere. C’est aprés que, par la
réflexion, on coordonne tout cela et que 1’on découvre la vérité.

—Oui, je sais... c’est la méthode usuelle... 1a bonne sans doute. Moi, j’en ai
une autre... je réfléchis d’abord, je tache avant tout de trouver I’idée générale
de D’affaire, si je peux m’exprimer ainsi. Puis j’imagine une hypothése
raisonnable, logique, en accord avec cette idée générale. Et c’est apres,
seulement, que j’examine si les faits veulent bien s’adapter a mon hypotheése.

—Drole de méthode et rudement compliquée!
—NMéthode siire, monsieur Filleul, tandis que la votre ne 1’est pas.
—Allons dongc, les faits sont les faits.

—Avec des adversaires quelconques, oui. Mais pour peu que I’ennemi ait
quelque ruse, les faits sont ceux qu’il a choisis. Ces fameux indices sur
lesquels vous batissez votre enquéte, il fut libre, lui, de les disposer a son gré.
Et vous voyez alors, quand il s’agit d’un homme comme Lupin, ot cela peut
vous conduire, vers quelles erreurs et quelles inepties! Sholmes lui-méme est
tombé dans le piege.

—Arsene Lupin est mort.

—Soit. Mais sa bande reste, et les éléves d’un tel maitre sont des maitres
eux-memes.

M. Filleul prit Isidore par le bras, et I’entrainant:
—Des mots, jeune homme. Voici qui est plus important. Ecoutez bien.



Ganimard, retenu a Paris a I’heure actuelle, n’arrive que dans quelques jours.
D’autre part, le comte de Gesvres a télégraphié a Herlock Sholmes, lequel a
promis son concours pour la semaine prochaine. Jeune homme, ne pensez-vous
pas qu’il y aurait quelque gloire a dire a ces deux célébrités, le jour de leur
arrivée: «Mille regrets, chers messieurs, mais nous n’avons pu attendre
davantage. La besogne est finie»?

Il était impossible de confesser son impuissance avec plus d’ingéniosité
que ne le faisait ce bon M. Filleul. Beautrelet réprima un sourire et, affectant
d’étre dupe, répondit:

—Je vous avouerai, Monsieur le juge d’instruction, que, si je n’ai pas
assisté tantdt a votre enquéte, c’était dans 1’espoir que vous consentiriez a
m’en communiquer les résultats. Voyons, que savez-vous?

—Eh bien! voici. Hier soir, a 11 heures, les trois gendarmes que le
brigadier Quevillon avait laissés de faction au chateau, recevaient dudit
brigadier un petit mot les appelant en toute hate a Ouville ou se trouve leur
brigade. Ils monterent aussitot a cheval, et quand ils arriverent...

—Ils constatérent qu’ils avaient été joués, que I’ordre était faux et qu’ils
n’avaient plus qu’a retourner a Ambrumésy.

—C’est ce qu’ils firent, sous la conduite du brigadier. Mais leur absence
avait duré une heure et demie, et pendant ce temps, le crime avait été commis.

—Dans quelles conditions?

—Dans les conditions les plus simples. Une échelle empruntée aux
batiments de la ferme fut apposée contre le second étage du chateau. Un
carreau fut découpé, une fenétre ouverte. Deux hommes, munis d’une lanterne
sourde, pénétrerent dans la chambre de Mlle de Gesvres et la baillonnerent
avant qu’elle n’ait eu le temps d’appeler. Puis, 1’ayant attachée avec des
cordes, ils ouvrirent tres doucement la porte de la chambre ou dormait Mlle de
Saint-Véran. Mlle de Gesvres entendit un gémissement étouffé, puis le bruit
d’une personne qui se débat. Une minute plus tard, elle apercut les deux
hommes qui portaient sa cousine également liée et baillonnée. Ils passerent
devant elle et s’en allérent par la fenétre. Epuisée, terrifiée, Mlle de Gesvres
s’évanouit.

—NMais les chiens? M. de Gesvres n’avait-il pas acheté deux molosses?

—On les a retrouvés morts, empoisonnés.

—NMais par qui? Personne ne pouvait les approcher.

—Mystere! Toujours est-il que les deux hommes ont traversé sans
encombre les ruines et sont sortis par la fameuse petite porte. Ils ont franchi le
bois-taillis, en contournant les anciennes carrieres... Ce n’est qu’a cinq cents



metres du chateau, au pied de 1’arbre appelé le Gros-Chéne, qu’ils se sont
arrétés... et qu’ils ont mis leur projet a exécution.

—Pourquoi, s’ils étaient venus avec I’intention de tuer Mlle de Saint-
Véran, ne I’ont-ils pas frappée dans sa chambre?

—Je ne sais. Peut-étre 1’incident qui les a déterminés ne s’est-il produit
qu’a leur sortie du chateau. Peut-étre la jeune fille avait-elle réussi a se
débarrasser de ses liens. Ainsi, pour moi, 1’écharpe ramassée avait servi a lui
attacher les poignets. En tout cas, c’est au pied du Gros-Chéne qu’ils ont
frappé. Les preuves que j’ai recueillies sont irréfutables...

—NMais le corps?

—Le corps n’a pas été retrouvé, ce qui d’ailleurs ne saurait nous
surprendre outre mesure. La piste suivie m’a conduit, en effet, jusqu’a 1’église
de Varengeville, a I’ancien cimetiére suspendu au sommet de la falaise. La,
c’est le précipice... un gouffre de plus de cent metres. Et, en bas, les rochers, la
mer. Dans un jour ou deux, une marée plus forte ramenera le corps sur la
greve.

—Evidemment, tout cela est fort simple.

—Oui, tout cela est fort simple et ne m’embarrasse pas. Lupin est mort, ses
complices 1’ont appris et pour se venger, ainsi qu’ils I’avaient écrit, ils ont
assassiné Mlle de Saint-Véran, ce sont la des faits qui n’avaient méme pas
besoin d’étre controlés. Mais Lupin?

—Lupin?

—Oui, qu’est-il devenu? Tout probablement, ses complices ont enlevé son
cadavre en méme temps qu’ils emportaient la jeune fille, mais quelle preuve
avons-nous de cet enlevement? Aucune. Pas plus que de son séjour dans les
ruines, pas plus que de sa mort ou de sa vie. Et c’est la tout le mystere, mon
cher Beautrelet. Le meurtre de Mlle Raymonde n’est pas un dénouement. Au
contraire, c’est une complication. Que s’est-il passé depuis deux mois au
chateau d’Ambrumésy? Si nous ne déchiffrons pas cette énigme, d’autres vont
venir qui nous briileront la politesse.

—AQuel jour vont-ils venir, ces autres?

—NMercredi... mardi, peut-étre...

Beautrelet sembla faire un calcul, puis déclara:

—Monsieur le juge d’instruction, nous sommes aujourd’hui samedi. Je

dois rentrer au lycée lundi soir. Eh bien! lundi matin, si vous voulez étre ici a
dix heures, je tacherai de vous le révéler, le mot de 1’énigme.

—Vraiment, monsieur Beautrelet... vous croyez? Vous étes siir?
—Je I’espere, du moins.



—FEt maintenant, ou allez-vous?

—Je vais voir si les faits veulent bien s’accommoder a 1’idée générale que
je commence a discerner.

—Et s’ils ne s’accommodent pas?

—Eh bien! Monsieur le juge d’instruction, ce sont eux qui auront tort, dit
Beautrelet en riant, et j’en chercherai d’autres plus dociles. A lundi, n’est-ce
pas?

—A lundi.

Quelques minutes apres, M. Filleul roulait vers Dieppe, tandis qu’Isidore,
muni d’une bicyclette que lui avait prétée le comte de Gesvres, filait sur la
route de Yerville et de Caudebec-en-Caux.

Il y avait un point sur lequel le jeune homme tenait a se faire avant tout une
opinion nette, parce que ce point lui semblait justement le point faible de
I’ennemi. On n’escamote pas des objets de la dimension des quatre Rubens. 11
fallait qu’ils fussent quelque part. S’il était impossible pour le moment de les
retrouver, ne pouvait-on connatitre le chemin par ou ils avaient disparu?

L’hypothese de Beautrelet était celle-ci: 1’automobile avait bien emporté
les quatre tableaux, mais avant d’arriver a Caudebec elle les avait déchargés
sur une autre automobile qui avait traversé la Seine en amont ou en aval de
Caudebec. En aval, le premier bac était celui de Quillebeuf, passage fréquenté,
par conséquent dangereux. En amont, il y avait le bac de La Mailleraye, gros
bourg isolé, en dehors de toute communication.

Vers minuit, Isidore avait franchi les dix-huit lieues qui le séparaient de La
Mailleraye, et frappait a la porte d’une auberge située au bord de I’eau. Il y
couchait, et des le matin, interrogeait les matelots du bac. On consulta le livre
des passagers. Aucune automobile n’avait passé le jeudi 23 avril.

—Alors, une voiture a chevaux? insinua Beautrelet, une charrette? un
fourgon?

—Non plus.

Toute la matinée, Isidore s’enquit. Il allait partir pour Quillebeuf, quand le
garcon de I’auberge ou il avait couché lui dit:

—Ce matin-la, j’arrivais de mes treize jours, et j’ai bien vu une charrette,
mais elle n’a pas passé.

—Comment?

—Non. On I’a déchargée sur une sorte de bateau plat, de péniche, comme
ils disent, qui était amarrée au quai.

—FEt cette charrette, d’ou venait-elle?



—Oh! je I’ai bien reconnue. C’était a maitre Vatinel, le charretier.
—Qui demeure?
—Au hameau de Louvetot.

Beautrelet regarda sa carte d’état-major. Le hameau de Louvetot était situé
au carrefour de la route d’Yvetot a Caudebec et d’une petite route tortueuse qui
s’en venait a travers bois jusqu’a La Mailleraye!

Ce n’est qu’a six heures du soir qu’Isidore réussit a découvrir dans un
cabaret maitre Vatinel, un de ces vieux Normands finauds qui se tiennent
toujours sur leurs gardes, qui se méfient de 1’étranger, mais qui ne savent pas
résister a 1’attrait d’une piece d’or et a I’influence de quelques petits verres.

—Bien oui, Monsieur, ce matin-la, les gens a 1’automobile m’avaient
donné rendez-vous a cinq heures au carrefour. Ils m’ont remis quatre grandes
machines, hautes comme ¢a. Il y en a un qui m’a accompagné. Et nous avons
porté la chose jusqu’a la péniche.

—Vous parlez d’eux comme si vous les connaissiez déja.

—Je vous crois que je les connaissais! C’était la sixiéeme fois que je
travaillais pour eux.

Isidore tressaillit.

—Vous dites la sixiéeme fois?... Et depuis quand?

—NMais tous les jours d’avant celui-la, parbleu! Mais alors, c’étaient
d’autres machines... des gros morceaux de pierre... ou bien des plus petites
assez longues qu’ils avaient enveloppées et qu’ils portaient comme le saint
sacrement. Ah! fallait pas y toucher a celles-la... Mais qu’est-ce que vous
avez? Vous étes tout blanc.

—Ce n’est rien... la chaleur...

Beautrelet sortit en titubant. La joie, I’imprévu de la découverte
I’étourdissaient.

Il s’en retourna tout tranquillement, coucha le soir au village de
Varengeville, passa, le lendemain matin, une heure a la mairie avec
I’instituteur, et revint au chateau. Une lettre 1’y attendait «aux bons soins de M.
le comte de Gesvres».

Elle contenait ces lignes:
«Deuxieme avertissement. Tais-toi. Sinon...»

«Allons, murmura-t-il, il va falloir prendre quelques précautions pour ma
sireté personnelle. Sinon, comme ils disent...»



Il était neuf heures; il se promena parmi les ruines, puis s’allongea pres de
I’arcade et ferma les yeux.

—Eh bien! jeune homme, étes-vous content de votre campagne?

C’était M. Filleul qui arrivait a I’heure fixée.

—Enchanté, Monsieur le juge d’instruction.

—Ce qui veut dire?

—Ce qui veut dire que je suis prét a tenir ma promesse, malgré cette lettre
qui ne m’y engage guere.

Il montra la lettre a M. Filleul.

—Bah! des histoires, s’écria celui-ci, et j’espere que cela ne vous
empéchera pas...

—De vous dire ce que je sais? Non, Monsieur le juge d’instruction. J’ai
promis: je tiendrai. Avant dix minutes, nous saurons... une partie de la vérité.

—Une partie?
—~Oui, a mon sens, la cachette de Lupin, cela ne constitue pas tout le
probleme. Mais pour la suite, nous verrons.

—Monsieur Beautrelet, rien ne m’étonne de votre part. Mais comment
avez-vous pu découvrir?...

—Oh! tout naturellement. Il y a dans la lettre du sieur Harlington a M.
Etienne de Vaudreix, ou plutot a Lupin...

—La lettre interceptée?

—Oui. Il y a une phrase qui m’a toujours intrigué. C’est celle-ci: «A
I’envoi des tableaux, vous joindrez le reste, si vous pouvez réussir, ce dont je
doute fort.»

—En effet, je me souviens.

—AQuel était ce reste? Un objet d’art, une curiosité? Le chateau n’offrait
rien de précieux que les Rubens et les tapisseries. Des bijoux? Il y en a fort peu
et de valeur médiocre. Alors quoi? Et, d’autre part, pouvait-on admettre que
des gens comme Lupin, d’une habileté aussi prodigieuse, n’eussent pas réussi a
joindre a I’envoi ce reste, qu’ils avaient évidemment proposé? Entreprise
difficile, c’est probable, exceptionnelle, soit, mais possible, donc certaine,
puisque Lupin le voulait.

—~Cependant, il a échoué: rien n’a disparu.

—II n’a pas échoué: quelque chose a disparu.

—Oui, les Rubens... mais...

—Les Rubens, et autre chose... quelque chose que 1’on a remplacé par une



chose identique, comme on a fait pour les Rubens, quelque chose de beaucoup
plus extraordinaire, de plus rare et de plus précieux que les Rubens.

—Enfin, quoi? vous me faites languir.

Tout en marchant a travers les ruines, les deux hommes s’étaient dirigés
vers la petite porte et longeaient la Chapelle-Dieu.

Beautrelet s’arréta.
—Vous voulez le savoir, Monsieur le juge d’instruction?
—Si je le veux!

Beautrelet avait une canne a la main, un baton solide et noueux.
Brusquement, d’un revers de cette canne, il fit sauter en éclats 1’une des
statuettes qui ornaient le portail de la chapelle.

—Mais vous étes fou! clama M. Filleul, hors de lui, et en se précipitant
vers les morceaux de la statuette. Vous étes fou! ce vieux saint était
admirable...

—Admirable! proféra Isidore en exécutant un moulinet qui jeta bas la
Vierge Marie.

M. Filleul I’empoigna a bras-le-corps.

—Jeune homme, je ne vous laisserai pas commettre...

Un roi mage encore voltigea, puis une créche avec I’Enfant Jésus...
—Un mouvement de plus et je tire.

Le comte de Gesvres était survenu et armait son revolver.
Beautrelet éclata de rire.

—Tirez donc la-dessus, Monsieur le comte... tirez la-dessus, comme a la
foire... Tenez... ce bonhomme qui porte sa téte a pleines mains.

Le saint Jean-Baptiste sauta.

—Ah! fit le comte... en braquant son revolver, une telle profanation!... de
pareils chefs-d’ceuvre!

—Du toc, Monsieur le comte!

—Quoi? Que dites-vous? hurla M. Filleul, tout en désarmant le comte.
—Du toc, du carton-pate!

—Ah! ca... est-ce possible?

—Du soufflé! du vide! du néant!

Le comte se baissa et ramassa un débris de statuette.

—Regardez bien, Monsieur le comte... du platre! du platre patiné, moisi,
verdi comme de la pierre ancienne... mais du platre, des moulages de platre...



voila tout ce qui reste du pur chef-d’ceuvre... voila ce qu’ils ont fait en
quelques jours!... voila ce que le sieur Charpenais, le copiste des Rubens, a
préparé, il y a un an.

A son tour, il saisit le bras de M. Filleul.

—~Qu’en pensez-vous, Monsieur le juge d’instruction? Est-ce beau? est-ce
énorme? gigantesque? la chapelle enlevée! Toute une chapelle gothique
recueillie pierre par pierre! Tout un peuple de statuettes, captivé! et remplacé
par des bonshommes en stuc! un des plus magnifiques spécimens d’une
époque d’art incomparable, confisqué! la Chapelle-Dieu, enfin, volée! N’est-ce
pas formidable! Ah! Monsieur le juge d’instruction, quel génie que cet
homme!

—Vous vous emballez, monsieur Beautrelet.

—On ne s’emballe jamais trop, Monsieur, quand il s’agit de pareils
individus. Tout ce qui dépasse la moyenne vaut qu’on 1’admire. Et celui-la
plane au-dessus de tout. Il y a dans ce vol une richesse de conception, une
force, une puissance, une adresse et une désinvolture qui me donnent le
frisson.

—Dommage qu’il soit mort, ricana M. Filleul... sans quoi il efit fini par
voler les tours de Notre-Dame.

Isidore haussa les épaules.
—Ne riez pas, Monsieur. Méme mort, celui-la vous bouleverse.

—Je ne dis pas... monsieur Beautrelet, et j’avoue que ce n’est pas sans une
certaine émotion que je m’appréte a le contempler... si toutefois ses camarades
n’ont pas fait disparaitre son cadavre.

—Et en admettant surtout, remarqua le comte de Gesvres, que ce fut bien
lui que blessa ma pauvre niece.

—Ce fut bien lui, Monsieur le comte, affirma Beautrelet, ce fut bien lui qui
tomba dans les ruines sous la balle que tira Mlle de Saint-Véran; ce fut lui
qu’elle vit se relever, et qui retomba encore, et qui se traina vers la grande
arcade pour se relever une derniere fois—cela par un miracle dont je vous
donnerai 1’explication tout a I’heure—et parvenir jusqu’a ce refuge de pierre...
qui devait étre son tombeau.

Et de sa canne, il frappa le seuil de la chapelle.

—Hein? Quoi? s’écria M. Filleul stupéfait... son tombeau?... Vous croyez
que cette impénétrable cachette...

—Elle se trouve ici... la... répéta-t-il.
—Mais nous I’avons fouillée.



—Mal.

—I1 n’y a pas de cachette ici, protesta M. de Gesvres. Je connais la
chapelle.

—Si, Monsieur le comte, il y en a une. Allez a la mairie de Varengeville,
ou I’on a recueilli tous les papiers qui se trouvaient dans 1’ancienne paroisse

d’ Ambrumésy, et vous apprendrez, par ces papiers datés du xvi® siécle, qu’il
existait sous la chapelle une crypte. Cette crypte remonte, sans doute, a la
chapelle romane, sur I’emplacement de laquelle celle-ci fut construite.

—Mais, comment Lupin aurait-il connu ce détail? demanda M. Filleul.

—D’une facon fort simple, par les travaux qu’il dut exécuter pour enlever
la chapelle.

—Voyons, voyons, monsieur Beautrelet, vous exagérez... Il n’a pas enlevé
toute la chapelle. Tenez, aucune de ces pierres d’assise n’a été touchée.

—Evidemment, il n’a moulé et il n’a pris que ce qui avait une valeur
artistique, les pierres travaillées, les sculptures, les statuettes, tout le trésor des

petites colonnes et des ogives ciselées. Il ne s’est pas occupé de la base méme
de I’édifice. Les fondations restent.

—Par conséquent, monsieur Beautrelet, Lupin n’a pu pénétrer jusqu’a la
crypte.

A ce moment, M. de Gesvres, qui avait appelé I’un de ses domestiques,
revenait avec la clef de la chapelle. Il ouvrit la porte. Les trois hommes
entrérent.

Apres un instant d’examen, Beautrelet reprit:

—... Les dalles du sol, comme de raison, ont été respectées. Mais il est
facile de se rendre compte que le maitre-autel n’est plus qu’un moulage. Or,
généralement, I’escalier qui descend aux cryptes s’ouvre devant le maitre-autel
et passe sous lui.

—Vous en concluez?

—J’en conclus que c’est en travaillant la que Lupin a trouvé la crypte.

A 1P’aide d’une pioche que le comte envoya chercher, Beautrelet attaqua
I’autel. Les morceaux de platre sautaient de droite et de gauche.

—Fichtre, murmura M. Filleul, j’ai hate de savoir...

—NMoi aussi, dit Beautrelet, dont le visage était pale d’angoisse.

Il précipita ses coups. Et soudain, sa pioche qui, jusqu’ici, n’avait point
rencontré de résistance, se heurta a une matiere plus dure, et rebondit. On
entendit comme un bruit d’éboulement, et ce qui restait de 1’autel s’abima dans
le vide a la suite du bloc de pierre que la pioche avait frappé. Beautrelet se



pencha. Il fit flamber une allumette et la promena sur le vide:

—L’escalier commence plus en avant que je ne pensais, sous les dalles de
I’entrée, presque. J’apercois les dernieres marches.

—Est-ce profond?
—Trois ou quatre metres... Les marches sont tres hautes... et il en manque.

—II n’est pas vraisemblable, dit M. Filleul, que pendant la courte absence
des trois gendarmes, alors qu’on enlevait Mlle de Saint-Véran, il n’est pas
vraisemblable que les complices aient eu le temps d’extraire le cadavre de cette
cave... Et puis, pourquoi I’eussent-ils fait, d’ailleurs? Non, pour moi, il est la.

Un domestique leur apporta une échelle que Beautrelet introduisit dans
I’excavation et qu’il planta, en tatonnant, parmi les décombres tombés. Puis il
en maintint vigoureusement les deux montants.

—Voulez-vous descendre, monsieur Filleul?

Le juge d’instruction, muni d’une bougie, s’aventura. Le comte de Gesvres
le suivit. A son tour Beautrelet posa le pied sur le premier échelon.

Il y en avait dix-huit qu’il compta machinalement, tandis que ses yeux
examinaient la crypte ou la lueur de la bougie luttait contre les lourdes
ténébres. Mais, en bas, une odeur violente, immonde, le heurta, une de ces
odeurs de pourriture dont le souvenir, par la suite, vous obséde. Oh! cette
odeur, il en eut le cceur qui chavira...

Et tout a coup, une main tremblante lui agrippa 1’épaule.

—Eh bien! quoi? Qu’y a-t-il?

—Beautrelet, balbutia M. Filleul.

Il ne pouvait parler, étreint par 1’épouvante.

—Voyons, Monsieur le juge d’instruction, remettez-vous...

—Beautrelet... il est la...

—Hein?

—~Oui... il y avait quelque chose sous la grosse pierre qui s’est détachée de
I’autel... j’ai poussé la pierre... et j’ai touché... Oh! je n’oublierai jamais...

—Ou est-il?

—De ce coté... Sentez-vous cette odeur?... et puis, tenez... regardez...

Il avait saisi la bougie et la projetait vers une forme étendue sur le sol.

—Oh! s’exclama Beautrelet avec horreur.

Les trois hommes se courbérent vivement. A moitié nu, le cadavre
s’allongeait maigre, effrayant. La chair verdatre, aux tons de cire molle,
apparaissait par endroits, entre les vétements déchiquetés. Mais le plus affreux,



ce qui avait arraché au jeune homme un cri de terreur, c’était la téte, la téte que
venait d’écraser le bloc de pierre, la téte informe, masse hideuse ou plus rien
ne pouvait se distinguer... et quand leurs yeux se furent accoutumés a
I’obscurité, ils virent que toute cette chair grouillait abominablement...

En quatre enjambées, Beautrelet remonta 1’échelle et s’enfuit au grand jour,
a I’air libre. M. Filleul le retrouva de nouveau couché a plat ventre, les mains
collées au visage. 11 lui dit:

—Tous mes compliments, Beautrelet. Outre la découverte de la cachette, il
est deux points ou j’ai pu controler I’exactitude de vos assertions. Tout
d’abord, I’homme sur qui Mlle de Saint-Véran a tiré était bien Arsene Lupin,
comme vous 1’avez dit dés le début. De méme, c’était bien sous le nom
d’Etienne de Vaudreix qu’il vivait a Paris. Le linge est marqué aux initiales E.
V. Il me semble, n’est-ce pas? que la preuve suffit...

Isidore ne bougeait pas.

—M. le comte est parti chercher le docteur Jouet qui fera les constatations
d’usage. Pour moi, la mort date de huit jours au moins. L’état de
décomposition du cadavre... Mais vous n’avez pas 1’air d’écouter?

—Si, si.

—Ce que je dis est appuyé sur des raisons péremptoires. Ainsi, par
exemple...

M. Filleul continua sa démonstration, sans obtenir d’ailleurs des marques
plus manifestes d’attention. Mais le retour de M. de Gesvres interrompit son
monologue.

Le comte revenait avec deux lettres. L’une lui annongait 1’arrivée
d’Herlock Sholmes pour le lendemain.

—A merveille, s’écria M. Filleul, tout allégre. L’inspecteur Ganimard
arrive également. Ce sera délicieux.

—Cette autre lettre est pour vous, Monsieur le juge d’instruction, dit le
comte.

—De mieux en mieux, reprit M. Filleul, apres avoir lu... Ces messieurs,
décidément, n’auront pas grand-chose a faire. Beautrelet, on me prévient de
Dieppe que des pécheurs de bouquet ont trouvé ce matin, sur les rochers, le
cadavre d’une jeune femme.

Beautrelet sursauta:
—~Que dites-vous? le cadavre...

—D’une jeune femme... un cadavre affreusement mutilé, précise-t-on, et
dont il ne serait pas possible d’établir I’identité, s’il ne restait au bras droit une
petite gourmette d’or, trés fine, qui s’est incrustée dans la peau tuméfiée. Or,



Mlle de Saint-Véran portait au bras droit une gourmette d’or. Il s’agit donc
évidemment de votre malheureuse niéce, Monsieur le comte, que la mer aura
entrainée jusque-la. Qu’en pensez-vous, Beautrelet?

—Rien... rien... ou plut6t si... tout s’enchaine, comme vous voyez, il ne
manque plus rien a mon argumentation. Tous les faits, un a un, méme les plus
contradictoires, méme les plus déconcertants viennent a I’appui de I’hypothese
que j’ai imaginée dés le premier moment.

—Je ne comprends pas bien.

—Vous ne tarderez pas a comprendre. Rappelez-vous que je vous ai
promis la vérité entiere.

—Mais il me semble...

—Un peu de patience. Jusqu’ici vous n’avez pas eu a vous plaindre de moi.
Il fait beau temps. Promenez-vous, déjeunez au chateau, fumez votre pipe.
Moi, je serai de retour vers quatre ou cing heures. Quant a mon lycée, ma foi,
tant pis, je prendrai le train de minuit.

Ils étaient arrivés aux communs, derriere le chateau. Beautrelet sauta a
bicyclette et s’éloigna.

A Dieppe, il s’arréta aux bureaux du journal La Vigie ou il se fit montrer
les numéros de la derniere quinzaine. Puis il partit pour le bourg d’Envermeu,
situé a dix kilometres. A Envermeu, il s’entretint avec le maire, avec le curé,
avec le garde champétre. Trois heures sonnerent a 1’église du bourg. Son
enquéte était finie.

I revint en chantant d’allégresse. Ses jambes pesaient tour a tour d’un
rythme égal et fort sur les deux pédales, sa poitrine s’ouvrait largement a 1’air
vif qui soufflait de la mer. Et parfois il s’oubliait a jeter au ciel des clameurs de
triomphe en songeant au but qu’il poursuivait et a ses efforts heureux.

Ambrumésy apparut. Il se laissa aller a toute vitesse sur la pente qui
précede le chateau. Les arbres qui bordent le chemin, en quadruple rangée
séculaire, semblaient accourir a sa rencontre et s’évanouir aussitot derriére lui.
Et, tout a coup, il poussa un cri. Dans une vision soudaine, il avait vu une
corde se tendre d’un arbre a 1’autre, en travers de la route.

La machine heurtée s’arréta net. Il fut projeté en avant, avec une violence
inouie, et il eut I’impression qu’un hasard seul, un miraculeux hasard, lui
faisait éviter un tas de cailloux, ou logiquement sa téte aurait dii se briser.

Il resta quelques secondes étourdi. Puis, tout contusionné, les genoux
écorchés, il examina les lieux. Un petit bois s’étendait a droite, par ou, sans
aucun doute, I’agresseur s’était enfui. Beautrelet détacha la corde. A I’arbre de
gauche autour duquel elle était attachée, un petit papier était fixé par une



ficelle. Il le déplia et lut:
«Troisiéme et dernier avertissement.»

Il rentra au chateau, posa quelques questions aux domestiques, et rejoignit
le juge d’instruction dans une piece du rez-de-chaussée, tout au bout de 1’aile
droite, ou M. Filleul avait I’habitude de se tenir au cours de ses opérations. M.
Filleul écrivait, son greffier assis en face de lui. Sur un signe, le greffier sortit,
et le juge s’écria:

—NMais qu’avez-vous donc, monsieur Beautrelet? Vos mains sont en sang.

—~Ce n’est rien, ce n’est rien, dit le jeune homme... une simple chute
provoquée par cette corde qu’on a tendue devant ma bicyclette. Je vous prierai
seulement de remarquer que ladite corde provient du chateau. Il n’y a pas plus
de vingt minutes qu’elle servait a sécher du linge aupres de la buanderie.

—Est-ce possible?

—Monsieur, c’est ici méme que je suis surveillé, par quelqu’un qui se
trouve au cceur de la place, qui me voit, qui m’entend, et qui, minute par
minute, assiste a mes actes et connait mes intentions.

—Vous croyez?

—J’en suis siir. C’est a vous de le découvrir et vous n’y aurez pas de peine.
Mais, pour moi, je veux finir et vous donner les explications promises. J’ai
marché plus vite que nos adversaires ne s’y attendaient, et je suis persuadé que,
de leur coté, ils vont agir avec vigueur. Le cercle se resserre autour de moi. Le
péril approche, j’en ai le pressentiment.

—Voyons, voyons, Beautrelet...

—Bah! on verra bien. Pour I’instant, dépéchons-nous. Et d’abord, une
question sur un point que je veux écarter tout de suite. Vous n’avez parlé a
personne de ce document que le brigadier Quevillon a ramassé et qu’il vous a
remis en ma présence?

—Ma foi non, a personne. Mais est-ce que vous y attachez une valeur
quelconque?...

—Une grande valeur. C’est une idée que j’ai, une idée du reste, je 1’avoue,
qui ne repose sur aucune preuve... car, jusqu’ici, je n’ai guere réussi a
déchiffrer ce document. Aussi, je vous en parle... pour n’y plus revenir.

Beautrelet appuya sa main sur celle de M. Filleul, et a voix basse:
—Taisez-vous... on nous écoute... dehors...

Le sable craqua. Beautrelet courut vers la fenétre et se pencha.

—I1 n’y a plus personne... mais la plate-bande est foulée... on relévera



facilement les empreintes.
Il ferma la fenétre et vint se rasseoir.

—Vous voyez, monsieur le Juge d’instruction, I’ennemi ne prend méme
plus de précautions... il n’en a plus le temps... lui aussi sent que 1’heure presse.
Hatons-nous donc, et parlons puisqu’ils ne veulent pas que je parle.

Il posa sur la table le document et le maintint déplié.

—Avant tout, une remarque. Il n’y a sur ce papier, en dehors des points,
que des chiffres. Et, dans les trois premiéres lignes et la cinquiéme—Ies seules
dont nous ayons a nous occuper, car la quatrieme semble d’une nature tout a
fait différente—, il n’y a pas un de ces chiffres qui soit plus élevé que le chiffre
5. Nous avons donc bien des chances pour que chacun de ces chiffres
représente une des cinq voyelles, et dans 1’ordre alphabétique. Inscrivons le
résultat. Il inscrivit sur une feuille a part:

e.a.a..e..e.q.
.a..a...e.e. .e.oi.e..e.
.0u..e.0...e..e.o..e
ai.ui..e ..eu.e

Puis il reprit:

—Comme vous voyez, cela ne donne pas grand-chose. La clef est a la fois
tres facile—puisqu’on s’est contenté de remplacer les voyelles par des chiffres
et les consonnes par des points—, et tres difficile, sinon impossible, puisqu’on
ne s’est pas donné plus de mal pour compliquer le probléme.

—I1 est de fait qu’il est suffisamment obscur.

—Essayons de 1’éclaircir. La seconde ligne est divisée en deux parties, et la
deuxieme partie se présente de telle facon qu’il est tout a fait probable qu’elle
forme un mot. Si nous tachons maintenant de remplacer les points
intermédiaires par des consonnes, nous concluons, apres tatonnement, que les
seules consonnes qui peuvent logiquement servir d’appui aux voyelles ne
peuvent logiquement produire qu’un mot, un seul mot: «demoiselles».

—11 s’agirait alors de Mlle de Gesvres et de Mlle de Saint-Véran?
—En toute certitude.
—Et vous ne voyez rien d’autre?

—Si. Je note encore une solution de continuité au milieu de la derniere
ligne, et si j’effectue le méme travail sur le début de la ligne, je vois aussitot
qu’entre les deux diphtongues ai et ui, la seule consonne qui puisse remplacer
le point est un g, et que, quand j’ai formé le début de ce mot aigui, il est
naturel et indispensable que j’arrive avec les deux points suivants et I’e final au



mot aiguille.
—En effet... le mot aiguille s’impose.

—Enfin, pour le dernier mot, j’ai trois voyelles et trois consonnes. Je
tatonne encore, j’essaie toutes les lettres les unes apres les autres, et, en partant
de ce principe que les deux premieres lettres sont des consonnes, je constate
que quatre mots peuvent s’adapter: les mots fleuve, preuve, pleure et creuse.
J’élimine les mots fleuve, preuve et pleure comme n’ayant aucune relation
possible avec une aiguille, et je garde le mot creuse.

—Ce qui fait aiguille creuse. J’admets que votre solution soit juste, mais
en quoi nous avance-t-elle?

—En rien, fit Beautrelet, d’un ton pensif. En rien, pour le moment... plus
tard, nous verrons... J’ai idée, moi, que bien des choses sont incluses dans
I’accouplement énigmatique de ces deux mots: aiguille creuse. Ce qui
m’occupe, c’est plutot la matiere du document, le papier dont on s’est servi...
Fabrique-t-on encore cette sorte de parchemin un peu granité? Et puis cette
couleur d’ivoire... Et ces plis... I’'usure de ces quatre plis... et enfin, tenez, ces
marques de cire rouge, par-derriere...

A ce moment, Beautrelet fut interrompu. C’était le greffier Brédoux qui
ouvrait la porte et qui annongait 1’arrivée subite du procureur général.

M. Filleul se leva.
—M. le procureur général est en bas?

—Non, Monsieur le juge d’instruction. M. le procureur général n’a pas
quitté sa voiture. Il ne fait que passer et il vous prie de bien vouloir le rejoindre
devant la grille. Il n’a qu’un mot a vous dire.

—Bizarre, murmura M. Filleul. Enfin... nous allons voir. Beautrelet,
excusez-moi, je vais et je reviens.

Il s’en alla. On entendit ses pas qui s’éloignaient. Alors le greffier ferma la
porte, tourna la clef et la mit dans sa poche.

—Eh bien! quoi! s’exclama Beautrelet tout surpris, que faites-vous?
Pourquoi nous enfermer?

—Ne serons-nous pas mieux pour causer? riposta Brédoux.

Beautrelet bondit vers une autre porte qui donnait dans la piece voisine. Il
avait compris. Le complice, c’était Brédoux, le greffier méme du juge
d’instruction!

Brédoux ricana:

—Ne vous écorchez pas les doigts, mon jeune ami, j’ai aussi la clef de
cette porte.



—Reste la fenétre, cria Beautrelet.
—Trop tard, dit Brédoux qui se campa devant la croisée, le revolver au
poing.
Toute retraite était coupée. Il n’y avait plus rien a faire, plus rien qu’a se
éfendre contre ’ennemi qui se démasquait avec une audace brutale. Isidore,
défend tre I’ d t dace brutale. Isid
qu’étreignait un sentiment d’angoisse inconnu, se croisa les bras.

—Bien, marmotta le greffier, et maintenant soyons brefs.
Il tira sa montre.

—Ce brave M. Filleul va cheminer jusqu’a la grille. A la grille personne,
bien entendu, pas plus de procureur que sur ma main. Alors il s’en reviendra.
Cela nous donne environ quatre minutes. Il m’en faut une pour m’échapper par
cette fenétre, filer par la petite porte des ruines et sauter sur la motocyclette qui
m’attend. Reste donc trois minutes. Cela suffit.

C’était un drole d’étre, contrefait, qui tenait en équilibre sur des jambes tres
longues et trés fréles un buste énorme, rond comme un corps d’araignée et
muni de bras immenses. Un visage osseux, un petit front bas, indiquaient
I’obstination un peu bornée du personnage.

Beautrelet chancela, les jambes molles. Il dut s’asseoir.

—Parlez. Que voulez-vous?

—Le papier. Voici trois jours que je le cherche.

—Je ne I’ai pas.

—Tu mens. Quand je suis entré, je t’ai vu le remettre dans ton portefeuille.

—Apres?

—Apres? Tu t’engageras a rester bien sage. Tu nous embétes. Laisse-nous
tranquilles, et occupe-toi de tes affaires. Nous sommes a bout de patience.

Il s’était avancé, le revolver toujours braqué sur le jeune homme, et il
parlait sourdement, en martelant ses syllabes, avec un accent d’une incroyable
énergie. L’ceil était dur, le sourire cruel. Beautrelet frissonna. C’était la
premiere fois qu’il éprouvait la sensation du danger. Et quel danger! Il se
sentait en face d’un ennemi implacable, d’une force aveugle et irrésistible.

—Et apres? dit-il, la voix étranglée.

—Apres? rien... Tu seras libre...

Un silence. Brédoux reprit:

—Plus qu’une minute. Il faut te décider. Allons, mon bonhomme, pas de
bétises... Nous sommes les plus forts, toujours et partout... Vite, le papier...

Isidore ne bronchait pas, livide, terrifié, maitre de lui pourtant, et le cerveau
lucide, dans la débacle de ses nerfs. A vingt centimétres de ses yeux, le petit



trou noir du revolver s’ouvrait. Le doigt replié pesait visiblement sur la
détente. Il suffisait d’un effort encore...

—Le papier, répéta Brédoux... Sinon...
—Le voici, dit Beautrelet.
Il tira de sa poche son portefeuille et le tendit au greffier qui s’en empara.

—Parfait! Nous sommes raisonnable. Décidément, il y a quelque chose a
faire avec toi... un peu froussard, mais du bon sens. J’en parlerai aux
camarades. Et maintenant, je file. Adieu.

Il rentra son revolver et tourna 1’espagnolette de la fenétre. Du bruit
résonna dans le couloir.

—Adieu, fit-il, de nouveau... il n’est que temps.
Mais une idée 1’arréta. D’un geste il vérifia le portefeuille.
—Tonnerre..., grinca-t-il, le papier n’y est pas... Tu m’as roulé.

Il sauta dans la piece. Deux coups de feu retentirent. Isidore a son tour
avait saisi son pistolet et il tirait.

—Raté, mon bonhomme, hurla Brédoux, ta main tremble... tu as peur...

Ils s’empoignérent a bras-le-corps et rouléerent sur le parquet. A la porte on
frappait a coups redoublés.

Isidore faiblit, tout de suite dominé par son adversaire. C’était la fin. Une
main se leva au-dessus de lui, armée d’un couteau, et s’abattit. Une violente
douleur lui briila I’épaule. Il lacha prise.

Il eut I’impression qu’on fouillait dans la poche intérieure de son veston et
qu’on saisissait le document. Puis, a travers le voile baissé de ses paupieres, il
devina I’homme qui franchissait le rebord de la fenétre...

Les mémes journaux qui, le lendemain matin, relataient les derniers
épisodes survenus au chateau d’Ambrumésy, le truquage de la chapelle, la
découverte du cadavre d’Arséne Lupin et du cadavre de Raymonde, et enfin le
meurtre de Beautrelet par Brédoux, greffier du juge d’instruction, les mémes
journaux annongaient les deux nouvelles suivantes:

La disparition de Ganimard, et I’enlevement, en plein jour, au cceur de
Londres, alors qu’il allait prendre le train pour Douvres, 1’enlévement
d’Herlock Sholmes.

Ainsi donc, la bande de Lupin, un instant désorganisée par 1’extraordinaire
ingéniosité d’un gamin de dix-sept ans, reprenait 1’offensive, et du premier
coup, partout et sur tous les points, demeurait victorieuse. Les deux grands
adversaires de Lupin, Sholmes et Ganimard supprimés. Beautrelet, hors de
combat. Plus personne qui fiit capable de lutter contre de tels ennemis.



4

FACE A FACE

Six semaines apres, un soir, j’avais donné congé a mon domestique. C’était
la veille du 14 juillet. 1l faisait une chaleur d’orage, et 1’idée de sortir ne me
souriait gueére. Les fenétres de mon balcon ouvertes, ma lampe de travail
allumée, je m’installai dans un fauteuil et, n’ayant pas encore lu les journaux,
je me mis a les parcourir. Bien entendu on y parlait d’ Arsene Lupin. Depuis la
tentative de meurtre dont le pauvre Isidore Beautrelet avait été victime, il ne
s’était pas passé un jour sans qu’il fiit question de 1’affaire d’ Ambrumésy. Une
rubrique quotidienne lui était consacrée. Jamais 1’opinion publique n’avait été
surexcitée a ce point par une telle série d’événements précipités, de coups de
théatre inattendus et déconcertants. M. Filleul qui, décidément, acceptait, avec
une bonne foi méritoire, son role subalterne, avait confié aux interviewers les
exploits de son jeune conseiller pendant les trois jours mémorables, de sorte
que I’on pouvait se livrer aux suppositions les plus téméraires.

On ne s’en privait pas. Spécialistes et techniciens du crime, romanciers et
dramaturges, magistrats et anciens chefs de la Siireté, MM. Lecocq retraités et
Herlock Sholmes en herbe, chacun avait sa théorie et la délayait en copieux
articles. Chacun reprenait et complétait I’instruction. Et tout cela sur la parole
d’un enfant, d’Isidore Beautrelet, éléve de rhétorique au Lycée Janson-de-
Sailly.

Car vraiment, il fallait bien le dire, on possédait les éléments complets de
la vérité. Le mystére... en quoi consistait-il? On connaissait la cachette ou
Arsene Lupin s’était réfugié et ou il avait agonisé, et, la-dessus, aucun doute: le
docteur Delattre, qui se retranchait toujours derriere le secret professionnel, et
qui se refusa a toute déposition, avoua cependant a ses intimes,—dont le
premier soin fut de parler—, que c’était bien dans une crypte qu’il avait été
amené, pres d’un blessé que ses complices lui présenterent sous le nom
d’Arsene Lupin. Et comme, dans cette méme crypte, on avait retrouvé le
cadavre d’Etienne de Vaudreix, lequel Etienne de Vaudreix était bel et bien
Arséne Lupin, ainsi que I’instruction le prouva, 1’identité d’ Arséne Lupin et du
blessé recevait encore la un supplément de démonstration.

Donc, Lupin mort, le cadavre de Mlle de Saint-Véran reconnu grace a la
gourmette qu’elle portait au poignet, le drame était fini.

Il ne I’était pas. Il ne 1’était pour personne, puisque Beautrelet avait dit le
contraire. On ne savait point en quoi il n’était pas fini, mais, sur la parole du
jeune homme, le mysteére demeurait entier. Le témoignage de la réalité ne



prévalait pas contre I’affirmation d’un Beautrelet. Il y avait quelque chose que
I’on ignorait, et ce quelque chose, on ne doutait point qu’il ne fiit en mesure de
I’expliquer victorieusement.

Aussi avec quelle anxiété on attendit, au début, les bulletins de santé que
publiaient les médecins de Dieppe auxquels le comte confia le malade! Quelle
désolation, durant les premiers jours, quand on crut sa vie en danger! Et quel
enthousiasme le matin ou les journaux annoncerent qu’il n’y avait plus rien a
craindre! Les moindres détails passionnaient la foule. On s’attendrissait a le
voir soigné par son vieux pére, qu’une dépéche avait mandé en toute hate, et
I’on admirait le dévouement de Mlle de Gesvres qui passa des nuits au chevet
du blessé.

Apres, ce fut la convalescence rapide et joyeuse. Enfin on allait savoir! On
saurait ce que Beautrelet avait promis de révéler a M. Filleul, et les mots
définitifs que le couteau du criminel ’avait empéché de prononcer! Et I’on
saurait aussi tout ce qui, en dehors du drame lui-méme, demeurait
impénétrable ou inaccessible aux efforts de la justice.

Beautrelet, libre, guéri de sa blessure, on aurait une certitude quelconque
sur le sieur Harlington, I’énigmatique complice d’Arsene Lupin, que ’on
détenait toujours a la prison de la Santé. On apprendrait ce qu’était devenu
apres le crime le greffier Brédoux, cet autre complice dont 1’audace avait été
vraiment effarante.

Beautrelet libre, on pourrait se faire une idée précise sur la disparition de
Ganimard et sur ’enléevement de Sholmeés. Comment deux attentats de cette
sorte avaient-ils pu se produire? Les détectives anglais, aussi bien que leurs
collegues de France, ne possédaient aucun indice a ce sujet. Le dimanche de la
Pentecote, Ganimard n’était pas rentré chez lui, le lundi non plus, et point
davantage depuis six semaines.

A Londres, le lundi de la Pentecote, a quatre heures du soir, Herlock
Sholmes prenait un cab pour se rendre a la gare. A peine était-il monté qu’il
essayait de descendre, averti probablement du péril. Mais deux individus
escaladaient la voiture a droite et a gauche, le renversaient et le maintenaient
entre eux, sous eux plutdt, vu I’exiguité du véhicule. Et cela devant dix
témoins, qui n’avaient pas le temps de s’interposer. Le cab s’enfuit au galop.
Apres? Apres, rien. On ne savait rien.

Et peut-étre aussi, par Beautrelet, aurait-on 1’explication compléte du
document, de ce papier mystérieux auquel le greffier Brédoux attachait assez
d’importance pour le reprendre, a coups de couteau, a celui qui le possédait.
«Le probleme de I’Aiguille creuse», comme 1’appelaient les innombrables
(Edipes qui, penchés sur les chiffres et sur les points, tichaient de leur trouver



une signification... L’ Aiguille creuse! association déconcertante de deux mots,
incompréhensible question que posait ce morceau de papier dont la provenance
méme était inconnue! Etait-ce une expression insignifiante, le rébus d’un
écolier qui barbouille d’encre un coin de feuille? Ou bien était-ce deux mots
magiques par lesquels toute la grande aventure de 1’aventurier Lupin prendrait
son véritable sens? On ne savait rien.

On allait savoir. Depuis plusieurs jours les feuilles annongaient I’arrivée de
Beautrelet. La lutte était pres de recommencer, et, cette fois, implacable de la
part du jeune homme qui briilait de prendre sa revanche.

Et justement son nom, en gros caracteres, attira mon attention. Le Grand
Journal inscrivait en téte de ses colonnes la note suivante:

Nous avons obtenu de M. Isidore Beautrelet qu’il nous réservat la primeur
de ses révélations. Demain mercredi, avant méme que la justice en soit
informée, Le Grand Journal publiera la vérité intégrale sur le drame
d’Ambrumésy.

——Cela promet, hein? Qu’en pensez-vous, mon cher?

Je sursautai dans mon fauteuil. Il y avait pres de moi sur la chaise voisine
quelqu’un que je ne connaissais pas.

Je me levai et cherchai une arme des yeux. Mais comme son attitude
semblait tout a fait inoffensive, je me contins et m’approchai de lui.

C’était un homme jeune, au visage énergique, aux longs cheveux blonds, et
dont la barbe, un peu fauve de nuance, se divisait en deux pointes courtes. Son
costume rappelait le costume sobre d’un prétre anglais, et toute sa personne,
d’ailleurs, avait quelque chose d’austere et de grave qui inspirait le respect.

—AQui étes-vous? lui demandai-je.

Et, comme il ne répondait pas, je répétai:

—Qui étes-vous? Comment étes-vous entré ici? Que venez-vous faire?
Il me regarda et dit:

—Vous ne me reconnaissez pas?

—Non... non!

—Ah! c’est vraiment curieux... Cherchez bien... un de vos amis... un ami
d’un genre un peu spécial...

Je lui saisis le bras vivement:

—Vous mentez!... Vous n’étes pas celui que vous dites... ce n’est pas
vrai...

—Alors pourquoi pensez-vous a celui-la plutdot qu’a un autre? dit-il en



riant.

Ah! ce rire! ce rire jeune et clair, dont I’ironie amusante m’avait si souvent
diverti!... Je frissonnai. Etait-ce possible?

—Non, non, protestai-je avec une sorte d’épouvante... il ne se peut pas...

—II ne se peut pas que ce soit moi, parce que je suis mort, hein, et que
VOuS ne Croyez pas aux revenants?

Il rit de nouveau.

—Est-ce que je suis de ceux qui meurent, moi? Mourir ainsi, d’une balle
tirée dans le dos, par une jeune fille! Vraiment, c’est mal me juger! Comme si,
moi, je consentirais a une pareille fin!

—C’est donc vous! balbutiai-je, encore incrédule, et tout ému... Je ne
parviens pas a vous retrouver...

—Alors, prononga-t-il gaiement, je suis tranquille. Si le seul homme a qui
je me sois montré sous mon véritable aspect ne me reconnait pas aujourd’hui,
toute personne qui me verra désormais tel que je suis aujourd’hui ne me
reconnaitra pas non plus quand elle me verra sous mon réel aspect... si tant est
que j’aie un réel aspect...

Je retrouvais sa voix, maintenant qu’il n’en changeait plus le timbre, et je
retrouvais ses yeux aussi, et 1’expression de son visage, et toute son attitude, et
son étre lui-méme, a travers I’apparence dont il I’avait enveloppé.

—Arseéne Lupin, murmurai-je.

—~Oui, Arsene Lupin, s’écria-t-il en se levant. Le seul et unique Lupin,
retour du royaume des ombres, puisqu’il parait que j’ai agonisé et trépassé
dans une crypte. Arséne Lupin vivant de toute sa vie, agissant de toute sa
volonté, heureux et libre, et plus que jamais résolu a jouir de cette heureuse
indépendance dans un monde ou il n’a jusqu’ici rencontré que faveur et que
privilege.

Je ris a mon tour.

—Allons, c’est bien vous, et plus allégre que le jour ou j’ai eu le plaisir de
vous voir 1’an dernier... Je vous en complimente.

Je faisais allusion a sa derniére visite, visite qui suivait la fameuse aventure
du diadéme', son mariage rompu, sa fuite avec Sonia Krichnoff, et la mort
horrible de la jeune Russe. Ce jour-la, j’avais vu un Arsene Lupin que
j’ignorais, faible, abattu, les yeux las de pleurer, en quéte d’un peu de
sympathie et de tendresse...

—Taisez-vous, dit-il, le passé est loin.
—C’était il y a un an, observai-je.



—C’était il y a dix ans, affirma-t-il, les années d’Arsene Lupin comptent
dix fois plus que les autres.

Je n’insistai pas et, changeant de conversation:
—Comment donc étes-vous entré?

—NMon Dieu, comme tout le monde, par la porte. Puis, ne voyant personne,
j’ai traversé le salon, j’ai suivi le balcon, et me voici.

—Soit, mais la clef de la porte?

—Il n’y a pas de porte pour moi, vous le savez. J’avais besoin de votre
appartement, je suis entré.

—A vos ordres. Dois-je vous laisser?

—Oh! nullement, vous ne serez pas de trop. Je puis méme vous dire que la
soirée sera intéressante.

—Vous attendez quelqu’un?

—~Oui, j’ai donné rendez-vous ici a dix heures...

Il tira sa montre.

—Dix heures. Si le télégramme est arrivé, la personne ne tardera pas...
Le timbre retentit, dans le vestibule.

—~Que vous avais-je dit? Non, ne vous dérangez pas... j’irai moi-méme.

Avec qui, diable! pouvait-il avoir pris rendez-vous? et a quelle scene
dramatique ou burlesque allais-je assister? Pour que Lupin lui-méme la
considérat comme digne d’intérét, il fallait que la situation fiit quelque peu
exceptionnelle.

Au bout d’un instant, il revint, et s’effaca devant un jeune homme, mince,
grand, et tres pale de visage.

Sans une parole, avec une certaine solennité dans les gestes qui me
troublait, Lupin alluma toutes les lampes électriques. La piéce fut inondée de
lumiere. Alors les deux hommes se regarderent, profondément, comme si, de
tout 1’effort de leurs yeux ardents, ils essayaient de pénétrer 1’un dans 1’autre.
Et c’était un spectacle impressionnant que de les voir ainsi, graves et
silencieux. Mais qui donc pouvait étre ce nouveau venu?

Au moment méme ou j’étais sur le point de le deviner, par la ressemblance
qu’il offrait avec une photographie récemment publiée, Lupin se tourna vers
moi:

—Cher ami, je vous présente M. Isidore Beautrelet.
Et aussitot, s’adressant au jeune homme:
—J’ai a vous remercier, monsieur Beautrelet, d’abord d’avoir bien voulu,



sur une lettre de moi, retarder vos révélations jusqu’apres cette entrevue, et
ensuite de m’avoir accordé cette entrevue avec tant de bonne grace.

Beautrelet sourit.

—Je vous prierai de remarquer que ma bonne grace consiste surtout a obéir
a vos ordres. La menace que vous me faisiez dans la lettre en question était
d’autant plus péremptoire qu’elle ne s’adressait pas a moi, mais qu’elle visait
mon pere.

—Ma foi, répondit Lupin en riant, on agit comme on peut, et il faut bien se
servir des moyens d’action que ’on posséde. Je savais par expérience que
votre propre slireté vous était indifférente, puisque vous avez résisté aux
arguments du sieur Brédoux. Restait votre pere... votre pére que vous
affectionnez vivement... J’ai joué de cette corde-la.

—Et me voici, approuva Beautrelet.

Je les fis asseoir. Ils y consentirent, et Lupin, de ce ton d’imperceptible
ironie qui lui est particulier:

—En tout cas, monsieur Beautrelet, si vous n’acceptez pas mes
remerciements, vous ne repousserez pas du moins mes excuses.

—Des excuses! Et pourquoi, Seigneur?

—Pour la brutalité dont le sieur Brédoux a fait preuve a votre endroit.

—J’avoue que l’acte m’a surpris. Ce n’était pas la maniére d’agir
habituelle a Lupin. Un coup de couteau...

—Aussi n’y suis-je pour rien. Le sieur Brédoux est une nouvelle recrue.
Mes amis, pendant le temps qu’ils ont eu la direction de nos affaires, ont pensé
qu’il pouvait nous étre utile de gagner a notre cause le greffier méme du juge
qui menait I’instruction.

—Vos amis n’avaient pas tort.

—En effet, Brédoux que I’on avait spécialement attaché a votre personne
nous fut précieux. Mais, avec cette ardeur propre a tout néophyte qui veut se
distinguer, il poussa le zéle un peu loin, et contraria mes plans en se
permettant, de sa propre initiative, de vous frapper.

—Oh! c’est la un petit malheur.

—Mais non, mais non, et je 1’ai séverement réprimandé. Je dois dire,
cependant, en sa faveur, qu’il a été pris au dépourvu par la rapidité inattendue
de votre enquéte. Vous nous eussiez laissé quelques heures de plus que vous
auriez échappé a cet attentat impardonnable.

—Et que j’aurais eu le grand avantage, sans doute, de subir le sort de MM.
Ganimard et Sholmes?



—Précisément, fit Lupin en riant de plus belle. Et moi, je n’aurais pas
connu les affres cruelles que votre blessure m’a causées. J’ai passé 1a, je vous
le jure, des heures atroces, et, aujourd’hui encore, votre paleur m’est un
remords cuisant. Vous ne m’en voulez plus?

—La preuve de confiance, répondit Beautrelet, que vous me donnez en
vous livrant a moi sans condition,—il m’elit été si facile d’amener quelques
amis de Ganimard!—cette preuve de confiance efface tout.

Parlait-il sérieusement? J’avoue que j’étais fort dérouté. La lutte entre ces
deux hommes commencait d’une facon a laquelle je ne comprenais rien. Moi
qui avais assisté a la premiére rencontre de Lupin et de Sholmeés™, dans le café
de la gare du Nord, je ne pouvais m’empécher de me rappeler 1’allure hautaine
des deux combattants, le choc effrayant de leur orgueil sous la politesse de
leurs maniéres, les rudes coups qu’ils se portaient, leurs feintes, leur arrogance.

Ici, rien de pareil. Lupin, lui, n’avait pas changé. Méme tactique et méme
affabilité narquoise. Mais a quel étrange adversaire il se heurtait! Etait-ce
méme un adversaire? Vraiment il n’en avait ni le ton ni 1’apparence. Tres
calme, mais d’un calme réel, qui ne masquait pas 1I’emportement d’un homme
qui se contient, tres poli mais sans exagération, souriant mais sans raillerie, il
offrait avec Arséne Lupin le plus parfait contraste, si parfait méme que Lupin
me semblait aussi dérouté que moi.

Non, stirement, Lupin n’avait pas en face de cet adolescent fréle, aux joues
roses de jeune fille, aux yeux candides et charmants, non, Lupin n’avait pas
son assurance ordinaire. Plusieurs fois, j’observai en lui des traces de géne. Il
hésitait, n’attaquait pas franchement, perdait du temps en phrases doucereuses
et en mievreries.

On aurait dit aussi qu’il lui manquait quelque chose. Il avait ’air de
chercher, d’attendre. Quoi? Quel secours?

On sonna de nouveau. De lui-méme, et vivement, il alla ouvrir.
Il revint avec une lettre.

—Vous permettez, Messieurs? nous demanda-t-il.

Il décacheta la lettre. Elle contenait un télégramme. Il le lut.

Ce fut en lui comme une transformation. Son visage s’éclaira, sa taille se
redressa, et je vis les veines de son front qui se gonflaient. C’était 1’athléte que
je retrouvais, le dominateur, siir de lui, maitre des événements et maitre des
personnes. Il étala le télégramme sur la table, et le frappant d’un coup de
poing, s’écria:

—Maintenant, monsieur Beautrelet, a nous deux!

Beautrelet se mit en posture d’écouter, et Lupin commenca, d’une voix



mesurée, mais seche et volontaire:

—Jetons bas les masques, n’est-ce pas, et plus de fadeurs hypocrites. Nous
sommes deux ennemis qui savons parfaitement a quoi nous en tenir 1’un sur
I’autre, c’est en ennemis que nous agissons 1’un envers 1’autre, et c’est par
conséquent en ennemis que nous devons traiter I’un avec 1’autre.

—Traiter? fit Beautrelet surpris.

—Oui, traiter. Je n’ai pas dit ce mot au hasard, et je le répete, quoi qu’il
m’en cofite. Et il m’en cofite beaucoup. C’est la premiere fois que je I’emploie
vis-a-vis d’un adversaire. Mais aussi, je vous le dis tout de suite, c’est la
derniére fois. Profitez-en. Je ne sortirai d’ici qu’avec une promesse de vous.
Sinon, c’est la guerre.

Beautrelet semblait de plus en plus surpris. Il dit gentiment:

—Je ne m’attendais pas a cela... vous me parlez si drolement! C’est si
différent de ce que je croyais!... Oui, je vous imaginais tout autre... Pourquoi
de la colere? des menaces? Sommes-nous donc ennemis parce que les
circonstances nous opposent 1’un a 1’autre? Ennemis... pourquoi?

Lupin parut un peu décontenancé, mais il ricana en se penchant sur le jeune
homme:

—Ecoutez, mon petit, il ne s’agit pas de choisir ses expressions. Il s’agit
d’un fait, d’un fait certain, indiscutable. Celui-ci: depuis dix ans, je ne me suis
pas encore heurté a un adversaire de votre force; avec Ganimard, avec Herlock
Sholmes, j’ai joué comme avec des enfants. Avec vous, je suis obligé de me
défendre, je dirai plus, de reculer. Oui, a I’heure présente, vous et moi, nous
savons tres bien que je dois me considérer comme le vaincu. Isidore Beautrelet
I’emporte sur Arsene Lupin. Mes plans sont bouleversés. Ce que j’ai taché de
laisser dans 1’ombre, vous I’avez mis en pleine lumiére. Vous me génez, vous
me barrez le chemin. Eh bien! j’en ai assez... Brédoux vous 1’a dit inutilement.
Moi, je vous le redis, en insistant pour que vous en teniez compte. J’en ai
assez.

Beautrelet hocha la téte.
—NMais, enfin, que voulez-vous?
—La paix! chacun chez soi, dans son domaine.

—C’est-a-dire, vous, libre de cambrioler a votre aise, et moi, libre de
retourner a mes études.

—A vos études... a ce que vous voudrez... cela ne me regarde pas... Mais,
vous me laisserez la paix... je veux la paix...

—En quoi puis-je la troubler maintenant?
Lupin lui saisit la main avec violence.



—Vous le savez bien! Ne feignez pas de ne pas le savoir. Vous étes
actuellement possesseur d’un secret auquel j’attache la plus haute importance.
Ce secret, vous étiez en droit de le deviner, mais vous n’avez aucun titre a le
rendre public.

—Etes-vous siir que je le connaisse?

—Vous le connaissez, j’en suis siir: jour par jour, heure par heure, j’ai
suivi la marche de votre pensée et les progrés de votre enquéte. A I’instant
méme ou Brédoux vous a frappé, vous alliez tout dire. Par sollicitude pour
votre pere, vous avez ensuite retardé vos révélations. Mais aujourd’hui elles
sont promises au journal que voici. L’article est prét. Dans une heure il sera
composé. Demain il parait.

—LC’est juste.

Lupin se leva, et coupant 1’air d’un geste de sa main:
—1II ne paraitra pas, s’écria-t-il.

—I1 paraitra, fit Beautrelet qui se leva d’un coup.

Enfin les deux hommes étaient dressés 1’'un contre 1’autre. J’eus
I’impression d’un choc, comme s’ils s’étaient empoignés a bras-le-corps. Une
énergie subite enflammait Beautrelet. On efit dit qu’une étincelle avait allumé
en lui des sentiments nouveaux, 1’audace, I’amour-propre, la volupté de la
lutte, I’ivresse du péril.

Quant a Lupin je sentais au rayonnement de son regard sa joie de duelliste
qui rencontre enfin 1’épée du rival détesté.

—L’article est donné?

—Pas encore.

—Vous I’avez la... sur vous?

—Pas si béte! Je ne 1’aurais déja plus.
—Alors?

—C’est un des rédacteurs qui I’a, sous double enveloppe. Si a minuit je ne
suis pas au journal, il le fait composer.

—Ah! le gredin, murmura Lupin, il a tout prévu.
Sa coleére fermentait, visible, terrifiante.
Beautrelet ricana, moqueur a son tour, et grisé par son triomphe.

—Tais-toi donc, moutard, hurla Lupin, tu ne sais donc pas qui je suis? et
que si je voulais... Ma parole, il ose rire!

Un grand silence tomba entre eux. Puis Lupin s’avanca, et d’une voix
sourde, ses yeux dans les yeux de Beautrelet:



—Tu vas courir au Grand Journal...
—Non.

—Tu vas déchirer ton article.
—Non.

—Tu verras le rédacteur en chef.
—Non.

—Tu lui diras que tu t’es trompé.
—Non.

—Et tu écriras un autre article, ou tu donneras, de 1’affaire d’ Ambrumésy,
la version officielle, celle que tout le monde a acceptée.

—Non.

Lupin saisit une regle en fer qui se trouvait sur mon bureau, et sans effort
la brisa net. Sa paleur était effrayante. Il essuya des gouttes de sueur qui
perlaient a son front. Lui qui jamais n’avait connu de résistance a ses volontés,
I’entétement de cet enfant le rendait fou.

Il imprima ses mains sur 1’épaule de Beautrelet et scanda:

—Tu feras tout cela, Beautrelet, tu diras que tes derniéres découvertes t’ont
convaincu de ma mort, qu’il n’y a pas la-dessus le moindre doute. Tu le diras
parce que je le veux, parce qu’il faut qu’on croie que je suis mort. Tu le diras
surtout parce que si tu ne le dis pas...

—Parce que si je ne le dis pas?

—Ton pere sera enlevé cette nuit, comme Ganimard et Herlock Sholmes
I’ont été.

Beautrelet sourit.

—Ne ris pas... réponds.

—Je réponds qu’il m’est fort désagréable de vous contrarier, mais j’ai
promis de parler, je parlerai.

—Parle dans le sens que je t’indique.

—Je parlerai dans le sens de la vérité, s’écria Beautrelet ardemment. C’est
une chose que vous ne pouvez pas comprendre, vous, le plaisir, le besoin
plutdt, de dire ce qui est et de le dire a haute voix. La vérité est la, dans ce
cerveau qui I’a découverte, elle en sortira toute nue et toute frémissante.
L’article passera donc tel que je I’ai écrit. On saura que Lupin est vivant, on
saura la raison pour laquelle il voulait qu’on le criit mort. On saura tout.

Et il ajouta tranquillement:

—Et mon pere ne sera pas enlevé.



Ils se turent encore une fois tous les deux, leurs regards toujours attachés
I’un a I’autre. Ils se surveillaient. Les épées étaient engagées jusqu’a la garde.
Et c’était le lourd silence qui précede le coup mortel. Qui donc allait le porter?

Lupin murmura:

—Cette nuit a trois heures du matin, sauf avis contraire de moi, deux de
mes amis ont ordre de pénétrer dans la chambre de ton pére, de s’emparer de
lui, de gré ou de force, de I’emmener et de rejoindre Ganimard et Herlock
Sholmes.

Un éclat de rire strident lui répondit.

—NMais tu ne comprends donc pas, brigand, s’écria Beautrelet, que j’ai pris
mes précautions? Alors tu t’imagines que je suis assez naif pour avoir,
bétement, stupidement, renvoyé mon pere chez lui, dans la petite maison isolée
qu’il occupait en rase campagne?

Oh! le joli rire ironique qui animait le visage du jeune homme! Rire
nouveau sur ses lévres, rire ou se sentait 1’influence méme de Lupin... Et ce
tutoiement insolent qui le mettait du premier coup au niveau de son
adversaire!... Il reprit:

—Vois-tu, Lupin, ton grand défaut, c’est de croire tes combinaisons
infaillibles. Tu te déclares vaincu! Quelle blague! Tu es persuadé qu’en fin de
compte, et toujours, tu I’emporteras... et tu oublies que les autres peuvent avoir
aussi leurs combinaisons. La mienne est tres simple, mon bon ami.

C’était délicieux de I’entendre parler. Il allait et venait, les mains dans ses
poches, avec la cranerie, avec la désinvolture d’un gamin qui harcele la béte
féroce enchainée. Vraiment, a cette heure, il vengeait, de la plus terrible des
vengeances, toutes les victimes du grand aventurier. Et il conclut:

—Lupin, mon pére n’est pas en Savoie. Il est a I’autre bout de la France, au
centre d’une grande ville, gardé par vingt de nos amis qui ont ordre de ne pas
le quitter de vue jusqu’a la fin de notre bataille. Veux-tu des détails? Il est a
Cherbourg, dans la maison d’un des employés de 1’arsenal—arsenal qui est
fermé la nuit, et ou I’on ne peut pénétrer le jour qu’avec une autorisation et en
compagnie d’un guide.

Il s’était arrété en face de Lupin et le narguait comme un enfant qui fait une
grimace a un camarade.

—Qu’en dis-tu, maitre?
Depuis quelques minutes, Lupin demeurait immobile. Pas un muscle de
son visage n’avait bougé. Que pensait-il? A quel acte allait-il se résoudre?

Pour quiconque savait la violence farouche de son orgueil, un seul dénouement
était possible: 1’effondrement total, immédiat, définitif de son ennemi. Ses



doigts se crisperent. J’eus une seconde la sensation qu’il allait se jeter sur lui et
I’étrangler.

—~Qu’en dis-tu, maitre? répéta Beautrelet.

Lupin saisit le télégramme qui se trouvait sur la table, le tendit et prononga,
tres maitre de lui:

—Tiens, bébé, lis cela.

Beautrelet devint grave, subitement impressionné par la douceur du geste.
Il déplia le papier, et tout de suite, relevant les yeux, murmura:

—AQue signifie?... Je ne comprends pas...

—Tu comprends toujours bien le premier mot, dit Lupin... le premier mot
de la dépéche... c’est-a-dire le nom de I’endroit d’ou elle fut expédiée...
Regarde... Cherbourg.

—~Oui... oui... balbutia Beautrelet... oui... Cherbourg... et apres?

—Et aprés?... il me semble que la suite n’est pas moins claire: Enléevement
du colis terminé... camarades sont partis avec lui et attendront instructions
jusqu’a huit heures matin. Tout va bien. Qu’y a-t-il donc la qui te paraisse
obscur? Le mot colis? Bah! on ne pouvait guere écrire M. Beautrelet pére.
Alors, quoi? La facon dont I’opération fut accomplie? Le miracle grace auquel
ton pere fut arraché de 1’arsenal de Cherbourg, malgré ses vingt gardes du
corps? Bah! c’est I’enfance de 1’art! Toujours est-il que le colis est expédié.
Que dis-tu de cela, bébé?

De tout son étre tendu, de tout son effort exaspéré, Isidore tachait de faire
bonne figure. Mais on voyait le frissonnement de ses lévres, sa machoire qui se
contractait, ses yeux qui essayaient vainement de se fixer sur un point. Il
bégaya quelques mots, se tut, et soudain, s’affaissant sur lui-méme, les mains a
son visage, il éclata en sanglots:

—Oh! papa... papa...

Dénouement imprévu, qui était bien I’écroulement que réclamait 1’amour-
propre de Lupin, mais qui était autre chose aussi, autre chose d’infiniment
touchant et d’infiniment naif. Lupin eut un geste d’agacement et prit son
chapeau, comme excédé par cette crise insolite de sensiblerie. Mais, au seuil de
la porte il s’arréta, hésita, puis revint, pas a pas, lentement.

Le bruit doux des sanglots s’élevait comme la plainte triste d’un petit
enfant que le chagrin accable. Les épaules marquaient le rythme navrant. Des
larmes apparaissaient entre les doigts croisés. Lupin se pencha et, sans toucher
Beautrelet, il lui dit d’une voix ou il n’y avait pas le moindre accent de
raillerie, ni méme cette pitié offensante des vainqueurs:

—Ne pleure pas, petit. Ce sont la des coups auxquels il faut s’attendre,



quand on se jette dans la bataille, téte baissée comme tu 1’as fait. Les pires
désastres vous guettent... C’est notre destin de lutteurs qui le veut ainsi. Il faut
le subir courageusement.

Puis, avec douceur, il continua:

—Tu avais raison, vois-tu, nous ne sommes pas ennemis. Il y a longtemps
que je le sais... Des la premiére heure, j’ai senti pour toi, pour 1’étre intelligent
que tu es, une sympathie involontaire... de 1’admiration... Et c’est pourquoi je
voudrais te dire ceci... ne t’en froisse pas surtout... je serais désolé de te
froisser... mais il faut que je te le dise... Eh bien! renonce a lutter contre moi...
Ce n’est pas par vanité que je te le dis... ce n’est pas non plus parce que je te
méprise... mais vois-tu... la lutte est trop inégale... Tu ne sais pas... personne ne
sait toutes les ressources dont je dispose... Tiens, ce secret de I’ Aiguille creuse
que tu cherches si vainement a déchiffrer, admets un instant que ce soit un
trésor formidable, inépuisable... ou bien un refuge invisible, prodigieux,
fantastique... ou bien les deux peut-étre... Songe a la puissance surhumaine que
j’en puis tirer! Et tu ne sais pas non plus toutes les ressources qui sont en moi...
tout ce que ma volonté et mon imagination me permettent d’entreprendre et de
réussir. Pense donc que ma vie entiere—depuis que je suis né, pourrais-je dire
—est tendue vers le méme but, que j’ai travaillé comme un forgat avant d’étre
ce que je suis, et pour réaliser dans toute sa perfection le type que je voulais
créer, que je suis parvenu a créer. Alors... que peux-tu faire? Au moment
méme ou tu croiras saisir la victoire, elle t’échappera... il y aura quelque chose
a quoi tu n’auras pas songé... un rien... le grain de sable que, moi, j’aurai placé
au bon endroit, a ton insu... Je t’en prie, renonce... je serais obligé de te faire
du mal, et cela me désole...

Et, lui mettant la main sur le front, il répéta:

—Une deuxieme fois, petit, renonce. Je te ferais du mal. Qui sait si le piege
ou tu tomberas inévitablement n’est pas déja ouvert sous tes pas?

Beautrelet dégagea sa figure. Il ne pleurait plus. Avait-il écouté les paroles
de Lupin? On aurait pu en douter a son air distrait. Deux ou trois minutes il
garda le silence. Il semblait peser la décision qu’il allait prendre, examiner le
pour et le contre, dénombrer les chances favorables ou défavorables. Enfin, il
dit a Lupin:

—Si je change le sens de mon article, et si je confirme la version de votre
mort, et si je m’engage a ne jamais démentir la version fausse que je vais
accréditer, vous me jurez que mon pere sera libre?

—Je te le jure. Mes amis se sont rendus en automobile avec ton pere dans
une autre ville en province. Demain matin a sept heures, si 1’article du Grand
Journal est tel que je le demande, je leur téléphone et ils remettront ton pére en



liberté.
—Soit, fit Beautrelet, je me soumets a vos conditions.

Rapidement, comme s’il trouvait inutile, apres 1’acceptation de sa défaite,
de prolonger I’entretien, il se leva, prit son chapeau, me salua, salua Lupin et
sortit.

Lupin le regarda s’en aller, écouta le bruit de la porte qui se refermait et
murmura:

—Pauvre gosse...

Le lendemain matin a huit heures, j’envoyai mon domestique me chercher
un Grand Journal. 11 ne I’apporta qu’au bout de vingt minutes, la plupart des
kiosques manquant déja d’exemplaires.

Je dépliai fiévreusement la feuille. En téte apparaissait I’article de
Beautrelet. Le voici, tel que les journaux du monde entier le reproduisirent:

LE DRAME D’AMBRUMESY

«Le but de ces quelques lignes n’est pas d’expliquer par le menu le travail
de réflexions et de recherches grace auquel j’ai réussi a reconstituer le drame
ou plutodt le double drame d’ Ambrumésy. A mon sens, ce genre de travail et les
commentaires qu’il comporte, déductions, inductions, analyses, etc., tout cela
n’offre qu’un intérét relatif, et en tout cas fort banal. Non, je me contenterai
d’exposer les deux idées directrices de mes efforts, et par 1a méme, il se
trouvera qu’en les exposant et en résolvant les deux problémes qu’elles
soulévent, j’aurai raconté cette affaire tout simplement, en suivant I’ordre
meéme des faits qui la constituent.

«On remarquera peut-étre que certains de ces faits ne sont pas prouvés et
que je laisse une part assez large a I’hypothese. C’est vrai. Mais j’estime que
mon hypothese est fondée sur un assez grand nombre de certitudes, pour que la
suite des faits, méme non prouvés, s’impose avec une rigueur inflexible. La
source se perd souvent sous le lit de cailloux, ce n’en est pas moins la méme
source que 1’on revoit aux intervalles ou se refléte le bleu du ciel...

«J’énonce ainsi la premiére énigme, énigme non point de détail, mais
d’ensemble, qui me sollicita: comment se fait-il que Lupin, blessé a mort,
pourrait-on dire, ait vécu quarante jours, sans soins, sans médicaments, sans
aliments, au fond d’un trou obscur?

«Reprenons du début. Le jeudi 16 avril, a quatre heures du matin, Arséne
Lupin surpris au milieu d’un de ses plus audacieux cambriolages s’enfuit par le
chemin des ruines et tombe blessé d’une balle. Il se traine péniblement,



retombe et se releve, avec 1’espoir acharné de parvenir jusqu’a la chapelle. La
se trouve la crypte que le hasard lui a révélée. S’il peut s’y tapir, peut-étre est-
il sauvé. A force d’énergie, il en approche, il en est a quelques métres
lorsqu’un bruit de pas survient. Harassé, perdu, il s’abandonne. L’ennemi
arrive. C’est Mlle Raymonde de Saint-Véran. Tel est le prologue du drame ou
plutot la premiere scene du drame.

«Que se passa-t-il entre eux? Il est d’autant plus facile de le deviner que la
suite de I’eventure nous donne toutes les indications. Aux pieds de la jeune
fille, il y a un homme blessé, que la souffrance épuise, et qui dans deux
minutes sera capturé. Cet homme, c’est elle qui I’a blessé. Va-t-elle le livrer
également?

«Si c’est lui I’assassin de Jean Daval, oui, elle laissera le destin
s’accomplir. Mais en phrases rapides, il lui dit la vérité sur ce meurtre l1égitime
commis par son oncle, M. de Gesvres. Elle le croit. Que va-t-elle faire?
Personne ne peut les voir. Le domestique Victor surveille la petite porte.
L’autre, Albert, posté a la fenétre du salon, les a perdus de vue I’un et I’autre.
Livrera-t-elle ’homme qu’elle a blessé?

«Un mouvement de pitié irrésistible, que toutes les femmes comprendront,
entraine la jeune fille. Dirigée par Lupin, en quelques gestes, elle panse la
blessure avec son mouchoir pour éviter les marques que le sang laisserait. Puis,
se servant de la clef qu’il lui donne, elle ouvre la porte de la chapelle. Il entre,
soutenu par la jeune fille. Elle referme, s’éloigne. Albert arrive.

«SiI’on avait visité la chapelle a ce moment, ou tout au moins durant les
minutes qui suivirent, Lupin, n’ayant pas eu le temps de retrouver ses forces,
de lever la dalle et de disparaitre par 1’escalier de la crypte, Lupin était pris...
Mais cette visite n’eut lieu que six heures plus tard, et de la facon la plus
superficielle. Lupin est sauvé et sauvé par qui? par celle qui faillit le tuer.

«Désormais, qu’elle le veuille ou non, Mlle de Saint-Véran est sa complice.
Non seulement elle ne peut plus le livrer, mais il faut qu’elle continue son
ceuvre, sans quoi le blessé périra dans 1’asile ou elle a contribué a le cacher. Et
elle continue... D’ailleurs si son instinct de femme lui rend la tache obligatoire,
il la lui rend également facile. Elle a toutes les finesses, elle prévoit tout. C’est
elle qui donne au juge d’instruction un faux signalement d’ Arsene Lupin
(qu’on se rappelle la divergence d’opinion des deux cousines a cet égard).
C’est elle, évidemment, qui, a certains indices que j’ignore, devine, sous son
déguisement de chauffeur, le complice de Lupin. C’est elle qui I’avertit. C’est
elle qui lui signale I’urgence d’une opération. C’est elle sans doute qui
substitue une casquette a 1’autre. C’est elle qui fait écrire le fameux billet ou
elle est désignée et menacée personnellement—comment, apres cela, pourrait-
on la soupconner?



«C’est elle qui, au moment ou j’allais confier au juge d’instruction mes
premieres impressions, prétend m’avoir apercu, la veille, dans le bois-taillis,
inquiete M. Filleul sur mon compte, et me réduit au silence. Manceuvre
dangereuse, certes, puisqu’elle éveille mon attention et la dirige contre celle
qui m’accable d’une accusation que je sais fausse, mais, manceuvre efficace,
puisqu’il s’agit avant tout de gagner du temps et de me fermer la bouche. Et
c’est elle qui, pendant quarante jours, alimente Lupin, lui apporte des
médicaments (qu’on interroge le pharmacien d’Ouville, il montrera les
ordonnances qu’il a exécutées pour Mlle de Saint-Véran), elle enfin qui soigne
le malade, le panse, le veille, et le guérit.

«Et voila le premier de nos deux problemes résolu, en méme temps que le
drame exposé. Arsene Lupin a trouvé pres de lui, au chateau méme, le secours
qui lui était indispensable, d’abord pour n’étre pas découvert, ensuite pour
vivre.

«Maintenant il vit. Et c’est alors que se pose le deuxiéme probléme dont la
recherche me servit de fil conducteur et qui correspond au second drame
d’ Ambrumésy. Pourquoi Lupin, vivant, libre, de nouveau a la téte de sa bande,
tout-puissant comme jadis, pourquoi Lupin fait-il des efforts désespérés, des
efforts auxquels je me heurte incessamment, pour imposer a la justice et au
public I’idée de sa mort?

«Il faut se rappeler que Mlle de Saint-Véran était fort jolie. Les
photographies que les journaux ont reproduites apres sa disparition ne donnent
qu’une idée imparfaite de sa beauté. Il arrive alors ce qui ne pouvait pas ne pas
arriver. Lupin, qui, pendant quarante jours, voit cette belle jeune fille, qui
désire sa présence quand elle n’est pas la, qui subit, quand elle est 1a, son
charme et sa grace, qui respire, quand elle se penche sur lui, le parfum frais de
son haleine, Lupin s’éprend de sa garde-malade. La reconnaissance devient de
I’amour, I’admiration devient de la passion. Elle est le salut, mais elle est aussi
la joie des yeux, le réve de ses heures solitaires, sa clarté, son espoir, sa vie
elle-méme.

«Il la respecte au point de ne pas exploiter le dévouement de la jeune fille,
et de ne pas se servir d’elle pour diriger ses complices. Il y a du flottement, en
effet, dans les actes de la bande. Mais il 1’aime aussi, et ses scrupules
s’atténuent et comme Mlle de Saint-Véran ne se laisse point toucher par un
amour qui I’offense, comme elle espace ses visites a mesure qu’elles se font
moins nécessaires, et comme elle les cesse le jour ou il est guéri... désespéré,
affolé de douleur, il prend une résolution terrible. Il sort de son repaire, prépare
son coup, et le samedi 6 juin, aidé de ses complices, enléve la jeune fille.

«Ce n’est pas tout. Ce rapt, il ne faut pas qu’on le connaisse. Il faut couper
court aux recherches, aux suppositions, aux espérances memes: Mlle de Saint-



Véran passera pour morte. Un meurtre est simulé, des preuves sont offertes aux
investigations. Le crime est certain. Crime prévu d’ailleurs, crime annoncé par
les complices, crime exécuté pour venger la mort du chef, et par la méme—
voyez I’ingéniosité merveilleuse d’une pareille conception—, par la méme se
trouve, comment dirai-je? se trouve amorcée la croyance a cette mort.

«Il ne suffit pas de susciter une croyance, il faut imposer une certitude.
Lupin prévoit mon intervention. Je devinerai le truquage de la chapelle. Je
découvrirai la crypte. Et comme la crypte sera vide, tout I’échafaudage
s’écroulera.

«La crypte ne sera pas vide.

«De méme, la mort de Mlle de Saint-Véran ne sera définitive que si la mer
rejette son cadavre.

«La mer rejettera le cadavre de Mlle de Saint-Véran!

«La difficulté est formidable? Le double obstacle infranchissable? Oui,
pour tout autre que Lupin, mais non pour Lupin...

«Ainsi qu’il I’avait prévu, je devine le truquage de la chapelle, je découvre
la crypte, et je descends dans la taniére ou Lupin s’est réfugié. Son cadavre est
la!

«Toute personne qui efit admis la mort de Lupin comme possible efit été
déroutée. Mais, pas une seconde, je n’avais admis cette éventualité (par
intuition d’abord, par raisonnement ensuite). Le subterfuge devenait alors
inutile et vaines toutes les combinaisons. Je me dis aussitt que le bloc de
pierre ébranlé par une pioche avait été placé la avec une précision bien
curieuse, que le moindre heurt devait le faire tomber et qu’en tombant il devait
inévitablement réduire en bouillie la téte du faux Arsene Lupin de facon a le
rendre méconnaissable.

«Autre trouvaille. Une demi-heure aprés, j’apprends que le cadavre de Mlle
de Saint-Véran a été découvert sur les rochers de Dieppe... ou plutdt un
cadavre que I’on estime étre celui de Mlle de Saint-Véran, pour cette raison
que le bras porte un bracelet semblable a I’un des bracelets de la jeune fille.
C’est d’ailleurs la seule marque d’identité, car le cadavre est méconnaissable.

«La-dessus je me souviens et je comprends. Quelques jours auparavant,
j’ai lu, dans un numéro de La Vigie de Dieppe, qu’un jeune ménage
d’ Américains, de séjour a Envermeu, s’est empoisonné volontairement, et que
la nuit méme de leur mort leurs cadavres ont disparu. Je cours a Envermeu.
L’histoire est vraie, me dit-on, sauf en ce qui concerne la disparition, puisque
ce sont les fréres mémes des deux victimes qui sont venus réclamer les
cadavres et qui les ont emportés apres les constatations d’usage. Ces freres, nul
doute qu’ils ne s’appelassent Arséne Lupin et consorts.



«Par conséquent, la preuve est faite. Nous savons le motif pour lequel
Arséne Lupin a simulé le meurtre de la jeune fille et accrédité le bruit de sa
propre mort. Il aime, et il ne veut pas qu’on le sache. Et, pour qu’on ne le
sache pas, il ne recule devant rien, il va jusqu’a entreprendre ce vol incroyable
des deux cadavres dont il a besoin pour jouer son role et celui de Mlle de
Saint-Véran. Ainsi il sera tranquille. Nul ne peut I’inquiéter. Personne ne
soupconnera la vérité qu’il veut étouffer.

«Personne? Si... Trois adversaires, au besoin, pourraient concevoir
quelques doutes: Ganimard, dont on attend la venue, Herlock Sholmes qui doit
traverser le détroit, et moi qui suis sur les lieux. Il y a la un triple péril. Il le
supprime. Il enleve Ganimard. Il enleve Herlock Sholmes. Il me fait
administrer un coup de couteau par Brédoux.

«Un seul point reste obscur. Pourquoi Lupin a-t-il mis tant d’acharnement
a me dérober le document de 1’ Aiguille creuse? Il n’avait pourtant pas la
prétention, en le reprenant, d’effacer de ma mémoire le texte des cinq lignes
qui le composent? Alors, pourquoi? A-t-il craint que la nature méme du papier,
ou tout autre indice, ne me fournit quelque renseignement?

«Quoi qu’il en soit, telle est la vérité sur 1’affaire d’ Ambrumésy. Je répéte
que I’hypothese joue, dans I’explication que j’en propose, un certain role, de
méme qu’elle a joué un grand role dans mon enquéte personnelle. Mais si I’on
attendait les preuves et les faits pour combattre Lupin, on risquerait fort, ou
bien de les attendre toujours, ou bien d’en découvrir qui, préparés par Lupin,
conduiraient juste a I’opposé du but.

«J’ai confiance que les faits, quand ils seront tous connus, confirmeront
mon hypothese sur tous les points.»

Ainsi donc, Beautrelet, un moment dominé par Arsene Lupin, troublé par
I’enlevement de son pere et résigné a la défaite, Beautrelet, en fin de compte,
n’avait pu se résoudre a garder le silence. La vérité était trop belle et trop
étrange, les preuves qu’il en pouvait donner trop logiques et trop concluantes
pour qu’il acceptat de la travestir. Le monde entier attendait ses révélations. Il
parlait.

Le soir méme du jour ou son article parut, les journaux annoncaient
I’enléevement de M. Beautrelet pere. Isidore en avait été averti par une dépéche
de Cherbourg recue a trois heures.

[2] Arsene Lupin, piéce en quatre actes.

[31] Arsene Lupin contre Herlock Sholmes.
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SUR LA PISTE

La violence du coup étourdit le jeune Beautrelet. Au fond, bien qu’il efit
obéi, en publiant son article, a un de ces mouvements irrésistibles qui vous font
dédaigner toute prudence, au fond, il n’avait pas cru a la possibilité d’un
enlevement. Ses précautions étaient trop bien prises. Les amis de Cherbourg
n’avaient pas seulement consigne de garder le pere Beautrelet, ils devaient
surveiller ses allées et venues, ne jamais le laisser sortir seul, et méme ne lui
remettre aucune lettre sans 1’avoir au préalable décachetée. Non, il n’y avait
pas de danger. Lupin bluffait; Lupin, désireux de gagner du temps, cherchait a
intimider son adversaire. Le coup fut donc presque imprévu, et toute la fin du
jour, dans I’impuissance ou il était d’agir, il en ressentait le choc douloureux.
Une seule idée le soutenait: partir, aller la-bas, voir par lui-méme ce qui s’était
passé et reprendre I’offensive. Il envoya un télégramme a Cherbourg. Vers huit
heures, il arrivait a la gare Saint-Lazare. Quelques minutes apres, 1’express
I’emmenait.

Ce n’est qu’une heure plus tard, en dépliant machinalement un journal du
soir acheté sur le quai, qu’il eut connaissance de la fameuse lettre par laquelle
Lupin répondait indirectement a son article du matin.

«Monsieur le directeur,

«Je ne prétends point que ma modeste personnalité, qui, certes, en des
temps plus héroiques, efit passé completement inapercue, ne prenne quelque
relief en notre époque de veulerie et de médiocrité. Mais il est une limite que la
curiosité malsaine des foules ne saurait franchir sous peine de déshonnéte
indiscrétion. Si I’on ne respecte plus le mur de la vie privée, quelle sera la
sauvegarde des citoyens?

«Invoquera-t-on I’intérét supérieur de la vérité? Vain prétexte a mon égard,
puisque la vérité est connue et que je ne fais aucune difficulté pour en écrire
I’aveu officiel. Oui, Mlle de Saint-Véran est vivante. Oui, je I’aime. Oui, j’ai le
chagrin de n’étre pas aimé d’elle. Oui, I’enquéte du petit Beautrelet est
admirable de précision et de justesse. Oui, nous sommes d’accord sur tous les
points. Il n’y a plus d’énigme. Eh bien! alors?...

«Atteint jusqu’aux profondeurs mémes de mon ame, tout saignant encore
des blessures morales les plus cruelles, je demande qu’on ne livre pas
davantage a la malignité publique mes sentiments les plus intimes et mes



espoirs les plus secrets. Je demande la paix, la paix qui m’est nécessaire pour
conquérir I’affection de Mlle de Saint-Véran, et pour effacer de son souvenir
les mille petits outrages que lui valait de la part de son oncle et de sa cousine—
ceci n’a pas été dit—, sa situation de parente pauvre. Mlle de Saint-Véran
oubliera ce passé détestable. Tout ce qu’elle pourra désirer, fiit-ce le plus beau
joyau du monde, fiit-ce le trésor le plus inaccessible, je le mettrai a ses pieds.
Elle sera heureuse. Elle m’aimera. Mais pour réussir, encore une fois, il me
faut la paix. C’est pourquoi je dépose les armes, et c’est pourquoi j’apporte a
mes ennemis le rameau d’olivier,—tout en les avertissant, d’ailleurs,
généreusement, qu’un refus de leur part pourrait avoir, pour eux, les plus
graves conséquences.

«Un mot encore au sujet du sieur Harlington. Sous ce nom, se cache un
excellent garcon, secrétaire du milliardaire américain Cooley, et chargé par lui
de rafler en Europe tous les objets d’art antique qu’il est possible de découvrir.
La malchance voulut qu’il tombat sur mon ami, Etienne de Vaudreix, alias
Arséne Lupin, alias moi. Il apprit ainsi, ce qui d’ailleurs était faux, qu’un
certain M. de Gesvres voulait se défaire de quatre Rubens, a condition qu’ils
fussent remplacés par des copies et qu’on ignorat le marché auquel il
consentait. Mon ami Vaudreix se faisait fort de décider M. de Gesvres a vendre
la Chapelle-Dieu. Les négociations se poursuivirent avec une entiere bonne foi
du c6té de mon ami Vaudreix, avec une ingénuité charmante du coté du sieur
Harlington, jusqu’au jour ou les Rubens et les pierres sculptées de la Chapelle-
Dieu furent en lieu siir... et le sieur Harlington en prison. Il n’y a donc plus
qu’a relacher I’infortuné Américain, puisqu’il se contenta du modeste role de
dupe, a flétrir le milliardaire Cooley, puisque, par crainte d’ennuis possibles, il
ne protesta pas contre I’arrestation de son secrétaire, et a féliciter mon ami
Etienne de Vaudreix, alias moi, puisqu’il venge la morale publique en gardant
les cing cent mille francs qu’il a recus par avance du peu sympathique Cooley.

«Excusez la longueur de ces lignes, mon cher directeur, et croyez a mes
sentiments distingués.

«ARSENE LUPIN.»

Peut-étre Isidore pesa-t-il les termes de cette lettre avec autant de minutie
qu’il avait étudié le document de 1’Aiguille creuse. Il partait de ce principe,
dont la justesse était facile a démontrer, que jamais Lupin n’avait pris la peine
d’envoyer une seule de ses amusantes lettres aux journaux sans une nécessité
absolue, sans un motif que les événements ne manquaient pas de mettre en
lumiére un jour ou ’autre. Quel était le motif de celle-ci? Pour quelle raison
secrete confessait-il son amour, et I’insucces de cet amour? Etait-ce la qu’il
fallait chercher, ou bien dans les explications qui concernaient le sieur



Harlington, ou plus loin encore, entre les lignes, derriere tous ces mots dont la
signification apparente n’avait peut-étre d’autre but que de suggérer la petite
idée mauvaise, perfide, déroutante?...

Des heures, le jeune homme, enfermé dans son compartiment, resta pensif,
inquiet. Cette lettre lui inspirait de la défiance, comme si elle avait été écrite
pour lui, et qu’elle fiit destinée a 1’induire en erreur, lui personnellement. Pour
la premiere fois, et parce qu’il se trouvait en face, non plus d’une attaque
directe, mais d’un procédé de lutte équivoque, indéfinissable, il éprouvait la
sensation tres nette de la peur. Et, songeant a son vieux bonhomme de pére,
enlevé par sa faute, il se demandait avec angoisse si ce n’était pas folie que de
poursuivre un duel aussi inégal. Le résultat n’était-il pas certain? D’avance,
Lupin n’avait-il pas partie gagnée?

Courte défaillance! Quand il descendit de son compartiment, a six heures
du matin, réconforté par quelques heures de sommeil, il avait repris toute sa
foi.

Sur le quai, Froberval, I’employé du port militaire qui avait donné
I’hospitalité au péere Beautrelet, 1’attendait, accompagné de sa fille Charlotte,
une gamine de douze a treize ans.

—Eh bien? s’écria Beautrelet.

Le brave homme se mettant a gémir, il I’interrompit, I’entraina dans un
estaminet voisin, fit servir du café, et commenca nettement, sans permettre a
son interlocuteur la moindre digression:

—Mon pére n’a pas été enlevé, n’est-ce pas, c’était impossible?
—Impossible. Cependant il a disparu.

—Depuis quand?

—Nous ne savons pas.

—Comment!

—Non. Hier matin, a six heures, ne le voyant pas descendre, j’ai ouvert sa
porte. Il n’était plus la.

—NMais, avant-hier, il y était encore?

—~Oui. Avant-hier il n’a pas quitté sa chambre. Il était un peu fatigué, et
Charlotte lui a porté son déjeuner a midi et son diner a sept heures du soir.

—C’est donc entre sept heures du soir, avant-hier, et six heures du matin,
hier, qu’il a disparu?

—Oui, la nuit d’avant celle-ci. Seulement...

—Seulement?

—Eh bien!... la nuit, on ne peut sortir de 1’arsenal.



—C’est donc qu’il n’en est pas sorti?

—Impossible! Les camarades et moi, on a fouillé tout le port militaire.
—Alors, c’est qu’il est sorti.

—Impossible. Tout est gardé.

Beautrelet réfléchit, puis prononga:

—Dans la chambre, le lit était défait?

—Non.

—Et la chambre était en ordre?

—~Oui. J’ai retrouvé sa pipe au méme endroit, son tabac, le livre qu’il lisait.
Il y avait méme, au milieu de ce livre, cette petite photographie de vous qui
tenait la page ouverte.

—Faites voir.

Froberval passa la photographie. Beautrelet eut un geste de surprise. Il
venait, sur I’instantané, de se reconnaitre, debout, les deux mains dans ses
poches, avec, autour de lui, une pelouse ou se dressaient des arbres et des
ruines. Froberval ajouta:

—Ce doit étre le dernier portrait de vous que vous lui avez envoyé. Tenez,
par derriere, il y a la date... 3 avril, le nom du photographe, R. de Val, et le
nom de la ville, Lion... Lion-sur-Mer... peut-étre.

Isidore, en effet, avait retourné le carton, et lisait cette petite note, de sa
propre écriture: R. de Val—3-4—Lion.

Il garda le silence durant quelques minutes, et reprit:
—Mon peére ne vous avait pas encore fait voir cet instantané?

—Ma foi, non... et ca m’a étonné quand j’ai vu ca hier... car votre pére
nous parlait si souvent de vous!

Un nouveau silence, trés long. Froberval murmura:
—C’est que j’ai affaire a I’atelier... Nous pourrions peut-étre bien rentrer...

Il se tut. Isidore n’avait pas quitté des yeux la photographie, 1’examinant
dans tous les sens. Enfin, le jeune homme demanda:

—Est-ce qu’il existe, a une petite lieue en dehors de la ville, une auberge
du Lion d’Or?

—OQui, mais oui, a une lieue d’ici.
—Sur la route de Valognes, n’est-ce pas?
—Sur la route de Valognes, en effet.

—Eh bien, j’ai tout lieu de supposer que cette auberge fut le quartier
général des amis de Lupin. C’est de la qu’ils sont entrés en relation avec mon



pére.
—~Quelle idée! Votre pere ne parlait a personne. Il n’a vu personne.
—Il n’a vu personne, mais on s’est servi d’un intermédiaire.
—~Quelle preuve en avez-vous?
—Cette photographie.
—NMais c’est la votre?

—C’est la mienne, mais elle ne fut pas envoyée par moi. Je ne la
connaissais méme pas. Elle fut prise a mon insu dans les ruines d’ Ambrumeésy,
sans doute par le greffier du juge d’instruction, lequel était, comme vous le
savez, complice d’Arséne Lupin.

—Ft alors?

—Cette photographie a été le passeport, le talisman grace auquel on a capté
la confiance de mon peére.

—Mais qui? qui a pu pénétrer chez moi?
—Je ne sais, mais mon pere est tombé dans le piege. On lui a dit, et il a

cru, que j’étais aux environs et que je demandais a le voir et que je lui donnais
rendez-vous a I’auberge du Lion d’Or.

—NMais c’est de la folie, tout ca! Comment pouvez-vous affirmer?...

—Tres simplement. On a imité mon écriture derriére le carton, et on a
précisé le rendez-vous... Route de Valognes, 3 km 400, auberge du Lion. Mon
pére est venu, et on s’est emparé de lui, voila tout.

—Soit, murmura Froberval abasourdi, soit... j’admets... les choses se sont
passées ainsi... mais tout cela n’explique pas comment il a pu sortir pendant la
nuit.

—II est sorti en plein jour, quitte a attendre la nuit pour aller au rendez-
vous.

—Mais, nom d’un chien, puisqu’il n’a pas quitté sa chambre de toute la
journée d’avant-hier!

—II y aurait un moyen de s’en assurer; courez au port, Froberval, et
cherchez I’'un des hommes qui étaient de garde dans 1’apres-midi d’avant-
hier... Seulement, dépéchez-vous si vous voulez me retrouver ici.

—Vous partez donc?
—Oui, je reprends le train.
—Comment!... Mais vous ne savez pas... Votre enquéte...

—Mon enquéte est terminée. Je sais a peu pres tout ce que je voulais
savoir. Dans une heure, j’aurai quitté Cherbourg.



Froberval s’était levé. Il regarda Beautrelet, d’un air absolument ahuri,
hésita un moment, puis saisit sa casquette.

—Tu viens, Charlotte?

—Non, dit Beautrelet, j’aurais encore besoin de quelques renseignements.
Laissez-la-moi. Et puis nous bavarderons. Je I’ai connue toute petite.

Froberval s’en alla. Beautrelet et la petite fille restérent seuls dans la salle
de I’estaminet. Des minutes s’écoulérent, un garcon entra, emporta des tasses
et disparut.

Les yeux du jeune homme et de 1’enfant se rencontrerent, et avec beaucoup
de douceur, Beautrelet mit sa main sur la main de la fillette. Elle le regarda
deux ou trois secondes, éperdue, comme suffoquée. Puis, se couvrant
brusquement la téte entre ses bras repliés, elle éclata en sanglots.

Il 1a laissa pleurer et, au bout d’un instant, lui dit:

—C’est toi qui as tout fait, n’est-ce pas, c’est toi qui as servi
d’intermédiaire? C’est toi qui as porté la photographie? Tu 1’avoues, n’est-ce
pas? Et quand tu disais que mon pere était dans sa chambre avant-hier, tu
savais bien que non, n’est-ce pas, puisque c’est toi qui I’avais aidé a sortir...

Elle ne répondait pas. Il lui dit:

—Pourquoi as-tu fait cela? On t’a offert de I’argent, sans doute... de quoi
t’acheter des rubans... une robe...

Il décroisa les bras de Charlotte et lui releva la téte. Il apercut un pauvre
visage sillonné de larmes, un visage gracieux, inquiétant et mobile de ces
fillettes qui sont destinées a toutes les tentations, a toutes les défaillances.

—Allons, reprit Beautrelet, c’est fini, n’en parlons plus... Je ne te demande
méme pas comment ¢a s’est passé. Seulement tu vas me dire tout ce qui peut
m’étre utile!... As-tu surpris quelque chose... un mot de ces gens-la? Comment
s’est effectué 1’enlevement?

Elle répondit aussitot:

—En auto... je les ai entendus qui en parlaient.

—Et quelle route ont-ils suivie?

—AMh! ¢a, je ne sais pas.

—IIs n’ont échangé devant toi aucune parole qui puisse nous aider?

—Aucune... 11 y en a un cependant qui a dit: «Y aura pas de temps a
perdre... c’est demain matin a huit heures, que le patron doit nous téléphoner
la-bas...»

—Ou, la-bas?... rappelle-toi... ¢’était un nom de ville, n’est-ce pas?
—~Oui... un nom... comme chateau...



—Chateaubriant?... Chateau-Thierry?
—Non... non...

—Chateauroux?

—C’est ca... Chateauroux...

Beautrelet n’avait pas attendu qu’elle efit prononcé la derniere syllabe. Il
était debout déja, et sans se soucier de Froberval, sans plus s’occuper de la
petite, tandis qu’elle le regardait avec stupéfaction, il ouvrait la porte et courait
vers la gare.

—Chateauroux... Madame... un billet pour Chéateauroux...
—Par Le Mans et Tours? demanda la buraliste.
—Evidemment... le plus court... J’arriverai pour déjeuner?
—Ah! non...

—Pour diner? Pour coucher?...

—Ah! non, pour ca il faudrait passer par Paris... L’express de Paris est a
huit heures... Il est trop tard.

Il n’était pas trop tard. Beautrelet put encore 1’attraper.

—Allons, dit Beautrelet, en se frottant les mains, je n’ai passé qu’une heure
a Cherbourg, mais elle fut bien employée.

Pas un instant, il n’eut 1’idée d’accuser Charlotte de mensonge. Faibles,
désemparées, capables des pires trahisons, ces petites natures obéissent
également a des élans de sincérité, et Beautrelet avait vu, dans ses yeux
effrayés, la honte du mal qu’elle avait fait, et la joie de le réparer en partie. Il
ne doutait donc point que Chateauroux fiit cette autre ville a laquelle Lupin
avait fait allusion, et ot ses complices devaient lui téléphoner.

Des son arrivée a Paris, Beautrelet prit toutes les précautions nécessaires
pour n’étre pas suivi. Il sentait que 1’heure était grave. Il marchait sur la bonne
route qui le conduisait vers son pere; une imprudence pouvait tout gater.

Il entra chez un de ses camarades de lycée et en sortit, une heure apres,
méconnaissable. C’était un Anglais d’une trentaine d’années, habillé d’un
complet marron a grands carreaux, culotte courte, bas de laine, casquette de
voyage, la figure colorée et un petit collier de barbe rousse.

Il enfourcha une bicyclette a laquelle était accroché tout un attirail de
peintre et fila vers la gare d’ Austerlitz.

Le soir, il couchait a Issoudun. Le lendemain, dés I’aube, il sautait en
machine. A sept heures, il se présentait au bureau de poste de Chateauroux et
demandait la communication avec Paris. Obligé d’attendre, il liait conversation
avec I’employé et apprenait que I’avant-veille, a pareille heure, un individu, en



costume d’automobiliste, avait également demandé la communication avec
Paris.

La preuve était faite. Il n’attendit pas davantage.

L’apres-midi, il savait, par des témoignages irrécusables, qu’une limousine,
suivant la route de Tours, avait traversé le bourg de Buzangais, puis la ville de
Chateauroux et s’était arrétée au-dela de la ville, sur la lisiére de la forét. Vers
dix heures, un cabriolet, conduit par un individu, avait stationné aupres de la
limousine, puis s’était éloigné vers le sud par la vallée de la Bouzanne. A ce
moment, une autre personne se trouvait aux cotés du conducteur. Quant a
I’automobile, prenant le chemin opposé, elle s’était dirigée vers le nord, vers
Issoudun.

Isidore découvrit aisément le propriétaire du cabriolet. Mais ce propriétaire
ne put rien dire. Il avait loué sa voiture et son cheval a un individu qui les avait
ramenés lui-méme le lendemain.

Enfin, le soir méme, Isidore constatait que I’automobile n’avait fait que
traverser Issoudun, continuant sa route vers Orléans, c’est-a-dire vers Paris.

De tout cela, il résultait, de la facon la plus absolue, que le pere Beautrelet
se trouvait aux environs. Sinon, comment admettre que des gens fissent pres de
cing cents kilometres a travers la France pour venir téléphoner a Chateauroux
et remonter ensuite, a angle aigu, sur le chemin de Paris? Cette formidable
randonnée avait un but précis: transporter le pere Beautrelet a 1’endroit qui lui
était assigné. «Et cet endroit est a portée de ma main, se disait Isidore en
frissonnant d’espoir. A dix lieues, a quinze lieues d’ici, mon pére attend que je
le secoure. Il est 1a. Il respire le méme air que moi.»

Tout de suite, il se mit en campagne. Prenant une carte d’état-major, il la
divisa en petits carrés qu’il visitait tour a tour, entrant dans les fermes, faisant
causer les paysans, se rendant aupres des instituteurs, des maires, des curés,
bavardant avec les femmes. Il lui semblait qu’il allait sans retard toucher au but
et ses réves s’amplifiant ce n’est plus son pére qu’il espérait délivrer mais tous
ceux que Lupin tenait captifs, Raymonde de Saint-Véran, Ganimard, Herlock
Sholmes peut-étre, et d’autres, beaucoup d’autres. Et en arrivant jusqu’a eux, il
arriverait en méme temps jusqu’au cceur méme de la forteresse de Lupin, dans
sa taniere, dans la retraite impénétrable ou il entassait les trésors qu’il avait
volés a I'univers.

Mais, apres quinze jours de recherches infructueuses, son enthousiasme
finit par décliner, et treés vite il perdit confiance. Le succes tardant a se
dessiner, du jour au lendemain presque il le jugea impossible et, bien qu’il
continuat a poursuivre son plan d’investigations, il elit éprouvé une véritable



surprise si ses efforts eussent abouti a la moindre découverte.

Des jours encore s’écoulerent, monotones et découragés. Il sut par les
journaux que le comte de Gesvres et sa fille avaient quitté Ambrumésy et
s’étaient installés aux environs de Nice. Il sut aussi 1’élargissement du sieur
Harlington, dont I’innocence éclata, conformément aux indications d’Arséne
Lupin.

Il changea son quartier général, s’établissant deux jours a La Chatre, deux
jours a Argenton. Méme résultat.

A ce moment, il fut prés d’abandonner la partie. Evidemment le cabriolet
qui avait emmené son pere n’avait dii fournir qu’une étape a laquelle une autre
étape, fournie par une autre voiture, avait succédé. Et son pére était loin. Il
songea au départ.

Or, un lundi matin, il apercut, sur I’enveloppe d’une lettre non affranchie
qu’on lui renvoyait de Paris, il apercut une écriture qui le bouleversa. Son
émotion fut telle, durant quelques minutes, qu’il n’osait ouvrir, par peur d’une
déception. Sa main tremblait. Etait-ce possible? N’y avait-il pas la un piege
que lui tendait son infernal ennemi? D’un coup il décacheta. C’était bien une
lettre de son pere, écrite par son pere lui-méme. L’écriture présentait toutes les
particularités, tous les tics de 1’écriture qu’il connaissait si bien. Il lut:

«Ces mots te parviendront-ils, mon cher fils? Je n’ose le croire.

«Toute la nuit de I’enlévement nous avons voyagé en automobile, puis le
matin en voiture. Je n’ai rien pu voir. J’avais un bandeau sur les yeux. Le
chateau ou I’on me détient doit étre, a en juger par sa construction et par la
végétation du parc, au centre de la France. La chambre que j’occupe est au
second étage, une chambre a deux fenétres dont |’une, presque bouchée par un
rideau de glycines. L’ apres-midi, je suis libre, a certaines heures, d’aller et
venir dans ce parc, mais sous une surveillance qui ne se reldche pas.

«A tout hasard, je t’écris cette lettre et je I’attache a une pierre. Peut-étre
un jour pourrai-je la jeter par-dessus les murs, et quelque paysan la
ramassera-t-il. Ne t’inquiéte pas. On me traite avec beaucoup d’égards.

«Ton vieux pere qui t’aime bien et qui est triste de penser au souci qu’il te
donne.

«BEAUTRELET.»
Aussitot Isidore regarda les timbres de la poste. Ils portaient Cuzion

(Indre). L’Indre! Ce département qu’il s’acharnait a fouiller depuis des
semaines!



I1 consulta un petit guide de poche qui ne le quittait pas. Cuzion, canton
d’Eguzon... La aussi il avait passé.

Par prudence, il rejeta sa personnalité d’Anglais, qui commencait a étre
connue dans le pays, se déguisa en ouvrier, et fila sur Cuzion, village peu
important, ou il lui fut facile de découvrir I’expéditeur de la lettre.

Tout de suite, d’ailleurs, la chance le servit.

—~Une lettre jetée a la poste mercredi dernier?... s’écria le maire, brave
bourgeois auquel il se confia, et qui se mit a sa disposition... Ecoutez, je crois
que je peux vous fournir une indication précieuse... Samedi matin, un vieux
rémouleur qui fait toutes les foires du département, le pere Charel que j’ai
croisé au bout du village, m’a demandé: «Monsieur le maire, une lettre qui n’a
pas de timbre, ca part tout de méme?»—«Dame!»—«Et ca arrive a
destination?»—«Parbleu, seulement il y a un supplément de taxe a payer, voila
tout.»

—Et il habite, le pére Charel?

—I1 habite la-bas, tout seul... sur le coteau... la masure apres le cimetiere...
Voulez-vous que je vous accompagne?

C’était une masure isolée, au milieu d’un verger qu’entouraient de hauts
arbres. Quand ils pénétrerent, trois pies s’envolaient de la niche méme, ou le
chien de garde était attaché. Et le chien n’aboya pas et ne bougea pas a leur
approche.

Tres étonné, Beautrelet s’avanca. La béte était couchée sur le flanc, les
pattes raidies, morte.

En hate, ils coururent vers la maison. La porte était ouverte.

Ils entrerent. Au fond d’une piece humide et basse, sur une mauvaise
paillasse jetée a méme le sol, un homme gisait, tout habillé.

—Le pere Charel! s’écria le maire... Est-ce qu’il est mort, lui aussi?

Les mains du bonhomme étaient froides, son visage d’une paleur
effrayante, mais le cceur battait encore, d’un rythme faible et lent, et il ne
semblait avoir aucune blessure.

Ils essayerent de le ranimer, et, comme ils n’y parvenaient pas, Beautrelet
se mit en quéte d’'un médecin. Le médecin ne réussit pas davantage. Le
bonhomme ne paraissait pas souffrir. On efit dit qu’il dormait simplement,
mais d’un sommeil artificiel, comme si on 1’avait endormi par hypnose, ou a
I’aide d’un narcotique.

Au milieu de la nuit suivante, cependant, Isidore qui le veillait, remarqua
que sa respiration devenait plus forte, et que tout son étre avait 1’air de se



dégager des liens invisibles qui le paralysaient.

A T’aube il se réveilla et reprit ses fonctions normales, mangea, but, et se
remua. Mais de toute la journée il ne put répondre aux questions du jeune
homme, le cerveau comme engourdi encore par une inexplicable torpeur.

Le lendemain, il demanda a Beautrelet:

—Qu’est-ce que vous faites la, vous?

C’était la premiere fois qu’il s’étonnait de la présence d’un étranger aupres
de lui.

Peu a peu, de la sorte, il retrouva toute sa connaissance. Il parla. Il fit des

projets. Mais, quand Beautrelet 1’interrogea sur les événements qui avaient
précédé son sommeil, il sembla ne pas comprendre.

Et réellement, Beautrelet sentit qu’il ne comprenait pas. Il avait perdu le
souvenir de ce qui s’était passé depuis le vendredi précédent. C’était comme
un gouffre subit dans la coulée ordinaire de sa vie. Il racontait sa matinée et
son apres-midi du vendredi, les marchés conclus a la foire, le repas qu’il avait
pris a 1’auberge. Puis... plus rien... Il croyait se réveiller au lendemain de ce
jour.

Ce fut horrible pour Beautrelet. La vérité était 1a, dans ces yeux qui avaient
vu les murs du parc derriere lesquels son pere 1’attendait, dans ces mains qui
avaient ramassé la lettre, dans ce cerveau confus qui avait enregistré le lieu de
cette scéne, le décor, le petit coin du monde ou se jouait le drame. Et de ces
mains, de ces yeux, de ce cerveau, il ne pouvait tirer le plus faible écho de
cette vérité si proche!

Oh! cet obstacle impalpable et formidable auquel se heurtaient ses efforts,
cet obstacle fait de silence et d’oubli, comme il portait bien la marque de
Lupin! Lui seul avait pu, informé sans doute qu’un signal avait été tenté par le
pere Beautrelet, lui seul avait pu frapper de mort partielle celui-la seul dont le
témoignage pouvait le géner. Non point que Beautrelet se sentit découvert, et
qu’il pensat que Lupin, au courant de son attaque sournoise, et sachant qu’une
lettre lui était parvenue, se fiit défendu contre lui personnellement. Mais,
combien c’était montrer de prévoyance et de véritable intelligence, que de
supprimer I’accusation possible de ce passant! Personne ne savait plus
maintenant qu’il y avait, entre les murs d’un parc, un prisonnier qui demandait
du secours.

Personne? Si, Beautrelet. Le pére Charel ne pouvait parler? Soit. Mais on
pouvait connaitre du moins la foire ou le bonhomme s’était rendu, et la route
logique qu’il avait prise pour en revenir. Et, le long de cette route, peut-étre
enfin serait-il possible de trouver...

Isidore, qui d’ailleurs n’avait fréquenté la masure du pére Charel qu’avec



les plus grandes précautions, et de fagon a ne pas donner 1’éveil, Isidore décida
de n’y point retourner. S’étant renseigné, il apprit que le vendredi, c’était jour
de marché a Fresselines, gros bourg situé a quelques lieues, ou 1I’on pouvait se
rendre, soit par la grand’route, assez sinueuse, soit par des raccourcis.

Le vendredi, il choisit, pour y aller, la grand’route, et n’apercut rien qui
attirat son attention, aucune enceinte de hauts murs, aucune silhouette de vieux
chateau. Il déjeuna dans une auberge de Fresselines et il se disposait a partir
quand il vit arriver le pere Charel qui traversait la place en poussant sa petite
voiture de rémouleur. Il le suivit aussitot de tres loin.

Le bonhomme fit deux interminables stations pendant lesquelles il repassa
des douzaines de couteaux. Puis enfin, il s’en alla par un chemin tout différent
qui se dirigeait vers Crozant et le bourg d’Eguzon.

Beautrelet s’engagea derriére lui sur cette route. Mais il n’avait pas marché
pendant cing minutes, qu’il eut I’impression de n’étre pas seul a suivre le
bonhomme. Un individu cheminait entre eux qui s’arrétait et repartait en méme
temps que le pere Charel, sans prendre d’ailleurs beaucoup de soin pour n’étre
pas vu.

—On le surveille, pensa Beautrelet, peut-étre veut-on savoir s’il s’arréte
devant les murs...

Son cceur battit. L.’événement approchait.

Tous trois, les uns derriére les autres, ils montaient et descendaient les
pentes raides du pays, et ils arriverent a Crozant. La, le pere Charel fit une
halte d’une heure. Puis il descendit vers la riviere et traversa le pont. Mais il se
passa alors un fait qui surprit Beautrelet. L.’individu ne franchit pas la riviere.
Il regarda le bonhomme s’éloigner et quand il 1’eut perdu de vue il s’engagea
dans un sentier qui le conduisit en pleins champs. Que faire? Beautrelet hésita
quelques secondes, puis, brusquement, se décida. Il se mit a la poursuite de
I’individu.

—I11 aura constaté, pensa-t-il, que le pére Charel a passé tout droit. Il est
tranquille, et il s’en va. Ou? Au chateau?

Il touchait au but. Il le sentait a une sorte d’allégresse douloureuse qui le
soulevait.

L’homme pénétra dans un bois obscur qui dominait la riviere, puis apparut
de nouveau en pleine clarté, a 1’horizon du sentier. Quand Beautrelet, a son
tour, sortit du bois, il fut trés surpris de ne plus apercevoir I’individu. Il le
cherchait des yeux, quand soudain il étouffa un cri et, d’un bond en arriére,
regagna la ligne des arbres qu’il venait de quitter. A sa droite, il avait vu un
rempart de hautes murailles, que flanquaient, a distances égales, des
contreforts massifs.



C’était la! C’était 1a! Ces murs emprisonnaient son pere! Il avait trouvé le
lieu secret ou Lupin gardait ses victimes!

Il n’osa plus s’écarter de 1’abri que lui offraient les feuillages épais du bois.
Lentement, presque a plat ventre, il appuya vers la droite, et parvint ainsi au
sommet d’un monticule qui atteignait le faite des arbres voisins. Les murailles
étaient plus élevées encore. Cependant il discerna le toit du chateau qu’elles
ceignaient, un vieux toit Louis XIII que surmontaient des clochetons tres fins
disposés en corbeille autour d’une fleche plus aigué et plus haute.

Pour ce jour-la, Beautrelet n’en fit pas davantage. Il avait besoin de
réfléchir et de préparer son plan d’attaque sans rien laisser au hasard. Maitre de
Lupin, c’était a lui maintenant de choisir I’heure et le mode du combat. Il s’en
alla.

Prés du pont, il croisa deux paysannes qui portaient des seaux remplis de
lait. Il leur demanda:

—Comment s’appelle le chateau qui est la-bas, derriere les arbres?
—Ca, Monsieur, c’est le chateau de 1’ Aiguille.

Il avait jeté sa question sans y attacher d’importance. La réponse le
bouleversa.

—Le chateau de I’Aiguille... Ah!... Mais ou sommes-nous, ici? Dans le
département de 1’Indre?

—Ma foi, non, I’Indre, c’est de 1’autre c6té de la riviére... Par ici, c’est la
Creuse.

Isidore eut un éblouissement. Le chateau de 1’Aiguille! le département de
la Creuse! L’Aiguille, Creuse! La clef méme du document! La victoire assurée,
définitive, totale...

Sans un mot de plus, il tourna le dos aux deux femmes et s’en alla en
titubant, comme un homme ivre.

6

UN SECRET HISTORIQUE

La résolution de Beautrelet fut immédiate: il agirait seul. Prévenir la justice
était trop dangereux. Outre qu’il ne pouvait offrir que des présomptions, il
craignait les lenteurs de la justice, les indiscrétions certaines, toute une enquéte
préalable pendant laquelle Lupin, inévitablement averti, aurait le loisir
d’effectuer sa retraite en bon ordre.

Le lendemain, deés huit heures, son paquet sous le bras, il quitta I’auberge



qu’il habitait aux environs de Cuzion, gagna le premier fourré venu, se défit de
ses hardes d’ouvrier, redevint le jeune peintre anglais qu’il était
précédemment, et se présenta chez le notaire d’Eguzon, le plus gros bourg de
la contrée.

Il raconta que le pays lui plaisait, et que, s’il trouvait une demeure
convenable, il s’y installerait volontiers avec ses parents. Le notaire indiqua
plusieurs domaines. Beautrelet insinua qu’on lui avait parlé du chateau de
1’ Aiguille, au nord de la Creuse.

—En effet, mais le chateau de 1’Aiguille, qui appartient a un de mes
clients, depuis cing ans, n’est pas a vendre.

—11 I’habite alors?

—II I’habitait, ou plut6t sa mere. Mais celle-ci, trouvant le chateau un peu
triste, ne s’y plaisait pas. De sorte qu’ils 1’ont quitté 1’année derniere.

—Et personne n’y demeure?

—Si, un Italien, auquel mon client I’a loué pour la saison d’été, le baron
Anfredi.

—Ah! le baron Anfredi, un homme encore jeune, I’air assez gourmé...

—Ma foi, je n’en sais rien... Mon client a traité directement. Il n’y a pas eu
de bail... une simple lettre...

—Mais vous connaissez le baron?

—Non, il ne sort jamais du chateau... En automobile, quelquefois, et la
nuit, parait-il. Les provisions sont faites par une vieille cuisiniére qui ne parle a
personne. Des droles de gens...

—Votre client consentirait-il a vendre son chateau?

—Je ne crois pas. C’est un chateau historique, du plus pur style Louis XIII.
Mon client y tenait beaucoup, et s’il n’a pas changé d’avis...

—Vous pouvez me donner son nom?

—Louis Valméras, 34, rue du Mont-Thabor.

Beautrelet prit le train de Paris a la station la plus proche. Le surlendemain,
apres trois visites infructueuses, il trouva enfin Louis Valméras. C’était un
homme d’une trentaine d’années, au visage ouvert et sympathique. Beautrelet,
jugeant inutile de biaiser, nettement se fit connaitre et raconta ses efforts et le
but de sa démarche.

—J’ai tout lieu de penser, conclut-il, que mon pere est emprisonné au
chateau de 1’Aiguille, en compagnie sans doute d’autres victimes. Et je viens
vous demander ce que vous savez de votre locataire, le baron Anfredi.

—Pas grand-chose. J’ai rencontré le baron Anfredi I’hiver dernier a Monte-



Carlo. Ayant appris, par hasard, que j’étais propriétaire d’un chateau, comme il
désirait passer 1’été en France, il me fit des offres de location.

—C’est un homme encore jeune...

—~Oui, des yeux tres énergiques, des cheveux blonds.

—De la barbe?

—~Oui, terminée par deux pointes qui retombent sur un faux col fermant
par-derriere, comme le col d’un clergyman. D’ailleurs, il a quelque peu I’air
d’un prétre anglais.

—~C’est lui, murmura Beautrelet, c’est lui, tel que je ’ai vu, c’est son
signalement exact.

—Comment!... vous croyez?...

—Je crois, je suis slir que votre locataire n’est autre qu’Arsene Lupin.

L’histoire amusa Louis Valméras. Il connaissait toutes les aventures de
Lupin et les péripéties de sa lutte avec Beautrelet. Il se frotta les mains.

—Allons, le chateau de I’Aiguille va devenir célebre... ce qui n’est pas
pour me déplaire, car au fond, depuis que ma mere n’y habite plus, j’ai
toujours eu 1’idée de m’en débarrasser a la premiere occasion. Apres cela, je
trouverai acheteur. Seulement...

—Seulement?

—Je vous demanderai de n’agir qu’avec la plus extréme prudence et de ne
prévenir la police qu’en toute certitude. Voyez-vous que mon locataire ne soit
pas Lupin?

Beautrelet exposa son plan. Il irait seul, la nuit, il franchirait les murs, se
cacherait dans le parc...

Louis Valméras 1’arréta tout de suite.

—Vous ne franchirez pas si facilement des murs de cette hauteur. Si vous y
parvenez, vous serez accueilli par deux énormes molosses qui appartiennent a
ma mere et que j’ai laissés au chateau.

—Bah! une boulette...
—Je vous remercie! Mais supposons que vous leur échappiez. Et apres?
Comment entrerez-vous dans le chateau? Les portes sont massives, les fenétres

sont grillées. Et d’ailleurs, une fois entré, qui vous guiderait? Il y a quatre-
vingts chambres.

—Oui, mais cette chambre a deux fenétres, au second étage?...

—Je la connais, nous I’appelons la chambre des Glycines. Mais comment
la trouverez-vous? Il y a trois escaliers et un labyrinthe de couloirs. J’aurai
beau vous donner le fil, vous expliquer le chemin a suivre, vous vous perdrez.



—Venez avec moi, dit Beautrelet en riant.
—Impossible. J’ai promis a ma mere de la rejoindre dans le Midi.

Beautrelet retourna chez 1’ami qui lui offrait I’hospitalité et commenca ses
préparatifs. Mais, vers la fin du jour, comme il se disposait a partir, il recut la
visite de Valméras.

—Voulez-vous toujours de moi?
—Si je veux!

—Eh bien! je vous accompagne. Oui, I’expédition me tente. Je crois qu’on
ne s’ennuiera pas, et ca m’amuse d’étre mélé a tout cela... Et puis, mon
concours ne vous sera pas inutile. Tenez, voici déja un début de collaboration.

Il montra une grosse clef toute rugueuse de rouille et d’aspect vénérable.
—Et cette clef ouvre?... demanda Beautrelet.

—7Une petite poterne dissimulée entre deux contreforts, abandonnée depuis
des siecles, et que je n’ai méme pas cru devoir indiquer a mon locataire. Elle
donne sur la campagne, précisément a la lisiere du bois...

Beautrelet I’interrompit brusquement.

—Ils la connaissent, cette issue. C’est évidemment par la que I’individu
que je suivais a pénétré dans le parc. Allons, la partie est belle, et nous la
gagnerons. Mais fichtre, il s’agit de jouer serré!

...Deux jours apres, au pas d’un cheval famélique, arrivait a Crozant une
roulotte de bohémiens que son conducteur obtint I’autorisation de remiser au
bout du village, sous un ancien hangar déserté. Outre le conducteur, qui n’était
autre que Valméras, il y avait trois jeunes gens occupés a tresser des fauteuils
avec des brins d’osier: Beautrelet et deux de ses camarades de Janson.

IlIs demeurerent la trois jours, attendant une nuit propice, et rodant
isolément aux alentours du parc. Une fois, Beautrelet apercut la poterne.
Pratiquée entre deux contreforts, elle se confondait presque, derriére le voile de
ronces qui la masquait, avec le dessin formé par les pierres de la muraille.
Enfin, le quatriéme soir, le ciel se couvrit de gros nuages noirs et Valméras
décida qu’on irait en reconnaissance, quitte a rebrousser chemin si les
circonstances n’étaient pas favorables.

Tous quatre ils traverserent le petit bois. Puis Beautrelet rampa parmi les
bruyeres, écorcha ses mains a la haie de ronces, et, se soulevant a moitié,
lentement, avec des gestes qui se retenaient, introduisit la clef dans la serrure.
Doucement, il tourna. La porte allait-elle s’ouvrir sous son effort? Un verrou
ne la fermait-il pas de I’autre c6té? Il1 poussa, la porte s’ouvrit, sans
grincement, sans secousse. Il était dans le parc.



—Vous étes la, Beautrelet? demanda Valmeéras, attendez-moi. Vous deux,
mes amis, surveillez la porte pour que notre retraite ne soit pas coupée. A la
moindre alerte, un coup de sifflet.

Il prit la main de Beautrelet, et ils s’enfoncerent dans 1’ombre épaisse des
fourrés. Un espace plus clair s’offrit a eux quand ils arriverent au bord de la
pelouse centrale. Au méme moment, un rayon de lune filtra, et ils apercurent le
chateau avec ses clochetons pointus disposés autour de cette fleche effilée a
laquelle, sans doute, il devait son nom. Aucune lumiere aux fenétres. Aucun
bruit. Valméras empoigna le bras de son compagnon.

—Taisez-vous.
—~Quoi?
—Les chiens la-bas... vous voyez...

Un grognement se fit entendre. Valméras siffla trés bas. Deux silhouettes
blanches bondirent et en quatre sauts vinrent s’abattre aux pieds du mattre.

—Tout doux, les enfants... couchez la... bien... ne bougez plus...
Et il dit a Beautrelet:

—Et maintenant, marchons, je suis tranquille.

—Vous étes slir du chemin?

—Oui. Nous nous rapprochons de la terrasse.

—Et alors?

—Je me rappelle qu’il y a sur la gauche, a un endroit ou la terrasse, qui
domine la riviére, s’éléve au niveau des fenétres du rez-de-chaussée, un volet
qui ferme mal et qu’on peut ouvrir de I’extérieur.

De fait, quand ils y furent arrivés, sous 1’effort, le volet céda. Avec une
pointe de diamant, Valméras coupa un carreau. Il tourna 1’espagnolette. L’un
apres 1’autre ils franchirent le balcon. Cette fois, ils étaient dans le chateau.

—La piece ou nous sommes, dit Valméras, se trouve au bout du couloir.
Puis il y a un immense vestibule orné de statues et, a I’extrémité du vestibule,
un escalier qui conduit a la chambre occupée par votre pere.

Il avanca d’un pas.

—Vous venez, Beautrelet?

—Oui. Oui.

—Mais non, vous ne venez pas... Qu’est-ce que vous avez?

Il lui saisit la main. Elle était glacée, et il s’apercut que le jeune homme
était accroupi sur le parquet.



—~Qu’est-ce que vous avez? répéta-t-il.
—Rien... ¢a passera.

—Mais enfin...

—J’ai peur...

—Vous avez peur!

—Oui, avoua Beautrelet ingénument... ce sont mes nerfs qui flanchent...
j’arrive souvent a les commander... mais aujourd’hui, le silence... I’émotion...
Et puis, depuis le coup de couteau de ce greffier... Mais ca va passer... tenez,
ca passe...

Il réussit, en effet, a se lever, et Valméras 1’entraina hors de la chambre. Ils
suivirent a tatons un couloir, et si doucement, que chacun d’eux ne percevait
pas la présence de I’autre. Une faible lueur cependant semblait éclairer le
vestibule vers lequel ils se dirigeaient. Valméras passa la téte. C’était une
veilleuse placée au bas de 1’escalier, sur un guéridon que 1’on apercevait a
travers les branches fréles d’un palmier.

—Halte! souffla Valméras.

Prés de la veilleuse, il y avait un homme en faction, debout, qui tenait un
fusil. Les avait-il vus? Peut-étre. Du moins quelque chose dut 1’inquiéter, car il
épaula.

Beautrelet était tombé a genoux contre la caisse d’un arbuste et il ne
bougeait plus, le cceur comme déchainé dans sa poitrine.

Cependant le silence et I’immobilité des choses rassurerent 1’homme en
faction. Il baissa son arme. Mais sa téte resta tournée vers la caisse de
I’arbuste.

D’effrayantes minutes s’écoulérent, dix, quinze. Un rayon de lune s’était
glissé par une fenétre de 1’escalier. Et soudain Beautrelet s’avisa que le rayon
se déplacait insensiblement et que, avant quinze autres, dix autres minutes, il
serait sur lui, I’éclairant en pleine face.

Des gouttes de sueur tomberent de son visage sur ses mains tremblantes.
Son angoisse était telle qu’il fut sur le point de se relever et de s’enfuir... Mais,
se souvenant que Valméras était 1a, il le chercha des yeux, et il fut stupéfait de
le voir, ou plutdt de le deviner qui rampait dans les ténebres a 1’abri des
arbustes et des statues. Déja il atteignait le bas de l’escalier, a hauteur, a
quelques pas, de ’homme.

Qu’allait-il faire? Passer quand méme? Monter seul a la délivrance du
prisonnier? Mais pourrait-il passer? Beautrelet ne le voyait plus et il avait
I’impression que quelque chose allait s’accomplir, une chose que le silence,
plus lourd, plus terrible, semblait pressentir aussi.



Et brusquement une ombre qui bondit sur 1’homme, la veilleuse qui
s’éteint, le bruit d’une lutte... Beautrelet accourut. Les deux corps avaient roulé
sur les dalles. Il voulut se pencher. Mais il entendit un gémissement rauque, un
soupir, et aussitot un des adversaires se releva qui lui saisit le bras.

—Vite... Allons-y.
C’était Valméras.

Ils montérent deux étages et déboucherent a I’entrée d’un corridor qu’un
tapis recouvrait.

—A droite, souffla Valméras... la quatriéme chambre sur la gauche.

Bientot ils trouverent la porte de cette chambre. Comme ils s’y attendaient,
le captif était enfermé a clef. Il leur fallut une demi-heure; une demi-heure
d’efforts étouffés, de tentatives assourdies pour forcer la serrure. Enfin ils
entrerent. A tatons, Beautrelet découvrit le lit. Son pére dormait. Il le réveilla
doucement.

—C’est moi, Isidore... et un ami... Ne crains rien... léve-toi... pas un mot...
Le pere s’habilla, mais au moment de sortir, il leur dit a voix basse:

—Je ne suis pas seul dans le chateau...

—Ah! qui? Ganimard? Sholmes?

—Non... du moins je ne les ai pas vus.

—Alors?

—Une jeune fille.

—Mlle de Saint-Véran, sans aucun doute?

—Je ne sais pas... je I’ai apercue de loin plusieurs fois dans le parc... et
puis, en me penchant de ma fenétre, je vois la sienne... Elle m’a fait des
signaux.

—Tu sais ou est sa chambre?
—OQui, dans ce couloir, la troisiéme a droite.

—La chambre bleue, murmura Valméras. La porte est a deux battants, nous
aurons moins de mal.

Tres vite, en effet, I’un des battants céda. Ce fut le pere Beautrelet qui se
chargea de prévenir la jeune fille.

Dix minutes apres il sortait de la chambre avec elle et disait a son fils:
—Tu avais raison... Mlle de Saint-Véran.

Ils descendirent tous quatre. Au bas de ’escalier, Valméras s’arréta et se
pencha sur I’homme, puis les entrainant vers la chambre de la terrasse:



—I1 n’est pas mort, il vivra.
—AMh! fit Beautrelet avec soulagement.

—Par bonheur, la lame de mon couteau a plié... le coup n’est pas mortel. Et
puis quoi, ces coquins ne méritent pas de pitié.

Dehors, ils furent accueillis par les deux chiens qui les accompagnérent
jusqu’a la poterne. La, Beautrelet retrouva ses deux amis. La petite troupe
sortit du parc. I était trois heures du matin.

Cette premiere victoire ne pouvait suffire a Beautrelet. Dés qu’il eut
installé son pére et la jeune fille, il les interrogea sur les gens qui résidaient au
chateau, et en particulier sur les habitudes d’Arséne Lupin. Il apprit ainsi que
Lupin ne venait que tous les trois ou quatre jours, arrivant le soir en
automobile et repartant des le matin. A chacun de ses voyages, il rendait visite
aux deux prisonniers, et tous deux s’accordaient a louer ses égards et son
extréme affabilité. Pour I’instant il ne devait pas se trouver au chateau.

En dehors de lui, ils n’avaient jamais vu qu’une vieille femme, préposée a
la cuisine et au ménage, et deux hommes qui les surveillaient tour a tour et qui
ne leur parlaient point, deux subalternes évidemment, a en juger d’apres leurs
facons et leurs physionomies.

—Deux complices tout de méme, conclut Beautrelet, ou plutot trois, avec
la vieille femme. C’est un gibier qui n’est pas a dédaigner. Et si nous ne
perdons pas de temps...

Il sauta sur une bicyclette, fila jusqu’au bourg d’Eguzon, réveilla la
gendarmerie, mit tout le monde en branle, fit sonner le boute-selle et revint a
Crozant a huit heures, suivi du brigadier et de six gendarmes.

Deux de ces hommes restérent en faction aupres de la roulotte. Deux autres
s’établirent devant la poterne. Les quatre derniers, commandés par leur chef et
accompagnés de Beautrelet et de Valméras, se dirigérent vers 1’entrée
principale du chateau. Trop tard. La porte était grande ouverte. Un paysan leur
dit qu’une heure auparavant il avait vu sortir du chateau une automobile.

De fait, la perquisition ne donna aucun résultat. Selon toute probabilité, la
bande avait di s’installer la en camp volant. On trouva quelques hardes, un peu
de linge, des ustensiles de ménage, et c’est tout.

Ce qui étonna d