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Zaczęło się to od starego łóżka, cośmy na niem we trzech sypiali.
Tego dnia ojciec zły czegoś z rzeki wrócił i, siadłszy na ławie, ręką głowę potarł.

Pytała się matka raz i drugi, co mu, ale dopiero za trzecim razem odpowiedział, że
się ta robota koło żwiru skończyła, i że szkapa tylko piasek wozić będzie. Zaraz
mnie Felek szturchnął w bok, a matka jęknęła z cicha.

Miał ojciec nad wieczorem po doktora iść, ale mu jakoś niesporo było. Chodził,
medytował, po kątach pozierał, aż stanął przed matką i rzekł:

— Co chłopakom po łóżku, Anulka? Sypiam ja na ziemi, toż i oni mogą.
Spojrzeliśmy po sobie. Dwie złote iskry zabłysły w siwych oczach Felka.

Prawda! Co nam po łóżku? Piotrusia tylko pilnować trzeba, żeby z niego nie spadł.
— Dalej! jazda! — krzyknął Felek, i, zanim odpowiedzieć zdążyła, jużeśmy we

trzech siennik na ziemię ściągnęli, a Felek kozły wywracać na nim zaczął.
Po ściągnięciu wszakże siennika okazało się, że desek w łóżku brakuje dwóch,

a bok jeden ze wszystkiem odłazi. Nie chciał tedy »handel«, którego mi ojciec
zawołać kazał, o łóżku ani gadać, pieniądze, naliczone miedziakami, zgarnął w
mieszek, związał i za chałat na piersi zasunął. Opuścił mu ojciec dziesiątkę, potem
dwie, potem złotówkę całą, ale się Żydzisko uparło. Z sieni dopiero brodę do izby
wsadził, postępując pół rubla bez siedmiu groszy, jeśli mu ojciec i poduszkę sprzeda.

Zawahał się ojciec, spojrzał na nas, spojrzał na matkę; wszystkiego razem miało
być jedenaście złotych.

— Cóż chłopaki? — zapytał wreszcie — obejdziecie się bez poduszki
tymczasem, póki matka chora?

— O jej! — wrzasnął Felek przyduszonym głosem, gdyż właśnie na głowie stał,
a nie zmieniając pozycyi, poduszkę na izbę cisnął. Chwycił ją Piotruś i na Felka
rzucił. Felek znów na mnie, aż nam ją »handel« z rąk wyrwał, żebyśmy nie
poszarpali.

— Ale bez poszewki! — odezwała się słabym głosem matka.
Natychmiast wyrwaliśmy »handlowi« poduszkę, którą już pod pachą trzymał, i

zaczęliśmy z niej poszewkę ściągać.
Po ściągnięciu wszakże poszewki okazało się, że poduszka w jednym rogu

rozpruta, i że się z niej pierze sypie. Znów tedy »handel« jedenastu złotych dać nie
chciał, tylko dziesięć bez piętnastu groszy.

Targ w targ, zgodził się z ojcem na całe dwa ruble, żeby mu jeszcze kołdrę naszą
dodać.

Ojciec spojrzał na matkę. Była tak osłabioną i bladą, że wyglądała, jak martwa,



leżąc na wznak, z głęboko zapadłemi oczami.
— Anulka?... — szepnął ojciec pytająco.
Ale matkę chwycił kaszel, więc odpowiedzieć nie mogła.
— My tam kołdry, proszę ojca, nie chcemy! — krzyknął Felek. — My się tylko

o tę kołdrę co noc bić musimy. Niech Wicek powie!...
— Prawda, proszę ojca! — potwierdziłem gorliwie. — Co noc się bić musimy,

bo spada...
»Handel« już kołdrę zwinął i pod pachę wsadził. Wybiegliśmy za nim z tryumfem

w podwórko.
— Wiecie? — krzyknął Felek chłopakom, co tam w klipę grali — »handel«

kupił nasze łóżko, kołdrę i poduszkę! Będziemy teraz na ziemi na sienniku spali!...
— Wielka parada! — odkrzyknął blady Józiek od krawca z lewej oficyny. —

Ja już dwa lata u majstra na ziemi sypiam bez siennika nawet.
Zaimponował nam. Sypianie takie nie było więc już, widać, wynalazkiem

naszym.
Tego dnia był u nas doktor, a ja biegałem aż dwa razy do apteki, bo matce znów

było gorzej; ale kiedy przyszedł wieczór, tośmy ledwie ziemniaki dojeść mogli, tak
nam pilno było na siennik, któryśmy sobie ułożyli w kąciku za piecem. Felek to
nawet z chlebem w ręku do pacierza klęknął i, oglądając się raz wraz na siennik, w
trzy migi »Ojcze nasz« i »Zdrowaś« przeszeptał, tak, żem ja ofiarowania nie zaczął, a
on już się w piersi bił, aż dudniało w izbie, i, tylko katankę zrzuciwszy, zaraz się od
pieca położył. Co prawda, to i ja miałem myśl, żeby się od pieca położyć; ale mi się
z Felkiem zaczynać nie chciało, więc go palnąłem w ucho i położyłem się od ściany,
a Piotrusia tośmy między siebie wzięli. Zrazu zdawało mi się, że mi głowa gdzieś z
karku ucieka, bom do poduszki nawykł, ale potem podłożyłem sobie łokieć i
dobrze.

— Czemże ja was, robaki, odzieję? — rzekł ojciec, patrząc, jakeśmy się jeden
do drugiego tulili.

Obejrzał się po izbie, zdjął z kołka swój granatowy płaszcz, i rzucił go na nas.
Wrzasnęliśmy z uciechy i natychmiast powsadzaliśmy ręce w rękawy. Piotruś

tylko piszczał, nie mogąc do nich trafić, aleśmy go z głową peleryną nakryli, więc
ucichł. Ojciec, nim się położył, raz jeszcze podszedł do nas.

— No i cóż? ciepło wam, bąki? — zapytał.
— Mnie tam ciepło, — odpowiedziałem z głębi płaszcza.
— A mnie jak! — krzyknął Felek. — O, proszę ojca, jak mi to gorąco.
I wystawił swoje długie, chude nogi, żeby, okazać, jako o przykrycie nie dba.
Istotnie, przyjemne ciepło szło na nas z pieca, bo ojciec koksu przed wieczorem



przyniósł, ogień rozpalił i matce herbatę gotował. Usnęliśmy też zaraz. Ale nad
ranem zrobiło się nagle bardzo chłodno. Pociągnąłem tedy płaszcz w swoją stronę.
Felek zrazu skurczył się przez sen, ale potem i on płaszcz ciągnąć zaczął; a gdym nie
puszczał, bo juścić od pieca cieplej jemu, niżeli mnie było, sam się głębiej pod niego
wsunąć usiłował.

Przy tem wsuwaniu się musiał jakoś nacisnąć Piotrusia, bo malec nagle piszczeć
zaczął, a potem się na dobre rozbeczał.

Matka stęknęła z cicha raz i drugi.
— Filipie! Filipie! — rzekła słabym głosem — a zajrzyjno do chłopców, bo

Piotruś czegoś płacze...
Ale ojciec spał.
— Chłopcy! — odezwała się znowu matka — a czego tam Piotruś płacze?
— To Felek, proszę mamy! — odrzekłem.
— Nieprawda, proszę mamy, to Wicek! — zaprzeczył natychmiast zaspanym

głosem.
Matka ciszej jeszcze stęknęła, a gdy nie przestawał płakać, zwlokła się z łóżka,

wzięła Piotrusia na ręce i zaniosła go na swoją pościel. Zaraz też nam się placu
więcej zrobiło, więc mi Felek dał sójkę w bok, ja mu też, i, odwróciwszy się od
siebie, spaliśmy wybornie do samego rana.

W parę dni potem znowu przyszedł »handel«. Nikt go nie wołał, ale przyszedł
tak, z grzeczności, jak mówił, dowiedzieć się, czy matka zdrowsza. Zaraz też zaczął
chodzić po izbie, oglądać szafę, stołki. Ale ojciec pochmurny był czegoś i gadać
wiele z nim nie chciał.

Nazajutrz »handel« znowu przyszedł. Tego dnia mieliśmy na obiad ziemniaki z
solą tylko, bo okrasy brakło; chleb też się jakoś skończył, a Piotruś do ochrony bez
śniadania poszedł. Mnie ojciec kazał worek na węgle szykować. Szturchnął mnie
Felek w bok, że to niby ciepło będziemy mieli, bo wiatr strasznie po izbie świstał, i
zaraz my się rozśmiali. Stałem już chwilę, ale ojciec zapomniał widać o węglach, bo,
siedząc na matczynem łóżku, zadumał się i wąsy skubał. Chrząknąłem raz, nie
spojrzał nawet w moją stronę; chrząknąłem drugi raz, spojrzał, jakby mnie nie
widział; a na to właśnie »handel« wszedł i szafę targować zaczął.

Przestępując z nogi na nogę, czekałem jeszcze chwilę, ale mi okrutnie pilnie
było, bo woda koło pompy zamarzła i Felek poleciał jeździć; zaryzykowałem tedy i
chrząknąłem raz trzeci. Jak się też ojciec nie obróci, jak nie palnie pięścią w stół!
Skoczyłem duchem do sieni, o małom przez próg nie padł, a »handel« też wyszedł
nie bawiąc, i na Żydka z przeciwka palcem kiwać zaczął. Ojciec mnie tymczasem
zawołał, choć mu się jeszcze ręce trzęsły czegoś, szesnaście groszy odliczył i po



węgle biedz kazał.
Kiedym wrócił, »handel« i Żydek z przeciwka wynosili szafę. Ojciec ode drzwi

zastąpił, żeby dużo mrozu nie naszło, matka odwróciła głowę do ściany i stękała z
cicha.

Usunięcie szafy z kąta, gdzie stała, jak tylko zapamiętać mogę, odkryło nam
nowe widoki; przykucnęliśmy tedy wśród nagromadzonych tam śmieci i rozpoczęły
się poszukiwania. Felek znalazł guzik blaszany, który sobie zaraz na rękawie
przyszył, a ja wygrzebałem patykiem ze szpary dużą, zardzewiałą igłę, oraz bożą
krówkę z podkurczonemi pod siebie nóżkami i wyszczerbionem skrzydełkiem.
Natychmiast zaczęliśmy na nią dmuchać, ale była zdechła.

Za każdem z tych odkryć wykrzykiwaliśmy radośnie, a ojciec nie mógł nas
napędzić do kaszy, którą nam zgotował na obiad, i której tylko matka jeść nie
chciała. Przetrząsnęliśmy nareszcie wszystko, a przekonawszy się, że już żadnych
więcej skarbów w kącie niema, wymietliśmy resztę śmieci do sionki.

Teraz dopiero spostrzegłem, że w miejscu, gdzie stała szafa, kawał ściany bielszy
się wydawał, niżeli reszta izby; udzieliłem tej wiadomości Felkowi, a że i matka w
kąt ten patrzyła smutnym wzrokiem, wstał tedy ojciec od kaszy, wyszukał w
skrzynce dwa gwoździe i, w ów jaśniejszy kawał ściany wbiwszy, powiesił na nich
matczyną suknię bronzową od święta i tę drugą modrą codzienną, chustką je pięknie
okrył i z boków obcisnął. Wyglądało to bardzo dobrze, a Felek z Piotrusiem zaraz
się w »chowanego« bawić tam zaczęli.

Matce w tych czasach pogorszyło się jakoś; doktor jej kazał dobry rosół i
świeże mięso jeść, a choć płakała na taką stratę i, jak mogła, ojcu broniła, to jednak
coś przez tydzień do rzeźnika codzień latałem, kupując czasem i całe pół funta.

A »handel« to już tak do nas przywykł, że, czy go kto wołał, czy nie wołał,
codzień choć przez drzwi zajrzał. Już nawet Hultaj, pies stróża, nie szczekał na
niego. Po szafie kupił od nas »handel« cztery na orzech bejcowane krzesła, cośmy
na nich do obiadu siadali. Przy tych krzesłach tośmy mieli uciechę, bo »handel« nie
mógł więcej wziąć sam, jak dwa, a drugie dwa samiśmy nieśli aż na Ordynackie.

Na głowach my z niemi paradowali samym środkiem ulicy, a Felek tak
wrzeszczał: »na bok! na bok!« że aż dorożki stawały. »Handla« zostawiliśmy za
sobą het precz, choć Żydzisko pędziło za nami, krzycząc, żeśmy rozbójniki,
szwarcjury i inne tam takie żydowskie wymysły. Dopieroż na Ordynackiem dalej
bębnić w stołki. Pozlatywali się ludzie, myśleli, że to »sztuki«; aż przecie nas
»handel« dopadł i, chwyciwszy się za brodę na owo zbiegowisko przy stołkach,
trzygroszniak nam dał, żebyśmy sobie poszli.

Tak nam ta wyprawa zasmakowała, żeśmy się tylko pytali, co trzeba wynosić.



Szczególniej Felek coraz miał nowe pomysły. Jak tylko wrócił z ochrony, zaraz
ręce na plecy zakładał, po izbie chodził i po kątach, jak taksator, patrzył.

— A możeby, proszę ojca, garnek żelazny? A możeby balię, albo zegar?
— Poszedł precz! — fuknął na niego ojciec, który teraz prawie ciągle był

czegoś zły i smutny.
— Felek! Co ty gadasz? — odezwała się słabym głosem matka. — A toćbyś ty

niedługo duszę w ciele sprzedał?
Ja i Piotruś zaczęliśmy także silnie protestować.
— Ale!... Garnek!... Jeszcze czego!... A w czem to będziemy gotowali kaszę,

albo i ziemniaki?
— Albo zegar!... — dodał z oburzeniem Piotruś. — A jakże będziesz bez

zegara wiedział, kiedy ci się jeść chce, albo spać?...
— O jej!... — wołał Felek z miną skończonego libertyna — żeby o co, jak o

to!... A ty, czy zegar pokazuje, czy nie pokazuje, to tylkobyś ciągle jadł.
— A ty sklepikarce po bułki latasz, żeby ci »kadryla« dała.
— Nie latam! — odparł, zaczerwieniwszy się, Felek.
— Latasz!
— Nie latam!
— Owszem, latasz! Sam widziałem, jakeś »kadryla« jadł...
— Ja »kadryla«?... Jak Boga kocham, tak nie jadłem!...
Tu uderzył się pięścią w piersi, aż echo jękło.
— No to chuchnij!...
Nastawił się Felek i chuchnął, aż para poszła. Z próby tej wyszedł z tryumfem.

Nic nie zdradzało spożycia »kadryla«, a z głębi zapadłej brzuszyny dobyła się tylko
czczość wielka.

Wszakże przegłosowany Felek nie tracił miny. Pewnego dnia, obchodząc izbę i
poglądając po ścianach, wykrzyknął nagle.

— A rondel, proszę ojca! A moździerz! A żelazko!...
Struchleliśmy, słuchając. Rondel, moździerz i żelazko — to były niemal klejnoty

rodzinne. Na półce wprost drzwi ustawione, błyszczały olśniewające, złote prawie.
Środkowe miejsce zajmował rondel. Jak zapamiętać mogę, nigdym nie widział, żeby
się w tym rondlu co gotowało. Byłoby to profanacyą poprostu. Co sobotę wszakże
czyściła go matka cegłą lub popiołem, i tak świecący stał z wystawionem na izbę
uchem, błyskając w same oczy, gdy się do stancyi wchodziło. Przy nim stał
moździerz z tłuczkiem z jednej strony, a żelazko z drugiej. Moździerz był
rówieśnikiem moim. Kupił go ojciec, gdym na świat przyszedł, aby matkę uradować
i dobre jej serce za syna okazać. Żadnego wszakże z jednolatków moich w



podwórzu, ba, na całej ulicy, nie szanowałem tak, jak szanowałem ten moździerz.
Matka zdejmowała go raz do roku tylko, w Wielki Piątek, aby tłuc cynamon do
wielkanocnego placka. Wtedy to zwykle powtarzało się to opowiadanie, w którem
ja i moździerz byliśmy bohaterami. Właściwie różniliśmy się tem tylko, że mnie
przyniósł bocian za darmo, a za moździerz trzeba było zapłacić. Nic więc dziwnego,
że istnienie tego moździerza uważałem jako ważniejsze, aniżeli moje własne,
zwłaszcza patrząc na poszanowanie, jakiego stale używał, podczas gdy ze mną
różnie bywało i wówczas i potem...

Żelazko także nader rzadko zstępowało z wyżyn półki na poziom naszego
codziennego życia. Matka prasowała niem tylko półkoszulki niedzielne ojca i swoje
tiulowe czepki; reszta bielizny szła pod maglownicę. Raz nawet o to żelazko
pogniewała się matka ze stróżką, która je od nas pożyczyć chciała.

— Moja pani! — powiedziała jej matka bardzo stanowczym głosem. — Taki
»porządek« to nie na pożyczki, nie na ludzkie ręce!... To kosztuje!... To raz na całe
życie sprawunek!...

Wszyscyśmy przecie pamiętali, jak na to stróżka drzwiami trzasnęła, jak w sieni
język rozpuściła, a jak się matce z gniewu i z oburzenia ręce trzęsły, kiedy nam w
chwilę potem chleb na śniadanie krajała. Od tej też chwili żelazko niezmiernie poszło
w górę w mojem rozumowaniu. Zaliczyłem je nawet w myśli do tych rzeczy, które są
raz na całe życie, jak chrzest naprzykład, bierzmowanie i granatowy płaszcz, o
którym ojciec też mówił, że jest raz na całe życie. A teraz patrzcież państwo, Felek
tak o żelazku mówił, jakby to była warząchew, albo stara miotła.

Spojrzałem na ojca; byłem pewny, że się Felkowi po uszach oberwie. Ale ojciec
oczy w ziemię wbił, skubał wąsy. Dobrze jeszcze, że matka spała na tę chwilę.

Tego dnia nie latałem po mięso dla matki. Kości mi tylko ojciec za trojaka kupić
dał i krupnik z nich uwarzył.

Nazajutrz przyszedł zziębnięty i, zacierając skostniałe ręce, od proga zawołał:
— Ciesz się, Anulku! Wisła tylko patrzeć jak puści, bo się wiatr na zachód

obrócił.
A matka, spojrzawszy na ojca, klasnęła w ręce i aż na pościeli siadła.
— Filip! — krzyknęła — a kożuch?
Teraz dopiero zobaczyłem, że ojciec bez kożucha wrócił.
Nie miałem jednak czasu wielce się rozglądać, gdyż ojciec Piotrusia za ręce

chwycił i siarczystego młynka z nim wywinął. Potem głośno się rozśmiał, Piotrusia
puścił i, na łóżku matczynem siadłszy, śmiał się, aż mu łzy po twarzy zczerniałej
pociekły. Otarł je prędko rękawem starego spencerka.

— I cóż, Anulku? Jak ci tam?... — zapytał.



Ale matka, na poduszki opadłszy, leżała, jak nieżywa.
— Filip! — szepnęła wreszcie z wyrzutem. — Co ty?... Kożuch sprzedał?...
— Kożuch! Kożuch! — powtórzył ojciec. — No i cóż kożuch?... Wielka

parada kożuch! Dość go się nadźwigałem przez tyla czasu. A to ciężki, psia noga,
jak młynarskie sumienie... Aż lżej człowiekowi, że go z siebie zrzucił!

A gdy matka jęknęła z cicha, po włosach ją pogładził ręką i dodał:
— A też z ciebie, Anulka, krzywe drewno, że lada czego stękasz... Był kożuch,

niema, ta i straszna historya! Cóż to? Da mi kożuch jeść, albo za mnie komorne
zapłaci, albo co? Wiosna za pasem, tylko patrzeć jak rzeka puści, a ja się tam będę
w kożuchy fundował... A to, poczekawszy, i w spencerze za gorąco będzie, jak się
robota otworzy...

Tego dnia znów był u nas pan doktor, i znów do apteki biegałem.
— Zimno tu jakoś — mówił pan doktor wychodząc — i wilgoć czuć. Trzebaby

lepiej palić...
I wstrząsnął się, otulając krótkiem futerkiem. Ojciec słuchał ze spuszczoną

głową. Cały ten dzień był ojciec bardzo wesół; ale równo musiało mu coś być, bo,
jak tylko matka nie patrzyła na niego, odmieniał się na twarzy, zwieszał głowę, a
oczy to mu się z siwych aż czarne robiły, taką w nich żałość miał.

Całe pół puda węgla kupiliśmy na odwieczerz w sklepiku i ogień taki był, że aż
huczało w piecu. Ojciec ławę przysunął do naszego siennika i siadł sobie na niej,
matka też się obróciła, żeby na ogień patrzeć i takeśmy się wszyscy wygrzali, że to
ha!

Upłynęło znów ze dwa tygodnie. Ojciec niewiele co zarobku miał; a to i w domu
roboty było dość; tu szmaty upierz, tu strawę uwarz, choć się tam i niezawsze
warzyło, zawsze nie jedno, to drugie, a z nas to najwięcej posyłka jaka... Matce też
nie było ni lepiej, ni gorzej; wyschła tylko strasznie i na twarzy zbielała, jak chusta;
ciężkie kaszle też na nią przychodziły coraz częściej, osobliwie na świtaniu.

Zaglądały czasem sąsiadki do izby, dziwując się matce, że taka zmizerowana.
— Żeby już albo w tę, albo w tę stronę pan Jezus dał! — mówiła gwoździarka

do ojca.
— Tfu! — splunął ojciec. — Co tam pani takie rzeczy będzie gadała? Cóż to,

przykrzy mi się, czy co? Czy my to tylko na zdrowe czasy przysięgali sobie, a na te
chore to nie? Czy to ona przy kim, nie przy mnie, nie przy moich dzieciach zdrowie
straciła?...

I na tem się skończyło.
A mróz trzymał. Choć się i wiatr na zachód obrócił, zimnisko takie było w izbie,

że aż para szła. A zelżało trochę pod wieczór, to znów śniegiem miotło tak, że świata



widać nie było. Piotruś to już i do ochronki nie szedł, tylko za piecem, albo w
nogach matczynego łóżka siedział, taki delikacik! A my z Felkiem piguły ze śniegu
robili i walili w siebie na rozgrzewkę.

Jakoś się jednego dnia nie paliło w piecu. Ojciec matkę przyodział derką, a mnie
do sąsiadki posłał po kawałek cukru do ziółek. Ale sąsiadka nie miała. Otworzył
tedy ojciec do kuferka, czy jeszcze gdzie nie wytrząśnie jakiej okruszyny, bo matka
kaszlała tak, że aż w piersiach coś rwało. Zaraz my we trzech obstąpili ojca, bo w
kuferku bywały różne rzeczy, któreśmy rzadko kiedy widywali. Były w pudełku
brzytwy ojca, były w drugiem korale matczyne, była czarna jedwabna chustka, co ją
ojciec w wielkie święta na szyję wiązał; była szuba matczyna z czerwoną
podszewką, była żółta serweta w kwiaty na stół, była kapa na łóżko z zielonego
persu.

Ale tym razem zupełnieśmy się zawiedli; kuferek był pusty. W kątku tylko, w
czerwoną chusteczkę związana, leżała kawalerska harmonijka ojca. Ojciec potrącił
ją raz i drugi, szukając odrobiny cukru, jakby się bał ją podnieść i usunąć z kąta.
Brzękła i umilkła. Ale Felek już wsadził rękę do kuferka.

— A harmonijka, proszę ojca! — krzyknął, podnosząc czerwone zawiniątko.
— Nie możnaby harmonijki?...

— Felek!... — zawołała matka słabym głosem z łóżka.
Ojciec się zaczerwienił. Felkowi chustczynę z harmonijką odebrał i, włożywszy

do kuferka, zamknął go na klucz.
Tego dnia bardzośmy długo śniadania nie jedli; a obiadu — to też nie było.

Myślałem, że mnie ojciec choć po chleb pośle, ale nie. Piotrusiowi tylko dostała się
wczorajsza kromka. Poszliśmy z Felkiem do sieni w klasy grać, bo nam się dłużyło
jakoś. Druga już może była, albo i trzecia, kiedy matka zawołała mnie do łóżka i
rzekła zmęczonym, przerywanym głosem!

— Wpadnijno Wicuś do maglarki na Szczyglą — wiesz?...
— Ojej... Co nie mam wiedzieć... Pod trzeci...
— Pod trzeci — powtórzyła matka. — To porządna kobieta, może kupi

żelazko...
— Żelazko?... — powtórzyłem, niepewny, czy dobrze słyszę.
— Tylko żeby dopiero zmierzchem przyszła, żeby w podwórzu stróżka nie

widziała... No idź...
Chwyciłem czapkę, kiedy mnie zawołała raz drugi:
— Wicuś!...
Ale kiedym podszedł, popatrzyła na mnie i rzekła:
— Nic już, nic! Idź...



Byłem we drzwiach, kiedy mnie zawołała raz jeszcze.
Była wpół podniesiona na łóżku, zapadłe jej oczy otwarte były szeroko.
— I moździerz... — szepnęła tak cicho, żem dosłyszał ledwie.
Skamieniałem. Doznałem wrażenia, jakby mnie samego sprzedawać miano.
— Moździerz? — powtórzyłem szeptem, nachylając się ku twarzy matki.
Dyszała ciężko, nierówno, w piersiach słychać było świst ostry. Nie

odpowiedziała nic, tylko mnie przytrzymała za rękę. Dłoń jej była zimna, wilgotna.
Dwa czy trzy razy otwarła usta bez głosu, pożółkłe jej czoło potem się okryło.

Chwyciła powietrza głębokim, do westchnienia podobnym oddechem.
— I rondel... — szepnęła z wysiłkiem.
— Rondel?... — rzekłem równie cichym głosem.
Skinęła tylko ręką, głowa jej opadła na poduszkę, oczy się przymknęły.
Wyleciałem, jak oparzony, trzymając czapkę w garści. W sieni spotkałem Felka.
— Słysz, ty — krzyknąłem mu w ucho. — I rondel, i moździerz, i żelazko,

wszystko ci het przedajem!
— Siarczyste! — rozśmiał się Felek i wyskoczył w górę na tę uciechę,

trzasnąwszy się dłoniami po udach. Ten skok, to była najlepsza sztuka w całym
repertuarze jego. Nigdy mu w nim dorównać nie mogłem. Rzucał się w powietrze
tak łatwo, jak ryba w wodę. Zaraz też we dwóch polecieliśmy na Szczyglą, bo
Felek ambitny był i nigdy mi o włos przed sobą nie dał.

Ale maglarka nie chciała wielce ze mną gadać. Powiedziała, że jej rondel
niepotrzebny, a moździerz i żelazko ma swoje. Wyszliśmy oburzeni.

— Dzisz babę! — krzyknął Felek. — Rondel jej niepotrzebny! Taki rondel, jak
nasz, i jej niepotrzebny.

Z błyszczącemi oczyma czekała matka; a gdym jej o skutku naszej wyprawy
powiedział, westchnęła, jakby doznawszy wielkiej jakiej ulgi.

Przed wieczorem jednak znów mnie zawołała i kazała bieżeć po »handla«.
Wylecieliśmy obaj z Felkiem, uszczęśliwieni, że się jeszcze ta sprawa nie skończy.
»Handel« przyszedł, obejrzał żelazko, obejrzał moździerz, obejrzał rondel i,
wykrzywiwszy wzgardliwie usta, powiedział, że to wszystko na szmelc tylko chyba.
Żelazko przepalone, moździerz mały, rondel cienki i nitowany z boku... Za trzy te
sztuki razem dawał dziesięć złotych.

Porwała się matka i na łóżku siadła.
— Co?... Dziesięć złotych?... Sam moździerz kosztował pięć złotych i trzynaście

groszy! A żelazko!... A rondel!
— Nu, na szmelc... — zaczął »handel«.
Ale nie dopuściła go do słowa i trzęsącą się ręką drzwi mu pokazywała.



— Idźcie!... Idźcie!... Niech was moje oczy nie widzą!... Nie wy jedni na
świecie. I posłała nas natychmiast po innego »handla«, po Rudego, co od nas stół
ostatni kupił.

Lubiliśmy bardzo tego Żydka, bo koncepty różne, kupując ów stół, prawił, a za
odniesienie go na drugą ulicę, mnie i Felkowi po orzechu dał. Prawda, że Felków
był dziurawy, ale cały dzień na nim gwizdał, że to niby kolej odchodzi. Polecieliśmy
tedy po Rudego. Szwargotał na rogu przed sklepikiem z tym pierwszym, który od
nas wyszedł. Zaraz jednak worek z butelkami na plecach poprawił i za nami
poszedł.

Ale obejrzawszy moździerz, rondel i żelazko, dawał za nie tylko dziewięć złotych
i szesnaście groszy; mówił też, że moździerz to się i na szmelc nie zda. Matkę aż
febra trzęsła i, choć się ruszyć prawie nie mogła na łóżku, wyrwała przecież rondel i
puściła go na ziemię. Jęknął, jak dzwon rozbity...

Dziwnego wrażenia doznałem, słuchając tego jęku. Zdawało mi się, że jęknęły
węgły naszej izby.

Matka zasłoniła oczy i zaczęła płakać.
Nim wieczór przyszedł, było u nas jeszcze z pięciu »handlów«; ale co jeden to

mniej dawał; choć o dwa, o trzy grosze, ale mniej. Szwargotali, kłócili się między
sobą, wyrywali sobie nasz moździerz i nasze żelazko, hałas był większy, niż na
Pociejowie.

Felek tylko mnie poszczypywał z tej uciechy.
— To ci heca! — wołał, dusząc się od tłumionego śmiechu, i dla ulżenia sobie

wywinął pysznego kozła.
Powynosiły się nareszcie Żydy, zaduchu w izbie narobiwszy; rondel, żelazko i

moździerz stały rzędem przy matce na ławie. Patrzyła na mnie wzrokiem smutnym,
zmęczonym, osłupiałym prawie. Ale gdy mróz coraz większy na noc brał, a Piotruś,
zwyczajnie bąk niewytrzymały, piszczeć zaczął, że mu zimno, że głodny, kazała mi
matka bieżeć do stróżki i zapytać, czy żelazka nie kupi.

Ale stróżka nie zapomniała widać owej matczynej odmowy. Odęła się też zaraz
jak karmelicka bania.

— Jak będę miała kupować, to se nowe kupię! Co mi tam po starym gracie!
Kiedym to powtórzył matce, ognie uderzyły na nią.
— Nie, to nie! — zawołała głosem, drżącym z gniewu. — Widzicie ją! Grat!...

stary grat!... Jaka pani! Jak pożyczyć, to jej było dobre, a jak kupić, to stary grat!
poczekaj, ty flądro... jędzo...

Zakaszlała się i za piersi chwyciła, ale jej nie było co popić dać, bo ziółka
dawno wyszły.



— A to ci tyjatr!... — szepnął Felek, szczypnąwszy mię do bolącego.
— Wicuś! — odezwała się matka przerywanym głosem — biegajno do tego

najpierwszego »handla«, co dziesięć złotych dawał. Do tego czarnego, wiesz? Niech
przychodzi. — I, przymknąwszy zmęczone oczy, szeptała:

— Za psie pieniądze przedam, zmarnuję, a tobie, jędzo, flądro jedna, wara od
starych gratów na ludzki dobytek wydziwiać... Nie użyjesz! Nie użyjesz!

I umilkła, wyczerpana zupełnie.
Felek aż się piętami po łydkach bił, tak ze mną po Żyda leciał. Myśleliśmy, że go

Bóg wie gdzie szukać przyjdzie, a on prawie wprost naszej bramy stał, ręce za pas u
chałata założył i bokami spluwał. Zupełnie jakby czekał na nas. Kiedy Felek,
podleciawszy, szturchnął go w łokieć, błysnęły mu oczy zmrużone, jak kotu, i
pociągnął nosem. Poszedł za nami prędko, skwapliwie. Ale i on teraz więcej dać nie
chciał, jak »równe dziewięć złotych«. To »równe« mówił takim głosem, jakby do
owych dziewięciu złotych przynajmniej z pół rubla dokładał.

Matka znów się zapaliła na twarzy.
— Człowieku! — krzyknęła. — A toćże tego nie ubyło! A toćżeście pierw

dziesięć złotych dawali. A toćże to samo!
— Nu, to co, że to samo? — odrzekł flegmatycznie »handel«. — Ja się

namyślał...
— Dajcież już tak dziesięć złotych, jakeście dawali... Miejcież sumienie!...
— Nu, ja sumienie mam! Żeby ja sumienie nie miał, toby ja ośm złotych dał, a że

ja sumienie mam, to ja dam równe dziewięć.
— A żeby was Bóg ciężko skarał za moją krzywdę! — jęknęła matka.
— Co to skarał? — szarpnął się »handel«. — Za co skarał?... Czy ja darmo

chcę wziąć? Czy ja plewy daję? Nu, ja daję gotowe pieniądze.
Matka już nic nie odpowiedziała, twarz jej była tak białą, jak krążek opłatka.

Kiedy Żyd liczył pieniądze, Felkowi oczy latały za każdą dziesiątką. Co tylko która
była choć trochę starta, natychmiast ją z szeregu wyrzucał, krzycząc, że fałszywa.
Żyd sykał z początku, potem rozczerwienił się tak, jakby go apopleksya tknąć
miała, zamierzył się raz nawet na Felka, doprowadzony do ostatniej pasyi, aż nagle
uśmiechnął się, dobył z kamizelki grosz dobrze sczerniały i, podając go Felkowi,
rzekł:

— Nu, ty mądry chłopiec! Ty urzędnikiem będziesz! Na tobie na piernik!
Ale Felek grosza nie brał.
— Tu, patrzcie, gdzieście nie dołożyli trojaka — rzekł, stukając palcem w

kupkę groszaków, mającą przedstawiać złotówkę. Tu dołóżcie, a mnie nie
zawracajcie piernikami głowy.



Żyd cmokał coraz silniej z podziwu.
— A kluger Bub — szepnął sam do siebie.
Nareszcie doliczyli się jakoś, Żyd z łoskotem żelazko, moździerz i rondel do

brudnego worka wrzucił, a mnie matka posłała po węgle i po chleb.
Kiedy ojciec przyszedł, palił się już w piecu ogień, a my popijaliśmy kolejno

wodziankę z żelaznego garnczka.
Ojciec w progu przystanął, popatrzył na ogień, na nas, potem po izbie spojrzał,

a kiedy wzrok jego zatrzymał się na opróżnionej półce, spuścił oczy i na palcach do
łóżka matczynego poszedł.

Niedługo jakoś potem zelżało. Ogromny huk pękających lodów na Wiśle
słychać było nocami. Węgiel jednak ciągleśmy jeszcze kupowali, bo wilgoć w izbie
była taka, że się po ścianach sączyło.

Stancya nasza wypróżniła się do czysta.
— Na glanc... — jak mówił Felek.
Poszła gorsza matczyna suknia, poszedł zegar, poszła balia, a kiedy i płaszcz

ojca granatowy poszedł, straciłem zupełnie wiarę w te rzeczy, które są »raz na całe
życie«, zwłaszcza po niedawnem doświadczeniu z żelazkiem.

Chodziliśmy teraz po pustej izbie, jakby po kościele, a Felek hukał, złożywszy
przy ustach dłonie, żeby mu echo odpowiadało. Pan doktor wszakże przychodził do
matki, a i do apteki latałem. Garnek żelazny też jeszcze był, aleśmy rzadko kiedy
obiad gotowali; uwarzyło się ziemniaków na rano, to i na wieczór były, a w południe
tośmy latali za kotami gospodarza, bo okrutnie po dachach wrzeszczały.

Jednego razu ojciec u kuferka na ziemi przysiadł, otworzył go i długo medytował
nad nim.

A była tego dnia duża odwilż, z dachów ciekło, wróble się darły, a słońce
pierwszy raz tej zimy do naszej suteryny zajrzało. Ale matce było znowu gorzej.
Całą noc kaszel ją męczył, a pić to wołała więcej, niż pięć razy. Lekarstwa nie było.
Felek wspiął się na palce i ojcu przez ramię patrzył. Myślał, że Bóg wie co zobaczy,
a tymczasem nic. Ojciec tylko głową kiwał, wąsy skubał i patrzył w milczeniu na
czerwone, leżące na dnie zawiniątko. Sięgnął wreszcie po nie, harmonijkę wyjął i,
siadłszy na matczynem łóżku, grać zaczął.

Matka ożywiła się nieco, słuchając, kazała sobie Piotrusia podać do łóżka, a my
stanęliśmy w pobliżu, słuchając.

Zrazu grał ojciec wesoło, a grając, tak mówił do matki:
— Pamiętasz, Anulku, Bielany? Pamiętasz, jak my się to poznali? Jakem ci to

przygrywał idący?
— Pamiętam, serce — rzekła matka z cicha.



— Albo to, pamiętasz?... To ci było w Trójcę, na odpuście, na Solcu...
— Pamiętam — szepnęła matka.
— Tęgi sztajer! — mruknął do mnie Felek, szturchnąwszy mnie pod żebro.
— Miałaś wtedy tę różową w kratkę suknię, i okrutnie mi się potem bez ciebie

cniło, coś ze trzy dni — mówił ojciec miękkim głosem. — A to, Anulka?...
— Tego nie wiem...
— Jakto nie wiesz?... To przecie było na Woli, co my tam ze szwagrem poszli,

com to kuflem cisnął w tego Niemca, że się do ciebie przysiadł...
— A prawda! — szepnęła matka.
Ojciec grał dalej. Harmonijkę na kolanie trzymał, rozciągał ją i zesuwał, a po

klapeczkach drobniutko palcami przebierał.
Jak żyję, nie słyszałem piękniejszej muzyki.
— Anulka! A to?... Jakże?...
— Pamiętam, Filipku! — mówiła matka — to było tej niedzieli, kiedyś na

zapowiedzie dał. W Czerniakowie my byli z nieboszczką matką...
— Po miesiącuśmy już wracali — dodał ojciec. — Graliśmy w zielone...
— A jak wtedy bez pachniał... A co słowików śpiewało...
— A jaka ty wtedy śliczna była... Jak ta róża w kwiecie...
Felek szturchnął mnie w żebro.
— A jak ty wtedy grał, serce... Jak ty grał...
Uśmiechnęła się, westchnęła, zdawała się zasypiać.
Ojciec i teraz grał ślicznie. Z początku wesoło, raźnie, jakgdyby do tańca, same

nogi nam podrygiwały. Potem, jakby się do tej wesołości co przymieszało, coraz
smutniej, jakoby do płaczu, tak że i Felek pięścią oczy raz i drugi wytarł; aż
rozciągnął ojciec harmonijkę razem ze stron obu i dobył z niej głos tak żałosny, jak
na organach, kiedy umarłemu grają.

Matka spała. Często na nią teraz przychodził sen taki, jakby nagle kto makiem
oczy jej posypał. A budziła się potem osłabła, blada, z zimnym potem na wychudłej
twarzy.

Posiedział tedy ojciec ze zwieszoną głową, posiedział, poczem, westchnąwszy,
wstał, harmonijkę w ową czarną chustczynę owinął, pod pachę ją wsadził, a
nasunąwszy czapkę, na palcach wyszedł.

Kiedyśmy się we trzech na sienniku pod matczyną chustką znaleźli, trącił mnie
Felek w bok i rzekł półgłosem:

— Wicek!
— A co?
— Wiesz?... Stary to ci płakał przy tem graniu!



— E-e-e...
— Dalibóg! — przysiągł Felek, palnąwszy się pięścią w piersi, aż mu w nich coś

jękło. — Przecieżem nie ślepy, widziałem... Tylko mu te łzy po wąsach kipiały...
— A cóż chcesz! — dodał po chwili — jak sobie człowiek tak wszystko jedno

po drugiem rozpomni...
Westchnął ciężko, poleżał chwilę cicho i na bok się do pieca odwrócił; zaraz

potem usłyszałem jego chrapanie. Ojciec tego wieczora późno do domu wrócił, ale
przyniósł matce lekarstwo, ogień rozpalił i zrobił herbaty. Długo tej nocy usnąć nie
mogłem, a w głowie ciągle mi coś grało to smutnie, to wesoło. Śniły mi się też
różności do białego rana. A to, że ogród jest w izbie, i że bez na piecu kwitnie, a to
że w sieni słowiki śpiewają, a to że na ścianie, tam gdzie dawniej zegar wisiał, teraz
stoi srebrny księżyc w pełni....

Kiedym się obudził, Felek już stał na sienniku i zapinał pasek na opadających go
porciętach. Przez otwartą, srodze połataną koszulę sterczały mu wychudzone żebra,
z kołnierza wychylała się szyja cienka, jak u wróbla, a niezmiernie chude nogi czyniły
go znacznie wyższym, niż był w istocie.

— Felek! — zawołałem. — Cóżeś ty, tak jak tyka, przez ten miesiąc urósł?
— Głupi! — rozśmiał się Felek. — Ja tylko tak się wyciągam, żeby brzuch

mniejszy był.
Wyciągnął się przede mną, jak struna.
— A co? — zapytał.
— A to wyglądasz, jak śledź marynowany.
— To dobrze! — zawołał Felek. — Walę na pajaca.
A kiedym się śmiał:
— A co? — rzekł — zły chleb, myślisz?
I, trzasnąwszy się rękami po udach, w górę wyskoczył, kozła w powietrzu

przewrócił, poczem na cztery łapy, jak kot, cicho padł.
— Wiesz? — rzekł — to przez tego pędraka takem się wyciągnął — i wskazał

głową na Piotrusia, który zwykle najwcześniej się budził, i do garnka patrzeć szedł,
czy tam czego od wczoraj nie znajdzie.

— Jak idziem do ochrony — mówił dalej Felek — to ci całą drogę skomle, że
głodny. Muszę ci mu codzień pół mego chleba fasować, żeby cicho był.

— E-e-e? — zapytałem niedowierzająco, czując, że jabym się może na
bohaterstwo takie nie zdobył.

— Jak Pana Boga kocham! — przysiągł się natychmiast Felek, grzmotnąwszy
się kułakiem w suche, jak szczapa, piersi.

I, patrząc na Piotrusia, który na swoich krótkich, pałąkowatych nogach, z



dużym rozdętym ziemniakami brzuchem przez izbę się toczył, wybuchnęliśmy
obydwaj szalonym, niepowstrzymanym śmiechem.

— Czego wy się tam tak śmiejecie, chłopcy? — zapytała słabym głosem matka.
— A to z Piotrusia — odrzekł Felek — że taki gruby...
— Gdzie on tam gruby, biedaczysko! Z czegóżby on był gruby! — mówiła

matka. — Piotruś! — dodała. — A pójdźże do mamy, sieroto.
I uśmiechnęła się do niego, głaszcząc go po głowie, podczas kiedy my obaj

dusiliśmy się od śmiechu z tej »hecy« — jak mówił Felek.
Wesołość nasza jednak wkrótce zasępioną została.
— Wiesz co, Anulka? — rzekł tego dnia ojciec, siadając na matczynem łóżku.

— Trza będzie chyba szkapę między ludzi puścić.
— Szkapę?... — zawołała matka, i aż się na łóżku podniosła. — Bój się Boga,

Filip! A toć nas ona wszystkich żywi!...
Ojciec się ciężko na ręku wsparł i wąsy w milczeniu skubał.
— Żywi, albo i nie żywi! — odezwał się po chwili. — Z kacierzem[A] na rzece

się nie pokaż, woda rwie tak, że to ha. Koło żwiru nijakiej roboty niema, piasku też
licho co odchodzi, na plecachby to człowiek rozniósł, a tu na każdy dzień sieczki
kup, a i otrąb choć z garstkę, boć to owsa nie uwidzi w żłobie; tera pomieszczenie,
tera ściółka, a wszystko drogo.

Matka jęknęła tylko.
Struchleliśmy, słuchając. Piotruś oczy na ojca wytrzeszczył i otworzył usta; ja

stałem jakby skamieniały.
Dopiero Felek taką mi sójkę w bok wsadził, że mnie aż zamroczyło.
— Słyszysz, Wicek! — krzyknął mi w samo ucho.
— A toćżem nie głuchy — huknąłem mu w ucho głośniej jeszcze. I zaraz my

wylecieli do sieni, bo nas taka żałość zdjęła, że tylko się za łby drzeć.
Szkapę kochaliśmy niezmiernie. Jak tylko zapamiętam na świecie, zawsze był

ojciec, matka i szkapa. Felka potem dopiero bociany przyniosły, Piotrusia takoż; ale
szkapa należała do rzędu tych istot, które są zawsze. Są, bo są. Wyobrazić sobie
poprostu nie mogłem ani jej początku, ani też jej końca. Szkapa należała do nas, a
my do niej, ani my od niej, ani ona od nas nie mogła się odłączyć. Było to tak
naturalnem, żem zgoła nie pojmował innego porządku rzeczy. Kogoby tam brakło w
naszej gromadce, toby brakło, ale nigdy szkapy. Toć to była cała nasza uciecha.

Kiedy ojciec z rzeki do domu wracał, wybiegaliśmy — gdzie! aż wpół drogi,
byle prędzej szkapę zobaczyć. Co który miał, to jej niósł i do pyska wtykał:
kawałek chleba, ziemniak, znalezioną w podwórzu skórkę z cytryny...

I szkapa nas kochała bardzo. Zdaleka już rżała ku nam i przyśpieszała kroku,



strzygąc radośnie uszami; a kiedyśmy ją po szyi, po bokach klepali, rozumiała
wybornie tę pieszczotę i, zwiesiwszy łeb swój ciężki, skubała nas po włosach, po
kurtkach. Piotruś zwłaszcza był jej ulubieńcem; poprostu rżała na ojca, żeby go
wziął z sobą.

Kiedy ją ojciec wyprzągł, zaczynała się dopiero heca. Natychmiast Felek
wskakiwał na jej grzbiet kościsty, od starego chomąta obdarty i podczas kiedy
szkapa zanurzała swój łeb ogromny w głębinach uwiązanego jej u karku worka z
chudą sieczką, on, przyklęknąwszy na jedno kolano lub stanąwszy na jednej nodze,
wywijał czapką i krzyczał:

— A to jest sławny jeździec z suteryny, co nigdy nie traci miny! Nazywa się
Feliks Mostowiak, herbu gnat! Je chudy, ale chwat! Kto da więcej?...

Na to »kto da więcej« — wybuchaliśmy tak piekielną wrzawą, że aż ludzie
wybiegali z oficyn.

Po Felku gramolił się na szkapę Piotruś; aleśmy go ledwie podsadzić mogli, tak
go przeważała rozdęta brzuszyna. Szkapę z Piotrusiem oprowadzaliśmy w tryumfie
po podwórzu, nie dawszy jej spokojnie sieczki owej spożyć, a Felek znów wywijał
czapką i wrzeszczał:

— A to jest Piotruś herbu szczur! Ma dwie łaty i osiem dziur! Dwóch zębów
niema na przedzie i na szkapie jedzie!... Kto da więcej?...

Skąd on tu to »kto da więcej« przyczepił, nigdym odgadnąć nie mógł; Felek sam
utrzymywał, że to już tak jedno do drugiego pasuje. I znów wybuchaliśmy szatańską
wrzawą, jakby nas nie trzech, ale ze trzydziestu było.

— Przypatrzta się, moi ludzie — mówiła, stojąc we drzwiach, tłusta sklepikarka
— co też te bestye chłopaki Mostowiaków nie wyprawiają z tą kobyłą! A toć to
czyste małpy z »meranżieryi«.

I chwytała się za boki, trzęsąc od śmiechu, aż jej oczy w tłustej twarzy zupełnie
ginęły.

— Oj batem, batem! — skrzeczała ojcu, albo: »powiem mamie«, albo:
»powiem szkapie«. Tej pogróżki nie lekceważyliśmy bynajmniej; i często gęsto
dostał Piotruś jaki kąsek, szczególniej od Felka, byle tylko »nie powiadał szkapie«.

Nie mogliśmy bowiem znieść, kiedy tak patrzyła na nas smutnie jednem okiem
swojem, podczas kiedy na drugiem, ślepem i zbielałem, powieka o siwej rzęsie
podnosiła się i opadała zwolna, jakgdyby z wyrzutem...

— Słysz, Wicek! — mawiał Felek. — Co ta szkapa takiego w tem ślepiu ma,
co tak świdruje?... A tobym ci wolał, żeby mnie ojciec paskiem przemierzył, niż
kiedy ona tak patrzy. Do samego ci »hunoru« człowiekowi sięga...

Szkapę czyściliśmy codzień. Ale nigdy nie obeszło się przy tem bez bijatyki o



szczotkę i zgrzebło. Cośmy jej wtedy sierści nadarli! cośmy naplątali grzywy! Stała
jednak szkapa cierpliwie, zmrużywszy zdrowe oko, i tylko od czasu do czasu
machała wypełzłym ogonem, jakby się oganiała od bąków.

Zaraz po Wielkiej-Nocy zaczynało się pławienie szkapy. Jeszcze woda zimna
była, jak lód, a my już zawijamy porcięta i dalej do rzeki. Jaki to był tryumfalny
pochód! Chłopaki z ulicy chcieli z nami lecieć, aleśmy ich odpędzali biczem.

Dopieroż szkapę wodą chlustać, dopieroż jej pęciny i boki wycierać, dopieroż
jej wygwizdywać, jakeśmy to u ojca słyszeli. Największa bieda była, kiedy szkapa
dla uwolnienia się od nas i naszej opieki, parę kroków w wodę dalej poszła.

— Utopi się! utopi! — wrzeszczał Piotruś i aż siniał i przysiadał na ziemię, obu
się rękami brzucha własnego trzymając. Brnęliśmy tedy po nią i za ogon ku brzegowi
ciągnęli, poczem zziajani, zmęczeni wracaliśmy do domu, szkapa naprzód, my za nią,
mokrzy, ociekający wodą, jak topielcy.

I tę to naszą kochaną szkapę ojciecby sprzedać miał?
Było to w naszem rozumieniu coś, jakby skończenie świata.
Zaraz też, wyleciawszy do sieni, palnąłem Felka w ucho, on mnie na odlew w

kark, ja znów, nie bawiący, grzmotnąłem go w plecy, on znów mnie pięścią w bok,
aż mi świeczki w oczach stanęły. Zaczem my się obaj za czupryny chwycili i splątali,
jak kłębek, potoczyli razem do progu. A taka w nas żałość była, taka z tej żałości
srogość, że żaden pary nie puścił, nie pisnął nawet.

Zaraz też nam się po tej »dzierce« lżej na sercu stało.
Jużeśmy do izby wrócili, bo zimnisko ze dworu gnało, a ojciec precz jeszcze

perswadował matce:
— Tera ci się za nią siaki taki grosina weźmie; a jak przychudnie, boć już i

sieczki ujmuję, to kto co za nią da? Cóż, Anulka! Jak se myślisz, serce?
Matka westchnęła ciężko.
— I cóż ja se mam myśleć, mój Filipie?... Myślę, że nas Bóg ciężko dotknął tą

chorobą. Myślę, żem ci się kamieniem u szyi stała i do dna cię ciągnę... O tych
sierotach myślę...

Zakryła oczy ręką i zaszlochała głośno. Ojciec całował ją po głowie.
— Anulka!... Serce!... Anulka!... — powtarzał, aż nagle sam ryknął płaczem.
— Siarczyste!... — mruknął za mną Felek, wycierając oczy kułakiem.
Kilka dni minęło, a o sprzedaniu szkapy nie było jakoś mowy.
Matka miała się coraz gorzej. Jej ciężki, chrypiący kaszel z twardego snu

dziecięcego po nocach nas budził. Raz wraz też zasypiała we dnie, a mimo że się
nagle ciepło na świecie zrobiło, febra ją chwilami trzęsła, aż zęby szczękały. Ojciec
chodził po izbie zgarbiony, żółty, jakby mu z dziesięć lat życia przybyło, a rękę na



nas twardą miał i o byle co do czubów nam sięgał, ale żeśmy się tam wiele nie
nastręczali, dużą część dnia spędzając w stajence.

Od kiedy zagroziła nam możność utracenia szkapy, stała się nam ona podwójnie
drogą. Rozrzewniało nas teraz każde jej parsknięcie, każde ruszenie ogonem.

— O... je! — wołał Piotruś, wpatrzony w nią z zachwytem, gdy zanurzała w
żłobie łeb swój wielki, a podniósłszy go, żuła gołą sieczkę, mrużąc zdrowe oko.

— O... pije! — wołał, gdy łeb wsadzała do starego wiaderka, aby żłopnąć raz i
drugi wody, którąśmy jej przynosili własnoręcznie.

Ja i Felek siadaliśmy z obu jej stron na żłobie i, machając nogami,
przyglądaliśmy się całemi godzinami każdemu jej ruchowi.

Ziemniaki nawet, któreśmy teraz już codzień bez okrasy mieli, tuśmy przynosili,
aby razem ze szkapą obiad jeść, chociaż dzielić się z nią nie było czem, bo nam
samym jakoś się coraz szczuplej dostawało.

Weselej też było w stajence, niż w izbie, bo słońce w same zęby świeciło tu nam
przez drzwi, na ścieżaj otwarte, a do suteryny od naszego kąta, jak rok długi, nie
zajrzało nigdy.

— Ależ tu zimno u was! — mówił pan doktor, zachodząc do matki. — I wilgoć
straszna! Powinniście się postarać o suchą i ciepłą izbę dla żony — dodawał, gdy go
ojciec wyprowadzał do sieni — żona wasza nie może w takiej izbie leżeć. Powietrze
fatalne, zgniłe, żadnej wentylacyi, żadnego światła. Powinniście przecież dbać o
kobietę, kiedy chora. Z nią coraz gorzej i musi być gorzej w takich warunkach.

Ojciec gryzł wąsy i milczał ze spuszczoną głową.
— Mlekaby też jej trzeba świeżego, mięsa, wina kieliszek czasem... Tu

lekarstwa nic nie poradzą, tu dyetę trzeba posilną prowadzić...
Poszedł już, już i na drugą ulicę skręcił, bom patrzył za nim, a ojciec precz

jeszcze w sieni stał, w ziemię patrzył i wąsy gryzł.
Aż nagle się poruszywszy, koszulę na piersiach szarpnął, woreczek ze

szkaplerzem rozerwał, i dobywszy z niego srebrny pieniądz z Matką Boską, mnie po
węgle i po mleko posłał, przykazując, żebym nie powiadał matce, jak i skąd.

Nazajutrz w południe zabieraliśmy się właśnie do przedstawienia i już się Felek
na szkapę gramolił, gdy nagle ojciec do stajenki wszedł, a za nim pan Łukasz
Smolik, chrzestny Piotrusia naszego, dorożkarz z Pragi. Zaraz mnie coś tknęło, więc
szturchnąłem Felka, i obaj stanęliśmy, jak trusie.

Pan Łukasz, próg przestąpiwszy, bat swój w kącie postawił, ogromny kościsty
nos w połę kapoty granatowej utarł i, wyciągnąwszy chudą długą szyję, tabakę
zwolna zażywał. Człowiek to był już stary, wysoki i dobrze zgarbiony; oczki miał
małe, czarne, świdrowate, brwi krzaczaste i chudy, zarastający od spodu



podbródek. Pod jego kościstym nosem sterczały żółte, saperskie wąsy, którymi,
biorąc tabakę, jak królik, poruszał. Z pod wielkiej granatowej czapy wyglądały sine,
białawym puszkiem porośnięte uszy, z których prawe ozdobione było srebrnym
kolczykiem. Do nas zaglądał pan Łukasz rzadko, choć go kumoterstwo z nami
łączyło; mówiła o nim matka, że kutwa, że na groszach siedzi; czasem znów
przepowiadała, że wszystko Piotrusiowi zapisze, bo wdowiec bezdzietny był.

Kiedyśmy się tak, oniemiawszy nagle, przypatrywali panu Łukaszowi, ojciec —
jakby nas nie widział — do żłobu prosto poszedł, szkapę odwiązał i po zadzie ją
dłonią uderzył.

— A no, stara! — zawołał obracając ją łbem do światła. Szkapa zmrużyła
zdrowe swoje oko, a ślepem, osłupiałem, szeroko otwartem, zdawała się patrzeć
gdzieś daleko, daleko.

Pan Łukasz, szczyptę tabaki u nosa trzymając, zaczął się słodko uśmiechać, a
przekrzywiwszy głowę, patrzył na szkapę to z lewej, to z prawej strony.

— He!... He!... He!... A co to kumeczek przedawać chcesz?... Skórę czy
kości?

Spojrzał ojciec posępnie z pod oka, i zaraz mu się wąsy podniosły, ale przełknął
tylko ślinę i rzekł:

— Skóra i kości zarobią u was, kumotrze, na mięso. Byle temu pochlebić trochę
owsem, to to będzie, jak kluska, okrągłe.

— A bodaj też kumeńka!... — rozśmiał się pan Łukasz! — Pochlebić!
Pochlebić! Ale to owies drogi tera, kumeńku. Pięć złotych ćwiarteczka, kumeńku! I
siano też drogie...

— A drogie — rzekł obojętnie ojciec, ale widziałem, że mu się oczy zapaliły.
— Nastąp! Noga! Ano!... — zawołał, uderzając szkapę, która przestąpiła

wlokące się za nią postronki.
— He!... He!... He!... — rozśmiał się słodziej jeszcze pan Łukasz. — I szpacik,

widzę, jest...
— A jest! — odparł ojciec krótko, suchym głosem.
Pociągnąłem Felka za rękaw, jako, że bezpieczniej mi się zdało bliżej drzwi się

trzymać, ale mnie tylko łokciem pchnął i szeroko otwartemi oczyma to na ojca, to na
przybyłego patrzył.

— U-u-u... szpat psia... — mówił tymczasem pan Łukasz, wyciągając
obrastający podbródek z żółtej bawełnianej chustki. — U-u-u... szpat!... i ustami
cmokać zaczął. Nie wyjdzie już ona z niego, nie! — dodał, wciągając niuch tabaki i
kiwając głową.

Ojcu podnosiły się wąsy coraz wyżej, aż je ręką w dół szarpnął.



— Ja jej tam kumotrowi nie wpieram! — rzekł, patrząc w ziemię. — Dla mnie
ona i ze szpatem dobra! Żeby nie choroba kobiety, tobym kobyły pewno nie
puszczał między ludźmi! Toć żywicielka nasza.

Pan Łukasz zmilczał, a schyliwszy się, dłonie na kolanach oparł i po nogach
szkapie patrzył.

— Łogawa może?... He!... He!... He!... — rozśmiał się pytająco.
— Łogawa! Ta kobyła łogawa! — krzyknął ojciec, a już cały stał w ogniach. —

Żeby mnie tak Bóg skarał, jak ona łogawa! Pokaż, kumoter?... Gdzie ona
łogawa?...

— No... no!... — uśmiechał się słodko pan Łukasz — ja też tylko się pytam,
boć to przy kupnie konia, jak przy żeniaczce: czego nie dopatrzysz okiem, to
dopłacisz workiem...

— Ja ta nie machlerz! — rzekł porywczo ojciec, a już mu ręce latać zaczęły. —
Ja ta nikogo omachlować nie chcę! Co prawda, powiem, a co nieprawda — nie.

— A co ona?... ślepa?... — zapytał nagle prostując się pan Łukasz i,
rozsunąwszy palcami zmartwiałą powiekę szkapy, z blizka jej w oczy zajrzał.

Poruszył się Felek, a przestąpiwszy z nogi na nogę, szczypnął mnie w słabiznę,
tak, żem omal nie wrzasnął.

— A ślepa — odrzekł na podziw spokojnym głosem ojciec, choć znów mu się
wąsy zjeżyły.

— Na lewe oko ślepa. Takem ją już kupił i taka je. U mnie ta nie oślepła.
— He! He! He!... — rozśmiał się słodko pan Łukasz i znów do tabaki, sięgnął.
— Tak mi też, kumeńku, mów! Ślepa!... U-u-u... szpetnie ślepa!... U-u-u!...
Otrząsnął palce i tabakierkę schował.
— Jak ona ślepa jest — rzekł, pociągając nosem — to znów inszy interes, insze

gadanie...
Po twarzy ojca przeleciał nagły ogień.
— A cóż tam za insze gadanie ma być? — rzekł porywczym nieco głosem. —

Ślepa to ślepa! Przecie jej kumoter na książce uczyć nie da, do szkoły nie pośle. A
ja kumotrowi powiadam, że druga ślepa szkapa lepsza je, niż ta widząca. A to
kobyła dróżna taka, żem jak żyjący, przez tyle lat, dróżniejszej nie widział.

— Ale... ale!... — śmiał się słodko pan Łukasz. — Bogdaj cię też, kumeńku, z
taką mową. Toćbyś ty, kumeńku, wmówić wemnie chciał, że ślepa szkapa najlepsza.

— Najlepsza nie najlepsza! A równo com dróżniejszej kobyły nie widział, tom
nie widział. A co o wmawianiu to najmniej, bom przecie katolik, nie Żyd.

Ojciec mówił zwolna, hamując się, ale głos mu kipiał.
Nagle, jakby nas dopiero co zobaczył, chwycił Felka za kark i, pchnąwszy go



we drzwi, krzyknął:
— A nie pójdziecie wy mi stąd, psie-nogi?...
Dmuchnęliśmy, jak wiatr, ze stajenki i, jak wiatr, do izby wpadli.
W parę pacierzy potem wszedł ojciec uspokojony wraz z panem Łukaszem,

jako że nie godzi się o bydlę targu przybijać inaczej, tylko w izbie, pod dachem;
cygany tylko nie pilnują tego. Zaraz też zaczęli sobie rękę dawać, pan Łukasz przez
połę swej dorożkarskiej kapoty, ojciec przez spencer, co mu w strzępach na
grzbiecie wisiał.

— Bóg świadkiem — mówił ojciec — żebym obcemu, a jeszcze też Żydowi, za
żadne pieniądze kobyły tej nie sprzedał. Tak wiem, przynajmniej w dobre ręce idzie.

— He... He... He!... — śmiał się pan Łukasz — po kumoterstwie! Po
kumoterstwie! Krzywdy jej nie zrobię...

— A jakby, nie daj, Boże — tu głową wskazał na matkę, która jak martwa z
zamkniętemi oczami leżała — no, toć człowiek nie kamień, toć już tak po
przyjacielstwie darmo wywiozę...

Nie odrzekł ojciec nic, ani w tę, ani w tę stronę, tylko oczy spuścił i wąsów
szarpnął, a matka obudziła się z jękiem. Może nie spała nawet.

Kiedy pan Łukasz, zgiąwszy się we dwoje, z izby za ojcem wychodził,
rzuciliśmy się w te pędy, żeby do szkapy lecieć.

Ale ojciec odwrócił się nagle:
— Ani mi nosem za próg! — krzyknął ostro. — W izbie siedzieć...
I trzasnął drzwiami.
Byliśmy, jak ogłuszeni. Patrzyłem na Felka, a on patrzył na mnie; oczy robiły mu

się coraz większe, coraz przeźroczystsze, usta i broda, jak w febrze, latały, aż,
schwyciwszy się obu garściami za włosy. — Siarczyste! — krzyknął i zaniósł się
wielkim płaczem.

Zaczęły się teraz dobre czasy. W izbie zrobiło się ciepło, grzyby po ścianach
róść przestały, od sklepikarki pożyczyliśmy drugiego kaganka na kaszę.

Tylko, że bez szkapy okrutnie się nam widziało smutno, a co który na stajenkę
spojrzał, to mu świeczki w oczach stawały. A i matka jakoś nie miała wskórania.

— Już ja będę umierać, Filipie... — mówiła takim cichuchnym głosem, jak ten
wiatr letni. — Już się ty nie kosztuj na mnie.

To znów ni z tego, ni z owego jej się poprawiało; wołała, żeby jej piwa zagrzać,
albo i mleka z masłem, a Piotrusia sama myła, czesała; opowiadała nam wtedy, jak
to ona ozdrowieje, jak do Częstochowy pójdzie, jak nas ze sobą zabierze, jakie to
my tam zobaczymy wieże, jaki kościół, jakie granie na organach będzie. A miała
wtedy płomień na twarzy, a oczy świeciły jej, jak próchno. Bywało tak zwykle



wieczorem.
Ale gdy przyszedł ranek, leżała niby bez duszy, codzień bielsza, a jak ta mgiełka,

przeźroczysta. Ani w niej głosu, ani w niej tchu, ani żadnego chcenia. Porywa się
ojciec, ucho do ust przykłada, przykazuje nam cicho być — i słucha. Aż westchnie
głośno, jakby sam nagle ożył i oczy do tego czarnego krzyża nad łóżkiem podniesie.

Aż raz się nie dosłuchał jakoś.
Matka umarła w nocy tak cicho, że nikt nie słyszał nawet.
Piotruś przy niej tej nocy spał, a i on nie słyszał. Wyszła z niej duszyczka, jak

para; ani się tyle nie załomotała, co wróbel, kiedy odlata.
Więc kiedy ojciec, oderwawszy głowę od jej wyschłych piersi, krzyknął, że

matka nie żyje, stanęliśmy przed łóżkiem w wielkiem zadziwieniu, patrząc na
posiniałe usta, to na Piotrusia, który przy jej zimnych, sztywnie wyciągniętych
nogach spał ciepły, rumiany, perlistym potem na czółku okryty... Taki ci pędrak, że
go śmierć łokciem trąciła, a on nic.

Zaraz się w naszej izbie tumult wielki zrobił, sąsiadek się naschodziło, zaczęły
radzić, głowami kiwać, wzdychać, a że nam ojciec tego dnia kaszy nie gotował, a
Piotruś jeść płakał, więc go sklepikarka pojęła do siebie, a i nam po bułce dała.

— A to ci baba skruszała! — szepnął Felek, poczem ją zaraz pocałował i
bosemi nogami szastnął w zamaszystym ukłonie.

Cały ten dzień było mi tak, jakby mi kto do ucha szeptał: »niema już matki!...
umarła już matka...« To zaraz wycierałem pięściami oczy, bo mi się okrutnie płakać
chciało.

Mimo to jednak bawiliśmy się tego dnia doskonale, bo taka u nas ciżba była,
jak na Ordynackiem. Jak zapamiętam, nigdym nie widział tylu ludzi w naszej
suterynie; co kto przejdzie koło nas, to po głowach głaszcze, to się lituje, to pociąga
nosem.

Wczoraj jeszcze w całej kamienicy nikt na nas inaczej nie wołał, tylko łobuzy,
albo urwipołcie; a dziś, jakby im kto gęby miodem posmarował: »Sieroty!
Sieroteńki! Niebożątka!...«

A Felek tylko się nastawia, a oczami mruga, a co kto przejdzie, to mnie
poszturchuje.

— A to ci komedyje! A to tyjatr!... — szepcze i w ściśniętych pięściach robi
dwie skandaliczne figi, a język sam mu się z poza zębów wysuwa, cienki i ostry, jak
żądło.

Ojciec tymczasem, jak nieprzytomny, po izbie chodził, co weźmie, to położy,
choć się tam w tej pustce nie było wielce czego jąć.

A baby nuż się po naszej biedzie rozglądać, nuż jedna drugiej na ucho szeptać,



nuż ramionami ruszać, a głową trząść i stękać... Myślałem, że temu nigdy końca nie
będzie, aż się nareszcie rozeszły, bo im obiad z garnków kipiał.

Żeby nie to ludzkie litowanie, tobyśmy i nie czuli tak bardzo, że matka umarła. Z
pół roku już się nie podnosiła w tej chorobie, a w ostatnich czasach tak samo
cichutko na pościeli leżała, jak i teraz. I teraz, kiedym na nią patrzył, zdawało mi się,
że z pod rzęsów za Piotrusiem oczyma wodzi i uśmiecha się leciuchno i co tylko ma
powiedzieć: »Gdzie on tam gruby, biedaczysko!« Zupełnie, jak dawniej; tylko, że się
tak świece nie paliły przy niej...

Od świec tych padała na nią żółtość przeźroczysta, która mnie straszyła;
uczułem też, że zimne miała ręce, gdy nam je ojciec pocałować kazał. Ojcu jednak
przy niej ciepło być musiało, bo nabiegawszy się cały dzień, a to do kancelaryi, a to
do stolarzy, a to o furmankę — kiedy się ludzie rozeszli, na zydlu u łóżka siadł, ręką
głowę podparł i patrzył: to na krzyż czarny, nad łóżkiem matki wiszący, to na
głębokie cienie jej zamkniętych oczu. Usnąłem, a on jeszcze siedział. Ale w nocy
obudziło mnie ciche szlochanie.

To Felek, który się przez cały dzień szastał i nastawiał i z ludzi wydziwiał, a mnie
w boki szturchał, siedział teraz na sienniku, w otwartej na piersiach koszulinie,
rękami sterczące kolana objął, patrzył w pustą izbę i płakał.

Trzeciego dnia, spaliśmy jeszcze pod maglą w sionce, gdzie nam ojciec siennik
zaciągnąć kazał, kiedy we śnie usłyszałem jakgdyby znajome rżenie.

Zerwałem się; serce mi biło, jak młotem.
Rżenie odezwało się znowu.
— Felek! Szkapa rży! — krzyknąłem, chwyciwszy go za ramię.
Szarpnął się i na drugi bok przewrócił, ale gdy znów słyszeć się dało, porwał się

on także, na sienniku siadł i szeroko otworzywszy oczy, słuchał...
Przeciągłe ciche rżenie odezwało się raz jeszcze.
— Szkapa! — wrzasnął Felek i, porwawszy na siebie katankę, ku schodom

suteryny się rzucił.
Zacząłem się na gwałt odziewać, a tak mi ręce latały, żem do żadnego guzika

trafić nie mógł.
— Wstawaj, Piotruś — wołałem — wstawaj! Szkapa przyszła!
I trząsłem nim, jak wiązką słomy, bo się niełatwo budził.
Istotnie, przed bramą, zaprzężona do prostego, zasłanego kilimkiem woza, stała

nasza szkapa. U karku jej wisiał już Felek, objąwszy ją oburącz, o ile dostać mógł;
przy wozie stał pan Łukasz Smolik i częstował stróża tabaką.

Podnieśliśmy zaraz wrzask nie do opisania.
— Szkapa! Nasza szkapa! Nasza droga, kochana, stara! — wołaliśmy



naprzemian, głaszcząc ją, klepiąc, tuląc się do niej, gdzie kto mógł. Piotruś gwałtem
gramolić się chciał na nią.

— Stęskniła się bez nas szkapa, co?... Przyszła do nas szkapa?... Przyszła?...
Poczciwa, dobra, stara szkapa nasza.

I nuż jej zaglądać w zęby, nuż jej obmacywać nogi, nuż jej grzywę palcami
czesać. Ani nam w myśli powstało, po co ta szkapa do nas przyszła, na co to wóz
ten czekał.

Ale i ona poznała nas także, i ona cieszyła się nami: przednią nogą, którą szpat
znacznie pogrubiał, uderzała po bruku wesoło, ochoczo, jakoby krzesząc dla nas
iskierki radości; łeb jej to podnosił się, to schylał, nozdrza parskały raźno; to znów
na głosy nasze i śmiechy strzygła uszami, wyciągała szyję, a donośne jej rżenie
przenikało nas niewymowną rozkoszą.

Rżenie to zlewało się w jedno z trynitarskim dzwonem, który w tej chwili
posępnie bić zaczął. Jednocześnie rozległ się z suteryny głuchy odgłos młotka.
Aniśmy się spostrzegli, kiedy na wozie ustawiono trumnę.

— Wio! — zawołał pan Łukasz. Szkapa ruszyła, a my przy niej kłusem.
Na rogu ulicy obejrzałem się: gromadka sąsiadek i przechodniów już się

rozproszyła, a za wozem, na którym pan Łukasz siedząc powoził, szedł ojciec sam,
z czapką w ręku i zwieszoną głową.

Co do nas, biegliśmy tuż przy szkapie wesoło, ochoczo, ani na chwilę nie
przerywając rozmów i pieszczoty. Poranek był majowy, promienie słońca zalewały
blaskiem ulice, most, Wisłę; z każdego gzymsu świerkały wróble. Głośniej wszakże,
niż wróble, szczebiotała nasza gromadka.

— Dzisz, Wicek — wołał Felek — jak ci to zgrubiała! Jakie ci to boki
wyłożone ma?... Dzisz, jakie ci nowe naszelniki... jaki ci kantar...

I my znów dalej chórem:
— Szkapa! nasza szkapa! Nasza droga, stara szkapa!
Ludzie oglądali się za nami. Dziwnym się wydawał ten pogrzeb, z trójką tak

dobrze bawiących się dzieci na czele. Zwłaszcza na moście, gdzie wolniej w tłoku
trzeba było jechać, robił nasz orszak pogrzebowy szczególne wrażenie.

Przechodnie stawali i wzruszali ramionami. Parę razy nawet krzyknął na nas pan
Łukasz, żeby za wozem iść, aleśmy ani na krok szkapy odstąpić nie chcieli.

Słońce przygrzewało coraz silniej, droga stała się piaszczysta, żmudna; szkapa
ciągnęła swój ciężar z pewnem wysileniem: zdrowe jej oko mrużyło się od blasku,
na ślepem, osłupiałem, siadały rozdrażnione gorącem muchy. Natychmiast
ułamaliśmy kilka wierzbowych witek i zaczęli ją skwapliwie oganiać. Sami nie
czuliśmy zmęczenia. Boso, w lichych szarawarkach i kurtkach łatanych dreptaliśmy



obok szkapy wesoło, ochoczo, a krzyże cmentarne wciąż rosły a rosły przed nami...
Że trumny nie miał kto nieść, puszczono nas z wozem za bramę. Ale tu czekać

trzeba, gdyż grabarz dołka nie skończył kopać i dopiero teraz pośpiesznie wyrzucać
zaczął z niego żółty piasek. Natychmiast zaczęliśmy rwać dla szkapy szczaw zajęczy
i soczystą babkę, której pełno było na drożynie. Tymczasem ojciec z panem
Łukaszem zdjęli z wozu trumnę i postawili ją nad brzegiem dołka. Nie musiała być
ciężką, bo kumoter, choć stary, prosto pod nią stał; a jednak ojca tak zgięła do
ziemi, jak ten krzyż padającego Chrystusa, com go na stacyach bernardyńskich
widział.

Zaraz też brzęknął cienkim głosem dzwonek, a w chwilę potem przyszedł ksiądz
w komeszce i kościelny z krzyżem i kropidłem. Spojrzał na nas ojciec surowo, więc
my poklękli z Felkiem, trzymając w pięściach pęki świeżej trawy. Pan Łukasz i
ojciec poklękli także, grabarz kończył robotę. Raz, dwa, trzy, odprawił ksiądz swoją
łacińską modlitwę, wspomniał imię i nazwisko matki, »Ojcze nasz« mówić kazał,
sam zacząwszy głośno.

Podniósł ojciec twarz i obie ręce w niebo; z jego oczu padały łzy ciężkie, grube.
Felek, tuż przy mnie klęcząc, trzepał pacierz z wzrokiem utkwionym w szkapę.

Zrobiła się cisza taka, że słychać było leciuchne szmery wierzby i cykanie
świerszcza.

— O, je!... je!... — rozległ się nagle wśród tej ciszy cienki głos Piotrusia, który
pełne rączyny trawy i wiosennego kwiecia szkapie przed pyskiem trzymał,
rozsypując bratki polne i białe stokrocie. Szkapa delikatnie z rąk dziecka brała
wargami trawę i żuła ją, przechylając łeb, melancholicznie zwróciwszy ślepe, zbielałe
oko w słońce. Spojrzał ksiądz, zmarszczył się ojciec, a ponieważ najbliżej klęczałem
mu pod ręką, silnie mnie za ucho pociągnął.

Wnet Felek zaczął się rozgłośnie pięścią w pierś bić, na znak, jako już pacierz i
wszystko, co do niego należało, dokumentnie skończył, zaczem, zerknąwszy na
ojca, chyłkiem do szkapy pomknął, a i na mnie kiwnął. Ksiądz też, trumnę
pokropiwszy, z czego i nam się nie coś poświęcenia dostało, z kościelnym odszedł.

Dołek jeszcze nie był wybrany. Grabarz na glinę natrafił, i potrochu ją tylko, jak
masła na chleb, na łopatę brał.

Ojciec modlił się ciągle. Wszakże panu Łukaszowi pilno widać było, bo raz
wraz tabakę niuchał i na wóz pozierał, a w głowę się drapał, aż się ścisnęli, potrzęśli
raz i drugi z wielkiem przyjacielstwem, poczem kumoter do szkapy poszedł.

Jużeśmy ją wystroili, jakby pannę młodą. Świeże, rozkwitłe gałęzie akacyi
sterczały jej za uszami, za uprzężą, za chomątem, gdzie tylko co wetknąć się dało.
Pęk żółtych mleczów tkwił nad czołem, pod skrzyżowym rzemieniem. Z grzywy



opadały ostróżki i zajęcze maczki. Resztę zieleni trzymaliśmy w rękach, aby szkapę
od bąków opędzać.

Zaczął się teraz prawdziwy tryumfalny pochód.
Najpierw kroczył Piotruś, nie patrzący drogi, nadeptując małe, świeże, z żółtego

piasku sypane grobki dziecięce, ile razy się na wóz obejrzał. Za Piotrusiem szkapa
— wyrzucała z cichem parskaniem łbem, obciążonym kwieciem i zielenią, ja zaś i
Felek, jak giermkowie, po lewej i po prawej stronie. Wóz toczył się zwolna, to
podnosząc się, to opadając na zapadłych grobach, a za nami, z głuchym, coraz
głuchszym łoskotem, padała ziemia na matczyną trumnę.

[A] »Kacierz« — sito z żelaznego drutu na długim drągu, przy
dobywaniu żwiru używane.
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