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LOUIS II DE BAVIERE

1l est peu de figures qui prétent davantage a la légende et au roman que
celle du malheureux roi de Baviére. A ne prendre que la France, il serait
difficile de compter ce que lui doit la littérature. Il y a eu sur lui, a propos de lui
ou autour de lui, des romans lyriques et des romans ironiques. Il y a eu le Roi
Vierge, il y a eu le Roi Fou, et Jules Lemaitre a pensé a la tragédie de Starnberg
en écrivant ses Rois.

Une idéale apparition au milieu d’un siecle de fer, un martyr de l'art, un
martyr de la foi, Louis I n’est pas moins que tout cela en quatorze vers d’un
sonnet de Verlaine.

La Norvege aussi s’est intéressée a Louis Il et elle n’a pas découvert chez
lui moins de merveilles. Biornstierne Biornson a fait l'aveu qu’il avait
longtemps révé d’écrire une piece sur le roi de Baviere, d’étre le Shakespeare
de cet Hamlet.

M. Gabriel d’Annunzio devait écrire encore dans ses Vierges aux Rochers:
«Ce Wittelsbach m’attire par 'immensité de son orgueil et de sa tristesse...
Louis de Baviere est vraiment un roi, mais roi de lui-méme et de son réve.»
Hélas! roi de lui-méme n’est qu 'un mot, un mot lyrique. Et la vérité nous oblige
a dire qu’on ne trouve rien de pareil, a l'analyse, dans la vie sans direction,
dans les songeries a la deérive, du malheureux héritier des Wittelsbach.

Cette débauche de littérature aura certainement valu aux chdteaux du roi
de Baviere la visite de plus d’un voyageur séduit. Et la mémoire de Louis Il
n’aura pas a se plaindre. ce furent souvent des voyageurs de marque. Maurice
Barres, par exemple, se donna la peine de faire chez Louis Il une promenade
ideologique. Seulement Maurice Barres, ayant vu, vit tout de suite juste. Il
trouva bien médiocre la sensibilité du roi de Baviere. Il se détourna vite des



«fumées de son imaginationy. Avec une pitié désenchantée il parla dans
I’Ennemi des lois de «/’ame naive et trop sensible» du prince solitaire, et le
montra succombant a la tdche d’accorder son réve avec la réalité. Maurice
Barres mesura la vanité de cet effort en visitant les fameux chdteaux qui en
sont les témoins et qui lui parurent dignes d’un banquier parvenu. Toutefois, il
voulait faire a Louis Il 'auméne de cette formule: «ll ressentit, jusqu’a la
démence, la difficulté d’accorder son moi avec le moi généraly, et il protesta
«contre les conditions de la vie réelley. D’ou les amitiés passionnées de Louis 11
pour certaines grandes individualités—grandes, du moins il les croyait telles.
D’ou encore son horreur de la foule.

Le roi de Baviere et sa vie, tourmentée n’ont pas cessé de parler a
l"imagination des hommes. Ses chdteaux regoivent toujours des visiteurs. Louis
Il n’a pas eu tort d’élever des palais ou se fixe la curiosité. Sinon, sa cousine,
la tragique Elisabeth d’Autriche, eiit bien pu effacer son souvenir. Comme la
sensibilité de I'Impératrice est plus douloureuse et plus profonde que la sienne!
Et quelle rivale pour notre artiste manqué! Car la royale mélancolie de cette
Wittelsbach eut le don de s’exprimer avec art et avec noblesse, tandis que les
épanchements de Louis II—on en trouvera plusieurs modeles dans sa bizarre
correspondance sentimentale—sont de la bien mauvaise littérature. Son
bonheur voulut seulement que des noms illustres, des événements historiques
fussent mélés a sa vie. 1l a eu Wagner. Il a traverse 1870 et la fin de la vieille
Allemagne. C’est pourquoi toute une cour de romanciers et de poétes a pu
broder une auréole au Néron bavarois. Louis Il a-t-il vu trés clair dans les
théories wagnériennes? S’y est-il méme intéressé? C’est bien douteux, mais
peu importe. Quant a nous, nous prenons ici l’engagement de ne pas discuter
un mot des doctrines qu’a professées [’homme de Bayreuth. Pour dire
franchement notre pensée, nous n’avons méme aucune espece d’opinion sur le
Drame musical. C’est pourquoi nous raconterons [’histoire de Louis Il et de
Wagner comme on raconterait Peau d’Ane, en espérant que le lecteur s’y
divertira.






CHAPITRE PREMIER

UNE EDUCATION ROMANTIQUE

Louis II naquit le 25 aott 1845 a Nymphenbourg, assez médiocre chateau de la
couronne, ¢levé aux environs de Munich par un électeur de Baviere qui, selon la

mode allemande du xvi® siécle, avait soigneusement imité le golit de Paris. Louis 11
venait au monde a une date ou les princes d’Allemagne commengaient a ne plus
rougir de leur origine germanique. Cependant, deés ses premiers jours, il était entouré
des souvenirs d’une Baviere ou avait régné, avec I'influence politique de notre pays,
la civilisation frangaise.

Le prince a qui était réservé un si étrange destin sortait d’une famille ou I’on ne
s’étonnait plus de voir des artistes, des originaux, des maniaques et des fous. Il serait
d’ailleurs absurde de conclure a la dégénérescence royale. Le fait est que les
Wittelsbach, si haut qu’on remonte dans leurs annales, paraissent comme une race
mélancolique et raffinée, syjette aux enthousiasmes et aux dégolts, micux douée
peut-étre pour les arts et les travaux de 'esprit que pour les grandes ambitions de la
politique.

La maison de Wittelsbach se vante d’étre une des plus anciennes de I'Europe,
plus vieille méme que les Capétiens, a plus forte raison que les Hohenzollern.

Louis I*, le grand-pére de Louis II, fut un des excentriques royaux les plus

notoires du xix° siecle, et qui faillit bien compromettre la couronne tout fraichement
acquise par son pere.

Louis I fut véritablement un roi artiste. Il avait passé sa jeunesse dans une
société¢ de peintres et de sculpteurs, avec lesquels il fit de longs séjours en Italie.
Poéte lui-méme, il composait des vers, d’une gracieuse banalité. Dans son premier
recueil, paru en 1829, il chantait Rome et la Gréce. Ses poésies amoureuses et
sentimentales ne manquent pas d’un certain charme; on imprime encore ses distiques
sur les calendriers bleus que consultent les jeunes filles d’Allemagne. Mais on
retrouve aussi chez lui I'inspiration religieuse et surtout guerriere. Ce prince dilettante
¢était un fougueux patriote. Il appartenait a une nouvelle génération allemande, anti-
francaise, celle qu’avaient formée les brutalités de I'occupation napoléonienne.
Encore adolescent, Louis rougissait des faiblesses de son pere pour Napoléon. Il
reniait cette alliance honteuse. Il alla méme jusqu’a conspirer, et un conseil de guerre
frangais, mnstruit de ses desseins de trahison, le condamna a mort. Uempereur le fit
remettre en liberté par mépris et se contenta de dire: «Qui m’empéche de faire
fusiller ce prince?»



Devenu roi, Louis I put satisfaire sa manie de construction et d’imitation. C’est
a lui que la Munich moderne doit d’étre ce qu’elle est. «Je veux en faire, disait-il, une
ville qui honore tellement I’ Allemagne que personne ne puisse se vanter de connaitre
I’ Allemagne sans avoir vu Munich.» Le résultat ne fut peut-&tre pas aussi brillant que
le bon roi Louis Pavait espéré.

Depuis son régne, la capitale bavaroise est surnommée I' «Athénes de I'Isary.
Mais c’est une Athénes en carton-pate, une suite de froides imitations de toutes les
architectures célebres. On y voit des Odéons grecs prés d’un jardin du Palais-
Royal, avec ses arcades et ses jets d’eau. L’église de la cour est copiée sur la
Capella Palatina de Palerme; la Galerie des Maréchaux sur la Loggia de’ Lanzi de
Florence. De fausses Propylées s’élevent au milieu d’une prairie. Le pédantisme ne
manque méme pas aux étiquettes de ce vaste musée de moulage: la galerie de
peintures s’appelle pompeusement Pinacothéque.

Cependant, le golit des beaux-arts valut a Louis une facheuse et retentissante
mésaventure. Une danseuse, une aventuriere, jolie femme et d’ailleurs femme
d’esprit, Lola Montez, s’imposa au royal amateur et ne réva rien de mieux que de
renouveler & Munich le régne de la Pompadour. Tout de suite malveillante, la
bourgeoisie bavaroise cria bientot au scandale. Lola Montez déshonorait le trone et
ruinait le Trésor. Elle allait «mettre en ballet I'histoire de Baviere». L'indignation
déborda lorsque la favorite prétendit obliger le Conseil d’Etat a I'anoblir. Et lorsque
la comtesse de Landsfeld, entourée de cavaliers servants qui portaient ses couleurs
et qu’on appelait les «Lolamontains» molestérent les railleurs dans la rue, elle-méme
ne se faisant pas faute de distribuer des coups de cravache, ce fut une révolution...

Leffervescence qui courut I'Europe en 1848 vint se joindre a ce
mécontentement contre la favorite. Des troubles éclatérent d’abord a I'Université, et
bient6ot la rue s’en méla. Pour éviter un conflit, Louis se résigna au sacrifice. Il se
sépara de Lola. Il chassa Berk, le mmistre de camarilla qu’elle avait fait nommer.
Mais, quelques jours plus tard, le bruit se répandait que la favorite avait repris sa
place au palais. Il y eut un commencement d’émeute. Alors, lassé de 'aveuglement

et de I'ingratitude des foules, Louis I*, dans un moment d’exaspération, abdiqua, le
19 mars 1848, en faveur de son fils ainé. Ni les prieres de sa famille, ni celles des
députations qui vinrent I’assurer de la fidélit¢ de ses syjets ne purent le déterminer a
reprendre sa parole. Sans doute, il s’estimait trop heureux d’avoir reconquis son
mndépendance. Il pourrait désormais vivre en artiste, a sa guise.

Il se hata de se rendre a Rome, qui n’avait jamais cessé¢ de l'attirer. La vie de
société et de flanerie était délicieuse dans la Rome d’autrefois. Le bon roi en jouit a



son aise. Il était aimé des Romains qui I'avaient surnomm¢é le roi amant des beaux-
arts. Il était le protecteur d’un groupe d’artistes au milieu desquels il vivait avec
familiarité¢ et qu’il appelait ses enfants. Sa Majesté s’oubliait parmi cette bohéme.
Quelquefois pourtant, i repassait les monts, il revenait en Allemagne—en
Teutschland, comme il aimait & dire par un archaisme nationaliste: car le patriote de
1813 n’était jamais tout a fait mort en lui. La bonne ville de Munich, réconciliée, et
dont il se proclamait dans une lettre «le plus heureux habitant», le recevait en
triomphe comme un bienfaiteur public, protecteur des arts. Il était traité en roi, sans
avoir les soucis du gouvernement. Et il souriait a ses émeutiers d’autrefois, auteurs
mvolontaires de sa flicité. Il prolongea tres tard cette vie d’amateur, s’occupant de
la cathédrale de Cologne, dont I'achévement était une «chose allemande» qui lui
tenait & cceur, ou bien développant le musée germanique de Nuremberg, une de ses
fondations préférées.

I1 est incontestable que Louis II reproduira, en les exagérant et en les poussant
au noir, presque tous les traits de caractére de cet original couronné.

Avec Maximilien, que I’abdication de son pére avait fait roi en 1848, la Baviére
fut encore gouvernée par un névropathe. Mais, cette fois, ce fut un névropathe du
genre ennuyeux. Max voulait étre la philosophie sur le trone. Il se proposait d’imiter
Marc-Auréle. A exemple du plus vertueux des empereurs, il écrivait de petits
traités de morale, des Questions a mon ceeur, des réflexions sur le Devoir et le
Plaisir, auxquelles i ne manqua pas d’ajouter des Pensées. Schelling était son
auteur préféré: le roi entretint méme avec lui une correspondance ou il se montre
rong¢ de mélancolie et de doutes métaphysiques. Cependant, il remplissait ses
devoirs de roi avec tant d’application et de sérieux qu’on le surnommait «la
conscience sur le trone». Il semble méme que Maximilien, devinant le mouvement qui
se préparait en faveur de I'unit¢ allemande, ait essayé de conserver I'indépendance
de la Baviere. Il se méfiait des ambitions de la Prusse. Il les elit volontiers
contrebalancées par I'influence de I’ Autriche et de la France.

Si, de son pére, Louis II tenait d’assez mnqui€tantes dispositions a la vie
mtérieure, sa mere, de son coté, lui apportait une hérédit¢ mélangée. C’était une
princesse de Prusse, et 'on pourrait relever quelques tares assez notables chez les
Hohenzollern du xix° siécle. Mais la reine Marie ne fit guére parler d’elle que par une
tardive conversion au catholicisme qui, survenant en plein Culturkampf, irrita
vivement Bismarck, et par sa radieuse beauté qui, dans sa jeunesse, l'avait fait
surnommer I’Ange. Louis II tiendra d’elle ses traits délicats et réguliers et, jusqu’aux
approches de I’dge mir, une grace de prince charmant.



On ne s’explique pas trés bien que le roi Maximilien, qui avait la manie du
professorat et de la science, qui raisonnait abondamment sur la pédagogie comme
sur le reste, ait si longtemps néglig¢ I’éducation du fils qui devait succéder a sa
couronne. Quels étranges précepteurs recut Louis II! On semblait prendre plaisir a
développer en lui I'imagination sans régle, la mélancolie sans cause, le penchant a la
réverie, en méme temps qu’un dangereux et inconscient €¢goisme. Les premiers mots
de notre langue que lui enseigna sa gouvernante frangaise furent «Etat ¢’est moi»,
et «Tel est notre bon plaisiry.

Sur d’autres points, cette éducation de prince surprend par sa sévérité. Le Jeune
Louss fut, sans raison, soumis a une réclusion presque monastique. C’est a peine s’il
connut quelques compagnons de jeu: son frére Othon, son cadet de trois années, les
fils de deux fonctionnaires de la cour. On dit que les médecins, I'ayant cru phtisique,
I'entourérent de soins exagérés. En tout cas, on prépara, avec une merveilleuse
sollicitude, un terrain éminemment favorable au dégolit de lactivit¢ et a la
misanthropie.

Dans cette demi-solitude, deux penchants se développérent chez le jeune prince.
Lorgueil d’abord. La conscience que cet enfant avait de sa personnalit¢ était
étrangement forte. Le sentiment de la dignité royale revét déja chez lui des formes
mnquiétantes quand il refuse, par exemple, de se laisser toucher par personne, pas
méme par le médecin, et, pour se mettre a I'abri des potions, invoque, assez
spirituellement, le crime de lése-majesté.

Mais déja 'adolescent prenait gotit a la solitude et se plaisait & entretenir et a
orner ses songeries.

La vieille résidence de Munich ou s’écoulait cette enfance montre sur sa fagade
I’embléme du roi solei. Au dedans, ce ne sont que voltes immenses, sombres
corridors: rien des Tuileries ni du Louvre. Le luxe méme de ces royautés aux listes
civiles avaricieusement marchandées par des Chambres a I'esprit petit-bourgeois et
paysan, est un luxe étriqué, souvent misérable. A ce point de vue, les souverains de
Baviere n’étaient pas les mieux partagés, et leur résidence tenait a la fois du couvent
et de la caserne. Salons d’audience, salles d’attente ou de fétes déroulent, avec un
dessin naif et un coloris cru, T'histoire demi-légendaire de Charlemagne et de
Barberousse et I'épopée sanglante des Nibelungen. Louis II grandit, obsédé par
cette imagerie de théatre qu’il retrouvait encore a Hohenschwangau—Ia «haute terre
du cygne»—un modeste castel romantique et campagnard. Louis II s’y plut toujours,
il y revint fidelement, méme lorsqu’il eut a la disposition de ses caprices des palais de
feerie. Et elle est touchante par sa simplicité, par 'imnocence de son mauvais got,
cette gentilhommiére royale qui ne songe méme pas a cacher sa date de 1830, ou un



mobilier d’acajou du plus pur style Louis-Philippe encadre des peintures dont
chacune est une légende et une ballade. Car il y a, a Hohenschwangau comme a
Munich, une égale débauche de fresques. Mais 1, ces fresques sont de Maurice de
Schwind, le pentre romantique par excellence, le peintre des enchantements, des
dragons et des nains, celui qui mettait dans ses tableaux tout le bric-a-brac de ce
moyen age mystique et pieux qu’Henri Heine a tant raillé chez les poctes et les
conteurs de la renaissance catholique allemande. On pressent déja par Ieffet de
quelle suggestion Louis II sera saisi d’enthousiasme pour Lohengrin.
Hohenschwangau, justement, revendique la légende du cygne. C’est d’un lac voisin,
I’Alpsee, que le chevalier a la blanche armure serait venu au secours d’une Elsa
bavaroise. C’est pourquoi le cygne, embléme de Hohenschwangau, se retrouve sous
mille formes dans tous les coins du castel. Mais Louis 1I est du moins mnocent des
fafences et des porcelaines ailées dont M. Maurice Barrés lui a imputé le gott
déplorable. C’est sa mere, la reme Marie, qui a fait collection de porte-bouquets et
de salieres a 'image de I’oiseau des lacs: naive distraction de petite cour allemande,
ou les familles royales ont des meeurs bourgeoises. Plus tard, le faste de Louis II se
ressentira cruellement de ces médiocres débuts et de cette ¢ducation artistique
vraiment un peu négligée. L'imagination seule s’était nourrie chez Iui, et elle devait
toujours rester puérile.

Cependant, I'adolescent s’abandonnait a une étrange apathie. On lui avait donné
pour précepteur cet Ignace de Deellinger que son essai de schisme devait rendre
fameux. Deellinger s’alarmait des longues réveries, des heures vides et sans ennui
dont il ne parvenait pas a tirer son éléve qu’on ne voyait passionné ni aux jeux ni a la
lecture. Ses escapades consistaient a s’en aller, au clair de lune, méditer dans un
cimetiere. La sensibilit¢ se développait. La vie, I'énergie, ne s’affirmaient pas.

Maximilien, le roi philosophe, avait tracé de sa main un programme d’études
pour I’héritier de la couronne. L’exemple que la monarchie bourgeoise avait donné
en France se répandait a travers I’Europe. Louis-Philippe avait envoyé ses fils au
lycée. Maximilien voulut que le sien re¢iit une bonne éducation de classe moyenne.
Le jeune prince, d’une intelligence vive, mais capricieuse, baillait & plus d’une lecon
trop bien faite. Les sciences exactes le rebutérent. On lu avait donné pour
professeur le chimiste Liebig, un utilitaire pesant. Louis I dressé par Liebig: le
contraste n’est pas sans comique. Comme Dcellinger, Liebig échoua complétement a
faire de Louis II, selon le programme de Maximilien, un roi qui n’elit pas été que le
premier fonctionnaire de I’Etat, un fonctionnaire appliqué, modeste, sans imagination.

Déja, d’ailleurs, le jeune homme manifeste ses gotits, dont le plus impérieux est
pour le théatre. Il déclame des tragédies de Schiller,—habitude qui lui restera chére.



Enflammé par les Brigands et par Don Carlos, il réve de libéralisme et d’humanité,
il écrit méme, dit-on, le plan d’un drame révolutionnaire, bien singulier pour un futur
roi, ou 'on voit un prince héritier qui souléve le peuple contre la tyrannie de son
pére. A ce point de vue-13, ses idées ne tarderont pas a changer.

En méme temps aussi, et par bonheur, il lisait I'histoire avec un intérét trés vif.
C’est a ces lectures qu’il dut, lui qui se tnt toujours a I’écart du monde, de pouvoir
porter sur les hommes un jugement généralement str. Chaque fois qu’il se méla
personnellement, et avec quelque décision, de politique, sa finesse et sa pénétration
furent remarquables. Bismarck, qui I'avait étudié, qui connaissait les fablesses de
son caractere, était lomn, d’ailleurs, de le tenir pour une intelligence négligeable. Dans
les passes difficiles, il ne dédaigna pas de jouer fin avec le roi de Baviere et se garda
surtout de blesser Louis II, a qui il savait le cceur fier et bien placé.

Louis avait certainement des dons trés riches. Mais ses nerfs emportaient tout.
Vite accablé par les émotions, irritable, sujet méme a de violentes coléres, surtout
aux changements d’humeur les plus soudains et sans cause apparente, il était
incapable de se gouverner lui-méme. Dés I'enfance, il était sensible a la laideur
physique a un degré qu’on n’imagine pas. Lorsqu’il rencontrait certain domestique
de la Résidence, d’une physionomie particulicrement ingrate, Louis se tournait contre
le mur en criant. Jamais il ne s’affranchit de ces aversions tyranniques. Il voulut plus
tard, étant roi, retirer 'emploi de héraut, pour les fétes des chevaliers de Saint-
Georges, au gentilhomme qui en était le titulaire, sous le prétexte que son visage lui
déplaisait. On représenta au souverain qu’'une telle disgrace risquait de blesser
profondément, et sans cause, un fidéle serviteur de Etat. Louis s’inclina, mais non
sans exiger qu'a la cérémonie prochaine on dissimulerait & sa vue le héraut sans
beauté.

A dix ans, Louis IT avait déja une physionomie expressive, une téte de caractére:
yeux réveurs, front lumineux, visage finement ovale. Au seuil de la virilité¢, I'image
montre encore ses traits réguliers et délicats, mais amaigris et comme brilés par le
feu de ses larges prunelles noires qu’il Iéve volontiers a la fagon des inspirés. C’est
un idéaliste, c’est un enthousiaste. Une flamme animé ce beau visage. Mais ¢’est une
flamme qui dévore trop.

A ce moment, devinant peut-étre un péril et d’ailleurs averti de I'approche de la
mort, Maximilien voulut tirer son fils de la solitude et de la déprimante réverie ou il
I’avait abandonné jusque-1a.

Peut-étre avait-il ét¢ effrayé par le rapport que le comte Larosée, gouverneur du
prince royal, lui avait remis le 25 aoit 1863, jour de la dix-huitiéme année de son

¢leve, déclaré majeur par la loi.



En effet, le comte attirait surtout
lattenton du roi sur la
Phantasie, c’est-a-dire  sur
I'imagination réveuse de Louis
«poussée chez le prince,
ajoutait le sage gouverneur, a un
point quon trouve rarement

' LE CHATEAU DE HERRENCHIEMSEE,
BATIPAR LOUISII A LIMITATION DE VERSAILLES ~ dans le ccoceur d’un jeune
Photo Hanfstaengl—M unich

homme». Et, en outre, 1
signalait une opiniatret¢ en
toutes choses, «peut-&tre un héritage de son royal grand-pere», qui serait difficile a
vaincre. Inquiétants pronostics pour un jeune homme qui, dés le lendemam, pouvait
étre appelé au trone.

Le roi Max résolut alors d’envoyer son fils a I'Université¢ de Geettingue. 11y avait
pass¢ lu-méme dans sa jeunesse, et il avait éprouvé que la vie d’étudiant nétait pas
une si mauvaise €école, méme pour un futur monarque. Seulement, cette bonne
résolution venait trop tard: Louis refusa obstinément de se rendre a Geettingue.
Cétait la derniere chance qui restat de lui donner quelque expérience du monde et au
moins une idée de la vie pratique. Cette chance échappait. On raconte qu'a dix-huit
ans, devenu majeur et capable de régner sur plusieurs millions de sujets, Louis ne
savait méme pas ce qu'on peut acheter avec quelques pieces d’or.

Il semble qu’on doive accuser Maximilien de négligence et de faiblesse, car il
laissa venir 'avénement de Louis I sans avoir sérieusement préparé le jeune homme
a son difficile métier de roi. Tout au plus avait-il pris le soin de I'mitier aux affaires.
Durant les quelques mois qui précéderent sa mort, c’est a peine si le roi chargea le
prince héritier de donner a sa place quelques audiences ou s’il le présenta a la foule
et aux fonctionnaires a I'occasion de cérémonies publiques. Mais ces circonstances
furent si rares que, huit mois plus tard, quand Louis II deviendra roi, Munich le
connaitra a peine. La Gazette universelle donnera son portrait comme celui d’un
personnage inconnu en s’étonnant méme que le nouveau roi ait «des traits si virils
pour son age». Quant a son caractere, tout le monde I'ignorera. Et les Bavarois en
feront sans enthousiasme la découverte.

Au mois de mars 1864, le roi Maximilien était tombé tout a coup malade,
quelques jours apres un grand bal en costumes historiques donné a la Résidence, et
ou la légende veut qu’ait apparu la dame blanche, la terrible comtesse Orlamonde,
qui descendait de son cadre pour avertir les Electeurs de Baviere de leur fin
prochaine. Atteint dans sa santé, le roi était encore tourmenté par les orages qu’il



voyait monter sur la vieille Allemagne. 11 était inquiet, non sans raison, sur le sort de
la Baviere. Dans la partie qui commengait a se jouer entre les grandes puissances
environnantes,—Prusse, France, Autriche,—il était clair que la Baviére ne pouvait
servir que d’instrument, d’otage ou d’enjeu. Maximilien mourut le 7 mars 1864,
pressentant des catastrophes. Il avait pu, avant d’expirer, faire ses dernieres
recommandations, remettre son testament politique a son successeur.

Et voila ce jeune homme de dix-huit ans qui a la charge d’un royaume. C’est un
enfant. Non seulement il n’a pas d’expérience, mais il ne possede ni les qualités ni les
aptitudes qui font ’homme d’Ftat. Il ignore les réalités et méme il les méprise. Il n’a
pas le gott de 'action. Un peu puéril, son désir ardent, sincere, d’accomplir de
grandes choses, ne suffit pas. Pourtant, une idée chez lui est vigoureuse et sera
salutaire. Il sait qu'une tache lourde et difficile lui est échue. Il congoit tres
sérieusement les grands mtéréts du royaume. Et, la-dessus, son attention sera
toujours en évell, sa raison ne sera pas en défaut.

Les Mémoires de Bismarck
contiennent un portrait fort
curieux de Louis II dans I'année
qui précéda son avénement. En
1863, le ministre prussien
profita de ce qu’il se rendait de
Gastein a Bade pour faire une
haltle 2 Munich et se rendre
compte de ce qui se passait a la
cour d’un des FEtats moyens
dont Tattitude wmporterait le
plus au succes des plans qu’il
avait déja formés pour la

LE CHATEAU DE LINDERHOF
- : VU DE LA GRANDE TERRASSE
réalisation de I'unité allemande. Photo Hanfstaengl—M unich

Le roi Max se trouvant alors a

Francfort, a la Diete des princes allemands, ce fut la reine Marie qui regut Bismarck.
Celui-ci se hata de noter les détails de ce qu’il avait vu pendant les repas donnés a
Nymphenbourg en son honneur. Assis a cot¢ de Louis, il I'observa de ce regard
auquel rien n’échappait. Le jeune prince lui parut absorbé dans ses pensées. Il avait
Iair «de n’étre pas a table et ne se souvenait que de temps a autre de son intention
de s’entretenir avec lu». Dans la conversation d’ailleurs banale et qui ne sortit pas
des propos de cour ordinaires, Bismarck remarqua pourtant «de la vivacité; il
trouva le jeune homme «bien doué» et surtout il fut frappé de le trouver pénétré «du



sentiment de son avenir». Cependant, il était visible que ce repas officiel I’ennuyait.
Bismarck nota que son jeune voisin buvait un peu plus de champagne que de raison,
malgré les signes de sa mere a I'adresse des domestiques. «Ce fut, ajoute Bismarck,
la seule fois que je rencontrai le roi Louis II. L'impression que j’emportai fut
sympathique, quoique j’eusse le regret de n’avoir pas réussi a intéresser mon voisin
de table.» Plus tard, Bismarck entretint avec Louis II une correspondance active et
dont les Pensées et Souvenirs renferment quelques extraits assez curieux. Il est treés
remarquable que Bismarck, dans ses calculs politiques, n’ait pas cru devoir négliger
cet idéaliste, et qu’il I'ait jugé, longtemps apres sa déposition et sa mort, comme «un
souverain clairvoyant en affaires». [’¢éloge n’était pas médiocre sous la plume du
chancelier, et c’est méme certainement ce qu’on a jamais dit de plus flatteur a
I'adresse du malheureux roi.






CHAPITRE II

LE CAS WAGNER

Devenu roi a dix-huit ans et demi, Louis II sembla d’abord n’avoir d’autre souci
que celui de sa lourde responsabilité. La foule fut émue par cet adolescent, si pale et
si beau, qui suivait le cercueil de son pére, le front penché, comme s’il elt craint le
poids de sa couronne. C’est le roi vierge, le roi jeune fille: le surnom lui en restera. Et
une atmosphere de sentimentalit¢ germanique un peu niaise 'entoure, a laquelle il
serait sage de ne pas se fier.

Les proclamations et les discours auxquels il est tenu pour son aveénement
trahissent tous une incertitude et une angoisse bien légitimes. C’est la lune de miel
des nouveaux regnes, et Louis II montre la bonne volonté souriante de tous les
débuts. Il ne changera rien a la politique suivie par son pere. Il conservera les
ministres qui sont venus, suivant I’'usage, déposer leur démission entre ses mains. Il
semble, d’ailleurs, qu’il ne posséde pas sur le gouvernement la moindre idée
personnelle. Comment le pourrais-je? disent ses hésitations. A peine y a-t-il six mois
qu’on a commencé de m’initier aux affaires! Il va laisser les choses suivre leur cours,
«comptant pour remplir sa tache difficile, sur les lumieres et les forces que Dieu lui
enverray, dit-i, le 30 mars, au Conseil d’Ftat, apres avoir prété serment.

Le premier acte important du jeune roi ne fut pas politique. Et I'on se doute bien
qu’en somme il devait en étre ainsi.

Apres avorr, obéissant au protocole, assisté a toutes les cérémonies nécessaires,
recu les serments de fidélit¢ des fonctionnaires et les lettres de créance des
ambassadeurs, rempli en conscience toutes les corvées de sa fonction, il se retira
dans son chateau de Berg, pres du lac de Starnberg, aux environs de Munich. La, il
continuerait de venir chercher le plaisir du réve solitaire. Mais il est désormais son
maitre. Il a les moyens d’étonner le monde. Par quel acte rare, révélateur de ses
idées, de ses golts, de sa personnalité¢, fera-t-il ses débuts dans la carriere
néronienne? Des attitudes de théatre, une pose d’art, sont sa faiblesse. Le quelque
chose que fera Louis 11 signifiera: «Moi aussi, je suis un artiste!»

Le jour de ses seize ans, Louis II, a 'Opéra de Munich, avait vu Lohengrin.
C’avait ét€ un coup, une révélation, une date. Le chevalier au cygne, les légendes de
Hohenschwangau, tout le roman au milieu duquel i avait vécu son enfance
imagmative, il le retrouvait avec le décor de la scéne: sur des nerfs trop bien
préparés, la musique wagnérienne exerca tout de suite son enchantement. Wagner
entrait chez lui en pleine crise de puberté: le «vieux magicien» remporta une de ses



victoires coutumieres. Il n’était d’ailleurs pas besoin d’un bien grand sortilége pour
hypnotiser Louis II.

Musicien, empressons-nous de le dire, Louis ne I'était a aucun degré. Ses
professeurs n’étaient pas méme arrivés a faire de lui un pianiste convenable, et ils
perdaient a ce point leur temps et leurs peines que I'un d’eux, a la derniere lecon
qu’il avait donnée au royal €leve, s’était peu gracieusement écrié: «Voila le plus beau
jour de ma viel» A plus forte raison est-il faux que Louis ait jamais composé la
moindre ceuvrette musicale, comme on I'a dit quelquefois. Privé méme, bien
probablement, de notions précises sur la musique, Wagner I’a conquis comme ce
«séducteur de grand style» a séduit tant de jeunes hommes: par le systeéme nerveux
d’abord, et puis par la trouvaille incomparable de ce charlatan génial, qui sut affirmer
qu’ll représentait une «idée» et qu’a cette «idée» appartenait 'avenir. Le jour ou
Wagner baptisa sa musique: «musique de ’aveniry, le wagnérisme était fondé comme
puissance sentimentale. Il ne manquait plus qu’un adolescent sur un trone pour lancer
I'inventeur et la formule.

Louis II, dés son initiation, fut en proie a la fievre wagnérienne, dont Nietzsche,
sans penser au cas du petit prince, a si exactement décrit les effets: «La premicre
chose que nous offre son art, ¢’est un verre grossissant: on regarde au travers, on ne
se fie plus a ses yeux. Tout devient grand, Wagner lu-méme devient un grand
homme...» Telle est exactement I'histoire de Louis II. Depuis la représentation de
Lohengrin a I'Opéra de Munich, non seulement il a voulu connaitre, lire, tout ce
quavait écrit Wagner, mais encore il s’intéresse a Wagner lui-méme, il le suit dans
ses tribulations d’exilé. Il souffre de le voir errant, sans foyer, presque misérable; il
s’indigne de I'échec de Tannhceuser a Paris. Il ne désire la couronne que pour venir
en aide a son héros.

[In’y avait guére plus d’un mois que le nouveau régne avait commencé, on était
a la fin d’avril 1864, lorsque Louis II, exécutant un projet longuement caresse,
chargea son secrétaire particulier, M. de Pfistermeister, de se mettre a la recherche
de Wagner avec mission de demander au maitre s’il consentirait a s’établir & Munich
aupres du roi. Et ce roi était jeune, bien jeune; il redoutait naivement que le dieu se
dérobat a son culte, que le fier exilé repoussat les avances d’un tyran. Au cas d’un
refus, Penvoyé était chargé de rapporter au moins en souvenir, en relique, un objet
qu’il solliciterait de la bont¢ du maitre; son porte-plume, son crayon... Mais Wagner
ne se fit pas prier.

M. de Pfistemeister se mit en route, et I'histoire ne dit pas si le secrétaire de Sa
Majesté, qui avait rang de conseiller d’Etat, fut bien flatté de sa mission de
confiance. Wagner, en 1864, n’était qu’un musicien trés discuté, qui menait une



existence misérable, et qui, circonstance infiniment plus grave, €tait noté comme un
révolutionnaire dangereux, banni a la suite de sa participation aux émeutes de 1848 a
Dresde. Mais M. de Pfistermeister a négligé d’écrire ses impressions de voyage, et
nous savons seulement qu’il ne trouva pas Wagner a Vienne, ou il avait cru le
rencontrer d’abord. Ayant appris que le musicien était venu a Mariafeld chez ses
amis, les Wille, pour prendre quelque repos au bord du lac de Zurich, M. de
Pfistermeister s’y rendit. La, il apprit que, deux jours plus tot, Wagner était rentré en
Allemagne, décidé a violenter la fortune, puisque la fortune ne voulait pas se donner
a lui.

*
*%*

Richard Wagner traversait alors la phase la plus critique de sa vie. Soucis
d’argent, querelles de ménage, incertitudes sur I'avenir de son ceuvre, tout 'accablait
a la fois. En 'espace de quelques années, et a un age ou les déceptions retentissent
d’autant plus profondément sur 'homme que I'espérance a pour lui des horizons
moins larges, ladversité lu avait ménagé deux coups d’une cruauté singuliere.
C’avait été une crise sentimentale, grave aux approches de la cinquantaine. Et cette
aventure malheureuse avait ¢€t¢ suivie d’un grand déboire: I'échec de son
Tannhceuser a Paris. Plus d’un demi-siecle déja pesait sur ses épaules, et, loin qu’il
et conquis la glore, le succés ne se pronongait pas. Rienzi, Lohengrin,
Tannhceuser, avaient ét¢ représentés sur la plupart des scénes d’Allemagne, mais
sans rien rapporter a leur auteur de ce qu’il avait espéré. Il n’était regardé ni comme
chef d’école, ni comme rénovateur de son art. Le public lui avait méme fait un
accuell si peu encourageant que les directeurs hésitaient a monter les ceuvres
nouvelles qu’il leur apportait; au commencement de 1864, le «drame musical» se
trouve, on peut le dire sans exagérer, en péril de mort.

Lappui d’un prince: Wagner n’imagine pas d’autre ressource, et il n’a méme
plus d’autre espérance. A défaut d’une protection royale, il entrevoit, pour la fin de
sa vie, de noires années de misére ou il devra, pour vivre, comme naguere a Paris,
prendre le parti d’adapter de 'Offenbach ou de I’Auber. Ce qu’il ne veut pas, c’est
exposer son ceuvre maitresse, celle qu’il termine et qui sera I'expression de son
systeme, a paraitre devant le public dans des conditions indignes d’elle et qui en
trahissent I’esprit. Et i cherche, parmi les trente-huit princes et principicules
souverains de I’ Allemagne d’alors, celui qui pourrait avorir les idées assez larges et le
golt assez str pour ne plus voir en Wagner I'exilé politique, mais le compositeur de
génie.



Le roi de Prusse sera-t-il ce grand homme? Liszt promet de le «sonder». Le
fidele ami tentera encore quelque chose aupres du duc de Cobourg, mais «Berlin et
Gotha exceptés, et peut-étre aussi Weimar, il n’y a rien a espérer». Or, le roi et les
ducs dont on avait escompté la générosité firent la sourde oreille. Au moment ou
Wagner est le plus inquiet du sort de son 7ristan, qu’il ne sait a quel Opéra confier, il
a encore 'idée de se tourner vers le roi de Hanovre, qu’on dit «libéral et magnifique
dans sa passion d’arty. Le pauvre Georges IV, sur son trone déja branlant et que
bientdt le Prussien allait renverser, resta indifférent a la requéte du musicien. A peine
y eut-il un moment d’espoir avec le grand-duc de Bade, qui se montrait disposé a
appeler Pauteur de Lohengrin auprés de lui. Mais son entourage le dissuada de
donner suite a son projet en assurant que «ce fou ruinerait le pays».

Apres ces échecs répétés, Wagner passa de sombres heures dans la villa de
Mariafeld. Il traversait des crises de colere, suivies d’accés de désespoir et de
morne abattement. Tout ressort moral était bris¢ en lui. Il vécut de longs mois dans
une «léthargie absoluey, trainant «des journées pales, sans ame», dégolité¢ de tout au
monde. «Le poisson sur le sable de la rive est la parfaite image de ce que je suisy,
écrivait-11 a Mathilde Wesendonk. II avait renoncé au travail, convaincu de I'inutilité
de T'effort. Il s’abimait dans un pessimisme qui, cette fois, n’était plus une attitude ni
une simple vue de I'esprit. Ou bien, avec amertume, il se raillait lii-méme, comme le
prouve cette épitaphe satirique qu’il rimait & son propre usage: «Ci-git Wagner qui
jamais ne fut rien—pas méme chevalier de I'ordre le plus gueux...»

Son amie, la bonne et intelligente M™® Wille, s’efforcait de remonter son
courage. Elle croyait a I'étoile de Wagner. Elle avait foi dans la puissance de son
génie. Et, plus maternelle qu’amoureuse, elle apaisait ses révoltes contre les affronts
du sort. Ses touchants Souvenirs nous font voir a quelle détresse, Wagner était
tombé a cette époque.

«Je le vois encore, a-t-elle raconté, assis dans un fauteuil, prés de la fenétre, et
m’écoutant avec impatience un soir que je lui parlais du magnifique avenir sur lequel il
pouvait compter avec certitude... Wagner me dit:

«—Que m’entretenez-vous d’avenir, lorsque mes manuscrits restent enfermés dans mes
tiroirs! Qui donc doit représenter ces drames, composés sous I’influence de bons génies, de
telle fagon que tout le monde sache que c’est bien ainsi que le Maitre a vu et voulu son
ceuvre!

«Dans son agitation, il parcourait la chambre a grands pas. Soudain s’arrétant devant
moi, il s’écria: «Sachez-le! J’ai une organisation a part. J’ai des nerfs sensibles. Il me faut de
la beauté, de 1’éclat et de la lumiére! Le monde me doit ce dont j’ai besoin. Je ne suis pas
homme a vivre d’une malheureuse place d’organiste comme votre maitre Bach! Est-ce donc
une exigence inouie que de demander un peu de luxe, moi qui vais donner au monde, sans



compter, des jouissances inconnues!»

Un jour, enfin, son énergie se ranime. Le silence et I'obscurité I'irritent plus que
tout. A cinquante ans, Wagner est encore assez jeune pour courir & la conquéte de la
fortune et de la gloire. Il ne veut pas plus longtemps gémir en vain. Et ses derniers
doutes, c’est la fidele amie qui les dissipe par ardeur de sa conviction. Le récit de

M™€ Wille reprend:

«Un soir, me trouvant seule, Wagner me déclara avec une gravité solennelle:

«—Mon amie, vous ne connaissez pas 1’étendue de mes souffrances, la profondeur de
ma détresse!»

«Ses paroles m’effrayérent. Mais, pendant que je le regardais, je ne sais quelle idée
m’envahit tout a coup et me fit dire avec conviction: «Non, non, il n’y a pas devant vous
que de la détresse. J’en suis sire: quelque événement va survenir qui vous sera favorable.
Encore un peu de patience et vous connaitrez le bonheur!»

Le lendemain, Wagner quittait Mariafeld et se rendait a Stuttgart et a Carlsruhe
pour demander encore une fois aux directeurs de théatre de jouer ses ceuvres, mais
avec toute I'mtelligence, tout le luxe, toute la mise en scéne qu’elles exigeaient.
C’était sa derniere carte. Il était décidé, dit-on, a partir pour I’Amérique si ce
supréme espoir était décu.

La fortune vint le prendre par la main au milieu de ces angoisses. C’est a
Stuttgart, le 2 mai, que le trouva M. de Pfistermeister. U'envoyé Iui rendit compte de
sa mission et I'imvita & se rendre sur-le-champ aupreés du roi, impatient de voir le
grand homme...

*
* %

Wagner put se dire qu’il avait calculé juste, puisque son appel aux tétes
couronnées d’Allemagne n’était pas resté sans effet. Un souverain s’était trouvé
pour le comprendre et pour le soutenir. Maintenant qu’il pourrait disposer de bons
chanteurs, d’un orchestre choisi, dun vaste théatre et de riches décors, le succes de
la «musique de 'avenir» était assuré. Il ne s’agissait plus que de garder la faveur de
ce jeune prince, sur lequel les premieres rumeurs du public et de la presse faisaient
déja planer du mystere.

Certes aussi, Wagner était tout prét a reconnaitre I'immense service qui lui était si
généreusement rendu. Il y aura une part d’incontestable sincérit¢ dans les
remerciements qu’il adressera a Louis I, en dépit de la facheuse littérature dont il les
entourera par mauvais golt personnel autant que par opportune courtisanerie.



Cependant, ce serait mal connaitre I’orgueil, légitime peut-étre, et le robuste égoisme
du génie, sil’on s’imaginait que cette distinction royale 'etit ébloui ou méme flatté un
seul instant. Conscient de sa valeur, il sait ne recevoir que ce qui lui est di.

Laccueil enthousiaste et charmant que Iui réservait le roi avec la jeunesse de son
cceur pouvait cependant émouvoir une nature plus fiere encore que celle du poéte-
musicien. Dés qu’il fut arrivé a Munich, le roi donna I'ordre que son hote fiit conduit
au chateau de Berg—celui, ou, vingt ans plus tard, prisonnier, Louis II méditera ses
projets de fuite et de mort. C’est 1a qu’il attendait et qu’il regut le musicien. Et sur les
détails et le caractére de cette premiere entrevue, nous avons I'impression de

Wagner lui-méme qui, le 4 mai, écrit & son amie, M™° Wille:

«Mon amie, je serais le plus ingrat des hommes si, tout de suite, je ne vous faisais part
de mon immense bonheur. Vous savez que le jeune roi de Baviére m’a fait demander. On m’a,
aujourd’hui méme, conduit chez lui. Il est si beau et si charmant, il est si riche de cceur et
d’esprit que je crains de voir sa vie s’évanouir dans ce monde de fer comme un divin réve
inconsistant. Il m’aime avec I’ardeur et la profondeur d’un premier amour: il sait tout de moi
et me comprend aussi bien que moi-méme. Il veut que je reste toujours aupres de lui pour
travailler, me reposer, faire représenter mes ceuvres. Il me donnera tout ce qui est nécessaire
pour cela. Je dois achever I’ Anneau de Nibelung pour faire jouer ensuite la Tétralogie comme
il me conviendra. Je suis mon maitre. J’ai un pouvoir illimité. Je ne suis plus un petit chef
d’orchestre, mais rien que Moi et I’Ami du Roi... Mon amie, tout cela n’est-il pas inoui?
Tout cela n’est-il pas un réve?... Mon bonheur est si grand que j’en suis encore étourdi. Vous
ne pouvez vous faire une idée du charme de son regard. Ah! puisse-t-il seulement demeurer
en ce monde! Il y est une merveille si rare!»

La surprise avait ét¢ vraiment agréable. Wagner avait compté tout au plus sur un
commanditaire princier. Il rencontrait un admirateur qui jurait par ses paroles, qui
s’éprenait pour lui d’une affection personnelle. Il pouvait considérer a bon droit que
Iaventure sortait du commun. Son amour-propre d’auteur fut d’accord avec la
sincérit¢ de sa gratitude, non moimns qu’avec son intérét, pour prolonger aussi
longtemps que possible cette situation un peu théatrale.

S’il y avait dans I'enthousiasme de Wagner des feintes de vieil acteur, chez Louis
IT la fraicheur du sentiment était irréprochable. C’est un idéalisme en fleur qu’il
apportait a Richard Wagner. Fallait-il craindre une déception? Ces élans de
sympathie qu’inspirent a la jeunesse les ceuvres d’un artiste, ces amitiés congues a
travers les livres ne résistent pas bien souvent au contact de 'homme. Mais Richard
Wagner n’eut pas besoin de payer beaucoup de sa personne pour entretenir la ficvre
d’admiration de Louis II. Pour le jeune prince, tout était fait «de la méme maticre
que ses songes». Son imagination, qui recevait peu d’aliments du dehors, ne risquait



pas non plus d’étre surprise par la découverte du réel. Si I'illusion est un voile, il
attachait ce voile solidement et de sa propre main au-dessus des choses. Il savait
¢carter, de '’homme ou du spectacle qu’il avait choisis, les éléments capables de
troubler son réve, ou, en d’autres termes, son plaisi. Ainsi, pourra lui plaire un
Trianon bizarrement ¢levé parmi les rochers et les neiges du Tyrol. Grand amateur de
théatre, il était de ceux qui, dans toutes les occasions de la vie, se jouent une picce a
eux-mémes, et qui gardent, de leur enfance, le don de créer a chaque pas de
I'rréalité. Quel que fit le caractere de Wagner, si peu de souplesse que lui laissat son
age, amitié du jeune souverain ne courait qu’un seul risque: c¢’était que le caprice
s’épuisat.

Nous n’avons guere de détails sur cette tumultueuse mtimité. «Vous étes
protestant? aurait demandé Louis II a Wagner dans leur premiere entrevue. C’est
trés bien! Toujours libéral; cela me plait!» Paroles mécaniques de bon éleve royal et
constitutionnel, accoutumé a trouver une formule conciliante pour toute présentation.
Ensuite, il s’informa des projets de Wagner, de ses besoins. 1l lui offrait son amitié, sa
protection et le secours du trésor royal, ne demandant guére en échange que de la
docilit¢ a se rendre a tous ses appels et de la complaisance a se laisser interroger ou
contempler a toute heure. Un peu de zele pour la correspondance était encore une
condition que 'usage imposa sans tarder.

Louis II s’empressa d’acquérir pour Wagner une villa sur le lac de Starnberg,
afin de le rendre voisin de son modeste et gracieux chateau, qui se cache 1a, tout
blanc parmi des frondaisons admirables. En dix minutes, une voiture conduit le favori
pres du roi. Et le roi, une fois, deux fois par jour ou par nuit, éprouve le besoin de
voir son génial ami, plus rarement de le faire asseoir au piano. «Je vole a ces rendez-

vous comme a ceux d’une maitresse, écrit Wagner a M™° Wille. Nous restons 1a des
heures entieres a nous contempler, ses yeux perdus dans mes yeux.»

Pourtant, un mois plus tard, il y a au moins une nuance de lassitude dans ces
mots: «Avec ce jeune roi, il faut toujours planer sur les cimes.» Le lyrisme prolongé
ennuie, Wagner s’en apergoit, mais Louis II demeure insatiable. Son culte pour le

demi-dieu ne se dément pas. Wagner écrira encore 8 M™® Wille, le 9 septembre:
«Le jeune roi m’aime vraiment avec un enthousiasme dont vous ne pouvez vous faire
une idée. Il me dit qu’il ne peut croire que je sois véritablement aupres de lui
Personne ne peut lire les lettres qu’il m’adresse sans étre étonné et ravi.»

Le ravissement n’est peut-étre plus tout a fait le méme, mais I'étonnement a été
durable, car cette correspondance, lorsqu’elle fut publiée pour la premicre fois, a di
étre regardée comme un des plus curieux monuments du wagnérisme. Les premicres



lettres de Louis II sont exaltées, enthousiastes, mais d’un ton assez simple encore. A
mesure que 'influence de Wagner s’établit, 'enflure, la recherche, les bizarreries se
développent. Ce ne sont plus des lettres ni des billets. Ce sont des morceaux
littéraires et des fragments lyriques ou s’essayent tantot un Siegfried et tantot un
Parsifal.

Voici la premiere de ces épitres, véritable devoir de jeune homme, on peut dire
méme de collégien enthousiaste, écrit avec une appréciable et un peu scolaire
simplicité, et qui fait, comme on le verra, un singulier contraste avec la suite de la
correspondance. On voit que la fiéquentation et 'influence de Wagner n’ont pas
encore agi.

«Mon seul, mon cher ami,

«Comme le soleil majestueux dissipe les sombres nuées angoissantes et répand au loin,
avec sa lumiére la chaleur et une douce volupté, ainsi m’est apparue aujourd’hui votre chére
lettre m’apprenant, mon ami, que vos souffrances ont enfin cessé de vous torturer et que
votre guérison approche. Penser a vous m’allége le fardeau de la royauté. Tant que vous
vivrez, la vie sera pour moi belle et pleine de bonheur. O mon aimé! Mon Wotan ne doit pas
mourir. Il faut qu’il vive pour se réjouir encore des héros qu’il a créés!

«J’ai lu avec un vif intérét votre introduction manuscrite au Jaisseau Fantome; merci de
me I’avoir envoyée. Le plaisir de la représentation sera double pour moi, puisque je serai en
état de compléter par la pensée ce qui peut rester inexprimé. Avez-vous écrit quelque chose
de semblable pour les principaux artistes de vos autres ceuvres? Dans ce cas, puis-je vous
prier de me le remettre? Ce serait pour moi d’un grand intérét, comme tout ce qui vous
touche, vous et vos ceuvres. Comme je me réjouis de voir approcher le temps ou mon ami
chéri m’initiera aux secrets et aux merveilles de son art, qui vont me fortifier et vraiment me
béatifier!—Ici, dans mon cher Hohenschwangau, je passe mon temps en toute tranquillité et
en toute joie. Un repos bienfaisant régne en ces lieux. Je trouve plus de loisir pour la lecture.
En ce moment, je relis Shakespeare et le Faust de Geethe. Lair des montagnes exerce sur moi
une salutaire influence. Presque chaque jour, je fais une promenade a cheval. A ce que
j’apprends, la premiére représentation du Jaisseau Fantome pourra avoir lieu le 2 courant. Je
n’y assisterai pas: car c’est seulement aprés qu’ils ont plusieurs fois joué une picce que les
acteurs arrivent a plus de stireté dans leur jeu et parviennent a se délivrer de certains défauts:
en sorte que 'auditeur a une jouissance artistique plus relevée—J’ai l’intention, par
I’exécution des ceuvres importantes et séricuses de Shakespeare, Calderon, M ozart, Gluck,
Weber, de détacher le public munichois des piéces frivoles, d’éclairer son golt et de le
préparer aux merveilles de vos ceuvres, de lui en faciliter ’intelligence, en lui jouant d’abord
les ceuvres d’autres grands maitres. Car tout doit étre pénétré de la gravité de I’art. Je vous
envoie, mon tres cher ami, ma photographie peinte..., parce que je crois, je suis sir, que, de
tous les hommes qui me connaissent, c’est vous qui m’aimez le mieux. Puissiez-vous penser,
en la regardant, que celui qui vous I’envoie vous a voué un amour qui durera éternellement,
qu’il vous aime avec feu, aussi fort qu’un homme peut aimer.

Eternellement, votre

«Louis.»



Nous avons omis beaucoup de détails sur les chanteurs et leurs qualités, sur la
mani¢re dont i convient de jouer et d’interpréter les ceuvres du maitre. C’est
Iartiste, chez Wagner, qui intéresse le roi. Mais, bientot, ce ne sera plus que
I’homme. Un événement transformera cette admiration et cette amiti€ du jeune
amateur de théatre et d’art en un amour contrarié. On voudra contraindre Louis II a
se séparer de Wagner. Du jour ou la curiosit¢ du public déflorera cette mtimité, ou
les exigences de I'opinion menaceront de la détruire, Louis I sentira naitre en son
ceeur la haine du vulgaire, a qui il ne reconnaitra pas le droit d’intervenir dans sa vie
privée. Et, de toute son ame, il s’attachera a son ami, a I'Unique, selon le mot dont
ses lettres désespérées feront alors un si désolant abus.

En effet, les commencements de cette amiti€é n’avaient pas, en Baviere, éveillé
Iattention. On n’avait pas accordé d’importance a larrivée du favori, quoique
Wagner fiit loin d’étre alors un inconnu. Le 7 mai, le Journal universel d’ Augsbourg
enregistre simplement cette nouvelle: «Depuis quelques jours, M. Richard Wagner
est arrivé dans notre ville; au Théatre Royal, on va mettre a I'étude son opéra Le
Vaisseau Fantome.» Le lendemain, on annonce que le musicien se fixera a Munich,
la «munificence» de Sa Majesté lui assurant désormais «une paisible vie d’artistex.

Il y eut d’abord, a Munich, dans le monde et chez les personnes qui
approchaient plus ou moms la cour, un véritable déchainement d’enthousiasme
wagnérien. Sans doute, il n’y entrait qu'une faible sincérité: on connait ces snobismes
compliqués de courtisanerie. Il en fut a la cour de Louis I comme a la cour de ce roi
qui bottait: tout le monde se piqua de wagnérisme. C’était a qui baptiserait les
enfants Elsa, Yseult ou Siegfiied. Les modes furent wagnériennes et wagnériens les
emblémes. Sur les consoles et sur les cheminées voguaient des escadres de cygnes.
Dans les concerts comme aux revues militaires, dans les salons comme dans les
brasseries et beuveries de biere, on n’entendait que motifs wagnériens. Sans vouloir
rechercher ce que cette admiration avait de superficiel et de factice, Louis était
heureux; il croyait vivre dans une atmosphere de poésie, de réve et d’art. 1l pouvait
aussi se feliciter que Munich, grace a lu, fit devenue la capitale de la musique

allemande, comme son aieul Louis I en avait fait une grande ville d’art. Et si, en
effet, Munich attire aujourd’hui tant d’étrangers a ses séries musicales d’été, si
I'opéra wagnérien est aussi bien acclimaté a Munich qu’a Bayreuth, il n’est guére
douteux que 'origine de ce succes ne soit la. Qui pourrait nier encore que 'appui
donné par Louis II a la conception nationale du drame lyrique telle que I'apportait
Wagner n’ait ét€¢ pour quelque chose dans le mouvement intellectuel de I’ Allemagne
vers son unit¢? Cependant, avant que cette justice i fit rendue, Louis II devait



connaitre les amertumes de I'impopularité. Le petit bourgeois allemand n’a pas les
idées tres promptes ni trés larges. Il a sur I'esthétique des vues un peu courtes. Dans
un temps surtout ou la vie était médiocre et I'horizon borné, il ne tarda pas a
s’alarmer des dépenses du jeune souverain, de son entourage d’artistes, de ses
plaisirs dont 'originalité I'inquiétait et le froissait aussi un peu.

Un des familiers de Louis II, le prince de Tour et Taxis, de méme age et de
mémes golts que le roi, partageait ses penchants romanesques. Comme lui, ¢’était
un wagnérien outré. Il avait une voix agréable et surtout la manie du costume et du
théatre. Il entraina Louis I & certaines excentricités qui eurent un ficheux
retentissement. Quelque temps apres Parrivée de Wagner, Tour et Taxis organisa a
Hohenschwangau une féte de nuit en ’honneur du maitre. Lui-méme, debout dans
une barque dorée conduite par un cygne d’opéra et mue du rivage par un treuil,
chanta sur le lac le role de Lohengrin. Plus tard, a Starnberg, Louis ordonna
plusieurs de ces représentations nocturnes en plem air.

Le bruit de ces divertissements extraordinaires ne tarda pas, comme on le pense,
a se répandre dans le public. On ne se fit pas faute non plus d’exagérer. Déja
circulaient sur le roi des rumeurs absurdes. Par exemple, le 29 juillet, le Journal
universel devait démentir une nouvelle colportée a travers la presse étrangere et
d’apres laquelle le roi, dégolit¢ du pouvoir, aurait eu I'mtention de voyager en
Europe pendant plusieurs années et ce temps durant, efit remis la régence a 'un des
princes de sa famille. A son tour, la Gazette de Baviére, organe a peu prés officiel,
¢tait obligée de nier encore plus formellement. Mais I'opinion n’en était pas moins
troublée, et mille questions assiégeaient la curiosit¢ publique. Dés ce moment, le
bourgeois de Munich, quand il s’agissait du roi, commengait a parler d’esprit faible
et de folie.

Cependant, Louis II est loin de donner prise a des inquiétudes aussi graves. Il
n’est pas encore le misanthrope, I'ennemi de la foule, le farouche solitaire qu’il
deviendra plus tard. Au contraire, il recoit souvent. Il est aimable: les diplomates, les
hommes politiques le disent. Il figure sans contrariét¢ a toutes les cérémonies
publiques ou sa place est marquée: par exemple, suivant la coutume, a la procession
de la Féte-Dieu, ou «la bonne mine de Sa Majesté réjouit ses fideles sujets», comme
dirent les gazettes le jour suivant. En juin, il s’est rendu aux eaux de Kissingen, ou se
sont rencontrés plusieurs souverains allemands. Et,—grace a sa cousine I'impératrice
Elisabeth d’Autriche, pour laquelle il éprouva toujours la plus vive, la plus fraternelle
sympathie, grace aussi peut-étre, nous le verrons, a des fiangailles ébauchées,—il
s’est plu dans cette société de princes qu’il évitera, par la suite, avec tant de soin.



Car, étant allé, le 30 juin, a Aschaftenbourg avec son grand-pére Louis I pour les
fétes anniversaires de la réunion de cette ville a la Baviere, i est retourné a
Kissingen, ou il a passé quinze jours encore.

Il met le plus grand z&le & remplir ses devoirs de chef d’Ftat. Chaque ministre a,
dans la semaine, un jour marqué pour lui faire son rapport. Et voici, d’apres les
journaux, 'emploi du temps de Louis II: le matin, il expédie les affaires courantes;
I'apres-midi, i donne audience. Ensuite, i a le louable courage d’entendre un
ministre ou un conseiller d’Etat chargé de compléter I’éducation politique de Sa
Majesté et qui lui donne une legon de droit administratif ou international.
Consciencieux, assidu, Louis II est le modele des souverains. Et c’est tout juste s’il
trouve le temps d’aller au théatre, son grand plaisir. Le roi n’apparait guére dans sa
loge plus de deux fois par semaine. Et il se plant dans ses lettres a8 Wagner d’étre
accablé par ses occupations et de ne pouvoir se trouver aussi souvent qu’il le désire
avec son ami. Le jeune monarque travaille donc de son micux. Et les choses ne
marchent pas plus mal dans le royaume que sous le régne de Maximilien.

Néanmoins, les inquiétudes de 'opmion persistaient. Elles furent aggravées par
I'imprudence que commit Louis II d’entreprendre, au mois d’aoit, un voyage hors
de Baviere, sans avoir prévenu ses sujets. Rien n’émeut un peuple comme un roi qui,
secrétement, saute le mur, passe la frontiere. Les rois sont des fonctionnaires qui
doivent prendre des permissions. Louis II a été reconnu dans la cathédrale de

Cologne,—I’ceuvre de Louis I*". Aussitot, circule avec plus d’activité le bruit de son
renoncement au trone. En méme temps, on commence a s’occuper beaucoup de
Wagner. A Pindifférence du début, ont succédé, a I'égard du favori, toutes sortes de
soupgons. C’est a lui, & sa pernicieuse influence qu’on attribue les bizarreries que
’on découvre dans le caractére de Louis II. Dés ce moment, on le regarde comme
«le mauvais génie du ro». On parle de débauches ou le musicien dépravé entraine le
jeune prince mnocent. D’ailleurs, les bourgeois rangés voient avec peine cette
mtimit¢ de leur monarque et d’un artiste,—c’est-a-dire d’un homme qui s’est mis
hors la société, a peu prés hors la loi, et dont les meeurs sont certainement impures.
Le mécontentement s’aggrave de jour en jour. Wagner en est averti Il
commence a sentir le sol peu sir sous ses pieds, bien qu’il posséde encore toute la
faveur du roi. Le 4 décembre, le vif succes du Vaisseau Fantome, a I'Opéra, vient
a point pour le rassurer. Néanmoins, ses inquic¢tudes ne cessent plus, et il les exprime
dans ses lettres a8 M™® Wille. Quant a son influence politique, elle est nulle. Louis est
trés ombrageux sur le sujet réservé des affaires d’Ftat. Wagner lui-méme raconte a
demi plaisamment que, s’étant hasardé a causer des événements du jour avec le roi,



celui-ci, au lieu de répondre, s’est mis a siffler d’un air distrait. Notons d’ailleurs
qu’en politique, trés renfermé, trées méfiant, trés prudent, Louis II ne laissera jamais
personne prendre d’empire sur lui. Wagner, de son cOté, n’insista pas, ne tenant
nullement & compromettre son amitié avec le prince pour la sotte vanité de jouer un
role dans I'Etat. On regardait pourtant le favori comme bien puissant, puisque,
comme il le raconte, la famille d’une empoisonneuse s’adressait a lui pour obtenir la
grace de la condamnée. De méme, nous voyons Lassalle, dans 1’été de 1864, qui
vient lui demander un grand service. On connait le roman d’amour qui devait cotter
la vie au célebre agitateur socialiste. Il comptait sur Wagner pour se faire accorder,
par la haute mtervention de Louis II, I'entrée de la maison d’Hélene de Deellinger.
Wagner refusa net en déclarant «s’étre pos¢ comme un principe de ne jamais
mtervenir aupres de Sa Majesté que pour les choses d’ordre artistique». D’ailleurs,
Louis II, les premiers feux de I’enthousiasme apaisés, la «lune de miel» finie, s’était
un peu détach¢ de Wagner. Son hdte avait failli devenir sa victime: il le laissait
respirer. C’est tout au plus si, vers automne, I'«Ami» et «I’Unique» se rencontrent
une fois par semaine. Néanmoins, les griefs de I'opinion contre Wagner se précisent.
Quelques incidents malheureux augmentent son impopularité. Ainsi, a la suite d’une
discussion ou il injuria le chef de gare de Munich, i fut condamné a 25 florins
d’amende. Malencontreuse mésaventure.

Toutefois, le scandale n’éclata que lorsque les Munichois craignirent que le
wagnérisme mit leur bourse en péril. Non seulement I'étranger, le bohéme, le
révolutionnaire de Dresde vivait aux frais de la nation; mais voici qu’il allait entrainer
le roi dans de bien plus vastes dépenses. En effet, aprés avoir décidé la création
d’un nouveau Conservatoire, Louis I, sur le désir de Wagner, projetait de construire
un théatre spécial pour y jouer les ceuvres du Maitre. Le monument, dont I'architecte
Semper fut chargé de dresser les plans, devait s’élever sur la rive droite de I'Isar. On
construirait un pont monumental; et une large voie, semblable et perpendiculaire a la
plus belle rue de Munich, la rue Louis, serait percée a travers les faubourgs populeux
de cette partie de la cité¢. C’elit ét¢ une superbe route triomphale vers la maison
sacrée de I'art wagnérien. C’efit été aussi une lourde charge pour I'Etat et pour la
ville, en frais de construction et d’expropriations.

Le projet avait enchanté Louis II. Ce monument, dans son idée, devait rester
comme le symbole de son régne. Son grand-pére avait construit des musées. Lui, 1l
dresserait un temple a la musique. Ce serait de plus le sceau de son amitié pour
Wagner: par 13, leurs deux noms resteraient mdissolublement Liés. Le roi et le
musicien passeraient a I'immortalit¢ de compagnie... Aussi quelle ardeur, quel
enthousiasme il apporte a la réalisation prochaine de cette idée. Déja, avec sa



bouillante impatience d’adolescent, il voudrait voir s’élever comme par magie le
monument wagnérien. Il en parle dans chacune de ses lettres a son ami. Il en fait sa
chose personnelle, la grande pensée de son régne.

Le projet de théatre déchaina I'indignation générale. Et les journaux, qui avaient
longtemps hésit¢ avant d’intervenir, en devinrent les interprétes. Au mois de février
1865, toutes sortes de bruits commencent a courir dans la presse sur Wagner. Un
jour méme, on annonce sa disgrace, et le roi s’empresse d’écrire au favori une lettre
bien dangereusement exaltée:

«O Tristan!—O Siegfried! Misérables et aveugles gens qui osent parler de disgrdce, qui
n’ont pas, qui ne peuvent avoir 1’idée de ce que c’est que notre amour.—Pardonnez-leur, car
ils ne savent ce qu’ils font!—Ils ne savent pas que vous étes, que vous avez toujours été et
que vous serez toujours tout pour moi, jusqu’a la mort; que je vous ai aimé avant de vous
voir; mais je sais que mon ami me connait et que sa foi en moi ne se laissera jamais ébranler!
Oh! écrivez-moi encore!

«J’espére vous voir bientot. En amour sincére, ardent et éternel,

«LoUIS DE BAVIERE.»

Fort de I'appui du roi, Wagner crut pouvoir utilement démentir les nouvelles de
sa disgrace, répandues par la presse. Il était trop tard, et ses ennemis s’apprétaient a
lui porter un coup décisif. Le 19 fevrier, I'important et grave Journal universel
d’Augsbourg, sorte de 7emps de la Bavicre, publiait un article anonyme intitulé:
Richard Wagner et [’opinion publique. La rédaction, dans un préambule hypocrite,
assurait que cette lettre exprimait la pensée d’un «homme impartialy. C’était un petit
pamphlet assez bien tourné et qui résumait les rancunes de la bourgeoisie contre
Wagner... Certes, on lui reconnait tout le talent du monde: ce n’est pas sa musique
qui est en cause. Mais on 'accuse de mener aux frais du ro—c’est-a-dire aux frais
de la nation—une vie de sybarite telle, qu'un pacha oriental ne refuserait pas
d’habiter la maison de la rue de Brienne et de s’asseorr a la table du compositeury.
Que le roi, qui agit par exces de bonté, prenne garde: Wagner est un ingrat. Le roi
de Saxe s’en est apercu a Dresde, en 1848. Louis II pourrait bien se repentir un
jour de ses bienfaits. En attendant, Wagner regarde les Munichois du haut de sa
grandeur et, pour peu qu’ils applaudissent la musique d’Auber, les traite de
barbares, de philistins et d’imbéciles. L'auteur terminait en adjurant le roi, non pas de
renoncer a des relations d’amiti€¢, mais de mettre un terme aux ruineuses exigences
financieres de I'illustre musicien.

Wagner répondit le lendemain par une lettre d’un ton aigre et impertinent qui ne
pouvait produire qu’une impression mauvaise. Car, bien des passages de larticle
accusateur, malgré leur évidente exagération, portaient juste. Satisfaisant ses goits



de luxe, attribut du génie, le bohéme de la veille vivait largement aux frais de I'Etat.
On sait que Wagner aimait a s’habiller de riches costumes. Que de fois ses ennemis
se sont égayés de sa correspondance avec sa couturicre!

Leffet de cet article du Journal universel avait été si grand que I’officieuse
Gazette de Baviere mtervint, le 25 février, et voulut remettre les choses au point.
Elle msistait sur le caractére purement «idéab» et artistique des relations du roi et de
Wagner: «A ce que nous savons, et nous croyons étre bien informés, I'influence si
étendue que I'on a attribuée au célebre compositeur est, en fait, trés limitée. Elle
consiste simplement dans I'impression que les ceuvres de Wagner, par leur charme
poétique, ont pu exercer sur une nature artiste, sans dépasser cet étroit domaine.»
La question étatit, selon la formule consacrée, posée devant I’opinion. Une crise était
ouverte. Elle devint tout de suite grave par la passion qu’apporta Louis II a se
défendre contre I'injustice de la foule et & protéger son favori. Les lettres qu’il écrivit
a Wagner a partir de ce moment prennent méme un caractere déja bien mquiétant
pour I'équilibre ntellectuel de leur auteur. Voici un fragment sans doute contemporain
de la campagne contre le roi et contre Wagner:

«... © mon ami, si terrible et si difficile qu’on nous fasse la position, je ne veux pourtant
pas me plaindre. Car je L’ai, I’Ami, I’'Unique. Ne nous plaignons pas; bravons les caprices et
les perfidies du jour, et, pour ne permettre a personne d’agir sur nous, retirons-nous du
monde extérieur: il ne nous comprend pas...

«Je vous en prie, je vous en conjure, mon bien cher, dites-moi quelle calomnie on trame
contre moi. Oh! sombre monde chargé de vices! Rien ne lui est donc sacré! Mais penser a
vous me réconforte toujours. Jamais je n’abandonnerai ’'Unique. On peut se déchainer tant
qu’on voudra contre nous: nous demeurerons fidéles I'un a ’autre. Le ciel est dans cette
pensée.

Maintenant, je veux étre avec vous dans la forét de Siegfried et me rafraichir ’ame au
chant de I’oiseau. Oubliez notre grossier entourage frappé d’aveuglement, rampant dans
I’obscurité. Que notre amour brille, éclatant...

«Fidéle jusque dans la mort.

«L.»

C’est plus qu'une contrariété, c’est une blessure. L'exaltation méme de ces
pauvres lettres révele, a travers leur débauche de littérature, un ceeur et, déja peut-
étre, un cerveau touchés. Il est remarquable qu’un sensible changement dans la vie et
dans le caractére du roi ait coincidé avec les manifestations du mécontentement
public contre Wagner. C’est a ce moment que Louis II commenga ses longues
retraites dans la solitude. Plus de réceptions, plus de promenades a travers Munich.
La société Iui pése, et, quant a la foule, il la fuit. Il refusa méme d’assister aux fetes
traditionnelles des chevaliers de Saint-Georges, ordre dont le roi de Baviere est le



grand maitre. Et, comme on dit en style de gazette, son absence fut remarquée.

*
* %

La campagne qui était menée contre le favori n’avait d’ailleurs servi qu’a
réchauffer 'amitié et 'admiration du roi. Comme pour montrer qu’il ne cédait pas a
la pression populaire, Louis II ordonna que Tristan et Yseult, regardé jusque-la
comme injouable, fit mis a I'étude. Le 11 mai, une premiere répétition d’ensemble
en fut donnée. Wagner y convia ses amis. Et, a cette occasion, il prononga quelques
mots de remerciements pour son royal protecteur et parla des haines soulevées
contre lu-méme. Mais, maintenant que son veeu était exaucé, une de ses picces de
prédilection arrivée a la sceéne, il allait se retirer de Munich, il espérait que 1’'on
oublierait 'homme pour ne se souvenir que de ’ceuvre. Paroles pleines de sagesse.
S’il les a vraiment prononcées, telles que le lendemain les publia la presse, il eut le
tort de ne pas les suivre. Fut-ce Louis II qui 'empécha de partir? Lhypothese est
encore plausible, car I'enthousiasme du jeune souverain pour Wagner retrouvait
I'ardeur des premiers jours. Ce n’est plus le roi qui protege lartiste: ¢’est 'humble
admirateur, heureux d’obtenir parfois quelques faveurs du Maitre a qui il se dévoue
corps et ame.

La lettre suivante est un bon témoin de la marche ascendante de cette exaltation:

«Un et tout!

«Synthese de ma félicité!

«Journée pleine de délices!—Tristan/—Oh! comme je me réjouis a I’idée de cette soirée!
Puisse-t-elle ne pas tarder a venir! Quand le jour fera-t-il place a la nuit? Quand le flambeau
céleste s’éteindra-t-i1? Quand la demeure sera-t-elle plongée dans la nuit?>—Aujourd’hui!
Aujourd’hui! Est-ce croyable? Pourquoi me louer et me célébrer? C’est lui qui a accompli
I’Acte. C’est Lui qui est la merveille du monde. Et que suis-je sans Lui?—Pourquoi, je vous
en conjure, pourquoi ne trouvez-vous pas de repos? Pourquoi toujours torturé de
souffrances?—Pas de volupté sans douleur. Oh! comment faire fleurir pour lui, sur la terre,
le repos, une paix éternelle et une incorruptible joie? Pourquoi toujours tant de tristesse a
coté de tant de bonheur? Cause profondément mystérieuse: qui viendra I’expliquer au
monde?

«Mon amour, ai-je besoin de le redire? vous restera toujours: Fidele jusqu’a la mort.—
Voici que je commence a mieux aller. 7ristan me rétablira malgré ma fatigue. L’air printanier
de Berg, ou je vais me rendre, fera le reste. J’espere revoir bientét mon Unique. Quelle joie
me causent les plans de Semper: espérons qu’on ne nous fera pas trop attendre. Il faut que
tout s’accomplisse. Je n’abandonnerai pas la partie. Il faut que le plus audacieux des réves se
réalise.

«Né pour toi! Elu pour toi! Telle est ma mission. Je salue vos amis: ce sont les miens.

«Pourquoi étes-vous triste? Ecrivez-moi, je vous en conjure.

«Votre fidéle L.»



Jour de Tristan

Il'y a quelque chose de véritablement charnel dans ces lettres passionnées, et
'on croit y retrouver comme des leitmotive de Tristan le plus propre de tous les
drames wagnériens a ébranler le systéme nerveux, a remuer la sensualité. En sortant
de la premiere représentation, Louis écrivait:

«... Bt, n’est-ce pas, mon cher ami, vous n’allez pas perdre courage pour de nouvelles
créations? Ne renoncez pas a votre art, je vous en prie, au nom de ceux a qui vous donnez
des jouissances que Dieu seul pourrait dispenser.

«Vous et Dieu.

«Jusque dans la Mort, jusque dans le Royaume des Téncbres, je reste

«Votre cher
«Louis.»

«Vous et Dieu!» Le philtre musical de 7ristan suffisait-i pour porter Louis II a
ces exces d’idolatrie? Mais la correspondance se poursuit toujours plus active et
plus fougueuse. Voici une lettre que nous abrégeons et qui n’est qu’un crescendo
d’amiti¢ et de délire aussi.

«Unique et bien cher ami,

«... Vous m’exprimez votre chagrin de ce que chacune de nos derniéres rencontres ne m’a
causé, a ce que vous croyez, que douleur et souci. Dois-je rappeler 4 mon ami les paroles de
Briinhilde: «Ce n’est pas seulement dans la joie et le plaisir, mais aussi dans la souffrance
que ’amour rend heureux?» Le Seigneur vous donnera force et courage pour supporter cette
rude épreuve. Il couronna le martyr.

«...Je dois m’apercevoir de plus en plus que nos intentions, nos efforts ne sont compris
que d’un petit monde d’¢lus. Les nouveaux projets du ministre des Cultes me le prouvent de
nouveau. C’est la plus monstrueuse sottise qu’ait jamais ¢élaborée un cerveau humain. Non,
cela ne peut aller de la sorte; il faut prendre une autre route, si nous voulons arriver au salut.
11 faut séparer complétement le Conservatoire du Ministére et mettre les frais a la charge de
la liste civile. C’est une ceuvre qui doit réussir, entrer en pratique. Cher! tout sera accompli.
Chacun de nos désirs sera exaucé. Le feu de I’enthousiasme, qui brile en mon cceur, plus
violent de jour en jour, ne se sera pas vainement enflammé.—Le fruit doit mdrir et venir a
point.—Salut a toi! Salut a I’Art! Dieu fasse que le séjour dans les montagnes, la vie dans la
libre nature, parmi nos antiques foréts allemandes, apportent la santé a I’'Unique, le tiennent
joyeux et serein, le rendent ardent a créer. Et, quand nous aurons disparu tous deux depuis
longtemps dé¢ja, notre ceuvre sera encore la pour servir de brillant modéle a la postérité et
pour exalter les siécles; et les ceeurs brileront d’enthousiasme pour I’Art, I’ Art enfant de
Dieu, éternellement vivant!

«Quand mon ami songera-t-il a partir pour I’air vivifiant de la forét? Si cet endroit ne lui
convenait pas, je prie le bien cher de se choisir un autre de mes pavillons dans la montagne.
Ce qui est a moi est a lui.

«... Limpatience, le désir, ne me laissent pas de repos: quand je songe a Lohengrin, a



mon Tristan, quand je pense que l’esprit qui a rendu possibles ces délices ne peut étre
dépassé que par lui-méme; que, dans des milliers d’années, aprés d’innombrables
générations, il ne se trouvera personne encore pour ravir le monde a son égal, quand je pense
a ce miracle, alors je ne puis me taire, alors je ne puis retenir I’impulsion de mon ceeur! il faut
que je pleure, que je t’adjure! Ne te laisse pas décourager! Ta force créatrice, ne la perds
jamais! Songe a la postérité. Pour ce qui dépend de moi, je ferai tout loyalement.

«... En ce moment, me voici de nouveau dans la solitude des montagnes, baigné dans 1’air
frais des Alpes, joyeux d’étre dans la libre nature et de penser a 1’étoile qui brille dans ma
vie, de penser a I’Unique. Oh! si je pouvais le savoir heureux, I’ame en joie, si je pouvais
contribuer a son repos, a sa félicité! Salut a Lui! Bénis-le, Seigneur Dieu, donne-lui la paix
dont il a besoin, arrache-le aux yeux profanes du monde vide et vain, et par Lui guéris les
hommes de I’aveuglement ou ils sont tombés!

«A toi, je suis tout dévoué! Vivre pour Toi, pour Toi seul!

«Jusque dans la mort, tout a vous.

«Votre fidele

«Louis.»

«Je veux braver la stupide humanité!» écrit-il une autre fois. Il n’y a sans doute
pas beaucoup de correspondances de roi ou une formule si excessive et si
mmprudente se trouve exprimée. Mais on n’a pas regu impunément une bonne
éducation de prince. Louis II laissa ses menaces sur le papier, et, peu de temps
apres cette déclaration de guerre a la foule profane, il revenait au sérieux de son
métier de roi. C’était au moment méme ou Wagner, aprés I'alerte du printemps,
recommencait a envisager I’avenir avec le plus de confiance. «Le sentiment du réve
ne m’abandonne pas, écrivait-il le 26 septembre 1865. Je m’étonne toujours
davantage qu’il soit possible de vivre des choses pareilles.» Quelques jours plus
tard, la chute n’en fut, pour Wagner, que plus rude. Mais, du moins, dans cette
rupture, n’y eut-il, de la part de Louis II, ni laicheté ni trahison.

Il ne fallut pas moins qu’un commencement d’émeute dans la rue et la menace
d’une révolution pour amener le roi a céder. Aumois d’octobre, chaque année, c’est
grande féte & Munich pour la fin des travaux des champs. Les paysans des
campagnes voisines viennent a la ville pour leurs affaires. Et ce sont de vastes
ripailles, des engloutissements de biere. Chacun des trois dimanches que dure cette
sorte de foire géante, un beeuf entier est roti sur la prairie ou Louis [ a élevé des
Propylées avec une galeric de statues dédiées aux grands hommes de toute
I’ Allemagne, que garde une colossale Bavaria. Il est de tradition que le roi et la cour
viennent inaugurer ces divertissements, cette pantagruélique célébration de
I'automne. Le roi s’abstint cette année-1a. Son absence fut-elle la cause ou le
prétexte de lirritation populaire? 11 est en tout cas certain que, de la bourgeoisie,
I'inquiétude s’était étendue a toute la population au sujet de I'affare Wagner. Et,



depuis quelque temps, on remarquait & Munich une agitation anormale. Ftaient-ce,
comme on I’a cru a bon droit, des agents provocateurs prussiens qui entretenaient le
désordre et qui répandaient sur le roi des nouvelles alarmantes et calomnieuses? Le
fait est que, jusqu’a la guerre de 1866, il ne se passera guere de mois sans que
Munich, a 'occasion de fétes publiques ou d’une simple dispute de brasserie, soit le
théatre de tumultes et de conflits avec la police. L’échauffourée de la féte d’octobre
commenga par I'arrestation d’un voleur pour lequel la foule prit parti contre les
gendarmes. Il fallut faire sortir les troupes des casernes. Quelques détachements de
cavalerie se heurtérent a des bandes de tapageurs et durent dégamner. Il y eut
plusieurs blessés, et I'opinion publique n’en fut disposée que plus mal.

Les troubles de la rue étaient a peine calmés quand un journal libéral entama une
campagne violente contre Wagner et aussi, chose nouvelle, contre le roi Non
contentes du départ de M. de Neumayer, ministre de I'Intérieur, sur qui on avait fait
tomber la responsabilit¢ des désordres d’octobre, et qui avait été remplacé par M.
de Koch, les Dernieres Nouvelles de Munich se plaignent, le 16 novembre, de la
maniere dont le roi comprend les devoirs de sa charge. Toujours absent de la
capitale, résidant & Berg ou @ Hohenschwangau, il ne regoit plus «que peu ou pas du
tout ses ministresy». 11 donne toute sa confiance a ses «secrétaires de cabinet», Lutz,
Pfistermeister et Leinfelder, qui, seuls, I'entourent et le conseillent, le gouvernent en
réalité. Or, ces secrétaires, a la différence des ministres, sont irresponsables: il est
donc dangereux de leur laisser le pouvorr. Et, sirespectueuse que soit la Bavicre de
la volonté royale, elle ne peut s’y abandonner sans controle, étant donné surtout «ce
que le pays a appris sur le caractére de Sa Majestéy.

Dix jours apres, le 29 novembre, le méme journal reprit ses arguments en les
précisant. Il n’insistait plus seulement sur le role illégal des secrétaires de cabinet,
mais sur I'influence toujours grandissante de Wagner. On sait, aujourd’hui, disaient
les Dernieres Nouvelles, que cette amitié n’est plus une simple «fantaisie de jeune
homme». Elle a pris de telles proportions que le musicien est assez fort pour obtenir
du roi tout ce qu’il souhaite: argent ou le pouvoir. La population, a la fin, s’alarme
de tant d’wrégularités. Pour la rassurer, il suffira d’¢loigner les deux ou trois
personnes qui tiennent le roi sous leur funeste domination.

Louis II avait été effrayé par les désordres de la rue. Il connaissait la turbulence
et 'entétement de ses sujets. Déja, sous Maximilien 11, des manifestations bruyantes
avaient caus¢ le départ d’un directeur des théatres royaux qui déplaisait. Et puis, iy

avait surtout 'exemple salutaire de Louis I* et de Lola Montez. De l'art, de la
comédie, des intrigues de coulisses étaient au fond de toutes ces petites révolutions



bavaroises. Lhistoire de Baviere se passait entre les frises et la rampe... Louis II ne
voulut pas sacrifier son trone a la «musique de avenir». Il céda.

Pourtant, il eut encore quelques hésitations. Il lui était cruel de se séparer de
Wagner, de renoncer aux réves formés, aux projets €bauchés. Enfin la sagesse,
I’esprit du devoir royal et politique, 'emporterent, «La décision m’est pénible, dit-il
au baron Schrenk, un de ses ministres. Mais, au-dessus de tout, je mets la confiance
de mon pays. Je veux vivre en paix avec mon peuple.» En méme temps, il écrivait a
Richard Wagner cette lettre d’excuses timides et d’adieu:

«Mon cher ami,

«Si douloureux que ce coup soit pour moi, je dois vous demander de vous rendre au désir
que je vous ai fait exprimer hier par mon secrétaire. Croyez-moi: j’ai été obligé d’agir comme
j’ai fait. Mon amour pour vous durera éternellement: aussi, je vous en prie, donnez-moi une
preuve de votre amitié. Je puis vous dire, en pleine conscience, que je suis digne de vous.—
Et qui donc serait capable de nous séparer?

«Je le sais: vous sympathisez pleinement avec moi. Vous pouvez mesurer la profondeur
de ma souffrance. Soyez-en convaincu: je ne pouvais agir autrement: ne doutez pas de la
fidélité de votre meilleur ami.

«Mais celan’est pas pour toujours!

«Jusqu’a la mort, votre fidéle

«Louis.»

Le lendemain, le Journal universel annongait «l’exil de Richard Wagner». La
Gazette de Baviere insérait, le méme jour, une note d’apres laquelle Sa Majesté,
apres avoir consulté des personnes impartiales et fidélement attachées a la couronne,
avait «décidé d’exprimer a M. Wagner son désir de le voir absent du royaume
pendant quelques moisy.

L opinion publique était satisfaite. Il est ficheux que, dans son triomphe, elle ait
¢été sipeu généreuse pour le vaincu. On prétendit que I'ingratitude du favori avatit a la
fin révolt¢ le prince et que Wagner avait ét¢ chassé de la cour. Ces calomnies
mndigneérent Louis II, au point qu’il fit insérer, le 10 décembre, dans la Gazette de
Baviere, une importante rectification: Wagner n’a pas été «congédié», ainsi qu’on I'a
affirmé. Le roi lui a seulement demandé «de vouloir bien voyager pendant quelques
mois». Bizarre exil, en effet, que celui ou le proscrit est reconduit par le souverain, en
train spécial, jusqu’a la fronticre! Car telle fut I'attention supréme que Louis voulut
avoir pour «I’Unique».

Cependant on comptait bien que ces quelques mois déguisaient un bannissement
définitif, que le «mauvais génie du ro» ne reviendrait plus. Et, par une maladresse
msigne, pour exprimer leur satisfaction, les Munichois envoyerent a Louis II une



adresse de remerciements. On devine de
quelle humeur il la regut! Il n’était pas
homme a se soumettre au populaire. Son
amitié contrariée s’exalta. Et, des lors, il ne
réva plus qu’expéditions secrétes pour
revorr 'ami idolatré, sacrifi¢ par raison
d’Ftat. Wagner s’était retiré a Triebschen,
pres de Lucerne. C’est 1a que, pour lui
prouver qu’il ne loubliait pas, le roi
continua de lui envoyer des cadeaux. A
plusieurs reprises, i réussit méme a le
rejoindre dans son ermitage.
Une premicre fois, le 22 mai 1866,
: T e o moins de six mois apres la séparation, il
LOUISIL AU DEBUT DE SON REGNE, accomplit cette imprudente équipée avec
AVEC SA FIANCEE, LA DUCHESSE SOPHIE 2
Photo Hanfstacngl—M unich un compagnon qui était probablement le
prince de Tour et Taxis. Tous deux firent en
voiture la route jusqu’a Lucerne. De 13, a cheval, on gagna la retraite du musicien.
Au domestique qui vint a la rencontre des visiteurs, le roi dit: «Annoncez le chevalier
Walther Stolzing et son écuyer!» IIs revinrent 8 Hohenschwangau, croyant que rien
n’avait transpiré de I'aventure. Ils se trompaient. Sur le lac des Quatre-Cantons, a
bord d’un bateau de touristes, le roi avait été reconnu. Sa démarche imposante et
puis son costume original, cape romantique, chapeau extravagant, n’étaient pas
propres au respect de I'incognito. Ce pelerinage a Triebschen resta si peu secret que
le malicieux Georges Herwegh en fit le sujet d’une petite poésie satirique. Et, de
nouveay, les gens de Munich se faichérent. Déja, au mois de mars, le bruit du retour
de Wagner s’étant répandu, I'émeute avait failli recommencer. Apres le voyage de
Lucerne, le mécontentement s’exprima d’une autre maniere. Le prince de Hohenlohe
rapporte, dans ses Mémoires, que, le jour de I'ouverture de la Dicte, Louis II,
traversant les rues de sa capitale, n’a recueilli aucun vivat, et seulement de rares
saluts. On alla méme en quelques endroits jusqu’a proférer des mjures a son
adresse. Le roi, irrité, déplaca le préfet de police. «Comme si, note Hohenlohe avec
son aigre wronie, la police pouvait quelque chose sur 'opmion du public.» Ces
désagréments n’empécherent d’ailleurs pas Louis II de recommencer, quelques mois
plus tard, le pelermage de Triebschen.
Tout s’oublie. Munich, sur qui la guerre avec la Prusse allait faire passer d’autres
émotions, ne songea bientot plus & Wagner.

SFc P



Mais Louis II pensait toujours a son ami Il y
pensait méme si visiblement que les partis
politiques et les ambitieux se servirent de cette
affection comme d’un moyen de s’emparer de
I'esprit du roi. Hohenlohe ne cache méme pas
que c’est par la qu’il réussit a parvenr au
ministére, qu’il avait une premiere fois manque,
au début du régne. Lhabile politique fit en sorte
que Louis I apprit que Hohenlohe, une fois au
pouvorir, ne mettrait pas d’obstacle au retour de
Wagner 8 Munich. Aussi, quand parut le décret
royal qui lui confiait le pouvoir, Hohenlohe ne se
fit-il pas prier un seul instant. Et, deux mois plus
tard, Wagner était revenu a Munich, parlant - *- = RS e
haut, donnant son avis, se posant en protecteur Louls I,I , VERS LA FIN DE SA VIE,
oL AVEC L’ACTEUR JOSEPH KAINZ
du ministére libéral. Hohenlohe a rapporté une Photo Hanfstacngl—M unich
conversation que Wagner ¢était venu lui
demander dans son cabinet, et ou la patience faillit bien manquer au premier ministre,
agacé par les airs de supériorit¢ du musicien. Il est curieux, en tout cas, de constater
que Wagner et Hohenlohe avaient la méme pensée sur le role de la Baviere dans
I'ceuvre trés prochaine de I'unité allemande et que I'effort intellectuel et artistique de
'un, politique de I'autre, tendait pareillement a faciliter ’ceuvre d’absorption de la
Prusse.

Avec le ministére libéral recommenca donc, pour le musicien, une ére de faveur,
mais, cette fois, de faveur officielle. Et, lorsqu’on s’occupa de monter a ’'Opéra de
la cour les Maitres Chanteurs, au printemps de 1868, Wagner put, au grand jour,
surveiller les répétitions. La premicre eut lieu le 12 juin. Ce fut une des belles
journées de la vie de Louis II. On le vit dans sa loge, «I’enthousiasme peint sur ses
traits, la bouche entr’ouverte d’admiration, ses grands yeux perdus dans I'extase»,
dit une spectatrice. Prés de lui, on apercevait le profil aigu de Wagner, «les levres
serrées, fixant sur la scéne son regard critique». Biilow dirigeait 'orchestre. Sa
baguette semblait électrisée: de toute son ame, il se donnait & I’ceuvre de son ami. Le
rideau tombé, des applaudissements enthousiastes éclatérent dans la salle. On
réclama l'auteur, et Louis poussa Wagner sur le devant de la loge. C’est de 1a,
qu’affirmant hautement la protection et I'amitié du roi, Wagner salua ce public qui lu
avait été si longtemps hostile.

Cependant, Louis II n’avait pas renoncé a son vaste projet de théatre




wagnérien. Il voulut profiter de la présence du cabinet libéral pour le reprendre. Les
plans de Semper le séduisaient toujours, et, sous I'impulsion de Wagner sans doute,
il essaya de les réaliser définitivement. Il ne manquait plus qu'un détail, c’était
Iargent: la banque Rothschild, a qui le roi fit demander une avance par son
secrétaire, M. Diiflip, refusa, en alléguant que le crédit du roi de Baviére était bien
¢branlé par les récentes défaites de 1866. Louis II se résigna donc a solliciter du
Parlement la somme nécessaire a la somptueuse construction révée. Mais ce fut,
parmi la population tout entiere, le réveil d’une indignation si violente qu’il fallut se
hater de déclarer que le projet de théatre monumental était abandonné a jamais.
Décidément, les gens de Munich ne consentaient pas a desserrer les cordons de leur
bourse. C’est alors que Wagner résolut de chercher dans une autre direction. Les
habitants de Bayreuth, mieux avisés que les Munichois, offrirent au musicien le
terrain nécessaire a la scéne grandiose qu’il avait congue. IlIs n’eurent pas a s’en
repentir: on connatit la gloire et la prospérit¢ qu’ont values a la petite ville les célebres
représentations wagnériennes.

Louis II donna 300,000 marks pour aider a construire «le Temple du Saint-
Graal», comme on disait entre mitiés du wagnérisme. Le 22 mai 1872, la premiere
pierre fut posée. Le roi envoya a Wagner un télégramme expressif et chaleureux.

Ce fut toutefois le 6 aolt 1876 seulement que Louis II parut a Bayreuth pour
une représentation de I'Or du Rhin. La ville sainte du wagnérisme lui fit un accueil
enthousiaste. Deux jours plus tard, i regagnait Munich en hate, ne voulant sans doute
pas, dans sa misanthropie croissante, se rencontrer avec les empereurs d’ Allemagne
et du Brésil et le prince Constantin de Russie, qui devaient arriver bient6t, suivis de
la foule cosmopolite que commencait d’attirer Bayreuth. Quand le cortege des
princes se fut ¢loigné, Louis II consentit a revenir. Et cette fois, en plein théatre, le
public des amateurs, instruit de la part qu’il avait prise au succes définitif de Wagner,
fit au roi une ovation splendide. Louis en avait, dit-on, les yeux remplis de larmes.

Dans la suite, ses relations avec Richard Wagner restérent amicales, mais
I'intimité était rompue. Chaque fois que le musicien passait a Munich, il était regu par
le roi. Le 21 avril 1882, il fut encore nvité ainsi que sa femme a assister a une
représentation particulicre de Lohengrin. Au dernier passage de Wagner a Munich,
a la fin de cette méme année, le roi, plus assombri, plus solitaire que jamais, ne regut
pas son grand ami. Enfin, lorsque Wagner mourut a Venise, dans le palais
Vendramin, le 13 février 1883, le souvenir de sa jeunesse, de ses enthousiasmes, de
son ardeur au dévouement et a Pamiti¢, revint-il & 'esprit de Louis II? On ne satt.
D’étranges visions commengaient d’emplir sa téte. Cependant, il n’avait pas oublié.
Il chargea un des officiers de sa maison de le représenter aux obseques.



Cette amiti¢ historique fut aussi riche en conséquences pour le favori que pour le
protecteur. Mais, n’est-il pas déja évident qu’elle leur rendit, & I'un et a lautre, des
services inégaux?

Tout fut profit pour Wagner dans cette sorte d’aventure passionnelle. Personne
ne met en doute le service que I'mtervention de Louis II lu rendit. Plus que les
autres, les novateurs, les révolutionnaires en art comme en politique, ont besoin,
pour s’imposer a leurs contemporains, de s’appuyer sur une force constituée et
respectée. Lenthousiasme du roi de Baviere pour le Drame musical fut un coup de
fortune pareil et d’une égale importance dans la destinée du wagnérisme. Wagner le
reconnaissait lorsqu’il appelait Louis II, avec quelque emphase et dans son jargon
ordinaire, son «co-créateur». Un mot, sans doute, mais ou il y a du vrai. C’est un
collaborateur, tout au moins, que celui qui «lance» le livre, I'idée, le talent d’un autre.
Ce role-1a, Louis II I'a rempli pour Wagner.

En prose, en vers, c’est une justice a lui rendre, Wagner n’a pas marchandé la
gratitude a son bienfaiteur. Il la lui a exprimée dans plusieurs poémes, notamment
celui qui accompagne la célebre dédicace de la Valkyrie a «I’ami royab.

La sincérit¢ de I'adolescence et le coeur réellement chaleureux qui animaient
alors Louis II étaient faits, d’ailleurs, pour rendre agréables a Wagner les rapports
avec son protecteur. Louis I, en continuant les traditions des petites cours

allemandes du xvin® siécle, refuge des arts et des lettres au milieu d’un peuple inculte,
y mettait un charme que nos philosophes n’avaient jamais rencontré aupres du grand
Frédéric. Voltaire ou La Mettrie avaient fait partie de la domesticité¢ royale. Wagner
fut trait¢ d’une autre sorte. Il le comprit, et cette gratitude aussi lui fait honneur. En
somme, I'aventure de Munich, ou il ne perdit pas méme un atome de I'indépendance
de sa pensée, ne comporta que des avantages pour Wagner. En peut-on dire autant
de Louis I1?

I est bien certain qu'une trés grande part d’enfantillage entrait dans le zle
wagnérien du jeune roi. C’était un musicien médiocre, nous I'avons vu. C’était aussi
un connaisseur douteux. Sa correspondance avec Wagner agite-t-elle les questions
que soulevait I'esthétique du maitre? A aucun moment. Et Louis II ne semble pas
méme en avoir soupconné I'existence. On a remarqué qu’il fuyait le concert et que,
seule, la mise en sceéne I’attirait: ce n’est pas que Wagner ptt s’en plaindre, puisque
le «drame musical> comporte I'étroite coopération de I'orchestre, de Iaction
tragique et de la décoration. Mais Louis recherchait un peu trop uniquement son
plaisir aux dépens méme de la réputation de Wagner et de son honneur de maestro.

Catulle Mendés racontait, a ce propos, une anecdote assez significative. Le 1¢



septembre 1868, on devait jouer & Munich 'Or du Rhin. Mais le décor était si
misérable et la mauvaise marche de I’ensemble risquait de jeter un tel discrédit sur
I'ceuvre, que les amis de Wagner, indignés, voulurent I’avertir par dépéche du danger
qui menagait sa piece et son nom. Le musicien accourut 8 Munich. Il supplia le roi de
différer de quelques jours la représentation afin qu’il efit le temps d’améliorer la mise
en scene. Louis 11, impatient de jourr du spectacle qu’il s’était promis, refusa. Alors,
au nom des droits sacrés de I'Art, la lutte fut entamée contre le caprice du souverain.
On convainquit 'excellent chef d’orchestre Hans Richter qu’il ne pouvait préter sa
baguette a ce crime de Iese-Wagner: le bon Richter quitta son poste. Mais la
direction de I'Opéra ne tarda guere a trouver un remplacant. Alors, les conjurés
s’adresserent au chanteur Betz, le meilleur de la troupe, et ils lui firent honte de sa
complicité dans l'assassinat d’une si grande ceuvre. Betz se laissa persuader; et
Catulle Mendeés racontait que, le jour méme ou devait étre donné le spectacle, il
avait conduit Betz a la gare et I'avait embarqué sous ses yeux pour Berln. Lart
triomphait. Le soir, a la grande colére du roi, 'Or du Rhin ne put étre joué. Louis
dut attendre trois semaines, le temps de peindre des décors honnétes et de faire
venir des machinistes adroits. Et, sans doute, cette impatience royale honore
I’amateur enthousiaste. Elle n’est pas a I'éloge de 'amateur éclairé.

Reste un syjet plus délicat.

On a prétendu que Wagner était a I'origine de la folie de Louis II. Voila bien de
I'exagération. Oh! sans doute, il y a, chez Wagner, des excitations bien dangereuses
pour la raison. On y trouve méme, non pas I'éloge ironique comme dans Erasme,
mais I’apothéose mystique de la folie avec ce «pur dément» qui sauve ’honneur des
chevaliers du Graal, comme Louis II a sauvé «la musique de 'avenin» menacée par
un siecle grossier. On se répete encore qu’avant la premiere de Parsifal, a Bayreuth,
le «vieux magicien» disait aux fideles de la villa Wahnfried: «Si demain vous n’avez
pas tous perdu la raison, mon ouvrage a manqué son but.» Boutade, assurément, et
dont il ne faudrait pas tirer des conclusions excessives en ce qui regarde Louis II.
Toutefois, 1 semble qu’on puisse souscrire au jugement que formulerent, en 1886,
trois «psychiatresy—comme dit le pédantisme d’Allemagne—consultés, apres la
mort tragique de Louis II, sur le point de savoir s’il fallait attribuer a I'influence de
Wagner et au golt exagéré de ses ceuvres la démence du roi: «Sur un tempérament
aussi accessible a toutes les extravagances dans le domaine intellectuel que celui de
Sa Majesté, répondit la Faculté, toute personnalit¢ marquante pouvait exercer une
mfluence, non seulement sympathique, mais méme aussi dominante. Si, au moment
ou Richard Wagner se trouvait aupres du roi, il y avait eu a sa place un esprit tourné
vers les choses religieuses, par exemple, et si, avec ses convictions exagérées, il était



entré dans le cercle des idées du prince, i est trés vraisemblable qu’une
dégénérescence maladive et de I’exaltation se fussent produites dans ce sens.» C’est
le bon sens méme, a la condition toutefois de ne pas oublier cette éducation
mmprudente, ce romantisme ambiant qui prédisposaient Louis II & bien des aventures
et qui, nous I'avons vu, s’adapterent si parfaitement aux légendes nourricieres du
Drame musical.

Moins grave, le mal que le wagnérisme a fait & Louis II est pourtant certain.
«Cadhésion a Wagner se paye cher», disait Nietzsche. Louis II I'a payée de la
mani¢re que Nietzsche a décrite, par une perversion du golt dont la manie du
théatre et de tout ce qui touche au théatre fut 'expression. La «théatrocratie», la
croyance a la préséance de 'art dramatique sur les autres formes d’art, telle est,
selon Nietzsche, la grande tare que le wagnérisme inflige a ses mitiés... Et comme le
diagnostic est juste dans le cas de Louis II! Jusqu’a la fin, le roi esthéte ne connaitra
de plaisir que celui du spectacle. Sa vie sera truquée comme un opéra. Théatre, ses
chateaux. Théatre, le personnage qu’il se jouera a lui-méme. Théatre, cette passion
du costume et de la machinerie qui lui vaudra le surnom de «roi Lohengrin». En art,
en littérature, ses émotions ne lui viendront que du théatre encore,—de son vice. Tel
est le sort que lui avait jet¢ Wagner, «le vieil enchanteur», «le séducteur de grand
styley...

Mais il est juste aussi de reconnaitre que Louis II doit & Wagner un bien qui n’est
pas a néglier: la gloire.

Calcula-t-il qu’en s’associant au sort de I'ceuvre wagnérienne, il rehausserait
I’éclat de sa modeste couronne? Nous avons vu combien cette formule, la «musique
de l'avenir», était faite pour séduire un jeune homme ambitieux. Mais, en 1864, le
bénéfice de I'opération était bien hypothétique. Dira-t-on que, dés I'origine, Louis 11
avait revendiqué sa part d’immortalité? «Quand nous aurons disparu tous deux
depuis longtemps déja, écrivait-i, notre ceuvre sera ld encore pour ravir les
siecles...» Notre ceuvre! c’est presque une hypothéque en garantie de ses bienfaits.
Mais, a ce mot pres, Louis II fut un créancier si peu avide qu’on peut bien croire a
son désintéressement. Et ce désintéressement fut bien placé. Le souvenir du
quatriéme roi de Baviere n’elit certes pas mérité de vivre par les succes politiques de
son régne. Ses tristes fantaisies de solitaire et sa fin tragique n’eussent servi qu’a le
faire plaindre. Par Wagner il s’est associé a un grand chapitre de I'histoire des idées
et de I'art au xix® siecle. Quoi qu’il doive rester du wagnérisme, Louis I en sera. Par
1a aussi, plus que par son dévouement douteux a I’'Unité et a 'Empire, il aura mieux
que sa place, il aura sa page dans les annales de I’Allemagne nouvelle dont la



transformation et la résurrection politique furent précédées par le réveil de Iesprit
national. Ce réveil, art de Wagner, qui triompha par la suite avec la force
germanique, avait contribué a le préparer. Telle est 'ceuvre dont, sciemment ou non,
Louis II s’est fait le collaborateur. Sans Wagner il fiit resté une obscure victime de
Bismarck, le comparse d’une puissante tragédie. Il n’elit intéressé ni le roman, ni la
poésie, ni la légende, ni I'historre...

Cela fait que, tout bien compté, Richard Wagner est quitte envers son royal
bienfaiteur.






CHAPITRE III

MISANTHROPIE ET MERVEILLEUX

Les exemples de misanthropie rréductible, hors de la littérature, ne sont pas trés
fréquents. La misanthropie native est plus rare encore, et un Timon, un Alceste, sont
justifiés par leur expérience du genre humain. Etre Timon ou Alceste a vingt-cing
ans, monter sur le trdne et rester réfractaire a toute sociabilité, voild le cas
probablement sans précédent que Louis II présenta au monde, entre 1871 et 1886.

«homme ne me plait pas, et la femme non plus», dit Hamlet. Cette devise d’un
prince de théatre, devenue celle d’un monarque véritable, devait entrainer une
situation d’une orignalit¢ unique et développer des conséquences imprévues. Ce
pasteur d’hommes, méprisant les hommes, fut obligé de se protéger avec un soin
jaloux contre le contact de I'espéce humaine. Lorsque les grands, les ministres, les
secrétaires d’Etat se présentaient devant Iui, il ne voyait pas la dignité de leur rang ou
de leur charge; il lisait dans leur cceur, pénétrait leurs calculs, riait du dédain qu’il
découvrait dans leurs yeux pour son idéalisme. Dispositions qui eussent convenu a
un philosophe, & un auteur satirique ou dramatique, mais qui étaient singulierement
dangereuses chez un chef de gouvernement. Louis II céda vite aux exigences de sa
misanthropie. Avec un esprit de suite d’ailleurs remarquable et une rare précocité
dans le mépris de I'opiion publique, il s’occupa de se construire un monde a part,
aussi loin que possible du réel. Pendant quinze années, ou il se passa fort bien de la
compagnie de ses semblables, I'intelligence de Louis II ne s’appliqua plus a un autre
objet. Il congut la vie comme un spectacle dont il prétendit régler les détails a son
gré, devant en étre 'unique spectateur. Beau monstre d’égoisme, si I'on veut, mais
enfin monstre pourtant.

L aventure wagnérienne, la restriction de sa souveraineté apres 1871, avaient été
pour Louis II, il faut le reconnaitre, deux pénibles écoles. L'indifférence des gens de
Munich a ses conceptions d’art, la rudesse de la politique prussienne, devaient-elles
pourtant avoir pour conséquence inévitable une retraite au désert? Il est bien difficile
de le penser. En vérité, Louis II était venu au monde insociable, n’ayant de gott que
pour ses réveries. S’il est exact de dire que, non seulement 'amour, mais que
I'amiti¢ méme est égoiste, Louis II porta au plus haut point 'art de ne penser qu’a
soi jusque dans ses rares acces de dévouement a autrui.

C’est au chapitre des femmes que se jugent les hommes. Ce chapitre, dans la vie
de Louis II, fut court. Et il montre sous un jour cruel I'inaptitude du roi de Bavicre a
la vie sentimentale.



Louis II, durant les premicres années de son régne, avait une réputation de
beauté que I'image, il faut 'avouer, ne soutient guere. Des traits fins, un ovale délicat,
des yeux noyés de réverie, un front découvert et lumineux, sont gatés, sur les
portraits de sa jeunesse, par un air d’enthousiasme immodéré et par une chevelure
excessive aux boucles brunes étagées qui lui donnent un aspect «jeune Allemagne»
ou ¢tudiant de Heidelberg, fort agagant. Si sa dentition était mauvaise,—comme
cele de Louis XIV,—il avait fort grand air. Tel quel, il plaisait aux femmes. Les
paysannes du Tyrol, les dames de la Cour et celles de la ville le trouvaient également
a leur gotit.

La femme avait ét¢ absente de ses imagmnations de jeune homme. [’adolescent
mélancolique qui se promenait seul, «les cheveux et la pensée au vent», sous les
sombres sapmieres de Hohenschwangau ou le long des rives molles du lac de
Starnberg, ¢élaborait des théories, du reste sans fraicheur, telles que I'universelle
puissance et la souveraine domination de I'Art, la beauté¢ des temps passés et la
laideur des temps présents, la supériorit¢ du réve sur Paction: il n’y avait pas une
figure vivante qui vint effacer dans son esprit ces pauvretés romantiques auxquelles
on ne peut pas donner le nom d’idées.

Il n’aimait personne, et il avait déja une conception de 'amour. II s’y tint sa vie
durant: chose plus rare, et qui fut une de ses plus notoires originalités.

Car si Louis II a, trop souvent, cruellement outragé I’ Art qu’il prétendait servir, il
professait une sorte de respect mystique pour le plus profané des sentiments. II
voulait une scrupuleuse €lection du sujet chéri, selon de secrétes affinités, en faisant
abstraction des sens, du sexe et méme de la beauté physique. Véritables amours de
téte ou I'on verra se succéder des personnages bien divers. Qu’il s’agisse d’un
musicien de génie, d’une gracieuse princesse, d’un acteur €légant et bien disant, ou
d’une impératrice, déja dans sa maturité, mais d’une qualit¢ d’ame si rare, la nature
de laffection de Louis II pour ses «élusy restera la méme.

Stendhal croit que c’est une particularité allemande que le don de vivre et
d’aimer par I'imagination. Louis II, en ce cas, aura ét¢ singulierement germanique. Il
ne se contentait pas d’embellir 'objet de son amour, ce qui est le propre de la
passion. II lui construisait une personnalit¢ de toutes pieces. On a vu, par le ton de
ses lettres, jusqu’ou il allait dans cette sorte de divinisation. I fallait étre un homme
de théatre aussi expert que I'inventeur du drame musical pour savoir entretenir les
illusions du royal réveur. Moins habiles, d’autres briseront d’un geste leur propre
figurine.

Il n’y avatit pas, a la cour de Munich, de courtiers entreprenants comme on en



trouvait au xvm® siécle a la cour de France. Le jeune roi de Baviére n’eut pas,
comme Louis XV, un bachelier pour le déniaiser. Et puis, il et peut-étre découragé
tous les bacheliers du monde. Exposé aux tentations, le farouche idéaliste se défendit
contre le plaisir avec une énergie nuancée d’ailleurs d’un sérieux dédain.

La série de ses expériences sentimentales avait commencé presque avec son
regne. En juin 1864, Louis était venu aux eaux de Kissingen, rendez-vous d’un
grand nombre de tétes couronnées. Il y rencontra 'empereur Alexandre et sa fille, la
princesse Marie- Alexandrowna. Louis, qui devait passer quelques jours seulement a
Kissingen, y demeura trois semaines entieres dans I'intimité des souverains russes,
qu’il alla méme rejoindre, la saison finie, & Schwalbach, prés de Wiesbade. Le bruit
de la flatteuse alliance de Louis II avec la fille d’un tsar se répandait a travers le
royaume lorsque le roi revint soudainement a Munich. En méme temps, la jeune
princesse retournait en Russie. Louis I ne la revit jamais, et nul ne sut s’il y avait eu
autre chose qu’un caprice dans ces fiancailles ébauchées.

Vint la période de la passion wagnérienne. La famille royale, la mere, l'oncle de
Louis II, les ministres, les conseillers de la couronne, alarmés, eurent I'idée d’assagir
le jeune souverain par le mariage. Il elt ét¢ difficile de faire accepter a Louis II une
combinaison politique et diplomatique. Par une circonstance heureuse, ce roi pouvait
trouver une femme sans passer par le protocole. Sa cousine, la princesse Sophie,
sceur de Pimpératrice Elisabeth d’Autriche, avait eu le don de i plaire. Les
fiangailles eurent lieu en janvier 1867.

Ce fut une éclaircie apres les défaites que venait de subir la Baviere. La jeune
princesse était populaire. Sans posséder la royale beauté de sa sceur, elle était douce
d’un charme incomparable. De son coté¢, Louis II, malgré¢ la fronde des
antiwagnériens et les difficultés des derniers mois, gardait I'affection de son peuple.
Ce projet de mariage jetait de la joie et de la clarté sur la Baviere humili¢e et
vaincue. En Europe, dans les cours, on regardait avec sympathie cette idylle royale,
car déja la renommée de Louis II, idéaliste, réveur, artiste, passait a I’état de
légende. L’impératrice Eugénie, traversant Munich pour se rendre a Vienne,
s’arrétait a dessein pour connaitre le prince charmant. On dit méme qu’en dépit de
Iétiquette elle embrassa sur les deux joues le jeune souverain, qui pensa mourir de
confusion.

Le mariage princier fit, un mois durant, I'amusement de I’Europe, sur qui
planaient alors tant d’inquiétudes. Ce couple semblait d heureux augure. On voulait
voir partout des gages de tranquillité et de paix. On en trouvait un dans la fraicheur
de ces fiangailles.



Cependant, un vieillard, qui connaissait sa race et son sang, hochait la téte,

prévoyant et incrédule. C’était Louis [*, qui continuait & se consoler de la perte de
son trone par une vie de voyageur et d’artiste. Il était a Pompéi lorsqu’il apprit le
mariage de son petit-fils. Et, devant une fresque dont I’Adonis ressemblait
étrangement a Louis I, le viell amateur détroné composa un sonnet dont la chute
était un doute: «Puisse le monde ne point gater ton bonheur. Puisse-t-on ne jamais
dire: Leur amour est morth

Le sonnet eut a peine le temps de venir du pays ou
fleurit I'oranger que son quatorziéme vers se trouva avoir
¢ét¢ une prédiction trop juste.

Tout était prét pour les réjouissances et pour les
fetes. Déja, la future reine avait formé sa cour et, a la
Résidence, ses appartements étaient aménagés. On avait
arrété les détails de la cérémonie, distribué les cadeaux,
officiellement annoncé le mariage pour le 12 octobre et
méme répandu dans le royaume des médailles
commémoratives, quand, au dernier moment, des T
rumeurs étranges se répandirent. Le mariage du roi est L’IMPERATRICE
différé, annongaient les uns, et les autres, qui avaient ELISABETH D’AUTRICHE
raison, disaient: i est rompu. On ne tarda pas a  Photo Hanfstaeng—Munich
apprendre de source certaine que le roi, apres un terrible
acces de colere pendant lequel il avait brll¢ tous les souvenirs de sa fiancée, et
méme jeté par les fenétres de la Résidence son buste et ses portraits, s’était dégagé
de sa promesse.

Il'y a un curieux petit roman de Stendhal, Armance, ou I'on voit un amoureux
hésiter, temporiser, laisser échapper toutes les occasions pour des raisons
mystérieuses. A la fin, le secret se découvre, ¢’est un secret physiologique. Louis II
fut-i retenu par une appréhension de la méme nature? On I'a beaucoup affirmé.
Pareil au personnage d’Armance, il aurait, a plusieurs reprises, demandé que le
mariage fit différé, et c’est le pére de la princesse Sophie, alarmé, qui aurait pris
I'inttiative de la rupture. Cependant, des fantaisies plus bizarres encore avaient pu
jeter I'inquié¢tude dans la famille du duc Maximilien. Il passait par le cerveau de Louis
I de trop étranges caprices. S’adonnant déja a des habitudes de vie nocturne, il ne
reculait pas devant I'idée de faire porter, a ’heure ou dort le commun des mortels,
des fleurs ou un bijou a sa fiancée. Et ce n’était pas tout: si ’aide de camp chargé de
cette mission de confiance ne rapportait pas une lettre de remerciements, ¢’était un




manque d’égards dont se froissait le roi. Et supposons que ces billets fussent du style
de ceux que recevait Wagner: 'homme de Bayreuth ne s’étonnait pas du lyrisme
d’autrui, et il n’était guére embarrassé pour répondre de la méme encre. La pauvre
petite princesse, qui n’était pas une enthousiaste de profession, n’avait pas les
moyens de se tenir & volonté sur les sommets romantiques. Est-ce d’elle que vint la
déception de Louis 1I? Est-ce Louis II qui fit douter de I'équilibre de son esprit?
Clairvoyance d’une part ou bien imagination de I’autre, le beau roman princier finit
mal. Heureusement, il n’était pas trop tard.

Des lors, le chapitre des femmes fut fermé pour le beau ténébreux a qui
s’offraient tant de cceurs et qui elit pu séduire ceux qui ne s’offraient pas. Il resta sur
le trone comme un Hippolyte farouche, pareil aussi, pour prendre dans la mythologie
wagnérienne une comparaison qui s’impose, a ce Siegfried en qui il aimait a se
reconnaitre, et qui, aprés avoir bravé tous les dangers, «connait la peur» en
découvrant la Valkyrie Brunhilde. Mais Louis II ne surmonta jamais la peur du héros.

Plus misogyne encore que misanthrope, acceptant
plus volontiers un compagnon qu’une compagne, il fut le
«oi vierge», et il le resta sans effort, sans regret.
Tempérament? Mystére physiologique? On [Iignore.
Mais le fait est certain. Le chevalier de Haufingen, dans
une biographie parue peu de temps apres la mort du roi,
a recueilli le singulier certificat que le premier valet de
chambre de Louis II donnait, non sans quelque solennité,
a son maitre. «Le roi, disait ce vertueux serviteur, le roi

—et j’étais a méme d’en juger, ne quittant pas ses

RICHARD WAGNER appartements—n’a jamais eu de maitresse. Jamais il n’a

Photo Hanfstaeng—Munich  recu de dame dans sa chambre. Il a toujours observé la
plus ascétique chasteté¢ et ne s’en est jamais départi
Tout ce qu’on a raconté de ses amours et de ses passions n’est que mensonge et
calomnie.» Et i ajoutait en style d’épitaphe: «Le roi Louis est descendu dans la
tombe non pas seulement célibataire, mais comme le plus pur des jeunes hommes.»

Louss 1II, libertin, n’elit rencontré que de rares résistances. Sa froideur intrigua les
femmes et les attira vers lui. Il dut les repousser quelquefois avec rudesse et avec ce
souverain mépris dont i avait le secret. Il découragea vite les partis qui
entreprenaient de le mettre sous leur influence par I'entremise d’une maitresse. Et ce
furent parfois des scénes tristement comiques ou Sa Majesté devait écarter des
avances indiscretes. Qu’on lise plutot le spirituel récit qu’a fait M. Ferdinand Bac de




Paventure de M'® Schefsky, chanteuse:

Quelle est I’histoire de cette femme qui voulut se noyer dans le bassin des poissons
rouges?—Cela s’est encore passé a Linderhof dans la grotte d’azur. La, le roi avait fait
creuser une petite piece d’eau de deux pieds de profondeur, juste ce qu’il fallait pour y faire
circuler un magnifique bateau en forme de cygne. Le cygne blanc nageait, et, comme Sa
Majesté avait beaucoup d’imagination, elle révait la-dedans en écoutant de la musique,
cachée derriére un rideau de fleurs. Or, un jour, une grande dame cantatrice qu’on appelait la
Diva demanda au roi, dont elle se disait littéralement folle, la permission de monter dans le
cygne et de lui chanter 1’air d’Elsa. Mon maitre accepta sans songer a mal et se mit
tranquillement pres du bord, dans le jardin d’hiver. De 13, il pouvait tout voir de loin dans un
éclairage bleu qu’il avait fait confectionner par des savants et qui, sensément, devait
représenter le Surnaturel. Alors la Diva, qui avait déja montré auparavant quelques
symptomes de sentiments exagérés,—peut-étre aussi avait-elle bu trop de champagne,—se
pencha soudain d’un c6té au beau milieu d’une tirade, et se laissa tomber dans 1’eau en
s’écriant: «Sauvez-moi, mon bien-aimé!»

Nicodéme, sans ajouter un mot, s’arréta. Puis il se mit a ricaner comme un gros malin.
Mais Pascal, qui voulut savoir la fin de ce plaisant récit, demanda: «Et alors?»

Alors le roi leva I’index et appela un valet de pied...

Quand celui-ci vint, il lui dit d’une voix trés douce qu’on ne lui connaissait pas: «Sortez
cette dame, je vous prie, et faites-la sécher».

Des actrices, des aventurieres de tous les étages, qui s’étaient juré de triompher
du roi, ne furent pas plus heureuses. Louis II opposait a ces entreprises un
dédaigneux noli me tangere. «Ne touchez pas a la Majesté», fut le mot dont il
écarta un jour une dame indiscréte. Mais rien ne décourageait les prétendantes, et il
en venait de partout. La célebre Cora Pearl eut I'idée qu’elle pourrait jouer en
Baviere un rdle au moins aussi brillant que celui de Lola Montez. Elle posa sa
candidature avec portraits et documents a Pappui: on ne lui fit méme pas ’honneur
d’une réponse. Cora Pearl eut pour consolation de se dire que d’autres porteurs de
sceptre avaient ét€ moins naccessibles.

On imagine a combien de
romans et de légendes cet
isolement farouche a pu donner
naissance. Du vivant méme de
Louis II, cent fables coururent,
plus merveilleuses les unes que
les autres. Et il est vrai que les
courtisanes n’étaient pas les
seules que tentdt le miystére
royal. Il y avait celles qui




LA DERNIERE PROMENADE DE LOUIS 11, croyaient a l’orgueil, et celles
DANS LE PARC DU CHATEAU DE BERG, qui croyaient a la timidité. 11 y
EN COMPAGNIE DU DOCTEUR VON GUDDEN . L g
d’aprés un tableau de Perlberg avait celles  que la purete

Photo Hanfstaengl—M unich ravissait et celles qui voulaient
deviner une douleur dont elles
eussent €t¢ les consolatrices. Chaste ou dédaigneux, Louis eut le privilege d’attirer le
dévouement et le culte des femmes. Ce sont des femmes qui ont le plus
héroiquement défendu sa mémoire. C’est & une femme, I'impératrice Elisabeth
d’Autriche, qu’alla sa derniére amitié. Et si les contes bleus qu’on fait encore en
Baviere sont sujets a caution, Louis Il n’en a pas moins, peut-Etre, emporté le secret
d’une liaison plus spirituelle que sentimentale dont quelques fragments de
correspondance donnent une plus juste idée que tous les mauvais romans qu’on a pu
construire sur de faibles indices. Mais il faut respecter ce qui a voulu le mystere. Est-
il méme tellement certain que Louis II ait €té un ennemi des femmes, qu’il n’ait pas,
jusqu’au dernier jour, espéré qu’il rencontrerait une épouse d’élection? Paysannes
ou grandes dames, les Bavaroises n’avaient peut-étre pas tort de le regarder comme
un perpétuel Prince Charmant et comme un cceur a conquérir. Au chateau de
Neuschwanstein, une de ses plus importantes imaginations d’architecture, et qui
occupa tout son regne, un €tage entier est resté vide et nu. Et les guides disent que
ces appartements étaient destinés a «la reine». Cette reine, qui n’est jamais venue,
qui ne fut ni la princesse russe de Kissingen, ni la cousine de Baviere, Louis II I'a
peut-étre désirée, attendue jusqu’a son dernier jour...

Ce furent vingt ans de solitude soigneusement entretenue pendant lesquels ce
prince spirituel, pénétrant, fait pour briller dans la société¢ des rois, organisa a son
usage une extraordinaire existence d’ermite couronné. Richard Wagner, le «vieux
magicien», lui avait laiss€¢, comme un poison, la manie de théatre dont parle
Nietzsche. La vie de Louis II ne fut plus qu'une longue représentation, une féerie
machinée, une suite de drames montés et joues pour lui-méme et dont I'unique
spectateur devint le figurant et méme, a la fin, le principal personnage et le héros.
Désintéressé des vivants, le spectacle fut la seule occupation de son esprit. Se
passant du monde, et n’ayant sans doute pas assez de richesse dans sa pensée pour
se créer un monde a lui-méme, il planta autour de sa vie des décors.

Lamusement qu’il prenait, étant jeune homme, au théatre, n’était pas devenu
avec les années un gott de lettré ou d’amateur. C’est aux événements mémes qui se
déroulaient entre les frises et la rampe que continuait de s’attacher son intérét. C’est
pourquoi la présence de la foule, le bruit des spectateurs, les lorgnettes braquées sur



la loge royale, étaient des détails odieux qui I'irritaient, qui troublaient son illusion
plus encore que son plaisir. Aussi ne tarda-t-il pas a concevoir I'idée de faire jouer
des pieces pour lui seul: ce furent ces représentations privées qui établirent en
Europe la réputation d’originalit¢ et de néronisme de Louis II.

Il avait commencé par assister aux répétitions du théatre de Munich. La salle
vide et sombre, la solitude, voila ce qui devait lui plaire. Le roi en vint trés vite a ne
pouvoir admettre le spectacle dans d’autres conditions. Désormais, les acteurs
durent jouer pour lui seul, les portes étant rigoureusement condamnées, et les rares
personnes qu’il honordt d’une mvitation priées de se dissimuler et de se taire.
Lorchestre était caché selon les préceptes de Bayreuth. Défense aux musiciens de
montrer la téte. Le théatre est attenant a la Résidence, et le roi avait accés
directement dans sa loge. Il assistait immobile a ces représentations, glacant
quelquefois les comédiens, habitués au contact, a la sympathie du public, et qui
n’étaient pas loin—Iles femmes surtout—de considérer Louis II comme un bourreau
plus encore que comme un maniaque. Quoique souvent il récompensat avec
générosité pour le plaisir qu’il avait pris, la passion du roi ne rencontra pas de faveur
dans le monde des théatres. Plusieurs artistes soulagérent méme leur rancune en
faisant des récits manifestement outrés des fetes néroniennes que Louis II organisait
a Munich.

C’était un Néron naif et un peu puéril. Il voulait que le théatre lui donnat, non
Iillusion, mais I'mage de la réalité. Il surveillait avec un soin enfantin la mise en
scéne. Marc Twain, '’humoriste américam—car la renommée de Louis II a passé
jusque dans cette littérature—s’est amusé a raconter que, dans une piéce ou un
orage avait un role, le roi n’avait pas voulu qu'on se contentat d’imiter le bruit de
Iaverse et de la foudre. Il avait exigé une vraie pluie comme accessoire, et les
acteurs, trempés et grelottants, avaient donné satisfaction au réalisme du royal
spectateur. Cette plaisanterie américaine a au moins un point de départ juste. Bien
souvent, Louis II fit régler des divertissements qui n’étaient pas d’un gott différent.
Si la pluie ne mouillait pas les personnages, elle tombait cependant des frises en
mince rideau. Par le méme principe, le roi ordonnait que les reconstitutions
historiques et archéologiques fussent soigneusement surveillées. Et il consultait son
Académie sur les détails des costumes et des meeurs, demandant, par exemple,
qu'on recherchat la maniére de jouer aux cartes au xvi® siécle, a propos de la
Jeunesse de Louis XIV de Dumas pére, ou bien, pour une représentation de
Guillaume Tell de Schiller, faisant relever et rétablir, détail par détail, le célebre
chemin creux de Kiissnacht. D’ailleurs grand amateur de Mémoires historiques,



I’anachronisme I'irritait au plus haut point. «Vous gatez tout mon plaisir», disait-il a
I'auteur ou au metteur en scéne coupable. Et les régisseurs redoutaient de ne pas le
satisfaire, habitués a de royales coléres pour le moindre oubli

Telle était la conception que se formait Louis II de I’art dramatique; Scribe et
Guilbert de Pixérécourt étaient ainsi pour lui des auteurs aussi estimables que Racine
ou Shakespeare. L'important pour cet imaginatif et ce solitaire, ¢’était d’obtenir une
image méme grossicre des ages abolis, afin d’échapper & son propre temps. Le
roman, la pemture, le mélodrame, pouvaient étre de la derniere vulgarité. Il en était
content s’il en tirait quelques heures de réverie, de délivrance des hommes et de lui-
méme. Ce fumeur d’opium ne recherchait que I'ivresse, I’oubli, une sorte de sommeil
enchanté, et non pas un plaisir esthétique. L’admirable, c’est qu’il ait gardé si
longtemps la fraicheur de sensibilité, la jeunesse d’imagmnation, qui font participer le
spectateur de quinze ans a I'action de la scene.

Deux périodes, deux cycles, partageaient sa prédilection. C’¢était d’une part la
vieille littérature nationale allemande, celle que le romantisme avait remise en
honneur, les fables de la mythologie germanique ou Wagner avait puisé. Et ¢’était

aussi, par un contraste bien singulier, le xvi® et le xvn® siécle frangais, Tannhaeuser,

Siegfried, alternaient avec Louis XIV, Brunhilde avec M™ de Pompadour. Hors de
1a, il ne manifestait qu'indifférence. Si, parfois, I'idée i vint de faire un voyage
romanesque en Espagne ou d’étudier la mythologie hellénique, ce ne furent que des
velléités sans lendemain. La Greéce, Rome, I'Orient, I'ltalie, i dédaigna tout ce qui
attire le lettré et lartiste. Il ne sortit pas de son troubadourisme wagnérien et de son
culte pour ce qu’il appelait la «samte trinit¢ des trois lys de Francey», Louis XIV,
Louis XV et Louis XVI.

Lohengrin et le roi-soleil devinrent de la sorte les personnages de rechange dans
lesquels il entrait a volonté, se jouant & lui-méme une perpétuelle comédie. II
devenait un autre lui-méme dés que le caprice I'en prenait, de méme que son favori
d’un moment, I'acteur Joseph Kainz, n’était plus, a ses yeux, Kainz, mais le Didier
du réle de Marion Delorme, dans lequel il 'avait vu pour la premiere fois.

Ainsi sa vie de tous les jours se transforma peu a peu en une représentation qui
fut bientot a grand spectacle. Pour compléter ses illusions, il entreprit de leur donner
un milieu appropri¢. Telle fut I'origine de ses chateaux merveilleux, forteresses
destinées a défendre sa réverie et sa solitude contre les assauts du vulgaire, vastes
sceénes aussi ou il pourrait jouer les héros légendaires et les grands rois absolus.

La manie de la décoration avait d’abord, chez Louis II, été assez innocente. A la



Résidence de Munich, il avait commencé par meubler ses appartements avec un
golt naif et une modestie qui convenait au train économe des cours allemandes.
Mais déja son pavillon privé, réduit fermé aux indiscrets et ou n’avaient acces que
de rares privilégiés, n’était qu'une collection de souvenirs wagnériens, péle-méle
avec des évocations des rois de France. C’étaient des Lohengrin, et c’étaient des
Siegfried, voismant avec des Louis XIV et des Marie- Antoinette, des escadres de
cygnes sur les consoles, voguant, ailes déployées, au milieu d’éventails et de
tabaticres.

Méme confusion a ce chateau de Berg, si gai, si blanc, qui dresse ses tourelles a
créneaux parmi les sapins sombres et la clarté de vertes prairies, au bord des eaux
transparentes du lac de Starnberg, en face du Tyrol neigeux et voilé. Louis II aimait
ce pavillon qui porte bien sa date romantique. C’était [a pourtant qu’un jour on le
conduirait prisonnier, 1a qu’il trouverait la mort. Dans ce beau lac tyrolien, tantot d’un
azur profond, tanto6t nuancé comme I'opale, il devait se noyer par une soirée sombre
et maussade...

Il avait fait son premier musée, un musée de jeune homme, de cette villa presque
bourgeoise. Elle n’a plus été habitée depuis sa mort, et on la trouve aujourd’hui telle
qu’il Pavait ornée. Etrange collection de pauvres choses qui, & force d’étre naives et
laides, en deviennent touchantes. Ce n’est pas avec ces bustes de stuc et ces
imageries communes que Louis II elit endetté la Couronne! L’ obsession de Wagner
et du grand siécle ne coltait pas cher alors au Trésor bavarois. Il y avait méme a
Berg un jeu de poupées wagnériennes qui a été acquis par le musée de Strasbourg
quand le prince-régent voulut combler les dettes de son neveu par la vente de ses
souvenirs. Louis II s’était d’abord content¢ de vivre au milieu des héros de la
Tétralogie et de ceux du Sant-Graal figurés par des marionnettes. Son réve, alors,
n’avait pas d’exigences.

Bientot, et Berg, et Hohenschwangau, le petit castel romantique de son enfance,
parurent mesquins a Louis II. 1l lui fallut un monument plus vaste, plus luxueux, plus
grandiose, pour abriter sa passion wagnérienne. Iy avait, prés de Hohenschwangau,
—terre du cygne, lieu ou était apparu Lohengrin,—une hauteur ou, selon la tradition,
s’¢tait jadis dressé le burg des seigneurs de Schwanstein. De bonne heure, Louis I1
avait révé de reconstruire a un grand chéteau féodal Il avait visité I'Exposition de
1867, mvit¢ par Napoléon III avec les princes de I’Europe entiere, et de son rapide
voyage—Ia mort de son oncle Othon, le roi exilé de Gréce, I'ayant rappelé en
Baviere au bout de quelques jours—il avait surtout rapporté I'impression que la
reconstitution de Viollet-le-Duc a Pierrefonds lui avait produite. Il n’avait plus cessé
d’envier ce grand jouet en pierre de taille. A Eisenach, a la Wartbourg, I’ Allemagne



possede des chateaux forts historiques. Louis II les visita, évoquant le souvenir du
landgrave de Thuringe au milieu des Minnesinger et des chevaliers-chanteurs. Il eut
un moment I'idée de relever les rumes de Trausnitz, parce que la légende prétend
quun Wittelsbach y avait hébergé Tannhauser. Mais c’est au projet de
Neuschwanstein,—Ia nouvelle pierre du cygne,—a I’endroit d’¢lection de son culte
pour 'oiseau de Lohengrin, qu’il revint et qu’il se fixa.

Lendroit choisi était romantique a souhait: un décor pour les Burgraves. Des
masses géantes de granit, d’obscures sapinieres escaladant des pentes abruptes, un
torrent impétueux: la nature avait fourni tous les accessoires. Les architectes n’eurent
qu'a travailler sur ces données favorables. Entre tous les projets qui lui furent
soumis, le roi s’arréta a celui de Jank: chose a noter, ce Jank était décorateur de
I’Opéra royal. Sa conception théatrale s’était tout de suite rencontrée avec le gott
de Louis II.

Le 15 septembre 1869, la premicre pierre de Neuschwanstein était posée. Les
plans étaient si hardis et si complexes, qu’a la mort du roi, en 1886, le chateau
n’était pas encore terminé. C’est aussi que I'on avait eu de prodigieux obstacles a
vaincre. Louis II, comme s’il elit voulu se mesurer avec les difficultés naturelles, avait
fait choix du rocher le plus escarpé pour y construire son burg. Il avait fallu, aux
endroits ou la roche était peu stre, ¢lever des murs de soutien difficiles et colteux.
Seul, une espeéce de donjon avait été rapidement édifié. Louis s’y réfugiait pour y
suivre les progres de son ceuvre. Comme Louis X1V, il prenait golt a la construction.
Mais Louis XIV n’aurait pas eu I'idée de refaire Montlhéry ou le chateau de Coucy
et de jouer au seigneur moyenageux.

Tel qu’il est aujourd’hui, quand, au sortir d’un défilé des Alpes tyroliennes, il
frappe soudain la vue, le chateau de Neuschwanstein est une surprenante apparition.
Avec sa profusion de machicoulis, d’échauguettes, de créneaux, de tourelles
vertigineuses et de toits en éteignoir, Neuschwanstein a 'apparence de ces castels
fantastiques et mystérieux que jetait, au sommet de montagnes sourcilleuses, le
crayon de Gustave Dor¢.

La premiere impression du voyageur qui pénétre dans Neuschwanstein est celle
d’un étonnement sans bornes. Quel est I'original qui a pu vouloir, pour y vivre seul,
ces immenses galeries, ces salles démesurées? Des fresques monotones y régnent,
du genre le plus faux, ou le tour de main académique est mis au service des poncifs
romantiques. Mais I'ensemble révele une obsession, une manie, et nullement un souci
d’art: Wagner, encore et toujours Wagner, les motifs wagnériens, les grandes scénes
wagnériennes, se répetent sans tréve. Dans une «Salle des chanteurs» imitée de la
Wartbourg, ¢’est toute une vie de Parsifal exécutée par Spiess, un médiocre éleve de



Maurice de Schwind, qui déroule ses épisodes au milieu d’une débauche
ornementale de monstres fabuleux, ou la faune et la flore se mélent, dragons finissant
en végétaux gigantesques, oiseaux dont le col se fleurit d’un calice. Bien habile qui
pénétrerait cette symbolique conforme aux propres indications du roi.

Peu importait a Louis II que ses artistes ordinaires fussent médiocres, leur
pemture pauvre et sans idée. Il lu suffisait que la lgende fiit exactement et
fidelement rendue et que les costumes fussent strictement de I'époque. 11 veillait, par
exemple, a ce que I'on peignit Lohengrin dormant dans son canot, car il est dit par
les anciennes épopées que le héros pouvait, durant sa traversée, se livrer sans
crainte au sommeil. Souvent, il communiquait & ses entrepreneurs de fresques des
notes sur les armures et le harnachement des chevaliers du moyen age.

Deés que son burg romantique et wagnérien se fut élevé de terre, le roi y fit de
longs séjours. Il errait, pendant ses nuits sans sommeil, a travers les galeries a
fresques. Et 1a il était a volonté Siegfried ou Parsifal, ou bien quelque landgrave
artiste du temps des Minnesinger. Un officier d’ordonnance, un secrétaire de
cabinet, dont les fonctions n’étaient pas des sinécures et qui devaient se soumettre
aux fantaisies du roi, formaient toute sa suite. Sans contact avec ame au monde,
Louis II passait ses jours dans ses palais artificiels, ses jours ou plutdt ses nuits, car
des jets d’eau lummneux, de feux de Bengale, des embrasements de Neuschwanstein
¢taient ses plus chéres distractions nocturnes. D’un léger pont de fer, hardiment jeté
au-dessus du torrent, il regardait son beau chateau enfllmmé de pieces d’artifice.
«J’aime idéaliser encore la beauté de la naturey, disait-il un jour au peintre Spiess,
mvité par rare priviege a I'un de ces spectacles. Voild ce que ce «dégénéré
supérieur», comme on I’a défini, appelait «idéaliser».

I1 idéalisait d’une autre sorte lorsqu’il s’entretenait avec les morts ou avec les
personnages légendaires qu’il préférait a la société des vivants. «Parsifal est mon
héros, disait-il. Autrefois, j’avais choisi Siegfried; mais celui-ci, dans sa force
indomptée, triomphe de tout, tandis que Parsifal s’incline devant une puissance
supérieure.» Il raisonnait ainsi ses phantasmes. Et, le plus souvent, il dédaignait de
fournir des explications. Il ne dit jamais pourquoi il rendait une sorte de culte a une
statue exécutée sur ses indications. On la voit encore a Neuschwanstemn: c’est un
dragon qui rampe au pied d’un palmier et qui s’efforce vamement d’atteindre les
fruits qu’il convoite. La, du moins, il y a une allégorie dont on peut surprendre le
sens. Mais nul ne sut pourquoi il vénérait certaines colonnes, pourquoi il saluait
certains arbres. Fétiches? Compagnons muets et manimés qu’il préférait a 'espece
humaine? Il n’a pas livré son secret, mais ses ennemis en abuserent lorsque, pour le
perdre, ils eurent besoin de faire croire a son incurable folie...



Neuschwanstein est imposant et dispendieux. Louis II avait de plus modestes
retraites ou il satisfaisait sa manie wagnérienne. Tout prés de son chateau de
Linderhof; cette fantaisie a la fagon de Versailles égarée dans le Tyrol, au milieu d’un
parc dont 'ordonnance parait réglée par Lendtre, une porte mystérieuse se dissimule
parmi les rochers. On la pousse, on entre et 'on se trouve dans une grotte assez
vaste, copice sur celle de Capri, avec tout ce qu’il faut, en fait de stalactites, a une
caverne qui se respecte. A la lueur d’un jeu de lampes électriques, on distingue, a
Iextrémité¢ d’un bassin ou flotte encore la barque de Lohengrin, un grand panneau
qui représente le Venusberg. Entouré des trois Graces, d’innombrables Cupidons et
de tous les personnages du corps de ballet qui figurent au premier acte de 'opéra
fameux, Tannhzeuser est couché aux pieds de la déesse. Ce bizarre ermitage ne
servait d’ailleurs pas, comme des voyageurs pourraient I'imagmner, a de royales
débauches. Louis II avait fait du Venusberg sa salle a manger d’été. Devant les
délices de ce mortel aimé d’une déesse, il déjeunait de son bel appétit, assis sur un
rocher romantique—Ile rocher de la Lorelei—avec une branche de faux corail pour
table.

Un autre ermitage wagnérien lui servait de cabinet de lecture et, a 'occasion, de
chambre a coucher rustique. Non loin de Linderhof encore et de son luxe, a deux
pas de la frontiére autrichienne, on rencontre, en pleine forét, une hutte construite de
poutres grossieres. C’est un pur décor de théatre, la demeure de Hunding au
premier acte de la Valkyrie. Des peaux de bétes sont jetées sur la terre battue. Au
milieu de I’habitation, le fréne énorme sur lequel elle s’appuie, porte, enfoncé jusqu’a
la garde, le glaive symbolique que viendra arracher le héros. Armes, cornes a boire,
ramures de cerfs, tétes d’aurochs empaillées: rien ne manque des barbares
accessoires auxquels la Tétralogie a habitué¢ les Opéras. Louis II avait un gott
particulier pour cette décoration de théatre plantée au milieu des bois. Il eut 'idée
d’y faire jouer la Valkyrie. Lui qui redoutait si peu les railleries, il renonga pourtant a
son projet de crainte d’irriter encore ses ennemis, les bourgeois de Munich. Peut-
étre aussi avait-il besoin de ménager le crédit public, étant a court d’argent. Mais 1l
en faisait le plaintif aveu a Joseph Kainz, son favori d’un moment: «Cela m’afflige
toujours de voir mes innocentes fantaisies ¢bruitées et méchamment critiquées. Que
d’heures pénibles on m’a déja fait passer ainsi! Pourquoi donc veut-on me refuser
des distractions qui ne font de tort a personne? J’avais projeté aussi de faire
représenter le premier acte de Tannhceuser dans la grotte de Vénus. Mais il fallait
des cheeurs, un corps de ballet..., en un mot, un personnel trop considérable. On
m’aurait reproché avec plus de raison ces dépenses. Aussi, n’y ai-je plus pensé.»

Au promeneur qui visite Linderhof, on ne manque pas non plus de montrer une



troisieme retraite de Louis II. C’est la cabane du pieux solitaire Trevrezent. Croix de
bois, foyer de pierre, lit de pénitence, rien ne manque de la description donnée par le
poeme de Wolfram d’Eschenbach.

Il est d’ailleurs probable que, s’il s’était content¢ de ces imitations de la vie
érémitique, qui avaient 'avantage de ne pas étre dispendieuses, le roi de Baviere
aurait eu une fin moins triste et moins rapide. Ce furent ses prodigalités qui servirent
plus tard de prétexte a ses ennemis pour le priver de sa liberté et de son trone. Son
crime fut de ne pas prendre assez souvent I'avis de la Cour des Comptes. Son
erreur, d’avoir cru que le peuple de Baviere lui passerait, comme le peuple de
France les avait passées a Louis XIV, les «trop grandes dépenses» dont le batisseur
de Versailles et de Marly s’accusait a son lit de mort.

L’ Allemagne, a la fin du xvu® siécle et pendant tout le xvin®, avait ét¢ remplie de
ces petits princes dont parle le fabuliste et qui voulaient avoir, non seulement des
ambassadeurs, mais des palais a I'image de ceux du grand roi. En ce temps ou
I’Europe entiére était francaise de golts, de meeurs, de langage, les Allemands
s’exténuaient avec plus de zele encore que les autres peuples a copier notre luxe.
1813, le romantisme, la naissance du sentiment national en Allemagne, avait fait
reculer, presque disparaitre, cette idée de la supériorit¢ de la France. Les victoires
de 1870 venaient de porter le coup de grace a notre influence dans les pays
germaniques. Ce fut le moment que choisit Louis I pour se mettre au culte et a
I'imitation de I’art frangais.

Depuis longtemps, comme nous I'avons dit, le roi avait mis les Bourbons de
France au nombre des héros de son culte privé. Mais, dans cet ordre d’idées, il
n’avait guere dépassé la manie du bibelot lorsque, le golt de la grande construction
lui étant venu, il entreprit, bien que le chateau f€odal de Neuschwanstein ne fiit pas a
moitié sorti de terre, d’élever un nouveau batiment dont il était allé chercher le
modele et I'inspiration a Versailles.

En juillet 1874, se faisant violence a lu-méme, car les instants qu’il consacrait au
protocole et a la vie de cour devenaient de plus en plus rares, Louis II avait donné
quelques réceptions @ Munich en I’honneur de I'empereur Guillaume. Le public avait
ét¢ frappé du contraste que formait le «vieux monsieur» de Berlin, encore drott,
robuste, alerte, avec le jeune souverain bavarois, dont la personne exprimait
I’hésitation, la lassitude et surtout 'ennui. Le séjour de Guillaume I & Munich avait
ét¢ abrégé, a la grande satisfaction de Louis II, moins disposé¢ que jamais a
pardonner a son oncle et a ses cousins de Prusse, par la nouvelle de Iattentat
commis par Kullmann contre Bismarck. Quelques semaines plus tard, Louis II



disparaissait mystérieusement. Des notes communiquées a la presse disaient bien
que le roi avait quitt¢ Munich pour le chateau de Berg et qu’il avait I'intention
d’achever I'été dans ses pavillons de chasse du Tyrol. En réalité, il était parti en
secret, le 20 aott, pour Paris, accompagné du fidele Holnstein.

Louis II était descendu tout droit a 'ambassade de la rue de Lille, qui était
occupée alors par le prince de Hohenlohe. Car déja I'ancien ministre de Bavicre
commengait a recevoir, avec les plus beaux postes du nouvel Empire allemand, la
récompense du concours qu’il avait apport¢ a I'ceuvre de Bismarck. Louis II
prouvait qu’il ne gardait pas de rancune contre celui qui avait été I'artisan le plus actif
de I'unit¢ allemande, en choisissant Hohenlohe pour héte et pour confident de son
escapade. Lambassadeur d’Allemagne s’empressa d’ailleurs de faire connaitre au
Gouvernement francais I'identit¢ du voyageur de marque qui se cachait sous le nom
de comte de Berg. On était encore si prés de la guerre qu’il fallait craindre les plus
regrettables incidents au cas ou un hasard ferait tomber I'incognito du roi.

Hohenlohe, dans son Journal, a noté I'emploi du temps de Louis II pendant ce
qu’il appelait, au retour, les «belles heures» de son voyage. Musées, théatres et
méme marchands de curiosités dont il mettait les richesses a sac, rien cependant ne
I’attirait comme Versailles. Versailles était pour lui comme le but d’un pélerinage. 11y
passa de longs moments, fit jouer les grandes eaux pour lui tout seul, eut méme un
entretien avec le duc Decazes, ministre des Affaires étrangeres. Il regagna son
royaume avec I'idée arrétée de créer son Versailles, comme I’avait fait le grand roi.

Linderhof était aussi un pavillon de chasse des plus modestes, lorsque Louis II
décida d’y élever une demeure somptueuse et royale. On a souvent dit que
Versailles, son canal, ses eaux, étaient un défi & la nature. A Linderhof, le défi est
plus frappant encore. Dans un coin du Tyrol, entre de hautes murailles de roches
sauvages, parmi le triste sapin, a une altitude ou la neige couvre le sol prés de six
mois de I'année, que peuvent faire un Trianon, un jardin tré¢ au cordeau et des
nymphes qui frissonnent au milieu des ifs taillés? Linderhof, avec ce contraste violent
et recherché, fut pour Louis II une manifestation de volonté et de puissance. C’est
pourquoi il décida méme que, par un jeu de mots d’un orgueil puéril, Linderhof serait
débaptis¢ et, du village voisin d’Ettal, recevrait le nom de «Meicost-Ettaly,
anagramme de «’Etat ¢’est moi».

Linderhof—car I'ancienne appellation a prévalu—n’est encore qu'un modeste
essai de reconstitution d’un palais a la frangaise. Avec ses proportions restreintes,
c’est une luxueuse fantaisie d’ameublement et de décoration a 'usage d’un amateur
de nos grands styles classiques qui aurait beaucoup pratiqué les livres des freres de



Goncourt sur le xvin® siécle. Un cabinet jaune est dédié aux maitresses de Louis XV:

M™¢ de Chateauroux et ses sceurs, M™° de Pompadour, la Du Barry, en pastels qui
ne sont pas de La Tour, s’y regardent. Un salon voisin est consacré aux ministres:
Choiseul, Chauvelin, Maupeou. Des copies de Watteau ou de Boucher, de Le Brun
ou de Van der Meulen, s’appliquent aux plafonds et aux murs, parmi les ors
prodigués. Et de ces pastiches si patiemment poursuivis se léve une atmosphére
indéfinissable de solitude et d’écrasement. ’homme qui dicta ce choix de meubles
brillants, de tentures éclatantes, n’était pas un voluptueux insouciant, avide ou
curieux de plaisir. Ce décor de luxe et de fétes ne servait qu’aux débauches d’une
imagination meurtrie. Sur cette sorte de musée intime ou Louis II passait les nuits a
des réves mexpliqués, un morne mystére persiste a s’appesantir. Et Linderhof, qui
donne d’abord I'impression d’une fantaisie historique assez médiocre, laisse au
visiteur I’angoisse d’avoir approché des lieux témoins d’une douleur ou d’une folie.
Sur Louis II, «dégénéré supérieur», égoiste de génie, artiste manqué ou cceur
incompris, nous avouons qu’apres enquéte et réflexion notre jugement hésite encore.
Des étranges salons mauves et bouton d’or de Linderhof ne se dégage que la
certitude d’un secret. Ce trouble et ce charme qu’il répandatit, cette sensibilité, ce
pudendum dont il n’a pas dit le mot, continuent de flotter sur les lieux ou il s’est le
plus complaisamment attarde.

Cependant, I'obsession du grandiose ne le quittait pas. Versailles,—ou il était
revenu sans doute, car ses fuites dans la montagne pouvaient dissimuler bien des
voyages rapides ou méme prolongés,— Versailles le hantait. Mais il lui fallait le palais
lu-méme, avec sa noble facade et la perspective des jardins et du grand canal. Plus
de ces réductions dont se contentaient les menus princes allemands de I'autre siécle.
C’est Versailles intégral que Louis II se donna pour tache de reconstituer en Bavicre.

Le site qu’il avait désigné était admirable. Une ile aride et nue au milieu d’un lac
melancolique, le Chiemsee, un paysage vaste et désert, un large horizon, et surtout
des eaux qui semblent protéger la majesté royale contre les approches du vulgaire,
refont une originalité & ce Versailles transporté comme par magie aux environs de
Munich. Mais que de peine il en a cotté! Si Louis XIV s’est plu a faire violence aux
difficultés, que dira-t-on de Louis II? La petite ile d’Herrenwoeerth, du domaine de la
Couronne, était tout juste assez solide pour supporter le poids d’une pareille
construction. Les courants qui traversent le lac rongent ses bords. Les déboisements
qu’il a fallu faire en ont encore compromis la solidité, peut-étre méme la stabilité.
Herrenwceerth n’était que sable et marécages, et, quelques précautions que les
architectes aient prises, on peut redouter qu’un jour le palais ne glisse dans la vase.



Déja, I'on raconte dans le pays qu’en des temps reculés un chateau fut englouti par
les eaux du lac. Le méme sort menace peut-Etre la création qui tint le plus au coeur
de Louis II, le dernier grand réve de sa vie.

Ce n’est quen 1878 que les fondations d’Herrenchiemsee purent E&tre
entreprises. Louis II commengait de succomber aux embarras d’argent, et il
entreprenait une ceuvre plus colteuse encore que les autres. Linderhof mnacheve,
I’énorme Neuschwanstein interminable, engloutissaient chaque année de grosses
sommes. Des idées nouvelles, des fantaisies imprévues, dont le roi exigeait la
réalisation immédiate, rendaient méme toute prévision de dépenses impossible. Le
roi de Bavicre, outre ses revenus personnels, d’ailleurs assez médiocres, avait droit a
une liste civile d’environ cing millions de francs. En elt-il recu dix fois plus que Louis
IT elit encore trouvé le moyen de s’endetter. La manie de la construction cotte cher.
Et si les admonestations de Colbert étaient restées sans effet sur Louis XIV, on juge
st Louis II, qui était lom de posséder au méme degré que son modele la notion des
devoirs du souverain envers I'Etat, restait insensible aux avis de ses ministres.

Le Versailles du Chiemsee fut un gouffie. Ce prodigieux pastiche colta aussi
cher que l'original. Mais la Baviere ne posséde ni les ressources ni la générosit¢ de
la France. Et puis, le Versailles de Louis XIV répondait a une politique, a la
formation d’une cour et d’une société, proclamait I'indiscutable souverainet¢ du
monarque sur tous les gentilshommes du royaume, attestait la victoire de la
monarchie absolue sur la puissance féodale et sur les puissances d’argent, était une
réponse au faste du financier Fouquet. Versailles recueillait 'admiration de tous les
mondes, celui des lettres, celui des arts, celui de la noblesse, celui de la bourgeoisie.
A Tétranger, ce palais était devenu le signe éclatant du prestige conquis par la
monarchie francgaise... Herrenchiemsee n’avait aucune de ces excuses. Le vaste
palais désert, ou s’entassaient les richesses, ne servait qu’aux mornes réveries
solitaires d’un prince sans cour, sans admirateurs, sans poctes, sans maitresses.
C’est pourquoi les énormes dépenses ou Louis II était entrainé par ce caprice qui
passait la mesure firent murmurer les bourgeois de Munich plus fort qu’au temps
méme ou Wagner était le favori: Versailles devait causer la perte de Louis I1.

A vingt ans, il avait écouté I'opinion publique, il s’était séparé de Wagner.
Maintenant, il opposait un mépris glacial aux reproches de la presse et aux voix de la
foule. Un vertige d’orgueil I'avait saisi. Il avait voulu que son palais dépassat, par
quelques cotés, celui des rois de France, que sa Galerie des Glaces dépassat la vraie
de quelques pieds, que sa chambre de parade fit la plus imposante des chambres de
roi. Dans le grand vestibule d’Herrenchiemsee, un paon merveilleux, dressé sur un
piédestal isolé, représente allégoriquement, suivant le procédé qui hui était cher, la



pensée dominante de I'ceuvre. Comme ailleurs il avait mis le cygne romantique, i a
vouly, a Pentrée d’Herrenchiemsee, poser I'oiseau orgueilleux.

Ces actes d’autorité alternaient avec des visites a Versailles, a Reims, sanctuatre,
disait-il, du «plus haut idéal monarchique». Et, avec le temps, a mesure d’ailleurs que
Louss II s’¢loignait de la vie politique de son royaume et qu’il laissait aller avec un
dédain croissant la machine parlementaire et constitutionnelle, il adoptait des goits et
surtout des formules d’un absolutisme plus accusé. Il prit ’habitude de commencer
ses lettres par: «Moi, le Roi, je veux...» et de terminer ses ordres par un «amen»
impératif. Plagiant Charles-Quint et Philippe II aprés Louis XIV, il signait sur les
registres des auberges de montagne, d’une écriture hiératique: 1o el Rey.

Dans un tel état d’esprit, on imagine avec quelle impatience Louis II supportait
sa dépendance vis-a-vis des gens de Berlin. En cette année 1875, ou il avait donné
déja plusieurs preuves d’un renouveau d’énergie et de volonté, il s’avisa d’une
manifestation de son pouvoir souverain tout a fait significative au point de vue de ses
rapports avec la famille impériale.

Le 20 aolt, les troupes bavaroises avaient fini leurs manceuvres d’été, et,
I'inspection d’usage accomplie par le prince Frédéric de Prusse, elles étaient déja
pour la plupart rentrées dans leurs quartiers, lorsque survint ’ordre d’organiser une
grande revue que passerait le roi en personne. Le public, accoutumé aux absences,
aux disparitions du souverain, accueillit d’abord avec mcrédulité la nouvelle. 11 fallut
se rendre a I’évidence lorsque arrivérent 8 Munich des détachements des diverses
garnisons.

C’est que Louis II avait été péniblement froissé de I'accueil enthousiaste que la
foule, cette année-1a, comme les autres, avait fait & «notre Fritz». C’était le prince
prussien de Hohenzollern, le suzerain, qui était le plus salué et le plus acclamé.
«Quant a moi, on m’honore seulement dans mes couleursy, disait amérement le roi.
IIn’avait pas désarmé envers celui qu’il regardait comme son rival et son ennemi. Iy
avait entre eux une haine d’homme a homme.

Cette revue militaire tirait de 1a toute son importance aux yeux de Louis II. 1l
s’agissait pour hi d’affirmer qu’il était le seul chef de I'armée bavaroise, qu’il
entendait conserver sa liberté d’action, indépendamment des inspections annuelles
de Frédéric. Louis II fut accueilli avec enthousiasme par la foule, chez qui le
loyalisme était toujours vif et qui conservait ’esprit particulariste a fleur de peau.
Mais il se contenta de cette manifestation, en somme platonique. Il n’osa, ou plutot
ne put aller plus lon. Deux jours apres il partait secrétement pour Reims, dont la
cathédrale, avec les souvenirs du sacre, attirait a ce moment ses réveries historiques.



Au retour, il reprit sa vie négligente et solitaire. Il n’avait eu qu’une velléité de
reconquérir son royaume. Le contact méme avec la population, qu’il avait retrouvé
un instant, il le reperdit aussitot. Au mois d’octobre, on inaugurait une statue de son
pére, le roi philosophe Maximilien. La cérémonie s’acheva sans que Louis II et
paru. C’¢était fini. Il avait donné son dernier effort. Il se retrancha désormais du
monde des vivants, et i devait poursuivre son régne loin des hommes dans la
fantasmagorie et le spleen, avant de I’achever par une tragédie atroce.






CHAPITRE 1V

L’ENIGME

I1'y avait quelques mois a peine que régnait Louis II lorsque le bruit commenga
de se répandre en Baviere et en Europe que la raison du roi était atteinte. Calomnie?
Jugement précipité? En tout cas, la nouvelle fit son chemin dans le monde. Louis 11
dédaigna, ne tenta méme pas de démentir et de rassurer par un autre arrangement de
son existence.

Quiconque ne vit pas, ne pense pas de la méme fagon que ses contemporains,
risque de passer pour fou. Louis II s’était trop largement donné le plaisir de se
comporter selon sa fantaisie et sans consulter la mode et les usages pour ne pas
payer cette rangcon. Nous avons vu que, deés 1865, au moment de la crise
déterminée par la présence de Wagner a la cour, les journaux, & mots a peine
couverts, avaient émis des doutes sur la raison du roi. Le prince «amant des clairs de
luney, était déja regardé comme un esprit dérangé. Les cours, les chancelleries le
considéraient pareillement comme une sorte d’Hamlet moffensif. Quelques-unes de
ses aventures, et, en premier lieu, la rupture de ses fiancailles avec la princesse
Sophie, ne furent pas sans confirmer dans leur opinion aussi bien le petit public des
familles régnantes et des diplomates que le grand public renseigné par les journaux.

A Munich, on s’était d’abord imaginé que Wagner était le mauvais génie du roi,
et que, Wagner parti, Louis II romprait avec ses habitudes de solitaire. Mais le
renvoi du favori ne réussit qu’a I’assombrir, & lui faire prendre en haine la foule, les
hommes politiques, sa famille méme. Il n’était pas jusqu’a sa mere qu’il ne tint a
I’écart. Le «colonel du troisiéme d’artillerie», comme il disait plaisamment par
allusion a un titre honorifique de la reine, avait essayé de combattre ses fantaisies et
ses gotts. Il ne pardonnait pas ces atteintes portées a sa liberté. Et, cependant, la
princesse que, dans la fraicheur de ses vingt ans, on avait surnommée 1’ange, n’était
ni un cceur sec ni une imagination bornée. Prussienne et luthérienne, elle devait, en
1874, se convertir au catholicisme, au vif mécontentement de I’empereur Guillaume
et de Bismarck, alors en pleine ardeur de Culturkampf et de lutte contre I'Eglise.
Peut-étre, par sa conversion, avait-elle espéré supprimer une barricre entre elle et
son fils. En ce cas, elle s’était trompée. Louis II, qui, jusqu’alors, avait passé
plusieurs semaines d’été aupres d’elle a Hohenschwangau, ’abandonnait, avait pris
en horreur les habitudes de la royauté bourgeoise et parcimonieuse, a la facon de
Louis-Philippe ou des Hohenzollern, ne séjournait plus que dans ses chateaux
fastueux. Pourtant, un soir de 'automne de 1885, la reine eut la surprise de recevoir



la visite de son fils. Etait-ce un retour de tendresse? Il fallut en douter, puisque le roi
lu-méme raconta qu’il avait voulu imiter Louis XIV allant surprendre Anne
d’Autriche pour un anniversaire.

Drailleurs ce n’étaient pas les tentatives qui avaient manqué autour de Louis 11
pour le faire rentrer dans la vie de famille comme dans la pratique réguliere de son
métier de souverain. Quelquefois, il avait cédé aux conseils. Pendant les premiers
mois de 1868, il avait méme donné quelques réceptions a la Résidence, tenu cercle a
des bals de cour. Les gens de Munich se réjouissaient d’avoir enfin un roi «comme
un autre». Lillusion ne dura guére, et, peu a peu, le grand soupgon regagna du
terrain. En octobre 1869, le roi Charles de Wurtemberg, trés hostile a 'idée de
I'unité allemande et qui s’efforgait de grouper les princes du Sud dans une sorte de
ligue d’opposition, essaya de convaincre son jeune confrére de la nécessité de se
rendre populaire dans son royaume, et, a cet effet, de vivre moins loin de ses sujets,
moins loin aussi des chefs d’Ftat, des hommes politiques, des diplomates. Les
objurgations du Wurtembergeois furent perdues. Louis II venait de se dérober
successivement a la visite du prince Napoléon et a celle du prince héritier d’Italie,
qui avaient travers¢ Munich. Sa réputation d’insociabilité était désormais établie.

I1la confirma par des algarades d’année en année plus retentissantes, ne reculant
pas quelquefois devant de formelles impolitesses. Il suffisait qu'un personnage de
marque ou de sang royal annongat sa visite pour que le roi se sauvat dans la
montagne ou couriit se cacher au fond d’un de ses chateaux. Y avait-il quelque
chose de maladif dans cette sorte d’horreur nerveuse que certaines physionomies lui
mspiraient? On serait tent¢ de le croire, et I'anecdote suivante appuierait
I’hypothése. Louis II avait trente ans déja, il avait passé I'age des timidités, lorsque,
prenant part a Hohenschwangau a un diner de famille ou, par exception, il se
montrait enjoué¢, un courrier vint annoncer qu’un des cousins du roi, grand-duc
autrichien, qui chassait aux environs, se présenterait au chiteau le soir méme. A cette
nouvelle, cependant peu terrible, on vit le roi palir. Sa gaieté¢ tomba soudain. Il se
leva de table, donna 'ordre d’atteler et s’en fut passer la nuit & Steingaden. 11 revint
a Hohenschwangau quand une dépéche I'eut prévenu que son cousin était reparti, et
il se felicita, comme d’un succes, d’avorr esquivé la visite et le visiteur. Apres dix ans
d’exercice du métier de roi, ou la représentation et les réceptions composent le
programme quotidien et quelquefois méme toute la réalité du labeur constitutionnel,
ces caprices, ces mouvements d’humeur, cette incapacité de dissimuler les
antipathies, apparaissaient comme de véritables extravagances. Un aliéniste n’eft
pas manqué de murmurer déja le terrible mot de «phobiey.

Mais il est bien certain que la phobie eiit paru mille fois moins grave, qu’on I'elit



méme regardée comme noffensive, si Louis II n’e(t été roi.

Louis II, misanthrope et esthéte, haissait la foule. Il haissait surtout la sottise,
méme couronnée, et la vulgarité, méme lorsqu’elle se cache sous des quartiers de
noblesse. Beaucoup d’honnétes gens sont dans ce cas, et on leur en fait déja un
grief. A plus forte raison, la société ne pardonne-t-elle pas & 'homme qui dédaigne
ses lois, lorsqu’il se trouve tout a fait a la téte de la vie sociale. Malheur aux
souverains qui naissent avec un ceeur délicat et trop de répugnance aux corvées
officielles.

Louis II ne faisait pas de distinction entre la cour et la ville. Les contraintes
sociales I'irritaient partout. Sans doute, il supportait rarement, et avec une visible
impatience, les défilés populaires, les fetes publiques, les cérémonies. De méme qu’il
lui fallait des représentations privées, la présence de la foule gatait, n’importe ou, son
plaisir. Retournant un jour, a I’heure des entrées, dans une exposition du Palais de
Cristal qu’ll avait d’abord visitée seul, i observa désappointé: «L mmpression
poétique se transforme en irréparable prose. On ne descend pas impunément du
banquet des dieux dans le monde des mortels.» Mais son dégolt n’était pas moins
vif lorsqu’il devait présider quelque diner de gala. Courtisans, ministres, diplomates,
c’était une foule d’un degré plus bas encore que celle de la rue: car Louis ne
comptait pas y rencontrer ces naivetés et ces droitures qu’il appréciait chez un
paysan, chez un simple domestique. Aussi faisait-il placer devant ses yeux de
véritables buissons de fleurs, afin d’apercevoir aussi peu qu’il se pourrait le visage de
ses convives. Ni dans la Carriere, ni dans les Cours on ne trouva le procédé
plaisant. Et pendant vingt ans, a travers I’Allemagne et I’Europe, mille voix
affirmérent entre haut et bas, et plutot haut que bas, que la malheureuse Baviere avait
pour roi un fou.

Un complot se dessina ainsi de bonne heure contre Louis II. Il n’en rendit
I'exécution que trop facile. Et il est juste de reconnaitre qu’il donna beau jeu a ses
adversaires. Les avertissements ne lui avaient pourtant pas manqué. «Ce golt
funeste de la solitude menace le pays de quelque malheury, écrivait en 1873 un
apologiste de I'unit¢ allemande encore toute fraiche. Il était évident que la folie du roi
serait un jour un excellent prétexte pour enchainer d’un peu plus pres la Baviere.

Fou, au sens de la pathologie et de la clinique, qui saura jamais dire si Louis II
I’a été vraiment?

Un peintre, lorsqu’il a I'intuition de la personne humaine, lorsqu’il sait pénétrer le
secret d’une ame, et 'exprimer par son pinceau, un peintre accuse ou innocente le
modele. Un beau portrait est un t€émoin. On peut étudier Louis II d’apres la toile



qu’a signée Lenbach et qu’on voit a 'Hotel de Ville de Munich. Lartiste, que la
plénitude et la vigueur du Titien ont toujours hanté, a représenté le roi aux environs
de sa trentiéme année, debout, revétu d’ un sombre costume de style Renaissance, la
rapiere au coté, le visage éclairé par la fraise ou s’emprisonne le cou. Ce n’est plus
le bel adolescent romantique de la passion wagnérienne, le roi jeune fille aux
paupicres battantes. Le front si pur est encore serein. Mais les yeux ont un éclat dur.
Entre les sourcils trés noirs se creuse un pli révélateur. Angoisse ou lutte, doute,
mnquiétude ou souffrance, un drame mtérieur se reflete sur ce visage. Mais le peintre
n’a pas trahi Louis II: sous ce masque tourmenté¢ continue de veiller une pensée
ardente.

Personne n’a osé tenir pour folle cette Elisabeth d’ Autriche que Maurice Barrés
a nommée «’Impératrice de la solitude». On a conclu a la folie de Louis II pour une
conception de la vie qui n’était pas difierente de celle que sa cousine a
magnifiquement exprimée. Unies par le sang, ces deux rares natures avaient encore
des affinités spirituelles. La chatelaine sans cour de I’Achilleion de Corfou, la
voyageuse errante de I’ Adriatique et de la mer Egée ne recommengait-elle pas la vie
du roi de Baviere, enfermée dans ses chiateaux merveilleux ou bien courant en
traineau ses montagnes tyroliennes? Elle aussi préférait d’humbles confidents a la
société des rois. Elle possédait un don que n’eut pas Louis II: celui de revétir ses
pensées de belles images littéraires. Mais ces pensées, elle les partageait avec son
cousin. Elle disait: «LLa solitude est une forte nourriture.» Et il I'aurait dit avec elle.
Elle disait encore: «Aprés mes retraites, je m’apercois que I'on sent davantage le
poids de I’existence quand on revient en contact avec les hommes. La mer et les
foréts nous enlévent tout ce que nous avons de terrestre; nous sentons I'infini entrer
en nous. Fréquenter la société humaine, c’est nous éloigner de ce progres, car le
sentiment de notre propre individualité, qui y souffre toujours, s’y exaspere.» Et si
Louis II avait su donner de pareilles raisons a sa misanthropie, sans doute les
hommes la Iui eussent plus facilement pardonnée. Mais Elisabeth d’Autriche a parlé
pour lui. Elle lui a prété son génie éloquent. C’est a Louis Il qu’elle pensait
lorsqu’elle disait devant une statue d’Achille mourant: «Je I'aime parce qu’il a
méprisé les foules et parce qu’il les croyait bonnes, tout au plus, a étre abattues par
la mort comme des brins de chaume. Il n’a tenu pour sacrée que sa volonté propre.
Il n’a vécu que pour ses réves. Et plus précieuse que la vie méme lu était sa
tristesse.» Tels étaient les propos qu’elle tenait a ses confidents, comme I’étudiant
Christomanos, devant qui elle ouvrait une dme dont elle cachait le mystere aux rois:
en cela encore semblable 4 Louis II. Or nul n’a songé & faire soigner Elisabeth
d’ Autriche par des médecins aliénistes.



Drailleurs, ces deux contempteurs du genre humain s’étaient rapprochés et
compris. Le roi de Baviere et I'impératrice d’Autriche échangeaient une
correspondance dont le secret n’a pas encore été livré. La crédulité germanique, qui
a tant travaillée a composer la légende de Louis II, prétend qu’au chalet de I'lle des
Roses, au milieu du lac de Starnberg, il y avait un secrétaire dont les deux cousins
possédaient chacun une clef. Ils y déposaient leurs lettres et venaient y chercher les
réponses, par mépris, sans doute, de la poste. On dit aussi qu’aprés la mort de
Louis II on trouva dans le meuble de I'lle des Roses une missive adressée par la
«Colombe» a «I’Aigle». Rien de tout cela ne serait invraisemblable, en somme, car
les deux cousins ¢€taient a égalité pour le culte du romanesque. C’est pourquoi il
importe de n’étre pas plus sévere pour I'un qu’on ne I'est pour 'autre.

La question qui se pose dans le cas de Louis II est de savoir s’il s’agissait de
folie pure ou d’ironie supérieure. Imaginez qu’au lieu d’étre issu d’une souche
royale, il elt été tout simplement un homme riche, de bonne famille. Il et fait un
grand seigneur excentrique comme on en rencontre en Angleterre. De bonne heure,
ses oncles ou ses neveux auraient obtenu son interdiction, placé son patrimoine a
I’abri de ses excentricités et de ses gaspillages. Et il aurait pu, jusqu’a un dge avancé,
poursuivre le cours de ses manies innocentes en laissant la réputation d’un orignal
trés spirituel. Mais il possédait un trone...

Au point de wue physiologique, ses habitudes de vie nocturne avaient
certainement exercé sur sa sant¢ une facheuse influence. Il se plaignait souvent de
névralgies torturantes: ¢’était un gros mangeur, un trop gros mangeur qui aurait eu
besoin d’un régime sévere. Il combattait ses douleurs par des nuits entieres passées
en plein air: on le voyait parfois couché sur le sol, dans les bois ou bien au flanc de
ses montagnes tyroliennes, roulé dans des couvertures. Ou bien il ressentait la
nécessité¢ de dépenser I'exces de ses forces par des exercices violents, de calmer
ses nerfs par des déplacements précipités: de 1a ces raids ou il fatiguait plusieurs
chevaux, méprisant tout danger, sautant avec témérit¢ les obstacles; de 1a ces
fantastiques promenades en traineau, devenues légendaires. Sa neurasthénie avait
aussi des manifestations plus graves. Il eut quelquefois des hallucinations, que
surprirent ses domestiques. Mais il restait assez clairvoyant pour les observer lui-
méme. «En vérité, dit-il un certain jour en francais, sa langue préférée, iy a de
certains moments ou je ne jurerais pas que tu n’es pas fou» Ah! Sire, quelle
imprudence qu’une parole semblable quand on n’est parfaitement stir ni de son valet
de chambre, ni de son coiffeur, ni de son cocher!

Il se rendait parfaitement compte aussi des défaillances de sa volonté. «Les
journaux manquent de tact et voudraient que je fusse toujours gracieux, disait-il



encore; mais tout ce qui continue sans arrét me fatigue.» Et puis, il était brusque,
syjet a de violentes coleres, exigeant avec ses serviteurs, avec ses secrétaires de
cabinet eux-mémes. Mais le roi se rendait compte aussi de ses exigences. Et il lui
arrivait de dire avec bonhomie: «Pour rien au monde, je ne voudrais €tre mon propre
chef de cabinet» M. de Ziegler, 'un de ses secrétaires, n’a raconté qu’une
extravagance un peu notable: un jour, pendant la lecture du fastidieux rapport, Louis
IT prit sur sa table un revolver et visa son secrétaire, qui ne prit pas la chose au
tragique. «Votre Majesté n’aurait pas le courage de tirer», dit-il. Louis II, en effet, ne
tira pas. Pourtant, il s’emportait quelquefois contre I'msupportable Ziegler, qui
préchait économies, devoirs envers I'Etat, et qui contiua d’ailleurs a précher
vainement, méme apres cette scéne de menaces pour rire.

Mais ce qu’on reprocha le plus vivement a Louis II, dans la derniére période de
sa vie, ce fut les amis dont il s’engoua. A seize années de distance, la passion qu’il
avait eue pour Richard Wagner se renouvelait. Cette fois, son amitié exaltée
s’adressait plus bas: c’était encore a un homme de théatre, car la séduction des
planches restait toujours puissante sur lui. Mais, au lieu d’un musicien, ¢’était d’un
acteur que Louis II faisait son favori.

L aventure fit scandale, et, en somme, pas beaucoup plus que celle de Wagner.

La préférence accordée par le roi a un comédien sur les personnages officiels et
décoratifs dont il fuyait la fié¢quentation était peut-&tre humiliante pour les messieurs
et pour les dames de Munich. Mais elle n’était pas aussi déshonorante qu’on I'a
prétendu. Joseph Kainz, la derniere amitié du roi de Baviere, était un juif qui
manquait, & coup str, de tact et d’éducation. Ce n’était pourtant pas un sot. Il est
mort en 1910, et ¢’a été 'acteur de langue allemande le plus illustre de son temps, le
Talma, le Frédérk Lemaitre de Vienne. Tout de suite, Louis II reconnut une
personnalit¢ chez le jeune acteur. Il le protégea avec la méme générosité qu’il avait
mise a protéger Wagner.

Au mois d’avril 1881, on jouait Marion Delorme au théatre de Munich. C’était
une de ces représentations privées dont Louis II n’avait pas perdu le gott. Il
remarqua dans le personnage de Didier un artiste qu’il n’avait encore jamais vu.
Joseph Kainz avait vingt-trois ans, et il menait une vie de comédien errante et sans
gloire. Sa physionomie sémite, mais fine, était attirante et expressive. Ardent,
¢légant, son jeu en dehors, pittoresque, son panache romantique, enchantérent Louis
II, qui, aussitot la piece achevée, envoya au jeune acteur quelques mots de
felicitations accompagnés d’une bague de prix. Joseph Kainz a racont¢ lui-méme
tous les détails, et sans faire grace d’aucun, de la fortune foudroyante qui le tirait de



I'obscurité. Deux fois, en mai, Louis II voulut revoir Kainz dans le méme spectacle.
Le mois d’apres, faveur insigne, il accordait au comédien I'entrée d’un de ses
chateaux mystérieux et impénétrables, celui de Linderhof.

En quelques jours, une étroite amitié se noua entre I'acteur et le souverain. Louis
IT montra a Joseph Kainz ces refuges de son réve ou, jusque-1a, il n’avait admis
personne. Il lui révéla la grotte de Tannhaeuser, la hutte de Hunding et I'ermitage de
Trevrezent. Il partageait avec lui sa voiture pendant ses promenades nocturnes. Et,
tout a la joie de sa nouvelle affection, retrouvant les exces de son affection de jeune
homme pour Wagner, et comme si, apres tant de solitude, il elit eu besoin de se
livrer, le roi de Bavicre tutoyait le petit acteur juif, 'accablait de prévenances. Joseph
Kainz était, d’ailleurs, tout a fait a ’aise dans ce nouveau role de favori.

Nous savons, par ses propres soins, les ncidents de cette amitié de quelques
mois. Kainz, comme nous lavons dit, n’était pas incapable de soutenir la
conversation avec Louis II. Dart du théatre et la grande question de la sincérité de
Iartiste en faisaient le fonds. Louis II réfutait le Paradoxe sur le comédien. 1l ne
voulait pas que 'acteur se séparat du role. Joseph Kainz était et restait Didier. Louis
II ne I'appelait pas d’un autre nom. Et, un jour qu’il reparlait de Marion Delorme,
Kainz ayant fait observer froidement, en homme de la partie, qu’ily a, dans le drame
d’Hugo, des détails invraisemblables, comme I'escalade du balcon, Louis II
développa avec vivacité son esthétique:

«Cela peut étre vrai, dit-il. Mais, quant a moi, j’ai toujours soin de ménager mon
idéal. Je n’aime pas a remarquer ces petites faiblesses dont I’harmonie générale de
I’ceuvre aurait a souffrir si on les examinait de trop pres. Il en est de méme pour moi
de l'acteur. Je ne vois en lui que le personnage qu’il représente. Aussi, celui qui est
chargé d’un réle noble est-il un étre noble a mes yeux.

—Mais, objecta Kainz, si je jouais Franz Moor, des Brigands, me prendriez-
vous pour un coquin?

—Jamais, répondit le roi vivement, jamais vous ne jouerez un rdle pareil!»

Louis II approchait de la quarantaine, et 'on voit qu’il avait conservé la jeunesse
et la fraicheur de son imagmation. Il n’avait pas cessé de croire a I'illusion de la
scéne. Le Paradoxe de Diderot fait horreur aux adolescents, et surtout aux
adolescentes, qui n’admettent pas un instant que le jeune premier puisse ne pas jouer
avec toute son ame, ne pas ressentir toutes les passions de son role. L'idée que
Louis II se faisait du théatre et du métier d’acteur était restée aussi virginale. C’est
pourquoi Joseph Kainz n’était pas, a ses yeux, un petit acteur juif, mais le
personnage de Marion Delorme sous lequel il lui était apparu pour la premiere fois.
Et jamais il ne 'appela d’un autre nom que celui de Didier.



Si 'imagination de Louis II ne s’était pas éteinte, son cceur, dans la solitude,
n’avait pas vieilli davantage. On est surpris de retrouver son amiti¢ pour Kainz aussi
vivace, aussi fougueuse que l'avait été autrefois sa passion pour Wagner. Mémes
tete-a-téte, prolongés jusqu’a I'impatience de I'ami, trop chéri a son gré. Méme
programme de plaisirs: interminables lectures, séances de déclamation sans tréve au
milieu des familiarités de la vie en commun. Et, chose curieuse, méme susceptibilité
du roi dés qu’il s’agit de sa dignité et des affaires de I'Etat. Louis I brisait net la
conversation lorsque Wagner se permettait de parler politique. Un jour qu’il se
plaignait & Joseph Kainz du poids de la couronne, le jeune comédien s’enhardit a
donner le conseil d’abdiquer, de remettre la tiche en d’autres mains. Louis II le
regarda avec sévérité, le pria de parler d’autre chose. L'imprudent favori avait
touché, sans le voulor, au sujet réservé. Louis I, comme tous ses collegues
couronngés, se retrouvait roi au milieu méme de ses abandons.

Et ce fut, pendant cing mois, une orgie de littérature. Louis Il €crivait a Kainz
des lettres fiévreuses, du style qu’il avait employé avec Wagner. Le comédien n’a
d’ailleurs pas manqué de les publier de son vivant. C’est un rappel de toutes les
satisfactions que les ouvrages récités en commun ont causées au roi, des
remerciements lyriques pour I'acteur a la voix vibrante, mélés d’effusions idéalistes.
Par exemple: «Relisant a I'instant le drame délicieux de Grillparzer, La Vie est un
réve, et les vers de Roustan que, durant ces jours sublimes, vous avez dits a
Linderhof avec une ardeur si persuasive, je sentis de nouveau I'inoubliable charme
de votre voix divine!» Un autre fragment d’une lettre de Louis II mérite d’étre cité.
Le roi dut expliquer a son ami pourquoi il ne voulait le voir en scéne que dans les
représentations privées. Joseph Kainz, jouant au théatre de la Cour, a 'occasion
d’une cérémonie, s’était flatté de réussir a faire paraitre le roi en public ce soir-la.
C’elit ét¢, en effet, pour le jeune acteur, un succes personnel, car il y avait des
années que Munich n’avait pu voir le roi dans sa loge. Louis II se donna la peine
d’exposer tout au long les motifs de son refus. Kainz ne crut pas a ses raisons ou ne
les comprit pas. Il commengait, d’ailleurs, a se tenir pour le camarade du roi, et ses
familiarités le rendirent bientdt insupportable. Louis II n’était tout de méme pas
descendu aussi bas qu’on I'affirma plus tard. Les auteurs du rapport parlementaire
lui ont reproché ses fréquentations dégradantes: Louis II sut pourtant, jusqu’a la fin,
se faire respecter.

Lété venu, il avait décidé de faire un voyage romanesque en compagnie de son
favori. Il avait songé d’abord a I’Espagne. Il choisit la Suisse, plus prochaine, le lac
des Quatre-Cantons ou le souvenir des équipées wagnériennes de sa vingtiéme
année le ramenait. ’amour-propre de Joseph Kainz souffiit dans I'intimit¢ du



voyage. Louis II ne consultait assez ni ses gouts ni ses forces, lui imposait des
veillées et méme des jelines extraordinaires. Lorsqu’on était dans un livre, le roi
oubliait, et pour lui et pour les autres, '’heure du diner. Uestomac de Kainz était a
I’épreuve en méme temps que son orgueil. Tout cela devait finir mal. Louis II eut, un
sofr, la fantaisie pendant une promenade sur le lac, d’aborder au Riitli, d’y passer la
nuit a réciter du Schiller. Il était tard; Kainz était las: i refusa avec humeur de se
mettre aux exercices de déclamation. Louis II, avec cette moquerie dédaigneuse
dont il avatit le privilege, n’insista pas, souhaita bonne nuit a 'acteur et, regagnant sa
barque, abandonna Kainz a ses méditations et a ses remords. Le lendemain, honteux
et confus, le comédien se présentait devant son protecteur, qui lui accorda son
pardon. Mais le charme était rompu. De retour @ Munich, Louis II donnait congé a
Kainz, sans aigreur du reste. «Soyez béni de tous les esprits du bien. C’est le voeu
cordial de votre bien affectionné», lui écrivait-il en guise d’adieu. Et, par la suite,
Joseph Kainz recut encore quelques lettres d’un enthousiasme chaleureux, mais ni
plus ni moins déraisonnable que celui dont Wagner avait eu les prémices.

Comme a Wagner aussi, 'amitié du roi devait porter bonheur a Joseph Kainz.
Lhomme du drame musical avait ét¢ sauvé d’un naufrage presque certain par la
faveur du roi de Baviere. La méme faveur tira de la médiocrité I'obscur comédien
judéo-hongrois, qui poursuivit sa carriere avec le prestige de son aventure de
Munich. Et il dut une part de ses succes de théatre au mystere et a la légende de
Louis II.

Le roi, apres cette passade, reprit sa vie coutumiere. Son secrétaire, son valet
de chambre, son coiffeur, ses piqueurs, les simples et loyaux paysans tyroliens qu’il
retrouvait dans ses interminables courses a travers la montagne firent désormais son
unique société,—jusqu’a celle du médecin aliéniste que lui imposa la sollicitude de
son oncle Luitpold.

«A partir de 1883, dit M. de Neumayer dans le rapport de la célebre
Commission qui justifia I'internement de Louis II, Sa Majesté cessa de fréquenter
des hommes cultivés.» Est-ce bien un signe de folie? Il reste permis d’en douter. Si
Louis II estimait que les «hommes cultivés» sont plus ennuyeux, plus stériles, moins
sincéres que les natures incultes, de quel droit lui faire ce proces de tendances, le
condamner pour une opinion, pour un simple golit? L’ Allemagne, avec cela, est le
pays ou abondent les «Philistins de la culture», plus redoutables que le Philistin
vulgaire, parce qu’ils prétendent au bel esprit. Mais Louis 11, dira-t-on, n’était-il pas
aussi, dans son genre, un «Philistin de la culture», par le z¢ele artistique si naif de ses
chateaux, par sa facheuse tendance a concevorir la vie comme une suite d’attitudes
littéraires?... Mon Dieu, i y eut de cela sans doute dans le cas de ce prince. Mais



nous préférons voir en lui un de ces aspirants malheureux a la civilisation, un de ces
mpétrants a 'humanité supérieure, rougissant de leur barbarie germanique et
touchés par la grace du génie latin et du style frangais, que I’Allemagne a toujours
produits, méme aux époques ou elle était victorieuse et le plus stire d’elle-méme.

Pourtant, les «hommes cultivés» de Munich et des environs ne pardonnaient pas
a Louis II de se passer si volontiers de leur compagnie. IIs se sont vengés par de
terribles médisances. Le roi vivait familierement avec quelques-uns de ses
domestiques. Il se prenait d’affection pour des inconnus. Il faisait assister a ses
représentations privées des soldats qu’il avait remarqués pour leur bonne tenue, et il
leur montrait son jardin d’hiver ou ces chateaux dont il fermait la porte aux princes et
aux archiducs. Il s’amusait parfois a faire revétir a des paysans des costumes
orientaux, a les traiter en pachas tout le long d’une journée. Ou bien il les conduisait
dans la hutte de Hunding et leur faisait boire de I’hydromel dans des cornes, a la
facon des anciens Germains. Et il s’amusait de leurs mines, des réponses qu’ils
trouvaient a ses questions. Il ne faisait guére que raffiner sur le plaisir bien connu de
I'intellectuel qui interroge les gens de la terre ou les gens de métier, s’intéresse a leur
vie, découvre chez eux des sentiments insoupconnés, se plait a leur langage dont la
verdeur le réveille: Taine a écrit quelque part qu’il préférait la conversation du
plombier qui vient réparer une fuite d’eau, a celle du Monsieur qui dine en ville.
Louis II ne faisait pas autre chose. Mais on est allé chercher des explications bien
plus frappantes pour I'imagination. On lui a attribué¢ des vices infaimes. Et ce n’est
pas seulement dans les libelles ignobles qui s’impriment & Amsterdam ou au Caire,
c’est dans de pesants traités de pathologie et sous la signature de «psychiatresy
éminents que ces accusations ont été lancées contre Louis II, sans preuve sérieuse
d’ailleurs. Telle a ét¢ la vengeance des «hommes cultivésy. Ils ont su tirer parti des
apparences autant que des imprudences littéraires et épistolaires du roi.

Louis II fut-i vraiment fou, enfin, parce que, vivant solitaire, il parlait seul et,
fidele & sa manie de théatre, dialoguait avec des personnages absents? Certes, le
symptome est grave. Mais tout dépend aussi de la fagon dont les choses se
passaient. Il arrivait qu’au lieu de lire pendant son repas,—il lisait souvent de bons
livres frangais,—il fit la conversation—en francais toujours—avec Louis XIV et
Marie- Antoinette, priant le maitre d’hotel de se souvenir qu’il avait a sa table
d’augustes personnages. Mais lu-méme n’était pas dupe du jeu, ajoutait avec un
sourire: Louis XIV et Marie-Antoinette sont les plus agréables des hotes: ils s’en
vont dés que j’ai le désir qu’ils s’en aillent.» Reste a savorir s’il est encore permis, a
quarante ans, de jouer de cette fagon-1a, méme avec de I'ironie.

Et il ironisait toujours, mais terriblement, quand il abusait de son privilége royal



pour tout dire, la vérité a ses ministres, leur secréte pensée aux solliciteurs et aux
courtisans: et cela non plus ne lui fut pas pardonné. On I’accusa d’avoir tué¢ un de
ses domestiques parce que, dans un mouvement de colere, il avait violemment,—et
mvolontairement peut-étre,—serré le malheureux entre deux portes. Et il ordonnait
aussi a I'un de ses valets de chambre de ne paraitre devant lui qu’avec un masque
afin de cacher sa laideur, laideur morale sans doute, plutdét que physique. Un autre
devait porter sur son front un cachet de cire en signe qu’il avait I'entendement fermé:
jeux de prince shakespearien encore.

Et dans toutes les extravagances des dernieres années, qui ressemblaient
d’ailleurs parfaitement aux simples excentricités des débuts et qui servirent
néanmoins a conclure a la démence, on doit se demander aussi quelle était la part de
la plaisanterie. Quand Louis II ordonnait qu’on jetat un ministre, un secrétaire ou un
valet aux oubliettes, n’était-ce pas de la raillerie glacée? On reste libre de le croire,
puisque jamais Louis II ne s’étonna de revoir ses condamnés, ne s’enquit du lieu, de
I’heure, du détail de I’exécution. Pareillement, lorsqu’il déclarait qu’il finirait par
établir chez hui I'étiquette de la cour de Chine, est-on bien str qu’il ne s’agissait pas
d’une moquerie?

Mais ce sont peut-&tre les fantaisies de sa garde-robe qui lui ont fait le plus
grand tort. Il y a une facon trés stire de passer pour dément aux yeux du commun:
c’est de ne pas s’habiller comme tout le monde. Depuis longtemps, Louis II avait
facheusement attiré 'attention par I'irrégularit¢ de son costume. Son chapeau de
haute forme rehaussé d’une aigrette, sa toque de velours bleu ornée d’un diamant,
¢taient depuis longtemps considérés comme des détails de toilette trés choquants
pour le bon sens. Le public de Baviere et méme d’autres lieux était tout disposé a
admettre qu'un prince qui se coiffait d’une fagon si contraire aux usages fit capable
de tout.

En somme, au moment ou approchait le drame, les manies de Louis II, ses
habitudes de misanthrope et de solitaire pouvaient s’étre aggravées. On peut noter
aussi des troubles nerveux, des hallucinations qui avaient pris un certain
développement. Il est exact encore qu’il se croyait quelquefois persécuté. Mais
aucun de ces symptomes n’était nouveau. Son impatience, son imagnation,
gardaient, comme I’a observé un témoin assez pénétrant, M. de Heigel, un caracteére
beaucoup plus enfantin que maladif. Si Louis II était fou, il avait toyjours éte, et il
ne I'était guére plus en 1886 qu’en 1864.

Tout bien pesé€, on est en droit de conclure qu’il y a doute. Et que le doute
profite donc a Louis II. Son cas reste une énigme, comme tant de cas humains. Il
aura eu le dédain supréme de ne pas en donner le mot a la postérité; plus fort que



Néron qui, avant de mourir, découvrit son mystere. Il est seulement ficheux pour la
supériorit¢ du Wittelsbach que Munich ne soit pas une aussi belle scéne que Rome.

Il'y avait déja longtemps que la déchéance de Louis II était demandée a Lutz, le
ministre libéral qu’il avait de tout temps soutenu contre la droite et qui devait
pourtant, a la fin, préter les mains a 'exécution. Lutz répondait qu’en réalité il n’y
avait rien a reprocher au roi, qui continuait a régner en respectant la Constitution. Il
ne semble pas, en effet, que la Baviere ait eu a soufliir de I'étrange existence que
menait le roi. A partir de 1883, il s’éloigna davantage du détail des affaires: la
Constitution ne s’en plaignit pas. A part 'ennui, pour les secrétaires et les courriers,
d’aller chercher le roi dans des résidences lointaines et changeantes, quand il
s’agissait d’une signature importante a donner, il n’y avait aucun trouble dans le
royaume du fait de la folie réelle ou présumée du monarque.

Il y avait seulement une inquiétude; la question d’argent. De nouveau, la
bourgeoisie se tourmentait 8 Munich, comme au temps de Wagner, parce que le roi
dépensait sans compter, parce qu’il avait des dettes, parce qu’on lui attribuait le
projet de commencer d’autres constructions, des chateaux encore plus luxueux et
plus cotiteux que les autres. Louis II, pour une de ses représentations privées, venait
de faire monter la Théodora de Sardou avec un luxe de décors et de costumes
mnconnu dans la petite capitale et qui n’avait pas exigé moins de deux cent mille
marks. «Une soirée qui nous revient cher!» pensait-on a la brasserie. Et puis, I'on
redoutait un palais oriental qui serait ¢levé au bord du Plansee, un chateau fort
gothique aupreés duquel Neuschwanstein ne serait rien. La suite de tous ces
murmures fut le coup d’Etat par lequel le prince Luitpold, oncle du roi, prit le
pouvorr.






CHAPITRE V

LA TRAGEDIE DU 13 JUIN 1886

L ¢épilogue de la féerie approchait.

A coté des fables qui circulaient dans le royaume, ceci, du moins, était vrai: avec
une coupable imprévoyance, Louis II avait fini par s’endetter gravement. Ses gotts
de luxe, la construction de ses chateaux, ses représentations privées absorbaient
chaque année beaucoup plus que les revenus de la Couronne. Loin de se borner, le
roi, au contraire, avait des désirs toujours plus colteux. Les fournisseurs, qui
savaient que le risque n’était pas grand, s’empressaient de faire crédit a un aussi bon
payeur. Le roi, dédaigneux de I'argent, se laissait dévorer par une malpropre usure.

Un jour vint, pourtant, ou des créanciers inquiets se firent exigeants. Ne recevant
pas satisfaction, ils recourent au scandale. Grande humiliation pour le roi Géne
exaspérante en méme temps: car il entendait ne renoncer, sur aucun point, a son
royal train de vie. «C’est un des privileges de la couronne que le roi n’ait aucun désir
a se refuser», disait-il avec une froide nettet¢. Contre cet aphorisme venaient se
briser les respectueuses représentations du ministre des Finances, M. de Riedel
Celui-ci, en 1884, apres une étude consciencieuse de la situation, s’était chargé de
négocier pour le roi un emprunt de sept millions et demi de marks. Mais, en aoft
1885, Louis redemandait six millions encore. C’était trop. Le ministre répondit qu’il
ne pouvait prendre sous sa responsabilit¢ une affaire aussi grave, et il offiit sa
démission. Le roi eut le bon sens de ne pas I'accepter. Il ne s’en livra pas moins a de
furieuses coleres, parlant de se suicider ou d’abdiquer.

La colére de Louis II contre ses créanciers, contre la Chambre et les ministres
parcimonieux, eut des échos qui parvinrent a Munich et dont I'effet fut déplorable
pour le roi. A la vérité, I'héritier des Wittelsbach passait a ce moment par les ennuis
d’un homme couvert de dettes, harcelé par les usuriers, et, quand il parlait de faire
jeter I'huissier de Hohenschwangau a la riviere avec tous les gens de loi, il n’y avait
pas besoin de supposer qu’il elit perdu la raison pour expliquer cette manifestation
de mauvaise humeur.

Les quatre premiers mois de I'année 1886 furent employés par Louis II a de
vaines tentatives en vue de déjouer ses créanciers et de se procurer de nouveau de
Iargent. Craignant qu’on n’opérat une saisic dans ses chateaux, il demanda au
ministre de I'Intérieur que tous les biens royaux fussent déclarés insaisissables. Le
ministre répondit que, pour I'’honneur de la Couronne, il n’oserait pas méme
soumettre a la Chambre un pareil projet. Louis II eut alors I'idée de s’adresser a ses



fréres les monarques d’Europe, pour trouver les ressources qui lui manquaient. Les
portes des palais auxquelles il frappa ne s’ouvrirent point, et le malheureux prodigue
ne recueillit partout que des refus polis.

Un scandale d’argent éclaboussant le trone était prochain. En avril, la Chambre
avait repoussé les crédits demandés pour le réglement des dettes de la liste civile. Le
5 mai, le Conseil des ministres rédigea une adresse au roi. Il y suppliait Sa Majesté
d’arréter le flot de ses dépenses, de penser au royaume et a la dynastie. Louis 11
entra dans une violente colére en recevant ces reproches. Et, en réponse a ses
ministres, il leur fit savoir qu’il formait un cabinet a son gott, dont le président serait
le coiffeur Hope, et les membres I'intendant Hesselschwerdt, des cuisiniers et des
piqueurs. Cette fois, s’il y avait ironie, I'ironie était formidable. Qu’il elit ou non parlé
avec sérieux, la perte du roi, apres cet échec, était décidée.

Ce n’était pourtant pas une opération facile a exécuter que la déposition de
Louss II. Il s’agissait de prononcer une double incapacité, celle du roi, de son frere le
prince Othon, et de transmettre la régence a leur oncle le prince Luitpold. Mais
d’abord, il fallait s’assurer de la personne de Louis qu’on savait assez lucide pour
résister, protester, se plaindre hautement, devant son peuple et devant I’ Allemagne,
de la violence qui lui serait faite. Dans le pays tyrolien surtout, ou résidait Louis II, ou
il était aimé, ou le loyalisme était ardent, on pouvait craindre des troubles, une
redoutable chouannerie de montagnards. Tout fut organisé avec méthode et avec
prudence, mais, comme on va le voir, avec un manque d’égards tout a fait choquant
et inélégant pour la personne du malheureux roi.

On a beaucoup dit que la déposition de Louis II avait été voulue et organisée a
Berlin. 11 est permis d’en douter. Assurément, rien de ce qui s’est passé en Baviere,
en 1886, n’a pu se faire sans la permission de Bismarck. Mais en quoi Louis 11
génait-il la Prusse? Ses acces de mauvaise humeur n’étaient ni plus graves ni plus
inquiétants que ceux de ses confreres en médiatisation et en vassalité.

Et puis, ceux qui avaient envie d’en finir étaient si nombreux a Munich, qu’il est
bien superflu de supposer que la machination avait eu besoin d’étre montée a Berlin.

Puisqu’il s’agissait d’organiser une régence, le prince Luitpold, a qui elle revenait
de droit, ne refusait pas de la prendre. Il ne manqua certainement pas de promettre a
Bismarck qu’il ferait, pour la Baviere, un excellent préfet de I'empereur. 11 y avait
d’ailleurs longtemps qu’il se préparait a ce role, s’effor¢ant de ne pas se laisser
oublier du pays, ayant soin de payer de sa personne et de sa bourse, devancant le
roi dans toutes les circonstances. Ce vieillard se comportait gaillardement en héritier
présomptif, comme s’il elit prévu qu’il conserverait sa régence jusqu’aux extrémes



limites de I’age. Quiconque I'a entrevu dans les rues de Munich n’a pu oublier cette
physionomie de chasseur de chamois, patient et rusé, ces yeux brillants et pergants,
et, au-dessus d’une vénérable barbe de patriarche, ces narines bien ouvertes,
respirant largement le plaisir de vivre. Le prince Luitpold avait soixante-cing ans
lorsqu’il exécuta son coup d’Ftat, médité a loisit Ce fit de louvrage trés
savamment fait.

Le premier soin du mmistére fut de déclarer que Louis II était atteint de folie, et,
par conséquent, incapable d’exercer la souveraineté. Une Commission d’aliénistes,
qui n’avait d’ailleurs pu examiner le malade, en avait ainsi décidé dans un rapport
préalable, écrit dans un style assez réjouissant de médecins de Moliere:

«Nous déclarons & I'unanimité: 1° Que Iesprit de Sa M ajesté le roi est parvenu a un état
de trouble trés avancé; que Sa Majesté souffre de cette forme de maladie mentale, bien

connue par expérience des médecins aliénistes, et qu’on nomme «Paranoia». 2° Considérant
la nature de cette maladie, son développement lent et continu, et sa longue durée, qui
comprend déja un assez grand nombre d’années, nous devons la déclarer incurable, et 1’on

peut méme prévoir que, de plus en plus, Sa Majesté perdra ses forces intellectuelles. 3° La
maladie ayant complétement détruit, chez Sa M ajesté, ’exercice du libre arbitre, il faut La
regarder comme incapable de conserver le pouvoir, et non pas pendant une année seulement,
mais durant tout le reste de sa vie.

Fait a M unich, le 8 juin 1886.

«D"S von GUDDEN, HAGEN, GRASHEY, HABRICH.»

Ce certificat rédigé, il ne s’agissait plus que de notifier a Louis II sa déposition,
puis de I'interner dans I'une de ses résidences. Linderhof avait été choisi d’abord.
La chose faite, une proclamation apprendrait aux Bavarois qu’ils avaient un
gouvernement nouveau. Les Chambres, dont on ne doutait pas, ratifieraient le fait
accompli.

Le point délicat du programme, ¢’était de signifier a Louis II sa déchéance.

On imagmna de lui envoyer une sorte d’ambassade officielle, composée de
ministres d’Ftat, chargée de I'avertir des conclusions rédigées par les aliénistes et de
I'mviter a renoncer au trone. Ce devait étre, comme dirent avec une ironie cruelle les
journaux de Munich, «la dernicre audience de Sa Majesté». Les ambassadeurs
étaient le baron de Crailsheim, secrétaire d’Ftat aux Affaires étrangéres; le comte
Holnstein, grand écuyer de la cour; le comte Teerring, conseiller d’Etat; le lieutenant-
colonel baron de Washington, qui avait ét¢ un des rares camarades d’enfance de
Louis II; enfin, quelques personnages officiels de second rang. Escorté de plusieurs

nfirmiers, le D' Gudden avait été adjoint a la mission. C’est a ses soins que le roi,



considéré désormais comme un malade, devait étre confié. On a beaucoup discuté
sur le caractére de Gudden, autant que sur les mobiles qui 'avaient poussé a
accepter cette tache pénible. Gudden, en tout cas, ne se dissimulait pas les difficultés
au-devant desquelles il allait. Animé par une sorte de pressentiment: «Oui, oui, je
reviendrai vivant ou mort!» avait-il dit a sa femme a ’heure du départ, sur le ton de
la plaisanterie. Quatre jours apres, avait lieu la catastrophe.

Le 9 juin, tandis que le baron de Malsen prévenait la reine-mere, par ordre, des
événements qui se préparaient, la Commission partait de Munich, comptant
surprendre le roi 2 Neuschwanstein.

Louss II, depuis quelque temps, était averti qu’une intrigue €tait tramée contre lui.
Par qui était-il informé? On ne sait trop. Par le comte Diirckheim-Montmartin, peut-
étre, major dans 'armée bavaroise, qui lui était dévoué et auquel il témoignait de la
faveur. Diirckheim-Montmartin, nature généreuse et droite, fut son unique ami dans
ce moment critique ou tous I'abandonnaient. Ce fut lui qui se chargea d’envoyer a
Berlin un télégramme ou Louis II réclamait le secours de Bismarck: preuve
supplémentaire du peu de défiance dont Louis II, a tort ou a raison, était animé a
I’endroit du chancelier. Celui-ci, dans une conversation qu’il accorda quelque temps
avant sa mort a un journaliste, M. Menninger, a confrmé ce détail, en avouant
d’ailleurs qu’il avait laissé les événements suivre leur cours:

«Dans ce funeste mois de juin 1886, déclara-t-i @ M. Menninger, alors qu’une
catastrophe paraissait imminente, le comte Diirckheim, aide de camp du roi,
m’informa par un télégramme déposé a Reutte, dans le Tyrol, de la gravité de la
situation, implorant mon intervention en faveur de Louis II. Je répondis
télégraphiquement au comte Diirckheim: Sa Majesté doit se rendre aussitdt a
Munich, se montrer a son peuple et défendre personnellement sa cause devant le
Parlement bavarois.

«Je me disais, en effet: ou bien le roi est parfaitement sain d’esprit, dans ce cas, 1l
suivra mon conseil; ou bien il est réellement fou, et alors il ne réussira pas a vaincre
sa répugnance a paraitre en public.»

La seconde proposition du dilemme n’était peut-étre pas tout a fait juste. En
admettant méme que Louis II elt possédé la force morale et la volonté nécessaires
pour accomplir un tel effort, le moment était-il bien choisi pour rentrer dans sa
capitale, ou il n’avait plus paru depuis si longtemps? Toutefois, il mit a profit le
conseil de Bismarck. Il se montra aux habitants des environs de Neuschwanstein,
causant méme affablement avec eux. On le wvit priant au calvaire de

Hohenschwangau. Le D' Gerster a raconté que, chargé, dans les premiers jours de



juin, de se rendre compte de I'état mental du souverain, il avait été regu sur-le-
champ et qu’il s’était entretenu avec le roi, pendant pres de quatre heures, sans qu’il
elit remarqué aucun symptome facheux ni dans lattitude ni dans la conversation de
Louis II. Ainsi, jusqu’au dernier moment, des incertitudes persistaient sur la légitimité
des mesures qu’on allait prendre contre lui. Mais rien ne pouvait plus faire revenir les
conjurés de Munich sur leur décision.

Apres avoir soupé et couché¢ a Hohenschwangau, la Commission, en grande
tenue, se rendit au petit jour a Neuschwanstein, distant d’environ un kilométre. Ce
matin-1a, on devait afficher, dans toute la Baviere, la proclamation du prince
Luitpold, en méme temps que la Gazette universelle publierait le texte des
dispositions arrétées par le ministére. On comptait donc que tout serait fini dans
I'espace d’une journée.

On s’était tout a fait trompé. Larrivée 8 Hohenschwangau des représentants du
Gouvernement avait été signalée a Louis II. Les paysans, hostiles aux messieurs de
Munich, favorables au roi qui préférait leur compagnie a celle des citadins, étaient
déja en révolution. Ceux des domestiques de Neuschwanstein qui ne trahissaient pas
leur maitre I’avaient prévenu de ce qui se passait. Et puis, une vicille dame de la
société de Munich, par hasard grande admiratrice du roi, qui se trouvait a
Hohenschwangau, avait reconnu les ministres, s’était informée de leurs intentions et
avait couru porter I'alarme a Neuschwanstein. Bien mieux, le comte Holnstein était
entré dans les propres écuries de Louis II et, exhibant ses pouvoirs, avait ordonné
qu'on tint une voiture préte a partir pour Linderhof. Les piqueurs répondirent
obstinément qu’ils n’avaient d’ordres a recevoir que du roi. C’était plus qu’il n’en
fallait pour mettre Louis II sur ses gardes.

I1 prit sur-le-champ toutes les mesures qui étaient en son pouvoir pour résister
aux usurpateurs. Il manda par télégramme le fidele Diirckheim-Montmartin, il
réquisitionna les pompiers du canton et posta sous la grande porte de
Neuschwanstein les gendarmes préposés a sa garde, avec ordre d’interdire I’entrée
a quiconque se présenterait.

Au petit jour, 2 'heure des exécutions, comptant réussir par surprise, les
commissaires du prince-régent, dans leurs uniformes chamarrés d’or et constellés de
décorations, se présentaient a la poterne de I'imposant burg féodal. La respectable
admiratrice de Louis II, qui avait pass€ la nuit, armée d’un parapluie, a veiller sur la
personne de son roi, prévint la garde par ses clameurs. Il y avait un grain de
burlesque dans le dévouement exalt¢ de cette dame. Mais les commissaires n’étaient
pas d’humeur a sentir le comique de la situation et, tout de suite, ils comprirent que
I'aventure allait tourner mal. Ils essuyerent avec impatience les reproches de la



singuliére sentinelle.

«Monsieur de Crailsheim, jamais je ne jouerai plus du piano avec vousy,
s’écriait, au dire d’un témoin, la vieille dame de la bonne société de Munich, qui
d’une voix aigu€ accablait d’injures les ministres et les hauts fonctionnaires, fort
contrariés de ce début malencontreux.

Leur inquié¢tude se précisa lorsqu’en approchant de I’entrée, ils découvrirent les
pompiers villageois rangés en bon ordre, et les gendarmes qui croisaient la
baionnette. La déclaration du prince-régent, lue a haute voix, ne produisit aucun effet
sur ces braves gens, qui répondirent en invoquant la consigne que leur avait donnée
le ro1.

Apres avorr inutilement essayé de parlementer, les commissaires se retiraient fort
déconfits et reprenaient le chemin de Hohenschwangau quand ils se virent entourés
soudain par les gendarmes qui arrétérent, au nom du roi, MM. de Crailsheim,
Holnstein et Teerring. On les ramena au chateau. Quelques minutes apres, les autres
membres de la mission y étaient conduits a leur tour. Ils durent traverser la foule des
paysans accourus, dans un mouvement de loyalisme, pour défendre leur souverain.
Ces poings montagnards furent bien tentés de lyncher les messieurs en habits dorés.
Car c’est le secret de toutes les guerres vendéennes: avec la satisfaction de lutter
pour le prince légitime, Jean Chouan se donne le plaisir de combattre I'autorité
établie. Heureusement pour les conseillers d’Etat, pour les aliénistes et leurs
auxiliaires, les gendarmes se trouvaient Ia et protégerent I’ordre social.

On enferma les envoyés du prince-régent—de I'usurpateur—dans des cellules.
Et Louis II n’avait pas manqué d’ordonner les oubliettes, par plaisanteric ou
sérieusement, on ne sait au juste: mais il était bien imprudent s’il parlait avec ironie au
moment ou sa raison était en question. Fort ennuyés, assez inquiets, se sentant en
outre vaguement ridicules, les commissaires attendaient I'issue de cette aventure.
Cependant Louis II, qui était d’abord entré dans une colere facile a concevorr,
s’était calmé assez vite et avait renoncé a garder ses prisonniers sous les verrous. Ils
furent remis en liberté apres deux heures de captivité. Le bailli du lieu s’était employé
a calmer les paysans. Néanmoins, pour plus de slreté, on fit sortir par une porte
basse les commissaires, qui, plus morts que vifs, regagnérent Munich par les voies
les plus rapides. Le soirr méme, devant le prince-régent et leurs collegues du
Gouvernement, ils rendaient compte du piteux échec de leur ambassade.

On risquait de se trouver, du jour au lendemain, en présence d’une situation,
sinon grave, du moins embarrassante. Louis I, ayant gagné quelques jours de répit,
pouvait, ou bien se réfugier a I’étranger, ou bien prendre des mesures capables de
créer de sérieux ennuis au régent.



En effet, le roi, désormais assist¢ de Diirckheim-Montmartin, se préparait a

défendre son trone et sa liberté. A Guillaume I, il adressait une plainte contre son
oncle. Il faisait porter, au dela de la frontiere, une dépéche a I'empereur d’ Autriche:
celle-1a, du moins, ne serait pas interceptée. Une contre-proclamation fut rédigée en
réponse a celle du prince Luitpold, déclaré rebelle et accusé de haute trahison.

Diirckheim-Montmartin alla plus loin encore. De par le roi, il transmit au major
commandant les chasseurs de Kempten I'ordre de se rendre & Neuschwanstein avec
son bataillon. C’était un bon commencement de guerre civile. Mais déja toutes les
communications télégraphiques venant de Neuschwanstein étaient interceptées par le
gouvernement. Privé de troupes régulieres, Louis II comprit que la résistance était
mutile. Il licencia ses gendarmes, ses sapeurs-pompiers, ses fidéles montagnards, et,
résigné, il attendit les événements. Il repoussa méme 'idée de passer sur le territoire
autrichien, quoique Diirckheim se portat garant du succes, et que la frontiere fit
toute voisine du chateau.

Cependant, a Munich, on était résolu a agir et a mterner Louis I au plus vite,
brutalement méme, sans prendre les formes qu’on avait employées la premiére fois.
Plus de déposition notifiée par une ambassade de hauts dignitaires. Le coup d’Etat
se transformerait en opération de police et d’mnfirmerie. Un médecin escorté
d’infirmiers s’emparerait de la personne de Louis II par stratagéme ou par force et
conduirait le roi sous bonne escorte au chateau de Berg. On avait préféré cette
résidence a Linderhof, parce que, d’abord, Berg est beaucoup plus pres de la
capitale, plus facile a surveiller, et puis parce qu’on supposait, assez bizarrement,
que la simplicité¢ de ce pavillon exercerait sur Louis II, considéré comme une espece
de Sardanapale, une bienfaisante influence.

Mais on n’avait pas pensé a tout. A Berg, il y a un lac. Et ce lac devait apporter
au royal prisonnier sa délivrance par la fuite ou par la mort.

Le 11 juin, le D" Gudden, accompagné du D" Miiller et de quelques aides,
partait pour Neuschwanstein. Cette fois, protégés par des gendarmes, ils purent
entrer sans difficultés dans le chateau. Personne n’en défendait plus Ientrée. Se
sentant trahi, abandonné, Louis II avait renvoyé ses derniers défenseurs, leur avait
mterdit de se compromettre pour sa cause. Il semble qu’a partir de ce moment il
songe au suicide, et 'on a pu croire ensuite qu’il s’était noyé volontairement dans le
lac de Starnberg. Mais ses tentatives mémes prouvent que sa volonté n’était pas trés
ferme, puisqu’il se contenta de demander du poison a son valet de chambre, qui se
garda bien de lui en fournr.



I1 pensait, mais assez paresseusement, a un genre de mort plus romanesque, au

moment précis ou le D' Gudden arrivait. Le roi avait annoncé son intention de se
précipiter de la plus haute des tours de son chateau. Les domestiques prétextaient
que l'escalier était fermé et qu'on ne retrouvait pas la clef, lorsque Gudden se
présenta. Mis au courant de I'idée du roi, il s’empressa d’en tirer le parti qui s’ offrait
pour s’emparer sans violence de la personne de Louis II. Et il se réjouissatt,
professionnellement, de réussir aussi vite, de faire tomber le roi dans le piege vulgaire
des mfirmeries spéciales.

«Prévenez Sa Majesté que la clef est retrouvéey, dit-il au valet de chambre.

Les deux médecins, les nfirmiers, qu’on avait gantés de blanc par une attention
assez burlesque, s’embusquérent dans une galerie sombre qui conduisait a la tour.
On ne tarda pas a entendre un pas ferme, et la stature imposante du roi parut. Déja
la quarantaine commencait d’alourdir le prince charmant. Les traits si fins, 'ovale
délicat de son visage d’adolescent, se fondaient en une molle bouffissure. Mais
I’éclat des yeux continuait a animer cette face bléme encadrée de cheveux restés treés
noirs.

Aussitot que le roi se fut approché de I'endroit ou les médecins se tenaient
dissimulés, les aides I'entourcérent, coupant sa retraite. Sur son mouvement instinctif
de surprise, on lui saisit méme les bras pour prévenir toute résistance. Louis IT était
prisonnier. Et Gudden le lui déclara sans ménagement: «Sire, j’ai recu aujourd’hui la
mission la plus triste de ma vie. Quatre médecins aliénistes vous ont observé, et sur
leur rapport, le prince Luitpold a pris la régence. J’ai 'ordre d’accompagner, cette
nuit méme, Votre Majesté au chateau de Berg. Si Votre Majesté I'ordonne, la
voiture sera préte a partir a quatre heures.»

Cette brutalit¢, I'hypocrisie de ces formules menteuses et contradictoires,
arrachérent d’abord au roi un cri douloureux. Puis, atterré, i s’écria: «Que me
voulez-vous? Que signifie tout cela?» Et il se laissa conduire, muet, la marche mal
assurée.

Pourtant, chose curieuse, Louis II reprit trés vite sa présence d’esprit.
Dissimulation d’aliéné, ou, au contraire, compléte possession de soi-méme de
I’homme sain d’esprit? La encore, le doute persiste. Gudden présenta au roi ceux
qui allaient devenir ses gardiens. Louis II fut aimable, simple, digne, comme dans son
cabinet d’audiences. Il s’entretint tout de suite familicrement avec Gudden. Il lui
rappela qu’ils s’étaient déja rencontrés en 1874, au moment ou le prince Othon avait
été, lui aussi, enfermé. Le roi parlait méme de folie avec une liberté¢ d’esprit entiere; il
s’appliquait visiblement a gagner la confiance de ses geoliers.



«Comment pouvez-vous déclarer que ma raison est atteinte, puisque vous ne

m’avez pas observé? demanda-t-il tout a coup au D" Gudden.

—Sire, répondit brutalement I'aliéniste, un examen n’était pas nécessaire. Le
rapport que j’ai signé avec mes collegues est tout a fait convaincant et suffisant par
lu-méme.

—Et combien de temps durera la cure? demanda le roi sans relever
I’observation.

—Sire, il est écrit dans la Constitution que, si le roi est empéché pendant plus
d’un an, pour quelque motif que ce soit, d’exercer le pouvoir, une régence doit
entrer en vigueur. Une année serait donc le terme le plus court, puisque la régence a
¢été proclamée.

—Les choses pourraient bien aller plus vite. Il en sera de moi comme du sultan
Mourad. Ce n’est pas tres difficile de faire disparaitre un homme.

—Sire, mon honneur me défend de répondre a de telles paroles», répliqua
Gudden. Et la-dessus Louis brisa la conversation et demanda a rester seul. Quand
on lui répondit que cela était impossible, qu’il serait désormais surveillé jour et nuit,
le roi entra de nouveau dans une colére violente, mais qu’il parvint encore a
matftriser.

I1 était tout a fait calme lorsqu’il monte, quelques heures plus tard, dans la voiture
qui devait le conduire au chateau de Berg. Un cavalier se tenait a chaque porticre:
c’était une sorte de retour de Varennes. Le roi se soumit a tout. Ses fidéles Tyroliens
¢taient rassemblés devant Neuschwanstein, tout préts peut-étre a porter encore
secours a leur prince. Mais il ne leur adressa aucune parole, aucun appel, comme on
I'avait craint un mstant. Il se contenta de saluer la foule avec un sourire de
résignation. En approchant du lac de Starnberg, il répondit en se découvrant aux
ovations des paysans et des touristes. Au dernier relais, 1 descendit et but
longuement de I'eau fraiche. Et c’est ayjourd’hui une relique, montrée avec piété par
I'aubergiste, que le verre ou le roi rafraichit ses levres ardentes. Dans tout ce Tyrol
bavarois ou Louis II avait passé tant d’années, ce misanthrope avait trouvé le moyen
de se rendre populaire. Affable et mystérieux, cet ennemi des citadins avait conquis
la montagne. Il aura eu le privilége d’obtenir a la fois le culte des esthétes dans les
grandes villes, et celui des cceurs simples dans les hameaux tyroliens. Et son souvenir
est resté si vivant que M. de Crailsheim voulant, dix ans plus tard, passer I'été a
Schwangau, fut mis en quarantaine et ne trouva personne qui consentit a hui louer sa
maison, en punition de la part qu’il avait prise au drame de 1886...

Au chateau de Berg, Louis II retrouvait les souvenirs de son enfance et de sa



jeunesse. C’est la qu’il avait recu Wagner, qu’il avait passé ses plus beaux jours
d’enthousiasme au temps de son amitié avec «I’Unique». Berg n’avait pas changg,
¢tait toujours encombré de cygnes et de peintures wagnériennes, de copies de
bibelots et de tableaux frangais. Mais les aliénistes en avaient fait en un tour de main
une maison de santé savamment organisée avec des guichets aux portes qui
permettraient de tenir, jour et nuit, Pauguste malade sous la surveillance de ses
gardiens. Louis II s’impatienta de ces mesures, comme de tout ce qui lui signifiait sa
nouvelle condition de malade et d’enfermé. Mais pour la troisieme fois il s’apaisa,
accepta d’étre épié, comme il acceptait les figures nouvelles des infirmiers qui
remplaceraient désormais son valet de chambre et son coiffeur ordinaires. Ce ne fut
sans doute pas le sacrifice qui lui cofita le moins, car I’horreur des visages nouveaux
¢tait devenue chez lui une manie. Sa volonté était tellement tendue qu’il réusstt,
pendant quelques jours, a triompher de toutes ses impressions.

Avait-il, des les premieres heures de sa captivité, congu un projet d’évasion?
Auvait-il recu du dehors des avis secrets? Savait-il qu’on travaillait a sa délivrance?
Le mystére ne s’est pas encore levé sur cette partie du drame, mais il est infiniment
probable qu’en effet Louis II mit & exécution un plan qui lui avait ét¢ suggéré de
Iextérieur.

Nous avons eu I'occasion de voir que le roi était porté a I'ironie, d’un naturel
quelquefois assez moqueur, malgré ses dons de réverie et d’enthousiasme. Dans la

partiec de finesse qu’il joua avec le D' Gudden, il entra un peu du désir de prendre
une revanche sur le spécialiste qui I'avait privé de sa liberté, et qui avait abusé de
I’occasion qui lui était offerte de traiter son roi comme un «pur dément».

Louis II s’appliqua donc a endormir la méfiance de son médecin, et il y réussit
trés vite. Aux repas, il mit tout son esprit a s’entretenir avec Gudden, Miiller et le
baron Washington, qui avait ét¢ nommé gouverneur du chateau,—c’est-a-dire qu’il
¢tait préposé du prince-régent, quelque chose comme I'Hudson Lowe du royal
prisonnier. Pendant les promenades dans le parc, Louis se montra docile aux
recommandations de Gudden, presque enjoué¢ dans la conversation, de sorte qu’il
obtint d’étre délivré de la présence d’un infirmier qui, dit-il, I'importunait. Gudden,
des le lendemain de larrivée a Berg, était convaincu que le roi se résignait a son
sort. «Il est comme un enfant», disait-il au baron Washington. Gudden avait méme
fini par revenir sur son diagnostic et ne considérait plus Louis II que comme atteint
de manies inoffensives.

Le 13 juin, il fit part de ses idées au D" Miiller et lui dit que désormais il serait
mutile de le faire surveiller par les infirmiers, pendant ses promenades dans le parc



avec le roi. Le D" Miiller n’était pas aussi rassuré, s’efforgait de montrer a son chet
les risques de la plus légére imprudence. Gudden répondait de tout. Dans I'apres-
midi, il télégraphiait & Munich un bulletin de santé¢ d’une concision optimiste: «Tout va
ici pour le mieux.»

C’est Louis II qui l'avait emporté sur laliéniste, dont le jugement devient
nécessairement fort suspect, car nous ne savons plus a quel moment il a vu clair:
quand 1l a traité¢ Louis II en fou dangereux ou quand il a cru a sa tranquillit¢ d’esprit.

Le D" Miiller se flatte d’avoir distingué que le roi n’était pas aussi tranquille qu’il
affectait de le paraitre. Il regut 'aveu des craintes qui hantaient son malade. Louis II,
causant avec lui dans la journée méme du 13, revint sur les appréhensions qu’il avait
déja manifestées a Neuschwanstein d’étre empoisonné, ou bien enfermé pour le
reste de ses jours. Son désir de recouvrer I'indépendance n’en était par conséquent
que plus vif.

Ce dimanche de Pentecote, 13 juin, vers la fin de I'aprés-midi, le roi envoya
chercher le D' Gudden pour la promenade qui était convenue. Le temps était
couvert, maussade, et des ondées n’avaient cess¢ de tomber depuis le matin.
Gudden dit aux infirmiers qu’il était nutile que personne le suivit. Il disparaissait
bient6t, en compagnie du roi, derriere les sapins du parc.

Gudden avait annoncé que la promenade durerait une heure. A sept heures et
demie, le D" Miiller sortait & son tour du chateau et marchait a sa rencontre. La pluie
tombait plus fort, et la nuit était déja venue. Il s’abrita dans un des pavillons du parc.

Aprés quelques minutes d’attente, Miiller, qui savait combien Gudden était
ponctuel, commenca de s’impatienter. Bientot ce fut de I'inquiétude. Il revint au
chateau, envoya deux gendarmes a la recherche des promeneurs. Les gendarmes ne
reparaissant pas, il se hata de prévenir le baron de Washington, et a huit heures et
demie tout le personnel du chateau fouillait le vaste parc. On télégraphia a Munich:

«Le roi et le D' Gudden disparus.» Mais déja tout le monde était convaincu de leur
mort.

A dix heures et demie, un domestique trouva sur le bord du lac, a un endroit ou
la berge descend en pente tres douce, le chapeau et 'agrafe de diamant de Louis I1.
Un peu plus loin, le parapluie de Gudden et son chapeau. Enfin tout au bord de
I’eau, le manteau et la redingote du roi.

On se hata de détacher une barque. Miiller et quelques domestiques s’y jetérent,
scrutant le lac sombre avec des lanternes. Soudain, la rame heurta un corps. C’était
celui du roi. Un des gardiens se mit & 'eau pour le hisser dans le canot. Détail a
retenir: a cet endroit, le flot ne s’élevait qu’a la hauteur d’une poitrine d’homme: le



roi n’était pas mort noyé. On continua les recherches dans la nuit. Plus prés encore

de la berge, et moins loin aussi de la lisiere du parc, on découvrit le cadavre du D'
Gudden. La, le niveau des eaux n’atteignait guére que la ceinture.

On ramena au rivage les deux funebres trouvailles. Vainement s’effor¢a-t-on de
rappeler le roi et son médecin a la vie. La mort remontait déja a plusieurs heures. A
minuit, on renongait a tout espotr, et la nouvelle était télégraphiée a Munich. C’était
pour le prince-régent et pour les complices de son coup d’Ftat, une grave
responsabilité qui surgissait. Cette mort mystérieuse devait, justement ou injustement,
faire naitre contre eux des soupgons. Il n’est pas rare de rencontrer ayjourd’hui en
Baviere et en France des personnes qui sont convaincues que la mort de Louis II est
due a 'un des assassinats les plus notables de T'histoire. Essayons cependant de
reconstituer le drame.

Le jour finit. Le roi, plus paisible que jamais, marche a c6té¢ du docteur, et, dans
ce parc dont les détours lui sont familiers, conduit insensiblement son gardien du coté
du lac et aussi du coté de la cloture: car la cloture s’arréte ou le lac commence, et,
en se jetant a ’eau, on peut rejoindre la terre libre, ou il n’y a ni infirmiers ni
gendarmes et ou, selon toute vraisemblance, des amis attendent le prisonnier avec
des chevaux, tout préts a aider sa fuite.

Avec prudence, avec dissimulation, Louis II se rapproche de I'endroit qu’il a
choisi. Il a endormi la méfiance professionnelle de Ialiéniste, il a joué le célebre
«psychiatre», il a gagné en quarante-huit heures la partie de ruse. Tout a coup,
voyant que la berge offre une inclinaison favorable, le roi prend son élan, jette son
parapluie et son chapeau et court vers le lac. Surpris, Gudden lui permet d’abord de
prendre une certaine avance. Puis, revenu de sa stupéfaction, il se met a la poursuite
de son prisonnier, le rejoint au bord méme du lac et tend la main droite—dont un
ongle fut trouvé retourné—pour larréter par le col. Du mouvement le plus naturel du
monde, Louis II, qui se disposait peut-&tre a retirer ses vétements pour se mettre a
la nage, laisse son manteau et son habit glisser entre les mains du docteur. C’est une
nouvelle avance gagnée. Pourtant Gudden, plus vif que le roi, dont I'eau retarde la
marche, reprend la poursuite, rejoint au bout de quelques pas le prisonnier confi¢ a
sa garde. Alors une lutte terrible s’engage. Les combattants ont de I’eau & mi-corps.
C’est, a la fin, le roi, plus robuste et plus grand que son adversaire, qui parvient a le
terrasser et qui le noie de sa propre main. Le visage du médecin était meurtri,
méconnaissable: on suppose que le roi I'avait labouré de coups a l'aide d’une
lorgnette qui ne le quittait jamais.

Délivré de son gedlier au prix d’un assassinat, Louis II avait-il 'intention de se



noyer, d’en finir par un suicide? C’est la version que donne le rapport officiel des
événements, tel que le présenta le Gouvernement de Munich. Mais il est malaisé de
I'admettre. Pour se noyer, il elt fallu que Louis II se dirigeat droit devant lui, vers le
milieu du lac ou les profondeurs sont plus grandes. Il y avait encore assez de jour
pour que Louis II ne pit se tromper. Or, a partir de ’endroit ou la lutte avait laissé
de profonds vestiges sur le sable et la vase, on nota que les traces marquées par les
pas de Louis II allaient vers la gauche, tendaient a se rapprocher de la lisiere du
parc. C’est donc bien d’une tentative de fuite qu’il s’agissait. Habile nageur, Louis 11
comptait gagner la rive, de I'autre ¢6té du mur de cloture. A la place ou s’arrétaient
ses pas et ou flottait son corps, on dut constater qu'un homme d’une taille aussi
¢levée que la sienne ne pouvait se noyer qu’en se couchant dans I’eau. Supplice bien
superflu si 'on songe que, quelques metres plus loin, le lac de Starnberg présente
des profondeurs ou il elit tout de suite perdu pied.

Drailleurs, I'autopsie révéla que Louis II n’était pas mort d’asphyxie, mais de
congestion. Les émotions des journées précédentes n’avaient pas manqué de
I’ébranler. Et, a la suite d’un tel choc, le terrible combat qu’il venait de livrer, le
refroidissement provoqué par les eaux glacées de ce lac alpestre forment autant de
circonstances qui suffisent amplement a expliquer le phénomeéne, aussi naturel que
I’hypothése du suicide semble nvraisemblable. Peut-étre admettra-t-on aussi que
Louis II soit mort d’une blessure que Gudden lui aurait portée en se défendant et
dont le récit officiel se serait bien gard¢ de faire mention, de crainte de confirmer les
bruits d’assassinat. Mais aucun des acteurs de ce drame n’a survécu pour en dire le
secret.

Ainsi Louis II serait mort au moment de reprendre sa liberté, d’ajouter un
épisode plus singulier encore que les autres au conte feéerique de sa vie. Le
Gouvernement bavarois a préféré adopter la these du suicide parce qu’il fallait, en
adoptant la version la plus vraisemblable, admettre aussi la thése de la fuite. Et la
question se posait alors de savoir quels étaient les complices qui attendaient Louis 11
derricre les murs du parc de Berg, qui I'avaient averti de leur présence. On a dit et
écrit que I'impératrice Elisabeth elle-méme avait organisé cet enlévement, essayé
d’arracher aux gedliers son ami, son ame-sceur: la «Colombe» rendait service a
«’Aigle». Peut-étre saurons-nous un jour si vraiment la plus tragique des
mmpératrices a voulu ajouter ce chapitre aux aventures royales du siccle. Mais le
mystere continue de planer sur la mort de Louis II, et nous ne croyons pas que les
déductions les plus raisonnablement formées réussissent jamais a convaincre
personne que Louis II est mort, non par assassinat ou par suicide, mais d’un simple
coup de sang, en voulant fuir un chateau transformé en maison de sant¢.



*
*%

Ainsi mourut Louis II dans la mystérieuse et sanglante tragédie du lac de
Starnherg. Quel cinquiéme acte d une vie romantique!

Cet épilogue venait a point pour consacrer la légende qui commengait a se
former autour du roi de Baviére. A Munich, I'opinion fut retournée. Quand on
connut la nouvelle de cette agonie, on en fit remonter la responsabilité¢ au prince-
régent. La sympathie se réveilla pour Louis II. Une certaine effervescence courut
méme la ville, toyjours restée frondeuse, et le prince Luitpold, qui décidément avait
du golt pour la manicre forte, fit arréter ceux qui disaient trop haut qu’il avait
commis une mauvaise action. De nos jours encore, bien des Bavarois reprochent au
régent d’avoir sur la conscience la mort de ce neveu dont il a pris le palais et la
couronne.

Le Gouvernement s’empressa d’ailleurs de justifier et de légaliser ses actes.
Médecins et juristes démontrérent a ’envi que tout s’était passé selon les regles et le
plus correctement du monde. La Faculté s’empara du cadavre du roi et, a la suite de
I'autopsie, proclama, dans un rapport circonstancié, que Louis II était malade de
corps et d’esprit, et fou, non pas une fois, mais au moins trois ou quatre, comme le
prouvaient toutes les iwrrégularités, excroissances, anomalies et asymétries qu’elle
avait découvertes dans son cerveau. A la Chambre, ce fut le ministre Lutz en
personne qui se chargea de prouver que le souverain auquel il devait son élévation
était un dément pur et simple, qu’il avait fallu déposer et enfermer pour éviter les
catastrophes. Une Commission parlementaire rédigea un nouveau rapport qui
concluait a une approbation sans réserve du Gouvernement. La Chambre
s’empressa de ratifier I'établissement de la régence.

Mais on rendit a la dépouille de Louis II, cruellement disséquée par les aliénistes,
autant d’honneurs qu’on lui en avait refusé dans les derniers jours de sa vie. On
donna a ses funérailles la pompe et le cérémonial traditionnels. Son coeur fut porté
dans la basilique d’Alteetting et placé dans une urne d’or, comme ceux de tous les
Wittelsbach qui 'avaient précédé sur le trone.

*
**

On raconte qu’a la nouvelle de sa mort, des montagnes de fleurs, de couronnes,
s’amoncelérent autour de son cercueil. Il en venait de toutes les contrées de
I’Europe, il en venait d’ Amérique méme. Les femmes surtout rendaient hommage au
roi vierge, dont on disait qu’il



n’avait fui 'amour que pour le R o _
mieux respecter. C’était la : A T2
légende de Louis II, le conte =
bleu du prince charmant,
amoureux des clairs de lune, roi
du réve, de l'art, de la beauté,
qui s’emparait du monde. Et
cette mort, si émouvante pour
les imagmations, survenait en
pleme apothéose de lart de
Wagner, au moment ou
triomphait cette «musique de
I'avenir» que Louis II avait
protégée, encouragée, presque
révélée, a laquelle i avait
associ€ son nom. Louis II
recevait sa part légitime du culte
wagnérien. Le mouvement de
générosité et d’idéalisme par
lequel il avait ouvert son regne

Le revers de la couverture montre La Croix

. . commémorative €levée sur la rive du lac de Berg, a
portait  ses fruits et sa I’endroit ou fut retrouvé le cadavre de Louis II.
récompense. (Photo Richard Wérsching—Starnberg)

La littérature de tous les
pays allait faire de Louis I son héros. Les symbolistes, dont commengait la vogue,
ne devaient pas tarder a I'exalter, les psychologues a I'étudier, a I'expliquer, a
entourer son histoire de vigilants commentaires. En France surtout, les poctes, les
romanciers, tressaient a Louis I une belle couronne. Cependant, I’ Allemagne restait
indifférente, abandonnait I’histoire de Louis I aux curiosités vulgaires, la rejetait dans
un romanesque inférieur. Lauréole wagnérienne elle-méme ne réussissait pas a
mtéresser les Allemands a la personne de Louis II.

Mais nous, Frangais, ne devons-nous pas garder de la reconnaissance a ce
confédéré de 'Empire, pour le témoignage qu’il a porté en faveur de la primauté de
notre civilisation et de nos arts? Louis II se sera trouvé d’accord avec le plus célebre
écrivain allemand de I'dge nouveau pour préférer l'esprit francais a Desprit
germanique, pour avertir I’ Allemagne qu’elle retournait a la barbarie en rejetant la
tutelle du gott francais. Frédéric Nietzsche a donné ses raisons: Louis II a construit
ses chateaux. Ce n’était évidemment pas assez pour nuire a la solide construction



politique qui avait été 'ceuvre de Bismarck. Mais livres et palais resteront comme
des témoins. Et nul ne sait si I'avenir ne dira pas que Louis II, admirateur de la

France comme un simple adhérent de la Ligue du Rhin, au lieu d’étre un retardataire
a €t€ un précurseur.

FIN
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[Fin de Louis Il de Baviere par Jacques Bainville]



	5
	18
	57
	85
	104

