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TRAUMNOVELLE

,» Vierundzwanzig braune Sklaven ruderten die prichtige Galeere, die den Prinzen Amgiad zu dem Palast des Kalifen
bringen sollte. Der Prinz aber, in seinen Purpurmantel gehiillt, lag allein auf dem Verdeck unter dem dunkelblauen,
sternbesdten Nachthimmel, und sein Blick —*

Bis hierher hatte die Kleine laut gelesen; jetzt, beinahe plétzlich, fielen ihr die Augen zu. Die Eltern sahen einander
lachelnd an, Fridolin beugte sich zu ihr nieder, kii3te sie auf das blonde Haar und klappte das Buch zu, das auf dem noch
nicht abgerdumten Tische lag. Das Kind sah auf wie ertappt.

,Neun Uhr,* sagte der Vater, ,,es ist Zeit schlafen zu gehen.* Und da sich nun auch Albertine zu dem Kind
herabgebeugt hatte, trafen sich die Hinde der Eltern auf der geliebten Stirn, und mit zartlichem Lacheln, das nun nicht
mehr dem Kinde allein galt, begegneten sich ihre Blicke. Das Fraulein trat ein, mahnte die Kleine, den Eltern gute Nacht
zu sagen; gehorsam erhob sie sich, reichte Vater und Mutter die Lippen zum Kuf3 und lie3 sich von dem Fraulein ruhig
aus dem Zimmer flihren. Fridolin und Albertine aber, nun allein geblieben unter dem rétlichen Schein der Hangelampe,
hatten es mit einemmal eilig, ihre vor dem Abendessen begonnene Unterhaltung {iber die Erlebnisse auf der gestrigen
Redoute wiederaufzunehmen.

Es war in diesem Jahre ihr erstes Ballfest gewesen, an dem sie gerade noch vor Karnevalschluf3 teilzunehmen sich
entschlossen hatten. Was Fridolin betraf, so war er gleich beim Eintritt in den Saal wie ein mit Ungeduld erwarteter
Freund von zwei roten Dominos begriifit worden, iiber deren Person er sich nicht klar zu werden vermochte, obzwar sie
iiber allerlei Geschichten aus seiner Studenten- und Spitalzeit auffallend genauen Bescheid wullten. Aus der Loge, in die
sie ihn mit verheiBungsvoller Freundlichkeit geladen, hatten sie sich mit dem Versprechen entfernt, sehr bald, und zwar
unmaskiert, zuriickzukommen, waren aber so lange fortgeblieben, daf3 er, ungeduldig geworden, vorzog, sich ins Parterre
zu begeben, wo er den beiden fragwiirdigen Erscheinungen wieder zu begegnen hoffte. So angestrengt er auch
umherspihte, nirgends vermochte er sie zu erblicken; statt ihrer aber hing sich unversehens ein anderes weibliches
Wesen in seinen Arm: seine Gattin, die sich eben jdh einem Unbekannten entzogen, dessen melancholisch-blasiertes
Wesen und fremdléndischer, anscheinend polnischer Akzent sie anfangs bestrickt, der sie aber plotzlich durch ein
unerwartet hingeworfenes, hifllich-freches Wort verletzt, ja erschreckt hatte. Und so salen Mann und Frau, im Grunde
froh, einem enttduschend banalen Maskenspiel entronnen zu sein, bald wie zwei Liebende, unter andern verliebten
Paaren, im Biifettraum bei Austern und Champagner, plauderten sich vergniigt, als hitten sie eben erst Bekanntschaft
miteinander geschlossen, in eine Komodie der Galanterie, des Widerstandes, der Verfiihrung und des Gewéhrens hinein;
und nach einer raschen Wagenfahrt durch die weille Winternacht sanken sie einander daheim zu einem schon lange Zeit
nicht mehr so heil} erlebten Liebesgliick in die Arme. Ein grauer Morgen weckte sie allzubald. Den Gatten forderte sein
Beruf schon in frither Stunde an die Betten seiner Kranken; Hausfrau- und Mutterpflichten lieBen Albertine kaum langer
ruhen. So waren die Stunden niichtern und vorbestimmt in Alltagspflicht und Arbeit hingegangen, die vergangene Nacht,
Anfang wie Ende, war verblal3t; und jetzt erst, da beider Tagewerk vollendet, das Kind schlafen gegangen und von
nirgendher eine Storung zu gewartigen war, stiegen die Schattengestalten von der Redoute, der melancholische
Unbekannte und die roten Dominos, wieder zur Wirklichkeit empor; und jene unbetréchtlichen Erlebnisse waren mit
einemmal vom triigerischen Scheine versdumter Moglichkeiten zauberhaft und schmerzlich umflossen. Harmlose und
doch lauernde Fragen, verschmitzte, doppeldeutige Antworten wechselten hin und her; keinem von beiden entging, dal3
der andere es an der letzten Aufrichtigkeit fehlen lief3, und so flihlten sich beide zu gelinder Rache aufgelegt. Sie
iibertrieben das Mal3 der Anziehung, das von ihren unbekannten Redoutenpartnern auf sie ausgestrahlt hétte, spotteten der
eifersiichtigen Regungen, die der andere merken lie3, und leugneten ihre eigenen weg. Doch aus dem leichten Geplauder
iiber die nichtigen Abenteuer der verflossenen Nacht gerieten sie in ein ernsteres Gespréch iiber jene verborgenen, kaum
geahnten Wiinsche, die auch in die klarste und reinste Seele triibe und gefahrliche Wirbel zu reillen vermdgen, und sie
redeten von den geheimen Bezirken, nach denen sie kaum Sehnsucht verspiirten und wohin der unfaBbare Wind des



Schicksals sie doch einmal, und wér’s auch nur im Traum, verschlagen konnte. Denn so vollig sie einander in Gefiihl und
Sinnen angehorten, sie wullten, daf3 gestern nicht zum erstenmal ein Hauch von Abenteuer, Freiheit und Gefahr sie
angeriihrt; bang, selbstquilerisch, in unlauterer Neugier versuchten sie eines aus dem andern Gestéindnisse
hervorzulocken und, éngstlich ndher zusammenriickend, forschte jedes in sich nach irgendeiner Tatsache, so gleichgiiltig,
nach einem Erlebnis, so nichtig es sein mochte, das fiir das Unsagbare als Ausdruck gelten, und dessen aufrichtige
Beichte sie vielleicht von einer Spannung und einem MiBtrauen befreien kdnnte, das allméhlich unertriglich zu werden
anfing. Albertine, ob sie nun die Ungeduldigere, die Ehrlichere oder die Giitigere von den beiden war, fand zuerst den
Mut zu einer offenen Mitteilung; und mit etwas schwankender Stimme fragte sie Fridolin, ob er sich des jungen Mannes
erinnere, der im letztverflossenen Sommer am dédnischen Strand eines Abends mit zwei Offizieren am benachbarten
Tisch gesessen, wihrend des Abendessens ein Telegramm erhalten und sich daraufhin eilig von seinen Freunden
verabschiedet hatte.

Fridolin nickte. ,,Was war’s mit dem?* fragte er.

,»Ich hatte ihn schon des Morgens gesehen, erwiderte Albertine, ,,als er eben mit seiner gelben Handtasche eilig die
Hoteltreppe hinanstieg. Er hatte mich fliichtig gemustert, aber erst ein paar Stufen hoher blieb er stehen, wandte sich
nach mir um, und unsere Blicke mufiten sich begegnen. Er l4chelte nicht, ja, eher schien mir, daf3 sein Antlitz sich
verdiisterte, und mir erging es wohl dhnlich, denn ich war bewegt wie noch nie. Den ganzen Tag lag ich traumverloren
am Strand. Wenn er mich riefe — so meinte ich zu wissen —, ich hétte nicht widerstehen kénnen. Zu allem glaubte ich
mich bereit; dich, das Kind, meine Zukunft hinzugeben, glaubte ich mich so gut wie entschlossen, und zugleich — wirst
du es verstehen? — warst du mir teurer als je. Gerade an diesem Nachmittag, du muf3t dich noch erinnern, fligte es sich,
daB wir so vertraut iiber tausend Dinge, auch iiber unsere gemeinsame Zukunft, auch {iber das Kind plauderten, wie
schon seit lange nicht mehr. Bei Sonnenuntergang sal3en wir auf dem Balkon, du und ich, da ging er voriiber unten am
Strand, ohne aufzublicken, und ich war begliickt, ihn zu sehen. Dir aber strich ich iiber die Stirne und kiifite dich aufs
Haar, und in meiner Liebe zu dir war zugleich viel schmerzliches Mitleid. Am Abend war ich sehr schon, du hast es mir
selber gesagt, und trug eine weille Rose im Giirtel. Es war vielleicht kein Zufall, dall der Fremde mit seinen Freunden in
unserer Nihe sal3. Er blickte nicht zu mir her, ich aber spielte mit dem Gedanken, aufzustehen, an seinen Tisch zu treten
und ihm zu sagen: Da bin ich, mein Erwarteter, mein Geliebter, — nimm mich hin. In diesem Augenblick brachte man
ihm das Telegramm, er las, erblafite, fliisterte dem jiingeren der beiden Offiziere einige Worte zu, und mit einem
ritselhaften Blick mich streifend, verlief er den Saal.*

,und? fragte Fridolin trocken, als sie schwieg.

,»Nichts weiter. Ich weil3 nur, dal ich am ndchsten Morgen mit einer gewissen Bangigkeit erwachte. Wovor mir mehr
bangte — ob davor, dal3 er abgereist, oder davor, dal3 er noch da sein konnte —, das weil3 ich nicht, das habe ich auch
damals nicht gewul3t. Doch als er auch mittags verschwunden blieb, atmete ich auf. Frage mich nicht weiter, Fridolin, ich
habe dir die ganze Wahrheit gesagt. — Und auch du hast an jenem Strand irgend etwas erlebt, — ich weil} es.*

Fridolin erhob sich, ging ein paarmal im Zimmer auf und ab, dann sagte er: ,,Du hast recht.“ Er stand am Fenster, das
Antlitz im Dunkel. ,,Des Morgens, begann er mit verschleierter, etwas feindseliger Stimme, ,,manchmal sehr friih noch,
ehe du aufgestanden warst, pflegte ich langs des Ufers dahinzuwandern, tiber den Ort hinaus; und, so friith es war, immer
lag schon die Sonne hell und stark iiber dem Meer. Da drau3en am Strand gab es kleine Landhduser, wie du weilt, die,
jedes, dastanden, eine kleine Welt fiir sich, manche mit umplankten Géirten, manche auch nur von Wald umgeben, und die
Badehiitten waren von den Hausern durch die Landstra3e und ein Stiick Strand getrennt. Kaum daB3 ich je in so friiher
Stunde Menschen begegnete; und Badende waren liberhaupt niemals zu sehen. Eines Morgens aber wurde ich ganz
plotzlich einer weiblichen Gestalt gewahr, die, eben noch unsichtbar gewesen, auf der schmalen Terrasse einer in den
Sand gepféahlten Badehiitte, einen Fu3 vor den andern setzend, die Arme nach riickwirts an die Holzwand gespreitet,
sich vorsichtig weiterbewegte. Es war ein ganz junges, vielleicht flinfzehnjihriges Madchen mit aufgeldstem blonden
Haar, das iiber die Schultern und auf der einen Seite iiber die zarte Brust herabflofl. Das Madchen sah vor sich hin, ins
Wasser hinab, langsam glitt es ldngs der Wand weiter, mit gesenktem Auge nach der andern Ecke hin, und plétzlich stand
es mir gerade gegeniiber; mit den Armen griff sie weit hinter sich, als wollte sie sich fester anklammern, sah auf und
erblickte mich plétzlich. Ein Zittern ging durch ihren Leib, als miif3te sie sinken oder flichen. Doch da sie auf dem
schmalen Brett sich doch nur ganz langsam hitte weiterbewegen konnen, entschlof sie sich innezuhalten, — und stand



nun da, zuerst mit einem erschrockenen, dann mit einem zornigen, endlich mit einem verlegenen Gesicht. Mit einemmal
aber lachelte sie, lachelte wunderbar; es war ein Griilen, ja ein Winken in ihren Augen, — und zugleich ein leiser Spott,
mit dem sie ganz fliichtig zu ihren FiiBen das Wasser streifte, das mich von ihr trennte. Dann reckte sie den jungen
schlanken Korper hoch, wie ihrer Schonheit froh, und, wie leicht zu merken war, durch den Glanz meines Blicks, den sie
auf sich fiihlte, stolz und sii3 erregt. So standen wir uns gegeniiber, vielleicht zehn Sekunden lang, mit halboffenen
Lippen und flimmernden Augen. Unwillkiirlich breitete ich meine Arme nach ihr aus, Hingebung und Freude war in
ihrem Blick. Mit einemmal aber schiittelte sie heftig den Kopf, 10ste einen Arm von der Wand, deutete gebieterisch, ich
solle mich entfernen; und als ich es nicht gleich iiber mich brachte zu gehorchen, kam ein solches Bitten, ein solches
Flehen in ihre Kinderaugen, da3 mir nichts anderes iibrigblieb, als mich abzuwenden. So rasch als moglich setzte ich
meinen Weg wieder fort; ich sah mich kein einziges Mal nach ihr um, nicht eigentlich aus Riicksicht, aus Gehorsam, aus
Ritterlichkeit, sondern darum, weil ich unter ihrem letzten Blick eine solche, iiber alles je Erlebte hinausgehende
Bewegung verspiirt hatte, dafl ich mich einer Ohnmacht nah fiihlte.” Und er schwieg.

,und wie oft“, fragte Albertine, vor sich hinsehend und ohne jede Betonung, ,,bist du nachher noch denselben Weg
gegangen?*

,»Was ich dir erzihlt habe,” erwiderte Fridolin, ,,ereignete sich zuféllig am letzten Tag unseres Aufenthalts in
Dinemark. Auch ich weif3 nicht, was unter anderen Umstéinden geworden wire. Frag’ auch du nicht weiter, Albertine.*

Er stand immer noch am Fenster, unbeweglich. Albertine erhob sich, trat auf ihn zu, ihr Auge war feucht und dunkel,
leicht gerunzelt die Stirn. ,,Wir wollen einander solche Dinge kiinftighin immer gleich erzdhlen®, sagte sie.

Er nickte stumm.
., versprich’s mir.*
Er zog sie an sich. ,,Weil}t du das nicht?* fragte er; aber seine Stimme klang immer noch hart.

Sie nahm seine Hinde, streichelte sie und sah zu ihm auf mit umflorten Augen, auf deren Grund er ihre Gedanken zu
lesen vermochte. Jetzt dachte sie seiner andern, wirklicherer, dachte seiner Jiinglingserlebnisse, in deren manche sie
eingeweiht war, da er, ihrer eifersiichtigen Neugier allzu willig nachgebend, ihr in den ersten Ehejahren manches
verraten, ja, wie ihm oftmals scheinen wollte, preisgegeben, was er lieber fiir sich hitte behalten sollen. In dieser
Stunde, er wuBlte es, dringte manche Erinnerung sich ihr mit Notwendigkeit auf, und er wunderte sich kaum, als sie, wie
aus einem Traum, den halbvergessenen Namen einer seiner Jugendgeliebten aussprach. Doch wie ein Vorwurf, ja wie
eine leise Drohung klang er ihm entgegen.

Er zog ihre Hénde an seine Lippen.

»In jedem Wesen — glaub’ es mir, wenn es auch wohlfeil klingen mag, — in jedem Wesen, das ich zu lieben meinte,
habe ich immer nur dich gesucht. Das weil} ich besser, als du es verstehen kannst, Albertine.*

Sie lachelte triib. ,,Und wenn es auch mir beliebt hétte, zuerst auf die Suche zu gehen?* sagte sie. Ihr Blick verdnderte
sich, wurde kiihl und undurchdringlich. Er lie ihre Hénde aus den seinen gleiten, als hétte er sie auf einer Unwahrheit,
auf einem Verrat ertappt; sie aber sagte: ,,Ach, wenn ihr wiiltet”, und wieder schwieg sie.

»Wenn wir wiilten —? Was willst du damit sagen?*

Mit seltsamer Hirte erwiderte sie: ,,Ungefdhr, was du dir denkst, mein Lieber.*
»Albertine — so gibt es etwas, was du mir verschwiegen hast?*

Sie nickte und blickte mit einem sonderbaren Lacheln vor sich hin.

Unfaf3bare, unsinnige Zweifel wachten in ihm auf.



,Ich verstehe nicht recht, sagte er. ,,Du warst kaum siebzehn, als wir uns verlobten.*

»Sechzehn vorbei, ja, Fridolin. Und doch —* sie sah ihm hell in die Augen — ,,lag es nicht an mir, da3 ich noch
jungfriulich deine Gattin wurde.

,,Albertine —!*
Und sie erzihlte:

,»Es war am Worthersee, ganz kurz vor unserer Verlobung, Fridolin, da stand an einem schonen Sommerabend ein
sehr hiibscher junger Mensch an meinem Fenster, das auf die grof3e, weite Wiese hinaussah, wir plauderten miteinander,
und ich dachte im Laufe dieser Unterhaltung, ja hore nur, was ich dachte: Was ist das doch fiir ein lieber, entziickender,
junger Mensch, — er miifite jetzt nur ein Wort sprechen, freilich, das richtige miifite es sein, so kiime ich zu ihm hinaus
auf die Wiese und spazierte mit ihm, wohin es ihm beliebte, — in den Wald vielleicht; — oder schoner noch wire es,
wir fithren im Kahn zusammen in den See hinaus — und er kénnte von mir in dieser Nacht alles haben, was er nur
verlangte. Ja, das dachte ich mir. — Aber er sprach das Wort nicht aus, der entziickende junge Mensch; er kiiflte nur zart
meine Hand, — und am Morgen darauf fragte er mich — ob ich seine Frau werden wollte. Und ich sagte ja.*

Fridolin lie3 unmutig ihre Hand los. ,,Und wenn an jenem Abend®, sagte er dann, ,,zuféllig ein anderer an deinem
Fenster gestanden hétte und ihm wére das richtige Wort eingefallen, zum Beispiel — —* er dachte nach, welchen
Namen er nennen sollte, da streckte sie schon wie abwehrend die Arme vor.

,Ein anderer, wer immer es gewesen wire, er hétte sagen konnen, was er wollte, — es hétte ihm wenig geholfen.
Und wirst nicht du es gewesen, der vor dem Fenster stand,” — sie ldchelte zu ihm auf —, ,,dann wire wohl auch der
Sommerabend nicht so schon gewesen.*

Er verzog spottisch den Mund. ,,So sagst du in diesem Augenblick, so glaubst du vielleicht in diesem Augenblick.
Aber —*

Es klopfte. Das Dienstmddchen trat ein und meldete, die Hausbesorgerin aus der Schreyvogelgasse sei da, den Herrn
Doktor zum Hofrat zu holen, dem es wieder sehr schlecht gehe. Fridolin begab sich ins Vorzimmer, erfuhr von der Botin,
dal3 der Hofrat einen Herzanfall erlitten und sich sehr iibel befinde; und er versprach, unverziiglich hinzukommen.

»Du willst fort —?* fragte ithn Albertine, als er sich rasch zum Fortgehen bereit machte, so drgerlichen Tons, als flige
er ihr mit Vorbedacht ein Unrecht zu.

Fridolin erwiderte, beinah verwundert: ,,Ich muf3 wohl.*
Sie seufzte leicht.

,»Es wird hoffentlich nicht so schlimm sein,* sagte Fridolin, ,,bisher haben ihm drei Centi Morphin immer noch tiber
den Anfall weggeholfen.*

Das Stubenmédchen hatte den Pelz gebracht, Fridolin kiiflite Albertine ziemlich zerstreut, als wére das Gespriach der
letzten Stunde aus seinem Gedéichtnis schon weggewischt, auf Stirn und Mund und eilte davon.

Auf der Stralle muB3te er den Pelz 6ffnen. Es war plotzlich Tauwetter eingetreten, der Schnee auf dem FuB3steig
beinahe weggeschmolzen, und in der Luft wehte ein Hauch des kommenden Friihlings. Von Fridolins Wohnung in der
Josefstadt nahe dem Allgemeinen Krankenhaus, war es kaum eine Viertelstunde in die Schreyvogelgasse; und so stieg



Fridolin bald die schlecht beleuchtete gewundene Treppe des alten Hauses in das zweite Stockwerk hinauf und zog an
der Glocke; doch ehe der altviterische Klingelton sich vernehmen lie3, merkte er, da3 die Tiire nur angelehnt war; er
trat durch den unbeleuchteten Vorraum in das Wohnzimmer und sah sofort, da3 er zu spét gekommen war. Die griin
verhédngte Petroleumlampe, die von der niederen Decke herabhing, warf einen matten Schein iiber die Bettdecke, unter
der regungslos ein schmaler Korper hingestreckt lag. Das Antlitz des Toten war iiberschattet, doch Fridolin kannte es so
gut, da3 er es in aller Deutlichkeit zu sehen vermeinte — hager, runzlig, hochgestirnt, mit dem weillen, kurzen Vollbart,
den auffallend hiaBllichen weil3behaarten Ohren. Marianne, die Tochter des Hofrats, sal am Fu3ende des Bettes mit
schlaff herabhéngenden Armen, wie in tiefster Ermiidung. Es roch nach alten Mobeln, Medikamenten, Petroleum, Kiiche;
auch ein wenig nach Kolnisch Wasser und Rosenseife, und irgendwie spiirte Fridolin auch den siiBBlich faden Geruch
dieses blassen Médchens, das noch jung war und seit Monaten, seit Jahren in schwerer hiuslicher Arbeit, anstrengender
Krankenpflege und Nachtwachen langsam verbliihte.

Als der Arzt eingetreten war, hatte sie den Blick zu ihm gewandt, doch in der kdrglichen Beleuchtung sah er kaum, ob
ihre Wangen sich roteten wie sonst, wenn er erschien. Sie wollte sich erheben, eine Handbewegung Fridolins verwehrte
es ihr, sie nickte ihm mit groen, aber triilben Augen einen Gru3 zu. Er trat an das Kopfende des Bettes, beriihrte
mechanisch die Stirn des Toten, dessen Arme, die in weiten offenen Hemdarmeln tiber der Bettdecke lagen, dann senkte
er mit leichtem Bedauern die Schultern, steckte die Hiande in die Taschen seines Pelzrockes, lie3 den Blick im Zimmer
umherschweifen und endlich auf Marianne verweilen. IThr Haar war reich und blond, aber trocken, der Hals wohlgeformt

und schlank, doch nicht ganz faltenlos und von gelblicher Tonung, und die Lippen wie von vielen ungesagten Worten
schmal.

,»Nun ja, sagte er fliisternd und fast verlegen, ,,mein liebes Fraulein, es trifft Sie wohl nicht unvorbereitet.*

Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er nahm sie teilnahmsvoll, fragte pflichtgemi nach dem Verlauf des letzten
todlichen Anfalls, sie berichtete sachlich und kurz und sprach dann von den letzten, verhédltnisméBig guten Tagen, in
denen Fridolin den Kranken nicht mehr gesehen hatte. Fridolin hatte einen Stuhl herangeriickt, setzte sich Marianne
gegeniiber und gab ihr trostend zu bedenken, da3 ihr Vater in den letzten Stunden kaum gelitten haben diirfte; dann
erkundigte er sich, ob Verwandte verstindigt seien. Ja; die Hausbesorgerin sei schon auf dem Weg zum Onkel, und
jedenfalls werde bald Herr Doktor Roediger erscheinen, ,,mein Verlobter*, setzte sie hinzu und blickte Fridolin auf die
Stirn statt ins Auge.

Fridolin nickte nur. Er war Doktor Roediger im Verlaufe eines Jahres zwei- oder dreimal hier im Hause begegnet.
Der tiberschlanke, blasse, junge Mensch mit kurzem, blondem Vollbart und Brille, Dozent fiir Geschichte an der Wiener
Universitit, hatte ihm recht gut gefallen, ohne weiter sein Interesse anzuregen. Marianne séhe sicher besser aus, dachte
er, wenn sie seine Geliebte wére. lThr Haar wére weniger trocken, ihre Lippen réter und voller. Wie alt mag sie sein?
fragte er sich weiter. Als ich zum erstenmal zum Hofrat gerufen wurde, vor drei oder vier Jahren, war sie
dreiundzwanzig. Damals lebte ihre Mutter noch. Sie war heiterer, als ihre Mutter noch lebte. Hat sie nicht eine kurze Zeit
hindurch Gesangslektionen genommen? Also diesen Dozenten wird sie heiraten. Warum tut sie das? Verliebt ist sie
gewil nicht in ihn, und viel Geld diirfte er auch nicht haben. Was wird das fiir eine Ehe werden? Nun, eine Ehe wie
tausend andere. Was kiimmert’s mich. Es ist wohl mdglich, da3 ich sie niemals wiedersehen werde, denn nun habe ich in
diesem Hause nichts mehr zu tun. Ach, wie viele Menschen habe ich nie mehr wiedergesehen, die mir ndher standen als
sie.

Wihrend ihm diese Gedanken durch den Kopf gingen, hatte Marianne von dem Verstorbenen zu reden begonnen, —
mit einer gewissen Eindringlichkeit, als wire er durch die einfache Tatsache seines Todes plotzlich ein merkwiirdigerer
Mensch geworden. Also wirklich erst vierundfiinfzig Jahre war er alt gewesen? Freilich, die vielen Sorgen und
Enttduschungen, die Gattin immer leidend, — und der Sohn hatte ihm so viel Kummer bereitet! Wie, sie besall einen
Bruder? GewiB3. Sie hatte es dem Doktor doch schon einmal erzihlt. Der Bruder lebte jetzt irgendwo im Auslande, da
drin in Mariannens Kabinett hing ein Bild, das er im Alter von flinfzehn Jahren gemalt hatte. Es stellte einen Offizier dar,
der einen Hiigel hinuntersprengt. Der Vater hatte immer getan, als sdhe er das Bild iiberhaupt nicht. Aber es war ein
gutes Bild. Der Bruder hitte es schon weiterbringen konnen unter giinstigern Umstéinden.

Wie erregt sie spricht, dachte Fridolin, und wie ihre Augen glédnzen! Fieber? Wohl méglich. Sie ist magerer



geworden in der letzten Zeit. Spitzenkatarrh vermutlich.

Sie sprach immer weiter, aber ihm schien, als wiifite sie gar nicht recht, zu wem sie sprach; oder als spréche sie zu
sich selbst. Zwolf Jahre war der Bruder nun fort vom Haus, ja, sie war noch ein Kind gewesen, als er plotzlich
verschwand. Vor vier oder fiinf Jahren zu Weihnachten war die letzte Nachricht von ihm gekommen, aus einer kleinen
italienischen Stadt. Sonderbar, sie hatte den Namen vergessen. So redete sie noch eine Weile gleichgiiltige Dinge, ohne
Notwendigkeit, fast ohne Zusammenhang, bis sie mit einemmal schwieg und nun stumm dasaf3, den Kopfin den Hénden.
Fridolin war miide und noch mehr gelangweilt, wartete sehnlich, daf3 jemand kiime, die Verwandten oder der Verlobte.
Das Schweigen im Raume lastete schwer. Es war ihm, als schwiege der Tote mit ihnen; nicht etwa weil er nun
unmoglich mehr reden konnte, sondern absichtsvoll und mit Schadenfreude.

Und mit einem Seitenblick auf ihn sagte Fridolin: ,,Jedenfalls, wie die Dinge nun einmal liegen, ist es gut, Friulein
Marianne, daf Sie nicht mehr allzulange in dieser Wohnung bleiben miissen, — und da sie den Kopf ein wenig hob,
ohne aber zu Fridolin aufzuschauen — ,,Ihr Brautigam wird wohl bald eine Professur erhalten; an der philosophischen
Fakultit liegen ja die Verhéltnisse in dieser Beziehung giinstiger als bei uns.* — Er dachte daran, dal} er vor Jahren auch
eine akademische Laufbahn angestrebt, daf3 er aber bei seiner Neigung zu einer behaglicheren Existenz sich am Ende fiir
die praktische Ausiibung seines Berufes entschieden hatte; — und plotzlich kam er sich dem vortrefflichen Doktor
Roediger gegeniiber als der Geringere vor.

,»Im Herbst werden wir {ibersiedeln, sagte Marianne, ohne sich zu regen, ,,er hat eine Berufung nach Gottingen.*

,»Ah“, sagte Fridolin und wollte eine Art Gliickwunsch anbringen, aber das schien ihm wenig angemessen in diesem
Augenblick und in dieser Umgebung. Er warf einen Blick nach dem geschlossenen Fenster und, ohne vorher um
Erlaubnis zu fragen, wie in Ausiibung eines drztlichen Rechtes offnete er beide Fliigel und lieB die Luft herein, die, indes
noch wérmer und frithlingshafter geworden, einen linden Duft aus den erwachenden fernen Wildern mitzubringen schien.
Als er sich wieder ins Zimmer wandte, sah er die Augen Mariannens wie fragend auf sich gerichtet. Er trat naher zu ihr
hin und bemerkte: ,,Die frische Luft wird Thnen hoffentlich wohl tun. Es ist geradezu warm geworden, und gestern nacht*
— er wollte sagen: fuhren wir im Schneegestdber von der Redoute nach Hause, aber er formte rasch den Satz um und
erginzte: ,,Gestern abend lag der Schnee noch einen halben Meter hoch in den Strafen.*

Sie horte kaum, was er sagte. Thre Augen wurden feucht, gro3e Trénen liefen ihr iiber die Wangen herab und wieder
verbarg sie ihr Gesicht in den Hdnden. Unwillkiirlich legte er seine Hand auf ihren Scheitel und strich ihr iiber die Stirn.
Er flihlte, wie ihr Korper zu zittern begann, sie schluchzte in sich hinein, kaum horbar zuerst, allméhlich lauter, endlich
ganz ungehemmt. Mit einemmal war sie vom Sessel herabgeglitten, lag Fridolin zu Fiilen, umschlang seine Knie mit den
Armen und prefite ihr Antlitz daran. Dann sah sie zu ihm auf mit weit offenen, schmerzlich-wilden Augen und fliisterte
heif3: ,,Ich will nicht fort von hier. Auch wenn Sie niemals wiederkommen, wenn ich Sie niemals mehr sehen soll; ich
will in Threr Ndhe leben.*

Er war mehr ergriffen als erstaunt; denn er hatte es immer gewuf$t, daf3 sie in ihn verliebt war oder sich einbildete, es
Zu sein.

»Stehen Sie doch auf, Marianne®, sagte er leise, beugte sich zu ihr herab, richtete sie milde auf und dachte: natiirlich
ist auch Hysterie dabei. Er warf einen Seitenblick auf den toten Vater. Ob er nicht alles hort, dachte er. Vielleicht ist er
scheintot? Vielleicht ist jeder Mensch in diesen ersten Stunden nach dem Verscheiden nur scheintot —? Er hielt
Marianne in den Armen, aber zugleich etwas entfernt von sich, und driickte beinahe unwillkiirlich einen Kul} auf ihre
Stirn, was ihm selbst ein wenig l4cherlich vorkam. Fliichtig erinnerte er sich eines Romans, den er vor Jahren gelesen
und in dem es geschah, da3 ein ganz junger Mensch, ein Knabe fast, am Totenbett der Mutter von ihrer Freundin verfiihrt,
eigentlich vergewaltigt wurde. Im selben Augenblick, er wullte nicht warum, muflte er seiner Gattin denken. Bitterkeit
gegen sie stieg in ihm auf und ein dumpfer Groll gegen den Herrn in Déanemark mit der gelben Reisetasche auf der
Hotelstiege. Er zog Marianne fester an sich, doch verspiirte er nicht die geringste Erregung; eher fl63te ihm der Anblick
des glanzlos trockenen Haares, der siiBlich-fade Geruch ihres ungeliifteten Kleides einen leichten Widerwillen ein. Nun
ertonte die Glocke draulen, er fiihlte sich wie erlost, kiifte Marianne die Hand rasch, gleichwie in Dankbarkeit, und
ging 6ffnen. Es war Doktor Roediger, der in der Tiir stand, in dunkelgrauem Havelock, mit Uberschuhen, einen



Regenschirm in der Hand, mit einem den Umsténden angemessenen ernsten Gesichtsausdruck. Die beiden Herren nickten
einander zu, vertrauter, als es ihren tatsdchlichen Beziehungen entsprach. Dann traten sie beide ins Zimmer, Roediger
driickte Marianne nach einem befangenen Blick auf den Toten seine Teilnahme aus; Fridolin begab sich ins
Nebenzimmer, um die drztliche Todesanzeige abzufassen, drehte die Gasflamme iiber dem Schreibtisch hoher, und sein
Blick fiel auf das Bildnis des weiBuniformierten Offiziers, der mit geschwungenem Sédbel den Hiigel hinabsprengte,
einem unsichtbaren Feind entgegen. Es war in einen altgoldenen schmalen Rahmen gespannt und wirkte nicht viel besser
als ein bescheidener Oldruck.

Mit dem ausgefiillten Totenschein trat Fridolin wieder in den Nebenraum, wo am Bett des Vaters, die Hiande
ineinander verschlungen, die Brautleute saf3en.

Wieder ertonte die Tiirglocke, Doktor Roediger erhob sich und ging 6ffhen; indessen sagte Marianne, unhdrbar fast,
auf den Boden blickend: ,,Ich liebe dich.* Fridolin erwiderte nur, indem er, nicht ohne Zirtlichkeit, Mariannens Namen
aussprach. Roediger trat wieder ein mit einem élteren Ehepaar. Es waren der Onkel und die Tante Mariannens; einige
Worte, den Umsténden entsprechend, wurden gewechselt, mit der Befangenheit, die die Anwesenheit eines eben
Verstorbenen rings zu verbreiten pflegt. Das kleine Zimmer sah pl6tzlich wie von Trauergésten iiberfiillt aus, Fridolin
erschien sich liberfliissig, empfahl sich und wurde von Roediger zur Tiir geleitet, der sich zu einigen Dankesworten
verpflichtet fiihlte und die Hoffnung baldiger Wiederbegegnung aussprach.

Fridolin, vor dem Haustor, sah zu dem Fenster auf, das er frither selbst gedffnet hatte; die Fliigel zitterten leise im
Vorfriithlingswinde. Die Menschen, die dort oben zuriickgeblieben waren, die lebendigen geradeso wie der Tote, waren
ihm in gleicher Weise gespensterhaft unwirklich. Er selbst erschien sich wie entronnen; nicht so sehr einem Erlebnis als
vielmehr einem schwermiitigen Zauber, der keine Macht iiber ihn gewinnen sollte. Als einzige Nachwirkung empfand er
eine merkwiirdige Unlust, sich nach Hause zu begeben. Der Schnee in den Stralen war geschmolzen, links und rechts
waren kleine schmutzig-weille Hauflein aufgeschichtet, die Gasflammen in den Laternen flackerten, von einer nahen
Kirche schlug es elf. Fridolin beschlof3, vor dem Schlafengehen noch eine halbe Stunde in einer stillen Kaffeehausecke
nahe seiner Wohnung zu verbringen, und nahm den Weg durch den Rathauspark. Auf beschatteten Banken sal3 da und dort
ein Paar eng aneinandergeschmiegt, als wire wirklich schon der Friihling da und die triigerisch-warme Luft nicht
schwanger von Gefahren. Auf einer Bank der Lange nach ausgestreckt, den Hut in die Stirn gedriickt, lag ein ziemlich
zerlumpter Mensch. Wenn ich ihn aufweckte, dachte Fridolin, und ihm Geld fiir ein Nachtlager schenkte? Ach, was wire
damit getan, iiberlegte er weiter, dann miilte ich morgen auch fiir eines sorgen, sonst hétte es ja keinen Sinn, und am
Ende wiirde ich noch striaflicher Beziehungen mit ihm verdéchtigt. Und er beschleunigte seinen Schritt, wie um jeder Art
von Verantwortung und Versuchung so rasch als moglich zu entflichen. Warum gerade der? fragte er sich, Tausende von
solchen armen Teufeln gibt’s in Wien allein. Wenn man sich um die alle kiimmern wollte, — um die Schicksale aller
Unbekannten! Und der Tote fiel ihm ein, den er eben verlassen, und mit einigem Schauer, ja nicht ohne Ekel dachte er
daran, daB3 in dem langdahingestreckten mageren Leib unter der braunen Flanelldecke nach ewigen Gesetzen Verwesung
und Zerfall ihr Werk schon begonnen hatten. Und er freute sich, da3 er noch lebte, daB fiir ihn aller Wahrscheinlichkeit
nach all diese hdBlichen Dinge noch ferne waren; ja daf3 er noch mitten in seiner Jugend stand, eine reizende und
liebenswerte Frau zu eigen hatte und auch noch eine oder mehrere dazu haben konnte, wenn es ihm gerade beliebte. Zu
dergleichen hitte freilich mehr MuBle gehort, als ihm vergdnnt war; und es fiel ihm ein, daB3 er morgen um acht Uhr frith
auf der Abteilung sein, von elf bis eins Privatpatienten besuchen, nachmittags von drei bis fiinf Ordination halten mufite
und dal ihm auch fiir die Abendstunden noch einige Krankenbesuche bevorstanden. — Nun — hoffentlich wiirde er
wenigstens nicht wieder mitten in der Nacht geholt werden, wie es ihm heute geschehen war.

Er iiberquerte den Rathausplatz, der triib erglianzte wie ein braunlicher Teich, und wandte sich dem heimatlichen
Josefstidter Bezirk zu. Von weitem horte er dumpfe, regelmiBige Schritte und sah, noch ziemlich entfernt, eben um eine
StraBBenecke biegend, einen kleinen Trupp von Couleurstudenten, die, sechs oder acht an der Zahl, ihm entgegenkamen.



Als die jungen Leute in den Schein einer Laterne gerieten, glaubte er die blauen Alemannen in ihnen zu erkennen. Er
selbst hatte nie einer Verbindung angehdrt, aber seinerzeit ein paar Sdbelmensuren ausgefochten. Im Zusammenhang mit
dieser Erinnerung an seine Studentenzeit fielen ihm die roten Dominos ein, die ihn gestern nacht in die Loge gelockt und
so bald wieder schnode verlassen hatten. Die Studenten waren ganz nahe, sie redeten laut und lachten; — ob er nicht
einen oder den andern aus dem Spitale kennen mochte? Doch bei der unsicheren Beleuchtung war es nicht moglich, die
Physiognomien deutlich auszunehmen. Er mulite sich ganz nahe an die Mauer halten, um nicht mit ihnen
zusammenzustoBen; — jetzt waren sie vorbei; nur der zuletzt ging, ein langer Kerl im offnen Winterrock, eine Binde liber
dem linken Auge, schien geradezu absichtlich ein Stiickchen zuriickzubleiben und stief3 mit seitlich abgestrecktem
Ellbogen an ihn an. Es konnte kein Zufall sein. Was fillt dem Kerl ein, dachte Fridolin und blieb unwillkiirlich stehen;
der andere nach zwei Schritten tat desgleichen, und so sahen sie einander einen Moment lang aus miBiger Entfernung in
die Augen. Plotzlich aber wandte Fridolin sich wieder ab und ging weiter. Er horte ein kurzes Lachen hinter sich, — fast
hatte er sich nochmals umgewandt, um den Burschen zu stellen, aber er verspiirte ein sonderbares Herzklopfen — ganz
wie einmal vor zwolf oder vierzehn Jahren, als es so heftig an seine Tiir gepocht hatte, wahrend das anmutige junge Ding
bei ihm war, das immer von einem entfernt lebenden, wahrscheinlich gar nicht existierenden Bréautigam zu faseln liebte;
es war auch tatsidchlich nur der Brieftrager gewesen, der so drohend gepocht hatte. — Und geradeso wie damals fiihlte
er jetzt sein Herz klopfen. Was ist das, fragte er sich drgerlich und merkte nun, dafl ihm die Knie ein wenig zitterten. Feig
—7? Unsinn, erwiderte er sich selbst. Soll ich mich mit einem betrunkenen Studenten herstellen, ich, ein Mann von
flinfunddreiBig Jahren, praktischer Arzt, verheiratet, Vater eines Kindes! — Kontrahage! Zeugen! Duell! Und am Ende
wegen einer solchen dummen Rempelei einen Hieb in den Arm? Und fiir ein paar Wochen berufsunfihig? — Oder ein
Auge heraus? — Oder gar Blutvergiftung —? Und in acht Tagen so weit wie der Herr in der Schreyvogelgasse unter der
Bettdecke aus braunem Flanell! Feig —? Drei Sdbelmensuren hatte er ausgefochten, und auch zu einem Pistolenduell
war er einmal bereit gewesen, und nicht auf seine Veranlassung war die Sache damals giitlich beigelegt worden. Und
sein Beruf! Gefahren von allen Seiten und in jedem Augenblick, — man vergal} nur immer wieder dran. Wie lange war
es denn her, daf} das diphtheritiskranke Kind ihm ins Gesicht gehustet hatte? Drei oder vier Tage, nicht mehr. Das war
immerhin eine bedenklichere Sache als so eine kleine Sdbelfechterei. Und er hatte {iberhaupt nicht mehr daran gedacht.
Nun, wenn er dem Kerl wieder begegnete, lief3 sich die Angelegenheit immer noch ins reine bringen. Keineswegs war er
verpflichtet, um Mitternacht auf dem Weg von einem Kranken oder auch zu einem Kranken, das hitte ja schlie8lich auch
der Fall sein konnen, — nein, er war wirklich nicht verpflichtet, auf solch eine alberne Studentenrempelei zu reagieren.
Wenn jetzt zum Exempel der junge Déne ihm entgegenkidime, mit dem Albertine — ach nein, was fiel ihm denn nur ein?
Nun — es war ja doch nicht anders, als wenn sie seine Geliebte gewesen wére. Schlimmer noch. Ja, der sollte ihm jetzt
entgegenkommen. Oh, eine wahre Wonne wire es, dem irgendwo in einer Waldlichtung gegeniiberzustehen und auf die
Stirn mit dem glattgestrichenen Blondhaar den Lauf einer Pistole zu richten.

Er fand sich, mit einem Male, schon iiber sein Ziel hinaus in einer engen Gasse, durch die nur ein paar armselige
Dirnen auf nachtlichen Méannerfang umherstrichen. Gespenstisch, dachte er. Und auch die Studenten mit den blauen
Kappen wurden ihm plétzlich gespenstisch in der Erinnerung, ebenso Marianne, ihr Verlobter, Onkel und Tante, die er
sich nun alle, Hand in Hand, um das Totenbett des alten Hofrats gereiht vorstellte; auch Albertine, die ihm nun im Geist
als tief Schlafende, die Arme unter dem Nacken verschrénkt, vorschwebte, — sogar sein Kind, das jetzt
zusammengerollt in dem schmalen weiflen Messingbettchen lag, und das rotbédckige Fraulein mit dem Muttermal an der
linken Schldfe, — sie alle waren ihm vollig ins Gespenstische entriickt. Und in dieser Empfindung, obzwar sie ihn ein
wenig schaudern machte, war zugleich etwas Beruhigendes, das ihn von aller Verantwortung zu befreien, ja aus jeder
menschlichen Beziehung zu 16sen schien.

Eines der herumstreifenden Midchen forderte ihn zum Mitgehen auf. Es war ein zierliches, noch ganz junges
Geschopf, sehr blall mit rotgeschminkten Lippen. Konnte gleichfalls mit Tod enden, dachte er, nur nicht s o rasch! Auch
Feigheit? Im Grunde schon. Er horte ihre Schritte, bald ihre Stimme hinter sich. ,,Willst nicht mitkommen, Doktor?*

Unwillkiirlich wandte er sich um. ,,Woher kennst du mich?* fragte er.
,»Ich kenn’ Thnen nicht,* sagte sie, ,,aber in dem Bezirk sind ja alle Doktors.*

Seit seiner Gymnasiastenzeit hatte er mit einem Frauenzimmer dieser Art nichts zu tun gehabt. Geriet er pldtzlich in
seine Knabenjahre zuriick, daf3 dieses Geschopf ihn reizte? Er erinnerte sich eines fliichtigen Bekannten, eines eleganten



jungen Mannes, dem man ein fabelhaftes Gliick bei Frauen nachsagte, mit dem er als Student nach einem Ball in einem
Nachtlokal gesessen hatte und der, ehe er sich mit einer der gewerbsméaBigen Besucherinnen entfernte, Fridolins etwas
verwunderten Blick mit den Worten erwidert hatte: ,,Es bleibt immer das Bequemste; — und die Schlimmsten sind es
auch nicht.*

,» Wie hei3t du? fragte Fridolin.

,»INo, wie wir 1 denn heilen? Mizzi natiirlich.” Schon hatte sie den Schliissel im Haustor umgedreht, trat in den Flur
und wartete, dal3 Fridolin ihr folgte.

,G’schwind!“ sagte sie, als er zogerte. Pl6tzlich stand er neben ihr, das Tor fiel hinter ihm zu, sie sperrte ab, ziindete
ein Wachskerzchen an und leuchtete ihm vor. — Bin ich verriickt? fragte er sich. Ich werde sie natiirlich nicht anriihren.

In ihrem Zimmer brannte eine Ollampe. Sie drehte den Docht weiter auf, es war ein ganz behaglicher Raum, nett
gehalten und jedenfalls roch es da viel angenehmer als zum Beispiel in Mariannens Behausung. Freilich, — hier hatte
kein alter Mann monatelang krank gelegen. Das Médchen l4chelte, néherte sich ohne Zudringlichkeit Fridolin, der sie
sanft abwehrte. Dann wies sie auf einen Schaukelstuhl, in den er sich gerne sinken lieB3.

,,Bist gewil} sehr miid“, meinte sie. Er nickte. Und sie, wéhrend sie sich ohne Hast entkleidete:
,»Na ja, so ein Mann, was der den ganzen Tag zu tun hat. Da hat’s unsereiner leichter.*

Er merkte, daf3 ihre Lippen gar nicht geschminkt, sondern von einem natiirlichen Rot gefarbt waren, und machte ihr
ein Kompliment dariiber.

,»Ja warum soll ich mich denn schminken?* fragte sie. ,,Was glaubst denn du, wie alt ich bin?*
»Zwanzig?“ riet Fridolin.
»Siebzehn®, sagte sie, setzte sich auf seinen Schof3 und schlang wie ein Kind den Arm um seinen Nacken.

Wer auf der Welt mochte vermuten, dachte er, da3 ich mich jetzt gerade in diesem Raum befinde? Hétte ich selbst es
vor einer Stunde, vor zehn Minuten flir moglich gehalten? Und — warum? Warum? Sie suchte mit ihren Lippen die
seinen, er bog sich zuriick, sie sah ihn groB3, etwas traurig an, lie} sich von seinem Schol3 heruntergleiten. Fast tat es ihm
leid, denn in ihrer Umschlingung war viel trostende Zartlichkeit gewesen.

Sie nahm einen roten Schlafrock, der iiber der Lehne des offenen Bettes hing, schliipfte hinein und prefite die Arme
tiber der Brust zusammen, so daf} ihre ganze Gestalt verhiillt war.

»Ist’s dir jetzt recht?* fragte sie ohne Spott, wie schiichtern, als gibe sie sich Miihe, ihn zu verstehen. Er wullte kaum,
was antworten.

,,Du hast es richtig erraten®, sagte er dann, ,,ich bin wirklich miid, und ich finde es sehr angenehm, hier im
Schaukelstuhl zu sitzen und dir einfach zuzuhoren. Du hast so eine liebe, sanfte Stimme. Red’ nur, erzihl’ mir was.*

Sie sal3 auf dem Bett und schiittelte den Kopf.
,,Du flirchtest dich halt,” sagte sie leise, — und dann vor sich hin, kaum vernehmlich, ,,schad’!*

Dieses letzte Wort jagte eine heile Welle durch sein Blut. Er trat zu ihr hin, wollte sie umfassen, erklirte ihr, daf3 sie
ihm volliges Vertrauen einfl6e, und sprach damit sogar die Wahrheit. Er zog sie an sich, er warb um sie, wie um ein
Maédchen, wie um eine geliebte Frau. Sie widerstand, er schamte sich und lie3 endlich ab.

Sie sagte:



»Man kann ja nicht wissen, irgendeinmal muf es ja doch kommen. Du hast ganz recht, wenn du dich flirchten tust. Und
wenn was passiert, dann mochtest du mich verfluchen.*

Die Banknoten, die er ihr bot, lehnte sie mit solcher Bestimmtheit ab, dal3 er nicht weiter in sie dringen konnte. Sie
nahm einen schmalen blauen Wollschal um, ziindete eine Kerze an, leuchtete ihm, begleitete ihn hinab und sperrte das
Tor auf. ,,Ich bleib heut schon z’ Haus®, sagte sie. Er nahm ihre Hand und kii3te sie unwillkiirlich. Sie sah erstaunt, fast
erschrocken zu ihm auf, dann lachte sie verlegen und begliickt. ,,Wie einer Frauln®, sagte sie.

Das Tor fiel hinter ihm zu, und Fridolin pragte mit einem raschen Blick seinem Gedéichtnis die Hausnummer ein, um
in der Lage zu sein, dem lieben armen Ding morgen Wein und Nédschereien heraufzuschicken.

Es war indes noch etwas warmer geworden. Der laue Wind brachte in die enge Gasse einen Duft von feuchten
Wiesen und fernem Bergfriihling. Wohin jetzt? dachte Fridolin, als wére es nicht das Selbstverstindliche, endlich nach
Hause zu gehen und sich schlafen zu legen. Aber dazu konnte er sich nicht entschlieBen. Wie heimatlos, wie
hinausgesto3en erschien er sich seit der widerwirtigen Begegnung mit den Alemannen ... Oder seit Mariannens
Gestindnis? — Nein, ldnger schon — seit dem Abendgespriach mit Albertine riickte er immer weiter fort aus dem
gewohnten Bezirk seines Daseins in irgendeine andere, ferne, fremde Welt.

Er wandelte kreuz und quer durch die ndchtlichen Strallen, lie3 den leichten Fohn um seine Stirne wehen, und
endlich, entschlossenen Schritts, als wére er nun an ein langgesuchtes Ziel gelangt, trat er in ein Kaffeehaus niederen
Ranges ein, das altwienerisch gemiitlich, nicht besonders gerdaumig, méafig beleuchtet und zu dieser spéten Stunde nur
wenig besucht war.

In einer Ecke spielten drei Herren Karten; ein Kellner, der ihnen bisher zugeschaut hatte, half Fridolin beim Ablegen
des Pelzes, nahm seine Bestellung entgegen und legte ihm illustrierte Zeitungen und Abendblétter auf den Tisch. Fridolin
erschien sich wie geborgen und begann fliichtig die Journale zu durchbléttern. Da und dort blieb sein Blick haften. In
irgendeiner bohmischen Stadt waren deutschsprachige Straf3entafeln heruntergerissen worden. In Konstantinopel gab es
eine Konferenz wegen eines Bahnbaus in Kleinasien, an der auch Lord Cranford teilnahm. Die Firma Benies &
Weingruber war insolvent geworden. Die Prostituierte Anna Tiger hatte auf ihre Freundin Hermine Drobizky ein
Eifersuchtsattentat mit Vitriol veriibt. Heute abend fand ein Heringsschmaus in den Sophiensilen statt. Ein junges
Maidchen Marie B., wohnhaft Schonbrunner Hauptstrafle 28, hatte sich mit Sublimat vergiftet. — Alle diese Tatsachen,
die gleichgiiltigen und die traurigen, in ihrer trockenen Alltidglichkeit wirkten irgendwie erniichternd und beruhigend auf
Fridolin. Das junge Médchen, Marie B., tat ihm leid; Sublimat, wie dumm. In dieser Sekunde, wihrend er gemiitlich im
Café sitzt und Albertine ruhig schldft mit im Nacken verschréankten Armen und der Hofrat schon alles irdische Leid
iiberwunden hat, windet sich Marie B., Schonbrunner Hauptstral3e 28, in sinnlosen Schmerzen.

Er blickte von der Zeitung auf. Da sah er von einem gegeniiberliegenden Tisch zwei Augen auf sich gerichtet. War es
moglich? Nachtigall —? Der hatte ihn schon erkannt, hob freudig iiberrascht beide Arme, trat auf Fridolin zu, ein grofer,
ziemlich breiter, beinahe plumper, noch junger Mensch mit langem, leicht gelocktem, blondem, schon etwas
graumeliertem Haar und einem blonden, in polnischer Art herunterhdngenden Schnurrbart. Er trug einen offenen grauen
Havelock, darunter einen etwas speckigen Frack, ein zerdriicktes Hemd mit drei falschen BrillantknGpfen, einen
zerknitterten Kragen und eine flatternde weille Seidenkrawatte. Seine Lider waren gerdtet wie von vielen durchwachten
Néchten, doch die Augen strahlten heiter und blau.

,»Du bist in Wien, Nachtigall?* rief Fridolin.

,»Du weilit nicht, sagte Nachtigall in polnisch weichem Akzent mit midfigem jiidischen Beiklang. ,,Wie weil3t du
nicht? Ich bin doch so beriehmt.* Er lachte laut und gutmiitig und setzte sich Fridolin gegeniiber.



,»Wie?“ fragte Fridolin. ,,Vielleicht Professor der Chirurgie geworden im geheimen?*
Nachtigall lachte noch heller auf: ,,Hast du mich jetzt nicht geheert? Jetzt ben?*

»Wieso gehort? — Ach ja!* Und nun erst kam es Fridolin zu BewuB3tsein, dafl er wéahrend seines Eintretens, ja schon
frither, als er sich dem Kaffeehaus gendhert, aus irgendeiner Kellertiefe Klavierspiel heraufklingen gehort hatte. ,,Also
das warst du?* rief er aus.

»Wer denn als ich?* lachte Nachtigall.

Fridolin nickte. Natiirlich, — dieser eigentiimlich energische Anschlag, diese sonderbaren, etwas willkiirlichen aber
wohlklingenden Harmonien der linken Hand waren ihm ja gleich so bekannt vorgekommen. ,,Also du hast dich ganz
darauf verlegt?* meinte er. Er erinnerte sich, dafl Nachtigall das Studium der Medizin schon nach der zweiten, sogar
gegliickten, wenn auch mit siebenjéhriger Verspétung abgelegten Vorpriifung in Zoologie, endgiiltig aufgegeben hatte.
Doch noch durch geraume Zeit hatte er sich in Krankenhaus, Seziersaal, Laboratorien und Horsédlen herumgetrieben, wo
er mit seinem blonden Kiinstlerkopf, seinem stets zerknitterten Kragen, der flatternden, einst weill gewesenen Krawatte
eine auffallende, im heiteren Sinn populdre und nicht nur bei Kollegen sondern auch bei manchen Professoren geradezu
beliebte Figur vorgestellt hatte. Sohn eines jiidischen Branntweinschenkers in einem polnischen Nest war er seinerzeit
aus der Heimat nach Wien gekommen, um Medizin zu studieren. Die geringfiigigen elterlichen Unterstiitzungen waren
von Anfang an kaum der Rede wert gewesen, und iiberdies bald génzlich eingestellt worden, was ihn nicht hinderte, auch
weiterhin im Riedhof an einem Stammtisch von Medizinern zu erscheinen, dem auch Fridolin angehorte. Die Bezahlung
seiner Zeche hatte von einem gewissen Zeitpunkt an jedesmal ein anderer der wohlhabenderen Kollegen tibernommen.
Auch Kleidungsstiicke erhielt er manchmal zum Geschenk, was er sich gleichfalls gern und ohne falschen Stolz gefallen
lieB3. Schon in seinem Heimatstddtchen hatte er bei einem dort gestrandeten Pianisten die Anfangsgriinde des
Klavierspielens gelernt, und in Wien als Studiosus medicinae besuchte er zugleich das Konservatorium, wo er angeblich
als vielversprechendes pianistisches Talent galt. Aber auch hier war er nicht ernst und fleiBBig genug, um sich regelrecht
weiter auszubilden; und bald lie er es sich an seinen musikalischen Erfolgen im Kreise seiner Bekannten, vielmehr an
dem Vergniigen, das er ihnen durch sein Klavierspiel bereitete, vollauf geniigen. Eine Zeitlang wirkte er in einer
vorstddtischen Tanzschule als Pianist. Universititskollegen und Tischgenossen versuchten ihn in besseren Hiusern in
gleicher Eigenschaft einzufiihren, doch spielte er bei solcher Gelegenheit immer nur, was ihm eben und solange es ihm
beliebte, liel sich mit den jungen Damen in Unterhaltungen ein, die von seiner Seite nicht immer harmlos gefiihrt waren,
und trank mehr, als er vertragen konnte. Einmal spielte er im Hause eines Bankdirektors zum Tanze auf. Nachdem er
schon vor Mitternacht durch anziiglich-galante Bemerkungen die vorbeitanzenden jungen Madchen in Verlegenheit
gebracht und bei ihren Herren Anstof3 erregt hatte, fiel es ihm ein, einen wiisten Cancan zu spielen und mit seinem
gewaltigen Bal3 ein zweideutiges Couplet dazu zu singen. Der Bankdirektor verwies es ihm heftig. Nachtigall, wie von
seliger Heiterkeit erfiillt, erhob sich, umarmte den Direktor, dieser, empdrt, fauchte, obwohl selbst Jude, dem Pianisten
ein landesiibliches Schimpfwort ins Gesicht, das Nachtigall unverziiglich mit einer gewaltigen Ohrfeige quittierte —
womit seine Laufbahn in den besseren Hiausern der Stadt endgiiltig abgeschlossen erschien. In intimeren Zirkeln wulite er
sich im allgemeinen anstindiger zu betragen, wenn man auch bei solchen Gelegenheiten in vorgeriickten Stunden
manchmal genétigt war, ihn gewaltsam aus dem Lokal zu entfernen. Doch am nidchsten Morgen waren solche
Zwischenfille von allen Beteiligten verziehen und vergessen. — Eines Tages, seine Kollegen hatten lédngst alle ihre
Studien beendet, war er plotzlich ohne Abschied aus der Stadt verschwunden. Einige Monate hindurch trafen noch
Kartengriile von ihm aus verschiedenen russischen und polnischen Stidten ein; und einmal, ohne weitere Erklérung,
wurde Fridolin, den Nachtigall stets besonders in sein Herz geschlossen hatte, nicht nur durch einen Gruf3, sondern durch
die Bitte um einen miBigen Geldbetrag an Nachtigalls Existenz erinnert. Fridolin sandte die Summe unverziiglich ab,
ohne jemals einen Dank oder sonst ein Lebenszeichen von Nachtigall zu erhalten.

In diesem Augenblick aber, um dreiviertel ein Uhr nachts, nach acht Jahren, bestand Nachtigall darauf, dieses
Versdumnis unverziiglich gutzumachen, und in genau stimmender Anzahl entnahm er Banknoten einer ziemlich defekten
Brieftasche, die tibrigens leidlich gefiillt war, so dal3 Fridolin sich die Riickzahlung mit gutem Gewissen durfte gefallen
lassen ...

»Also es geht dir gut”, meinte er lachelnd, wie zu seiner eigenen Beruhigung.



»Kann nicht klagen®, erwiderte Nachtigall. Und seine Hand auf Fridolins Arm legend: ,,Aber jetzt sag’ einmal, wie
kommst du mitten in der Nacht daher?*

Fridolin erklérte seine Anwesenheit zu so spéter Stunde mit dem dringenden Bediirfnis, nach einem néchtlichen
Krankenbesuch noch eine Tasse Kaffee zu sich zu nehmen; verschwieg aber, ohne recht zu wissen warum, daf3 er seinen
Patienten nicht mehr am Leben getroffen. Dann duf3erte er sich ganz im allgemeinen iiber seine drztliche Tatigkeit an der
Poliklinik und seine Privatpraxis und erwihnte, da3 er verheiratet, gliicklich verheiratet und Vater eines sechsjihrigen
Maidchens sei.

Nun berichtete Nachtigall. Er hatte sich, wie Fridolin richtig vermutet, die ganzen Jahre iiber als Pianist in allen
moglichen polnischen, ruméinischen, serbischen und bulgarischen Stiddten und Stiddtchen fortgebracht, in Lemberg lebte
ihm eine Frau mit vier Kindern; — und er lachte hell, als wire es ausnehmend lustig, vier Kinder zu haben, alle in
Lemberg und alle von ein und derselben Frau. Seit dem vergangenen Herbst hielt er sich wieder in Wien auf. Das
Varieté, das ihn engagiert hatte, war sofort verkracht, nun spielte er in den verschiedensten Lokalen, wie es sich eben
fligte, manchmal auch in zweien oder dreien in derselben Nacht, hier unten zum Beispiel, im Keller, — kein sehr
vornehmes Etablissement, wie er bemerkte, eigentlich eine Art von Kegelbahn, und was das Publikum anbelangt ...
»Aber wenn man fiir vier Kinder zu sorgen hat und eine Frau in Lemberg™ — und er lachte wieder, nicht mehr ganz so
lustig wie vorher. ,,Auch privat habe ich manchmal zu tun®, fiigte er rasch hinzu. Und als er ein erinnerndes Lacheln auf
Fridolins Antlitz gewahrte, — ,,nicht bei Bankdirektoren und soo, nein, in allen méglichen Kreisen, auch gra3ere,
affentliche und gehdime.*

,,Geheime?*

Nachtigall blickte diister-pfiftig vor sich bin. ,,Sofort werd’ ich wieder abgeholt.*
,»Wie, heute noch spielst du?*

»Ja, dort fangt es ndmlich erst um zwei an.*

,»Das ist ja besonders fein, sagte Fridolin.

»Ja und nein®, lachte Nachtigall, wurde aber gleich wieder ernst.

»Ja und nein —?* wiederholte Fridolin neugierig.

Nachtigall beugte sich iiber den Tisch zu ihm.

,Ich spielle heute in einem Privathaus, aber wem es gehért, weil3 ich nicht.*

»Du spielst also heute zum erstenmal dort?* fragte Fridolin mit steigendem Interesse.
,.Nein, das drittemal. Aber es wird wahrscheinlich wieder ein anderes Haus sein.*
,,Das versteh’ ich nicht.

»Ich auch nicht, lachte Nachtigall. ,,Besser du fragst nicht.*

,,Hm“, machte Fridolin.

,»Oh, du irrst dich. Nicht was du glaubst. Ich hab’ schon viel gesehen, man glaubt nicht, in solchen kleinen Stidten —
besonders Rumidnien —, man erldbt vieles. Aber hier...“ Er schlug den gelben Fenstervorhang ein wenig zuriick, blickte
auf die Stra3e hinaus und sagte wie fiir sich: ,,Noch nicht da,” — dann zu Fridolin, erkldrend, ,,ndmlich der Wagen.
Immer holt mich ein Wagen ab, und immer ein anderer.*

,Du machst mich neugierig, Nachtigall*, meinte Fridolin kiihl.



»Har’ zu“, sagte Nachtigall nach einigem Zégern. ,,Wenn ich einem auf der Welt vergennte — aber, wie macht man
nur —*, und plotzlich: ,,Hast du Courage?*

»Sonderbare Frage®, sagte Fridolin im Ton eines beleidigten Couleurstudenten.
,,Jch meine nicht s00.

»Also wie meinst du eigentlich? Wozu braucht man bei dieser Gelegenheit so besondere Courage? Was kann einem
denn passieren?* Und er lachte kurz und veréchtlich.

,»Mir kann nichts passieren, heechstens, dal ich zum letzten Male heite — aber das ist vielleicht auch so0o.* Er
schwieg und blickte wieder durch den Vorhangspalt hinaus.

,.Na also?*
,»Wie meinst du?* fragte Nachtigall wie aus einem Traum.

,Erzihl’ doch weiter. Wenn du schon einmal angefangen hast ... Geheime Veranstaltung? Geschlossene
Gesellschaft? Geladene Géste?*

,Ich weil} nicht. Neilich waren dreillig Menschen, das erstemal nur sechzehn.*

,,BE1n Ball?*

»Natlirlich ein Ball.* Er schien jetzt zu bereuen, dal3 er iiberhaupt gesprochen hatte.

,,und du machst Musik dazu?*

,»Wieso dazu? Ich weill nicht wozu. Wirklich, ich weil3 nicht. Ich spielle, ich spielle — mit verbundene Augen.*
e

»Nachtigall, Nachtigall, was singst du da fiir ein Lied

Nachtigall seufzte leise. ,,Aber leider nicht ganz verbunden. Nicht so, dal} ich gar nichts sehe. Ich seh’ ndmlich im
Spiegel durch das schwarze Seidentuch iiber meine Augen ...“ Und wieder schwieg er.

,»Mit einem Wort,* sagte Fridolin ungeduldig und verachtlich, fiihlte sich aber sonderbar erregt ... ,,nackte
Frauenzimmer.

»Sag’ nicht Frauenzimmer, Fridolin, erwiderte Nachtigall wie beleidigt, ,,solche Weiber hast du nie gesehen.*
Fridolin rdusperte sich leicht. ,,Und wie hoch ist das Entrée?* fragte er beildufig.

,,Billetts meinst du und soo? Ha, was fallt dir ein.*

,»Also wie verschafft man sich Eintritt?* fragte Fridolin mit geprefSten Lippen und trommelte auf die Tischplatte.
,Parolle muBt du kennen, und jedesmal ist eine andere.

,und die heutige?

,,Weil} ich noch nicht. Erfahr’ ich erst vom Kutscher.*

,»Nimm mich mit, Nachtigall.*

,unmeglich, zu geféhrlich.*



., Vor einer Minute hattest du doch selbst die Absicht ... mir zu ,vergennen’. Es wird schon moglich sein.*

Nachtigall betrachtete ihn priifend. ,,So wie du bist — kenntest du auf keinen Fall, nimlich alle sind maskiert, Herren
und Damen. Hast du eine Maske bei dir und soo? Unmeglich. Vielleicht ndchstes Mal. Werde mir was ausspekulieren.*
Er horchte auf und blickte wieder durch den Vorhangspalt auf die Stralle, und aufatmend: ,,Da ist der Wagen. Adieu.*

Fridolin hielt ihn beim Arm fest. ,,So kommst du mir nicht davon. Du wirst mich mitnehmen.*

»Aber Kollega ...*

,,UberlaB mir alles Weitere. Ich wei3 schon, daB es ,gefihrlich’ ist, — vielleicht lockt mich gerade das.
»Aber ich sage dir schon — ohne Kostim und Larve —*

,»Es gibt Maskenleihanstalten.*

,,Umein Uhr frith —!*

,HOr’ einmal zu, Nachtigall. Ecke Wickenburgstral3e befindet sich so ein Unternehmen. Téglich gehe ich ein paarmal
an der Tafel vorbei.” Und hastig, in wachsender Erregung: ,,Du bleibst hier noch eine Viertelstunde, Nachtigall, ich
versuch’ indessen dort mein Gliick. Der Besitzer der Leihanstalt wohnt vermutlich im gleichen Haus. Wenn nicht —
dann verzichte ich eben. Das Schicksal soll entscheiden. Im selben Haus ist ein Café, Café Vindobona heifl3t es, glaube
ich. Du sagst dem Kutscher — daf3 du in dem Caf¢ irgend etwas vergessen hast, gehst hinein, ich warte nah der Tiir, du
sagst mir rasch die Parole, steigst wieder in deinen Wagen; ich, wenn es mir gelungen ist, ein Kostiim zu bekommen,
nehme mir rasch einen andern, fahre dir nach — das Weitere muf3 sich finden. Dein Risiko, Nachtigall, mein Ehrenwort,
trage ich in jedem Falle mit.*

Nachtigall hatte einige Male versucht, Fridolin zu unterbrechen, doch vergeblich. Fridolin warf die Zeche auf den
Tisch mit einem allzu reichlichen Trinkgeld, wie ihm das in den Stil dieser Nacht zu passen schien, und ging. Draullen
stand ein geschlossener Wagen, unbeweglich auf dem Bock sal3 ein Kutscher, ganz in Schwarz, mit hohem Zylinder; —
wie eine Trauerkutsche, dachte Fridolin. Nach wenigen Minuten, im Laufschritt, war er zu dem Eckhaus gelangt, das er
suchte, lautete, erkundigte sich beim Hausmeister, ob der Maskenverleiher Gibiser hier im Hause wohnte, und hoffte im
stillen, dal3 es nicht der Fall wire. Aber Gibiser wohnte tatsdchlich hier, im Stockwerk unterhalb der Leihanstalt, der
Hausmeister schien nicht einmal sonderlich erstaunt {iber den spédten Besuch, sondern, durch das ansehnliche Trinkgeld
Fridolins leutselig gestimmt, bemerkte er, da3 wihrend des Faschings gar nicht so selten auch in solcher Nachtstunde
Leute kdmen, um Kostlime auszuleihen. Er leuchtete von unten aus so lange mit der Kerze, bis Fridolin im ersten
Stockwerk geklingelt hatte. Herr Gibiser, als hétte er an der Tiire gewartet, 0ffhete selbst, er war hager, bartlos, kahl,
trug einen altmodischen gebliimten Schlafrock und eine tiirkische Miitze mit einer Troddel, so da3 er wie ein
lacherlicher Alter auf dem Theater aussah. Fridolin brachte sein Begehren vor und erwihnte, daf3 der Preis keine Rolle
spiele, worauf Herr Gibiser beinahe wegwerfend bemerkte: ,,Ich verlange, was mir zukommt, nicht mehr.*

Er fihrte Fridolin iiber eine Wendeltreppe ins Magazin hinauf. Es roch nach Seide, Samt, Parfiims, Staub und
trockenen Blumen; aus schwimmendem Dunkel blitzte es silbern und rot; und plétzlich glanzten eine Menge kleiner
Lampchen zwischen offenen Schrinken eines engen, langgestreckten Gangs, der sich riickwérts in Finsternis verlor.
Rechts und links hingen Kostiime aller Art; auf der einen Seite Ritter, Knappen, Bauern, Jager, Gelehrte, Orientalen,
Narren, auf der anderen Hofdamen, Ritterfraulein, Bauerinnen, Kammerzofen, Koniginnen der Nacht. Oberhalb der
Kostiime waren die entsprechenden Kopfbedeckungen zu sehen, und es war Fridolin zumute, als wenn er durch eine
Allee von Gehéngten schritte, die im Begriffe wéren, sich gegenseitig zum Tanz aufzufordern. Herr Gibiser ging hinter
ithm einher. ,,Haben der Herr einen besonderen Wunsch? Louis Quatorze? Directoire? Altdeutsch?*

,,Jch brauche eine dunkle Monchskutte und eine schwarze Larve, nichts weiter.*

In diesem Augenblick tonte vom Ende des Gangs her ein gldsernes Geklirr. Fridolin sah dem Maskenverleiher
erschrocken ins Gesicht, als sei dieser zu sofortiger Aufklarung verpflichtet. Gibiser selbst aber stand starr, tastete nach



einem irgendwo versteckten Schalter — und eine blendende Helle ergoB sich sofort bis zum Ende des Gangs, wo ein
kleines gedecktes Tischchen mit Tellern, Gldsern und Flaschen zu sehen war. Von zwei Stiihlen rechts und links erhoben
sich je ein Femrichter in rotem Talar, wihrend ein zierliches helles Wesen im selben Augenblick verschwand. Gibiser
stlirzte mit langen Schritten hin, griff iiber den Tisch und hielt eine weille Periicke in der Hand, wéhrend zugleich unter
dem Tisch sich hervorschléngelnd ein anmutiges, ganz junges Médchen, fast noch ein Kind, im Pierrettenkostiim mit
weilen Seidenstriimpfen durch den Gang bis zu Fridolin gelaufen kam, der sie notgedrungen in seinen Armen auffing.
Gibiser hatte die weille Periicke auf den Tisch fallen lassen und hielt rechts und links die Femrichter an den Falten ihrer
Talare fest. Zugleich rief er zu Fridolin hin: ,,Herr, halten Sie mir das Médel fest.“ Die Kleine preBite sich an Fridolin,
als miif3te er sie schiitzen. Ihr kleines schmales Gesicht war weil3 bestidubt, mit einigen Schonheitspfldsterchen bedeckt,
von ihren zarten Briisten stieg ein Duft von Rosen und Puder auf, — aus ihren Augen léchelte Schelmerei und Lust.

»Meine Herren,* rief Gibiser, ,,Sie bleiben hier so lange, bis ich Sie der Polizei {ibergeben habe.*

,»Was féllt IThnen ein?“ riefen die beiden. Und wie aus einem Munde: ,,Wir sind einer Einladung des Frauleins
gefolgt.”

Gibiser lieB sie beide los, und Fridolin horte, wie er zu ihnen sagte: ,,Hieriiber werden Sie ndhere Auskunft zu geben
haben. Oder sahen Sie nicht sofort, dafl Sie es mit einer Wahnsinnigen zu tun hatten?* und zu Fridolin gewendet:
,,Verzeihen Sie den Zwischenfall, mein Herr.*

,»Oh, es tut nichts®, sagte Fridolin. Am liebsten wire er dageblieben oder hitte die Kleine gleich mitgenommen,
wohin immer — und was immer daraus gefolgt wire. Sie sah lockend und kindlich zu ihm auf, wie gebannt. Die
Femrichter am Ende des Ganges unterhielten sich aufgeregt miteinander, Gibiser wandte sich sachlich an Fridolin mit
der Frage: ,,Sie wiinschen eine Kutte, mein Herr, einen Pilgerhut, eine Larve?*

,Nein,“ sagte die Pierrette mit leuchtenden Augen, ,,einen Hermelinmantel muf3t du diesem Herrn geben und ein
rotseidenes Wams.*

»Du rithrst dich nicht von meiner Seite®, sagte Gibiser und wies auf eine dunkle Kutte, die zwischen einem
Landsknecht und einem venezianischen Senator hing. ,,Diese entspricht Ihrer GroB3e, hier der passende Hut, nehmen Sie,
rasch.*

Nun meldeten sich von neuem die Femrichter. ,,Sie werden uns unverziiglich hinauslassen, Herr Chibisier®, sie
sprachen den Namen Gibiser zu Fridolins Befremden franzosisch aus.

»,Davon kann keine Rede sein,” erwiderte der Maskenverleiher hohnisch, ,,vorlaufig werden Sie die Freundlichkeit
haben, hier meine Riickkehr abzuwarten.*

Indes fuhr Fridolin in die Kutte, band die Enden der herunterhdngenden weillen Schnur in einen Knoten, Gibiser
reichte ihm, auf einer schmalen Leiter stehend, den schwarzen, breitkrempigen Pilgerhut herunter, und Fridolin setzte ihn
auf; doch dies alles tat er wie unter einem Zwang, denn immer stirker empfand er es wie eine Verpflichtung, zu bleiben
und der Pierrette in einer drohenden Gefahr beizustehen. Die Larve, die Gibiser ihm nun in die Hand driickte und die er
gleich probierte, roch nach einem fremdartigen, etwas widerlichen Parfiim.

,»Du gehst mir voran®, sagte Gibiser zu der Kleinen und wies gebieterisch zur Treppe. Pierrette wandte sich um,
blickte zum Ende des Gangs und winkte einen wehmiitig-heiteren AbschiedsgruB3 hin. Fridolin folgte ihrem Blick; dort
standen keine Femrichter mehr, sondern zwei schlanke junge Herren in Frack und weier Krawatte, doch beide noch mit
den roten Larven iiber den Gesichtern. Pierrette schwebte die Wendeltreppe hinab, Gibiser ging hinter ihr, ihnen folgte
Fridolin. Im Vorzimmer unten 6ffnete Gibiser eine Tiir, die nach den inneren Rdumen fiihrte, und sagte zu Pierrette: ,,Du
gehst augenblicklich zu Bette, verworfenes Geschopf, wir sprechen uns, sobald ich mit den Herren oben abgerechnet
habe.*

Sie stand in der Tiire, weill und zart, und schiittelte mit einem Blick auf Fridolin traurig den Kopf. Fridolin erblickte
in einem groflen Wandspiegel rechts einen hageren Pilger, der niemand anderer war als er selbst, und wunderte sich



dariiber, mit so natiirlichen Dingen es eigentlich zuging.

Pierrette war verschwunden, der alte Maskenverleiher sperrte hinter ihr ab. Dann 6ffnete er die Wohnungstiir und
dréngte Fridolin ins Stiegenhaus.

,»Verzeihen Sie,* sagte Fridolin, ,,meine Schuldigkeit ...

,Lassen Sie, mein Herr, Bezahlung erfolgt bei Riickstellung, ich traue Thnen.*

Doch Fridolin riihrte sich nicht vom Fleck. ,,Sie schwo6ren mir, da3 Sie dem armen Kind nichts Boses tun werden?*
,,Was kiimmert Sie das, Herr?*

,»Ich horte, wie Sie die Kleine vorher als wahnsinnig bezeichneten, — und jetzt nannten Sie sie ein verworfenes
Geschopf. Ein auffallender Widerspruch, Sie werden es nicht leugnen.

,»INun, mein Herr, entgegnete Gibiser mit einem Ton wie auf dem Theater, ,,ist der Wahnsinnige nicht verworfen vor
Gott?*

Fridolin schiittelte sich angewidert.

,»Wie immer,” bemerkte er dann, ,,es wird sich Rat schaffen lassen. Ich bin Arzt. Wir reden morgen weiter tiber die
Sache.“

Gibiser lachte hohnisch und lautlos. Im Stiegenhaus flammte pl6tzlich Licht auf, die Tiire zwischen Gibiser und
Fridolin schloB sich, und sofort wurde der Riegel vorgelegt. Fridolin entledigte sich, wahrend er die Treppe
hinunterging, des Huts, der Kutte, der Larve, nahm alles unter den Arm, der Hausbesorger 6fthete das Tor, die
Trauverkutsche stand gegeniiber, mit dem unbeweglichen Lenker auf dem Bock. Nachtigall schickte sich eben an, das Café
zu verlassen, und schien nicht sehr angenehm bertihrt, da3 Fridolin piinktlich zur Stelle war.

,»Du hast dir also richtig ein Kostiim verschaftt?*
,,Wie du siehst. Und die Parole?*

,,Du bestehst also darauf?*

,,Unbedingt.*

,»Also — Parole ist Ddnemark.

,,Bist du toll, Nachtigall?*

,, Weshalb toll?

,»Nichts, nichts. — Ich war zufillig heuer im Sommer an der dinischen Kiiste. Also steig ein — aber nicht gleich,
damit ich Zeit habe, mir driiben einen Wagen zu nehmen.*

Nachtigall nickte, ziindete sich gemédchlich eine Zigarette an, indes iiberquerte Fridolin rasch die Strafle, nahm einen
Fiaker und wies im harmlosen Ton, als handle es sich um einen Scherz, seinen Kutscher an, dem Trauerwagen zu folgen,
der sich eben vor ihnen in Bewegung setzte.

Sie fuhren iiber die Alserstrale, dann unter einem Bahnviadukt der Vorstadt zu und weiter durch schlecht beleuchtete
menschenleere Nebengassen. Fridolin erwog die Moglichkeit, dal der Kutscher seines Wagens die Spur des vorderen
verlieren konnte; doch so oft er den Kopf durch das offene Fenster in die unnatiirlich warme Luft hinaussteckte, immer
sah er den anderen Wagen in midBiger Entfernung vor sich, und unbeweglich sall der Kutscher mit dem hohen schwarzen



Zylinder auf dem Bock. Es konnte auch iibel ausgehen, dachte Fridolin. Dabei spiirte er immer noch den Geruch von
Rosen und Puder, der von Pierrettens Briisten zu ihm aufgestiegen war. An welch einem seltsamen Roman bin ich da
voriibergestreift? fragte er sich. Ich hétte nicht fortgehen sollen, vielleicht nicht diirfen. Wo bin ich nun eigentlich?

Zwischen bescheidenen Villen in langsamer Steigung ging es hinan. Nun glaubte Fridolin sich zurechtzufinden;
Spaziergéinge hatten ihn vor Jahren manchmal hierhergefiihrt: es muflte der Galitzinberg sein, den er hinanfuhr. Zur
Linken in der Tiefe sah er die in Dunst verschwimmende, von tausend Lichtern flimmernde Stadt. Er horte Rédderrollen
hinter sich und blickte aus dem Fenster nach riickwérts. Zwei Wagen fuhren hinter ihm, und das war ihm lieb, so konnte
er dem Trauerkutscher in keinem Fall verdéchtig sein.

Plo6tzlich, mit einem sehr heftigen Ruck, bog der Wagen seitlich ab, und zwischen Gittern, Mauern, Abhdngen ging es
abwirts wie in eine Schlucht. Fridolin fiel es ein, daB3 es hochste Zeit war, sich zu maskieren. Er zog den Pelz aus, fuhr
in die Kutte, geradeso wie er jeden Morgen auf der Spitalabteilung in die Armel seines Leinenkittels zu schliipfen
pflegte; und wie an etwas Erlosendes dachte er daran, daf er in wenigen Stunden schon, wenn alles gut ging, wie jeden
Morgen zwischen den Betten seiner Kranken herumgehen wiirde — ein hilfsbereiter Arzt.

Der Wagen stand still. Wie wir’s, dachte Fridolin, wenn ich gar nicht erst ausstiege — sondern lieber gleich
zuriickkehrte? Aber wohin? Zu der kleinen Pierrette? Oder zu dem Dirnchen in der Buchfeldgasse? Oder zu Marianne,
der Tochter des Verstorbenen? Oder nach Hause? Und mit einem leichten Schauer empfand er, daf3 er nirgendshin sich
weniger sehnte als gerade dorthin. Oder war es, weil dieser Weg ihn der weiteste diinkte? Nein, ich kann nicht zurtick,
dachte er bei sich. Weiter meinen Weg, und wir’s mein Tod. Er lachte selbst zu dem grolen Wort, aber sehr heiter war
ihm dabei nicht zumut.

Ein Gartentor stand weit offen. Die Trauerkutsche vor ihm fuhr eben tiefer in die Schlucht hinab oder in das Dunkel,
das ihm so erschien. Nachtigall war also jedenfalls schon ausgestiegen. Fridolin sprang rasch aus dem Wagen, wies den
Kutscher an, oben an jener Biegung seine Riickkehr abzuwarten, so lange es auch dauern sollte. Und um sich seiner zu
versichern, entlohnte er ihn im vorhinein reichlich und versprach ihm einen gleichen Betrag fiir die Riickfahrt. Die
Wagen, die dem seinen gefolgt waren, kamen angefahren. Aus dem ersten sah Fridolin eine verhiillte Frauengestalt
steigen; dann trat er in den Garten, nahm die Larve vor, ein schmaler, vom Hause her beleuchteter Pfad fiihrte bis zum
Tor, zwei Fliigel sprangen auf, und Fridolin befand sich in einer schmalen weiflen Vorhalle. Harmoniumkldnge tonten
ihm entgegen, zwei Diener in dunkler Livree, die Gesichter grau verlarvt, standen rechts und links.

»Parole?* umfliisterte es ihn zweistimmig, Und er erwiderte: ,,Ddnemark.“ Der eine Diener nahm seinen Pelz in
Empfang und verschwand damit in einem Nebenraum, der andere 6ffnete eine Tiir, und Fridolin trat in einen
ddmmerigen, fast dunklen hohen Saal, der ringsum von schwarzer Seide umhangen war. Masken, durchaus in geistlicher
Tracht, schritten auf und ab, sechzehn bis zwanzig Personen, Monche und Nonnen. Die Harmoniumklénge, sanft
anschwellend, eine italienische Kirchenmelodie, schienen aus der Hohe herabzutonen. In einem Winkel des Saales stand
eine kleine Gruppe, drei Nonnen und zwei Monche; von dort aus hatte man sich fliichtig zu ihm hin und gleich wieder,
wie mit Absicht, abgewandt. Fridolin merkte, daf3 er als einziger das Haupt bedeckt hatte, nahm den Pilgerhut ab und
wandelte so harmlos als moglich auf und nieder; ein Monch streifte seinen Arm und nickte einen Gruf3; doch hinter der
Maske bohrte sich ein Blick, eine Sekunde lang, tief in Fridolins Augen. Ein fremdartiger, schwiiler Wohlgeruch, wie
von siidlandischen Gérten, umfing ihn. Wieder streifte ihn ein Arm. Diesmal war es der einer Nonne. Wie die andern
hatte auch sie um Stirn, Haupt und Nacken einen schwarzen Schleier geschlungen, unter den schwarzen Seidenspitzen der
Larve leuchtete einer blutroter Mund. Wo bin ich? dachte Fridolin. Unter Irrsinnigen? Unter Verschworern? Bin ich in
die Versammlung irgendeiner religiosen Sekte geraten? War Nachtigall vielleicht beordert, bezahlt, irgendeinen
Uneingeweihten mitzubringen, den man zum besten haben wollte? Doch fiir einen Maskenscherz schien ihm alles zu
ernst, zu eintonig, zu unheimlich. Den Harmoniumkldngen hatte sich eine weibliche Stimme beigesellt, eine
altitalienische geistliche Arie tonte durch den Raum. Alle standen still, schienen zu lauschen, auch Fridolin gab sich fiir
eine Weile der wundervoll anschwellenden Melodie gefangen. Plotzlich fliisterte eine weibliche Stimme hinter ihm:
»Wenden Sie sich nicht nach mir um. Noch ist es Zeit, daB3 Sie sich entfernen. Sie gehdren nicht hierher. Wenn man es
entdeckte, erginge es Thnen schlimm.*

Fridolin schrak zusammen. Eine Sekunde lang dachte er der Warnung zu folgen. Aber die Neugier, die Lockung und



vor allem sein Stolz waren stirker als jedes Bedenken. Nun bin ich einmal so weit, dachte er, mag es enden, wie es
wolle. Und er schiittelte verneinend den Kopf, ohne sich umzuwenden.

Da fliisterte die Stimme hinter ihm: ,,Es tite mir leid um Sie.*

Jetzt wandte er sich um. Er sah den blutroten Mund durch die Spitzen schimmern, dunkle Augen sanken in die seinen.
,»Ich bleibe®, sagte er in einem heroischen Ton, den er nicht an sich kannte, und wandte das Antlitz wieder ab. Der
Gesang schwoll wundersam an, das Harmonium tonte in einer neuen, durchaus nicht mehr kirchlichen Weise, sondern
weltlich, ippig, wie eine Orgel brausend; und um sich schauend, merkte Fridolin, daB3 die Nonnen alle verschwunden
waren und sich nur mehr Monche im Saale befanden. Auch die Gesangsstimme war indes aus ihrem dunklen Ernst iiber
einen kunstvoll ansteigenden Triller ins Helle und Jauchzende iibergegangen, statt des Harmoniums aber hatte irdisch
und frech ein Klavier eingesetzt, Fridolin erkannte sofort Nachtigalls wilden, aufreizenden Anschlag, und die vorher so
edle weibliche Frauenstimme hatte sich in einem letzten grellen, wolliistigen Aufschrei gleichsam durch die Decke
davongeschwungen in die Unendlichkeit. Tiiren rechts und links hatten sich aufgetan, auf der einen Seite erkannte
Fridolin am Klavier die verddimmernden Umrisse von Nachtigalls Gestalt, der gegeniiberliegende Raum aber strahlte in
blendender Helle, und Frauen standen unbeweglich da, alle mit dunklen Schleiern um Haupt, Stirn und Nacken, schwarze
Spitzenlarven iiber dem Antlitz, aber sonst vollig nackt. Fridolins Augen irrten durstig von {ippigen zu schlanken, von
zarten zu prangend erbliihten Gestalten; — und daB jede dieser Unverhiillten doch ein Geheimnis blieb und aus den
schwarzen Masken als unloslichste Rétsel grole Augen zu ihm heriiberstrahlten, das wandelte ihm die unségliche Lust
des Schauens in eine fast unertrigliche Qual des Verlangens. Doch wie ihm erging es wohl auch den andern. Die ersten
entziickten Atemziige wandelten sich zu Seufzern, die nach einem tiefen Weh klangen; irgendwo entrang sich ein Schrei;
— und plétzlich, als wéren sie gejagt, stiirzten sie alle, nicht mehr in ihren Monchskutten, sondern in festlichen weil3en,
gelben, blauen, roten Kavalierstrachten aus dem ddémmerigen Saal zu den Frauen hin, wo ein tolles, beinahe bdses
Lachen sie empfing. Fridolin war der einzige, der als Monch zuriickgeblieben war, und schlich sich, einigermal3en
angstlich, in die entfernteste Ecke, wo er sich Nachtigall nahe befand, der ihm den Riicken zugewendet hatte. Fridolin
sah wohl, daf} Nachtigall eine Binde um die Augen trug, aber zugleich glaubte er zu bemerken, wie hinter dieser Binde
seine Augen in den hohen Spiegel gegeniiber sich bohrten, in dem die bunten Kavaliere mit ihren nackten Tanzerinnen
sich drehten.

Plotzlich stand eine der Frauen neben Fridolin und fliisterte — denn niemand, als miiiten auch die Stimmen
Geheimnis bleiben, sprach ein lautes Wort —: ,,Warum so einsam? Warum schlie8est du dich vom Tanze aus?*

Fridolin sah, daB3 von einer anderen Ecke her ihn zwei Edelleute scharf ins Auge gefaB3t hatten, und er vermutete, daf3
das Geschopf an seiner Seite — es war knabenhaft und schlank gewachsen — zu ihm gesandt war, ihn zu priifen und zu
versuchen. Trotzdem breitete er die Arme nach ihr aus, um sie an sich zu ziehen, als ein anderes der Weiber sich von
ihrem Ténzer 16ste und geradeswegs zu Fridolin gelaufen kam. Er wullte sofort, daf3 es seine Warnerin von frither war.
Sie stellte sich an, als erblicke sie ihn zum erstenmal, und fliisterte, doch so vernehmlich, dal man sie auch in jener
anderen Ecke horen muBte: ,,Bist du endlich zuriick?* Und heiter lachend: ,,Es ist alles vergeblich, du bist erkannt.* Und
zu der Knabenhaften gewandt: ,,Lal3 mir ihn nur fiir zwei Minuten. Dann sollst du ihn gleich wieder, wenn du willst, bis
zum Morgen haben.” Und leiser zu ihr, wie freudig: ,,Er ist es, ja, er.” Die andere erstaunt: ,,Wirklich?* und schwebte
fort in die Ecke zu den Kavalieren.

»Frage nicht, sprach nun die Zuriickbleibende zu Fridolin, ,,und wundere dich tiber nichts. Ich versuchte sie
irrezufiihren, aber ich sage dir gleich: auf die Dauer kann es nicht gelingen. Flieh, ehe es zu spét ist. Und es kann in
jedem Augenblick zu spit sein. Und gib acht, dall man deine Spur nicht verfolgt. Niemand darf erfahren, wer du bist. Mit
deiner Ruhe, mit dem Frieden deines Daseins wire es vorbei fiir immer. Geh!*

,,Seh’ ich dich wieder?“
,unmoglich.*

,»30 bleib’ ich.*



Ein Zittern ging durch ihren nackten Leib, das sich ihm mitteilte und 1thm fast die Sinne umnebelte.

,Es kann nicht mehr auf dem Spiel stehen als mein Leben,* sagte er, ,,und das bist du mir in diesem Augenblick
wert.” Er fal3te ihre Hande, versuchte sie an sich zu zichen.

Sie fliisterte wieder, wie verzweifelt: ,,Geh!“

Er lachte und horte sich, wie man sich im Traume hort. ,,Ich sehe ja, wo ich bin. Thr seid doch nicht nur darum da, ihr
alle, damit man von euerm Anblick toll wird! Du treibst nur einen besondern Spall mit mir, um mich voéllig verriickt zu
machen.*

,»Es wird zu spét, geh!*

Er wollte sie nicht horen. ,,Es sollte hier keine verschwiegenen Gemécher geben, in die Paare sich zuriickziehen, die
sich gefunden haben? Werden alle, die hier sind, mit h6flichen Handkiissen voneinander Abschied nehmen? Sie sehen
nicht danach aus.

Und er wies auf die Paare, die nach den rasenden Klidngen des Klaviers in dem iiberhellen, spiegelnden Nebenraume
weitertanzten, gliihende, weille Leiber an blaue, rote, gelbe Seide geschmiegt. Thm war, als kiimmerte sich jetzt niemand
um ihn und die Frau neben ihm; sie standen in dem fast dunklen Mittelsaal ganz allein.

, Vergebliche Hoffhung™, fliisterte sie. ,,Es gibt hier keine Gemédcher, wie du sie dir trdumst. Es ist die letzte Minute.
Flieh!*

,,Komme mit mir.*
Sie schiittelte heftig den Kopf, wie verzweifelt

Er lachte wieder und kannte sein Lachen nicht ,,Du hiltst mich zum besten. Sind diese Méanner und diese Frauen
hierher gekommen, nur um einander zu entflammen und dann zu verschmédhen? Wer kann dir verbieten, mit mir
fortzugehen, wenn du willst?*

Sie atmete tief auf und senkte das Haupt.

,»Ah, nun versteh’ ich, sagte er. ,,Es ist die Strafe, die ihr dem bestimmt habt, der sich ungeladen einschleicht. Thr
hittet keine grausamere ersinnen konnen. Erlasse sie mir. Begnadige mich. Verhidnge eine andere Bufe iiber mich. Nur
nicht diese, dal3 ich ohne dich gehen soll!*

,»Du bist wahnsinnig. Ich kann nicht mit dir von hier fortgehen, so wenig — wie mit irgendeinem andern. Und wer
versuchen wollte, mir zu folgen, hétte sein und mein Leben verwirkt.*

Fridolin war wie trunken, nicht nur von ihr, ihrem duftenden Leib, ihrem rotglithenden Mund, nicht nur von der
Atmosphire dieses Raums, den wolliistigen Geheimnissen, die ihn hier umgaben; — er war berauscht und durstig
zugleich von all den Erlebnissen dieser Nacht, deren keines einen Abschluf3 gehabt hatte; von sich selbst, von seiner
Kiihnheit, von der Wandlung, die er in sich spiirte. Und er riihrte mit den Hinden an den Schleier, der um ihr Haupt
geschlungen war, als wollte er ihn herunterziehen.

Sie ergriff seine Hénde. ,,Es war eine Nacht, da fiel es einem ein, einer von uns im Tanz den Schleier von der Stirn
zu reiflen. Man rif3 ihm die Larve vom Gesicht und peitschte ihn hinaus.*

,,und — sie?*

,»Du hast vielleicht von einem schonen, jungen Madchen gelesen ... es sind erst wenige Wochen her, die am Tag vor
ihrer Hochzeit Gift nahm.*



Er erinnerte sich, auch des Namens. Er nannte ihn. War es nicht ein Maddchen aus flirstlichem Hause, das mit einem
italienischen Prinzen verlobt gewesen war?

Sie nickte.

Plotzlich stand einer der Kavaliere da, der vornehmste von allen, der einzige in weiller Tracht; und mit einer kurzen,
zwar hoflichen, doch zugleich gebieterischen Verneigung forderte er die Frau, mit der Fridolin sprach, zu einem Tanze
auf. Es war Fridolin, als zogerte sie einen Augenblick. Doch schon hatte der andere sie umfaf3t und wirbelte mit ihr
davon zu den andern Paaren im erleuchteten Nebensaal.

Fridolin fand sich allein, und diese plotzliche Verlassenheit tiberfiel ihn wie Frost. Er sah um sich. In diesem
Augenblick schien sich niemand um ihn zu kiimmern. Vielleicht war jetzt noch eine letzte Moglichkeit, sich ungestraft zu
entfernen. Was ihn trotzdem in seine Ecke gebannt hielt, wo er sich nun ungesehen und unbeachtet fithlen durfie — die
Scheu vor einem ruhmlosen und etwas lédcherlichen Riickzug, das ungestillte, quilende Verlangen nach dem
wundersamen Frauenleib, dessen Duft noch um ihn strich; oder die Erwégung, dal3 alles, was bisher geschehen,
vielleicht eine Priifung seines Muts bedeutet hitte und dafl ihm die herrliche Frau als Preis zufallen wiirde, — das wul3te
er selbst nicht. Jedenfalls aber war ihm klar, daf} diese Spannung nicht ldnger zu ertragen war, und daf3 er auf alle Gefahr
hin diesem Zustand ein Ende machen mufite. Wozu immer er sich entschldsse, das Leben konnte es nicht kosten. Er
befand sich vielleicht unter Narren, vielleicht unter Wiistlingen, gewif3 nicht unter Buben oder Verbrechern. Und es kam
ihm der Einfall, unter sie hinzutreten, sich selbst als Eindringling zu bekennen und sich ihnen in ritterlicher Weise zur
Verfligung zu stellen. Nur in solcher Art, wie mit einem edeln Akkord, durfte diese Nacht abschlieBen, wenn sie mehr
bedeuten sollte als ein schattenhaft wiistes Nacheinander von diisteren, triibseligen, skurrilen und liisternen Abenteuern,
deren doch keines zu Ende gelebt worden war. Und aufatmend machte er sich bereit.

In diesem Augenblick aber fliisterte es neben ihm: ,,Parole!* Ein schwarzer Kavalier war unversehens zu ihm
hingetreten, und da Fridolin nicht gleich erwiderte, stellte er seine Frage ein zweites Mal. ,,Dédnemark*, sagte Fridolin.

,»Ganz recht, mein Herr, dies ist die Parole des Eingangs. Die Parole des Hauses, wenn ich bitten darf?*
Fridolin schwieg.
,»Sie wollen nicht die Giite haben, uns die Parole des Hauses zu sagen?*‘ Es klang messerscharf.

Fridolin zuckte die Achseln. Der andere trat in die Mitte des Raumes, erhob die Hand, das Klavierspiel verstummte,
der Tanz brach ab. Zwei andere Kavaliere, einer in Gelb, der andere in Rot, traten herzu. ,,Die Parole, mein Herr*,
sagten sie beide gleichzeitig.

,Ich habe sie vergessen®, erwiderte Fridolin mit einem leeren Lacheln und fiihlte sich ganz ruhig,

»Das ist ein Ungliick, sagte der Herr in Gelb, ,,denn es gilt hier gleich, ob Sie die Parole vergessen oder ob Sie sie
nie gekannt haben.*

Die andern minnlichen Masken stromten herein, die Tiiren nach beiden Seiten schlossen sich. Fridolin stand allein
da im Monchsgewand mitten unter bunten Kavalieren.

,Die Maske herunter!* riefen einige zugleich. Wie zum Schutz hielt Fridolin die Arme vor sich hingestreckt.
Tausendmal schlimmer wére es ihm erschienen, der einzige mit unverlarvtem Gesicht unter lauter Masken dazustehen,
als plotzlich unter Angekleideten nackt. Und mit fester Stimme sagte er: ,,Wenn einer von den Herren sich durch mein
Erscheinen in seiner Ehre gekrénkt fiihlen sollte, so erkldre ich mich bereit, ihm in {iblicher Weise Genugtuung zu geben.
Doch meine Maske werde ich nur in dem Falle ablegen, dal3 Sie alle das gleiche tun, meine Herren.*

,»Es handelt sich hier nicht um Genugtuung,* sagte der rotgekleidete Kavalier, der bisher noch nicht gesprochen hatte,
,,sondern um Siithne.*



,,Die Maske herunter! befahl wieder ein anderer mit einer hellen frechen Stimme, durch die sich Fridolin an den
Kommandoton eines Offiziers erinnert fiihlte. ,,Man wird Thnen ins Gesicht sagen, was IThrer harrt, und nicht in Thre
Larve.*

[3

,Ich nehme sie nicht ab,* sagte Fridolin in noch schérferem Ton, ,,und wehe dem, der es wagt, mich zu beriihren.*

Irgendein Arm griff pl6tzlich nach seinem Gesicht, wie um ihm die Maske herunterzurei3en, als plotzlich die eine
Tiir sich auftat und eine der Frauen — Fridolin konnte sich nicht im Zweifel dariiber befinden, welche es war —
dastand, in Nonnentracht, so wie er sie zuerst erblickt hatte. Hinter ihr aber in dem iiberhellten Raum waren die andern
zu sehen, nackt mit verhiillten Gesichtern, aneinandergedringt, stumm, eine verschiichterte Schar. Doch die Tiire schlof3
sich sofort wieder.

,LaBt ihn,“ sagte die Nonne, ,,ich bin bereit, ihn auszul6sen.*

Ein kurzes tiefes Schweigen, als wenn etwas Ungeheueres sich ereignet hitte, dann wandte sich der schwarze
Kavalier, der Fridolin zuerst die Parole abverlangt hatte, an die Nonne mit den Worten: ,,Du weil3t, was du damit auf
dich nimmst.*

,,Jch weil} es.”
Wie ein tiefes Aufatmen ging es durch den Raum.

»die sind frei,* sagte der Kavalier zu Fridolin, ,,verlassen Sie ungesaumt dieses Haus und hiiten Sie sich, weiter nach
den Geheimnissen zu forschen, in deren Vorhof Sie sich eingeschlichen haben. Sollten Sie irgend jemanden auf unsere
Spur zu leiten versuchen, ob es nun gliickte oder nicht; — Sie wéren verloren.*

Fridolin stand unbeweglich. ,,Auf welche Weise soll — diese Frau mich auslosen?* fragte er.
Keine Antwort. Einige Arme wiesen der Tiire zu, zum Zeichen, er mége sich unverziiglich entfernen.

Fridolin schiittelte den Kopf. ,,Verhidngen Sie iiber mich, meine Herren, was Thnen beliebt, ich werde nicht dulden,
dal3 ein anderes menschliches Wesen fiir mich bezahlt.*

»An dem Los dieser Frau“, sagte der schwarze Kavalier nun ganz sanft, ,,wiirden Sie doch nichts mehr &ndern. Wenn
hier ein Versprechen geleistet wurde, gibt es kein Zuriick.*

Die Nonne nickte langsam wie zur Bestitigung. ,,Geh!* sagte sie zu Fridolin.

,.Nein“, erwiderte dieser in erhdhtem Ton. ,,Das Leben hat keinen Wert mehr fiir mich, wenn ich ohne dich von hier
fortgehen soll. Woher du kommst, wer du bist, ich frage nicht danach. Was kann es Thnen, meine unbekannten Herren,
bedeuten, ob Sie diese Faschingskomddie, und sei sie auch auf einen ernsthaften Schlufl angelegt, zu Ende spielen oder
nicht. Wer immer Sie sein mogen, meine Herren, Sie fiihren in jedem Fall noch eine andere Existenz als diese. Ich aber
spiele keinerlei Komddie, auch nicht hier, und wenn ich es bisher notgedrungen getan habe, so gebe ich es jetzt auf. Ich
fiihle, daB3 ich in ein Schicksal geraten bin, das mit dieser Mummerei nichts mehr zu tun hat, ich will Thnen meinen
Namen nennen, ich will meine Larve abtun und nehme alle Folgen auf mich.*

,,Hiite dich!* rief die Nonne aus, ,,du wiirdest dich verderben, ohne mich zu retten! Geh!* Und zu den andern
gewendet: ,,Hier bin ich, hier habt ihr mich — alle!*

Die dunkle Tracht fiel wie durch einen Zauber von ihr ab, im Glanz ihres weil3en Leibes stand sie da, sie griff nach
dem Schleier, der ihr um Stirn, Haupt und Nacken gewunden war, und mit einer wundersamen runden Bewegung wand
sie ihn los. Er sank zu Boden, dunkle Haare stiirzten ihr iiber Schultern, Brust und Lenden, — doch ehe noch Fridolin das
Bild ihres Antlitzes zu erhaschen vermochte, war er von unwiderstehlichen Armen erfal3t, fortgerissen und zur Tiire
gedringt worden; im Augenblick darauf befand er sich im Vorraum, die Tiire hinter ihm fiel zu, ein verlarvter Bedienter



brachte ihm den Pelz, war ihm beim Anziehen behilflich, und das Haustor 6ffhete sich. Wie von einer unsichtbaren
Gewalt fortgetrieben eilte er weiter, er stand auf der Strale, das Licht hinter ihm erlosch, er blickte sich um und sah das
Haus schweigend daliegen mit verschlossenen Fenstern, aus denen kein Schimmer drang. Daf} ich mir nur alles genau
einprige, dachte er vor allem. Ich mu3 das Haus wiederfinden, alles Weitere ergibt sich.

Nacht war um ihn, in einiger Entfernung iiber ihm, dort, wo der Wagen seiner warten sollte, leuchtete triib-rétlich
eine Laterne. Aus der Tiefe der Gasse fuhr die Trauerkutsche vor, als hitte er nach ihr gerufen. Ein Diener 6ffnete den
Schlag,

,»Ich habe meinen Wagen®, sagte Fridolin. Der Bediente schiittelte den Kopf. ,,Sollte er davongefahren sein, so werde
ich zu Ful3 nach der Stadt zurtickkehren.

Der Diener antwortete mit einer Handbewegung so wenig bedientenhafter Art, daf sie jeden Widerspruch ausschloB.
Der Zylinder des Kutschers ragte ldcherlich lang in die Nacht auf. Der Wind blies heftig, iiber den Himmel hin flogen
violette Wolken. Fridolin konnte sich nach seinen bisherigen Erlebnissen nicht dariiber tduschen, dafl ihm nichts
tibrigblieb, als in den Wagen zu steigen, der sich auch mit ihm unverziiglich in Bewegung setzte.

Fridolin fiihlte sich entschlossen, auf alle Gefahr hin die Aufkldrung des Abenteuers, sobald es anging, in Angriff zu
nehmen. Sein Dasein, so schien ihm, hatte nicht den geringsten Sinn mehr, wenn es ihm nicht gelang, die unbegreifliche
Frau wiederzufinden, die in dieser Stunde den Preis fiir seine Rettung bezahlte. Was fiir einen, das war allzu leicht zu
erraten. Aber welchen AnlaB hatte sie, sich fiir ihn zu opfern? Zu opfern —? War sie iiberhaupt eine Frau, fiir die, was
ihr nun bevorstand, was sie nun iiber sich ergehen liel3, ein Opfer bedeutete? Wenn sie an diesen Gesellschaften teilnahm
— und es konnte heute nicht zum erstenmal der Fall sein, da sie sich in die Briauche so eingeweiht zeigte —, was mochte
ihr daran liegen, einem dieser Kavaliere oder ihnen allen zu Willen zu sein? Ja, konnte sie iiberhaupt etwas anderes sein
als eine Dirne? Konnten alle diese Weiber etwas anderes sein? Dirnen — kein Zweifel. Auch wenn sie alle noch
irgendein zweites, sozusagen biirgerliches Leben neben diesem fiihrten, das eben ein Dirnenleben war. Und war nicht
alles, was er eben erlebt, wahrscheinlich nur ein infamer Spall gewesen, den man sich mit ihm erlaubt hatte? Ein Spal3,
der fiir den Fall, daB3 sich einmal ein Unberufener hier einschleichen sollte, schon vorgesehen, vorbereitet, ja
moglicherweise einstudiert war? Und doch, wenn er nun wieder dieser Frau dachte, die ihn von Anfang an gewarnt hatte,
die nun bereit war, fiir ihn zu bezahlen — in ihrer Stimme, in ihrer Haltung, in dem koniglichen Adel ihres unverhiillten
Leibes war etwas gewesen, das unmoglich Liige sein konnte. Oder hatte vielleicht nur seine, Fridolins plotzliche
Erscheinung als Wunder gewirkt, sie zu verwandeln? Nach allem, was ihm in dieser Nacht begegnet war, hielt er — und
er war sich in diesem Gedanken keiner Geckerei bewul3t — auch ein solches Wunder nicht flir unméglich. Vielleicht gibt
es Stunden, Nichte, dachte er, in denen solch ein seltsamer, unwiderstehlicher Zauber von Ménnern ausgeht, denen unter
gewOhnlichen Umstinden keine sonderliche Macht {iber das andere Geschlecht innewohnt?

Der Wagen fuhr immer hiigelaufwirts, ldngst hitte er, wenn’s mit rechten Dingen zuging, in die Hauptstral3e
einbiegen miissen. Was hatte man mit ihm vor? Wohin sollte ihn der Wagen bringen? Sollte die Komddie vielleicht noch
eine Fortsetzung finden? Und welcher Art sollte diese sein? Aufklarung vielleicht? Heiteres Wiederfinden an anderm
Ort? Lohn nach riihmlich bestandener Probe, Aufnahme in die geheime Gesellschaft? Ungestorter Besitz der herrlichen
Nonne —? Die Wagenfenster waren geschlossen, Fridolin versuchte hinauszublicken; — sie waren undurchsichtig. Er
wollte die Fenster 6ffnen, rechts, links, es war unmoglich; und ebenso undurchsichtig, ebenso fest verschlossen war die
Glaswand zwischen ihm und dem Kutschbock. Er klopfte an die Scheiben, er rief, er schrie, der Wagen fuhr weiter. Er
wollte den Wagenschlag 6ffnen, rechts, links, sie gaben keinem Drucke nach, sein neuerliches Rufen verhallte im
Knarren der Rider, im Sausen des Windes. Der Wagen begann zu holpern, fuhr bergab, immer rascher, Fridolin, von
Unruhe, von Angst erfal3t, war eben daran, eines der blinden Fenster zu zerschmettern, als der Wagen plotzlich stillstand.
Beide Tiiren 6ffheten sich gleichzeitig wie durch einen Mechanismus, als wére nun Fridolin ironischerweise die Wahl
zwischen rechts und links gegeben. Er sprang aus dem Wagen, die Tiiren klappten zu, — und ohne daf3 der Kutscher sich
um Fridolin im geringsten gekiimmert hatte, fuhr der Wagen davon, iiber das freie Feld in die Nacht hinein.

Der Himmel war bedeckt, die Wolken jagten, der Wind pfiff, Fridolin stand im Schnee, der ringsum eine blasse
Helligkeit verbreitete. Er stand allein mit offenem Pelz {iber seinem Mdnchsgewand, den Pilgerhut auf dem Kopf, und es
war ihm nicht eben heimlich zumute. In einiger Entfernung lief die breite Strafle. Eine Prozession von triibflackernden



Laternen bezeichnete die Richtung nach der Stadt. Fridolin aber lief geradeaus, den Weg abkiirzend, iiber das miBig sich
senkende, beschneite Feld nach abwirts, um so rasch als mdglich unter Menschen zu gelangen. Mit durchnéf3ten Fiilen
kam er in ein schmales, fast unbeleuchtetes Gafichen, schritt zuerst zwischen hohen Planken hin, die im Sturme dchzten;
um die nichste Ecke geriet er in eine etwas breitere Gasse, wo spérliche kleine Hauser und leere Bauplitze miteinander
abwechselten. Von einer Turmuhr schlug es drei Uhr morgens. Jemand kam Fridolin entgegen, in kurzer Jacke, die Hinde
in den Hosentaschen, den Kopf zwischen die Schultern gezogen, den Hut tief in die Stirne gedriickt. Fridolin stellte sich
wie gegen einen Angriff in Bereitschaft, aber unerwarteterweise machte der Strolch plétzlich kehrt und lief davon. Was
bedeutet das? fragte sich Fridolin. Dann besann er sich, daf3 er unheimlich genug aussehen mochte, nahm den Pilgerhut
vom Kopf, kndpfte den Mantel zu, unter dem das Monchshabit bis iiber die Knochel schlotterte. Wieder bog er um eine
Ecke; er betrat eine vorortliche Hauptstra3e, ein ldndlich gekleideter Mensch kam an ihm voriiber und griilte, wie man
einen Priester griit. Der Lichtstrahl einer Laterne fiel auf die Stralentafel des Eckhauses. Liebhartstal, — also nicht
sehr weit von dem Haus, das er vor kaum einer Stunde verlassen. Eine Sekunde lockte es ihn, den Weg zuriick zu
nehmen, in der Nédhe des Hauses der weiteren Dinge zu harren. Doch er stand sofort ab, in der Erwégung, daB3 er sich in
schlimme Gefahr begeben hitte und der Losung des Rétsels doch kaum ndher gekommen wire. Die Vorstellung der
Dinge, die sich eben jetzt in der Villa ereignen mochten, erfiillte ihn mit Grimm, Verzweiflung, Beschdmung und Angst.
Dieser Gemiitszustand war so unertraglich, daf Fridolin beinahe bedauerte, von dem Strolch, dem er begegnet war, nicht
angefallen worden zu sein, ja beinahe bedauerte, nicht mit einem Messerstich zwischen den Rippen an einer Planke in
der verlorenen Gasse zu liegen. So hétte diese unsinnige Nacht mit ihren léppischen, abgebrochenen Abenteuern am
Ende doch eine Art von Sinn erhalten. So heimzukehren, wie er nun im Begriff war, erschien ihm geradezu lacherlich.
Aber noch war nichts verloren. Morgen war auch ein Tag. Er schwor sich zu, nicht zu ruhen, ehe er das schone Weib
wiedergefunden, dessen blendende Nacktheit ihn berauscht hatte. Und nun erst dachte er an Albertine, — doch so, als
hétte er auch sie erst zu erobern, als konnte sie, als diirfte sie nicht frither wieder die Seine werden, ehe er sie mit all
den andern von heute nacht, mit der nackten Frau, mit Pierrette, mit Marianne, mit dem Dirnchen aus der engen Gasse
hintergangen. Und sollte er sich nicht auch bemiihen, den frechen Studenten ausfindig zu machen, der ihn angerempelt
hatte, um ihn auf Sébel, lieber noch auf Pistolen zu fordern? Was lag ihm an eines andern, was an seinem eigenen Leben?
Sollte man es immer nur aus Pflicht, aus Opfermut aufs Spiel setzen, niemals aus Laune, aus Leidenschaft oder einfach,
um sich mit dem Schicksal zu messen?!

Und wieder fiel ihm ein, da3 er moglicherweise schon den Keim einer Todeskrankheit im Leibe trug. Wire es nicht
zu albern, daran zu sterben, daf einem ein diphtheriekrankes Kind ins Gesicht gehustet hatte? Vielleicht war er schon
krank. Hatte er nicht Fieber? Lag er in diesem Augenblick nicht daheim zu Bett, — und all das, was er erlebt zu haben
glaubte, waren nichts als Delirien gewesen?!

Fridolin ri8 die Augen so weit auf als moglich, strich sich iiber Stirn und Wange, fiihlte nach seinem Puls. Kaum
beschleunigt. Alles in Ordnung. Er war vollig wach.

Er ging die Stra3e weiter, der Stadt zu. Ein paar Marktwagen kamen hinter ihm, rumpelten vorbei, hin und wieder
begegnete er armlich angezogenen Leuten, flir die der Tag eben anfing. Hinter einem Kaffeehausfenster, an einem Tisch,
iber dem eine Gasflamme flackerte, sa3 ein dicker Mensch mit einem Schal um den Hals, den Kopf'in die Hénde
gestiitzt und schlief. Die Héauser lagen noch im Dunkel, wenige vereinzelte Fenster waren erleuchtet. Fridolin glaubte zu
fithlen, wie die Menschen allmihlich erwachten, es war ihm, als sidhe er sie in ihren Betten sich recken und riisten zu
ihrem armseligen, sauren Tag. Auch ihm stand einer bevor, aber doch, nicht armselig und triib. Und mit einem seltsamen
Herzklopfen ward er sich freudig bewul3t, daf3 er in wenigen Stunden schon im weiflen Leinenkittel zwischen den Betten
seiner Kranken herumgehen wiirde. An der nichsten Ecke stand ein Einspanner, der Kutscher schlief auf dem Bock,
Fridolin weckte ihn, nannte ihm seine Adresse und stieg ein.

Es war vier Uhr morgens, als er die Treppe zu seiner Wohnung hinaufschritt. Er begab sich vor allem in sein



Sprechzimmer, verschlof3 das Maskengewand sorgfaltig in einen Schrank, und da er es vermeiden wollte, Albertine zu
wecken, legte er Schuhe und Kleider ab, noch ehe er ins Schlafzimmer trat. Vorsichtig schaltete er das geddmpfte Licht
seiner Nachttischlampe ein. Albertine lag ruhig, die Arme im Nacken verschlungen, ihre Lippen waren halb gedftnet,
schmerzliche Schatten zogen rings um sie; es war ein Antlitz, das Fridolin nicht kannte. Er beugte sich iiber ihre Stirne,
die sich sofort, wie unter einer Beriihrung, in Falten legte, ihre Mienen verzerrten sich sonderbar; und plétzlich, immer
noch im Schlafe, lachte sie so schrill auf, dall Fridolin erschrak. Unwillkiirlich rief er sie beim Namen. Sie lachte von
neuem, wie zur Antwort, in einer vollig fremden, fast unheimlichen Weise. Nochmals und lauter rief Fridolin sie an. Nun
Offnete sie die Augen, langsam, miihselig, groB3, blickte ihn starr an, als erkenne sie ihn nicht.

»Albertine!* rief er zum dritten Male. Nun erst schien sie sich zu besinnen. Ein Ausdruck der Abwehr, der Furcht, ja
des Entsetzens trat in ihr Auge. Sie streckte die Arme empor, sinnlos und wie verzweifelt, ihr Mund blieb gedffnet.

»Was ist dir?* fragte Fridolin stockenden Atems. Und da sie ihn immer noch wie mit Entsetzen anstarrte, fligte er wie
beruhigend hinzu: ,,Ich bin’s, Albertine.* Sie atmete tief, versuchte ein Licheln, lie} die Arme auf die Bettdecke sinken,
und wie aus der Ferne fragte sie: ,,Ist es schon Morgen?*

,»Bald®“, erwiderte Fridolin. ,,Vier Uhr voriiber. Eben erst bin ich nach Hause gekommen.* Sie schwieg. Er fuhr fort:
,Der Hofrat ist tot. Er lag schon im Sterben, als ich kam, — und ich konnte natiirlich — die Angehorigen nicht gleich
allein lassen.*

Sie nickte, schien ihn aber kaum gehort oder verstanden zu haben, starrte wie durch ihn hindurch ins Leere, und ihm
war, — so unsinnig ihm selbst der Einfall im gleichen Augenblick erschien, als miiflte ihr bekannt sein, was er in dieser
Nacht erlebt hatte. Er neigte sich liber sie und beriihrte ihre Stirn. Sie erschauerte leicht.

»Was ist dir?* fragte er wieder.

Sie schiittelte nur langsam den Kopf. Er strich ihr {iber die Haare. ,,Albertine, was ist dir?*
»lch habe getraumt, sagte sie fern.

,»Was hast du denn getraumt?* fragte er mild.

,»Ach, so viel. Ich kann mich nicht recht besinnen.

,,Vielleicht doch.

,,Es war so wirr — und ich bin miide. Und du muf3t doch auch miide sein?*

,»Nicht im geringsten, Albertine, ich werde kaum mehr schlafen. Du weil3t ja, wenn ich so spét nach Hause komme —
— das Verniinftigste wire eigentlich, ich setzte mich sofort an den Schreibtisch — gerade in solchen Morgenstunden —
—“ Er unterbrach sich. ,,Aber willst du mir nicht doch lieber deinen Traum erzdhlen?** Er lachelte etwas gezwungen.

Sie antwortete: ,,Du solltest dich doch noch ein wenig hinlegen.*

Er zogerte eine Weile, dann tat er nach ihrem Wunsch und streckte sich an ihrer Seite aus. Doch er hiitete sich, sie zu
beriihren. Ein Schwert zwischen uns, dachte er in der Erinnerung an eine halb scherzhafte Bemerkung gleicher Art, die
einmal bei dhnlicher Gelegenheit von seiner Seite gefallen war. Sie schwiegen beide, lagen mit offenen Augen, fiihlten
gegenseitig ihre Nihe, ihre Ferne. Nach einer Weile stiitzte er den Kopf auf seinen Arm, betrachtete sie lange, als
vermochte er mehr zu sehen als nur die Umrisse ihres Antlitzes.

,Deinen Traum!* sagte er plotzlich noch einmal, und es war, als hitte sie diese Aufforderung nur erwartet. Sie
streckte ihm eine Hand entgegen; er nahm sie, und gewohnheitsmiBig, mehr zerstreut als zértlich, hielt er wie spielend
ihre schlanken Finger umklammert. Sie aber begann:

,,Erinnerst du dich noch des Zimmers in der kleinen Villa am Worthersee, wo ich mit den Eltern im Sommer unserer



Verlobung gewohnt habe?*
Er nickte.

,»50 fing der Traum ndmlich an, daB ich in dieses Zimmer trat, ich weil} nicht woher — wie eine Schauspielerin auf
die Szene. Ich wuB3te nur, daf3 die Eltern sich auf Reisen befanden und mich allein gelassen hatten. Das wunderte mich,
denn morgen sollte unsere Hochzeit sein. Aber das Brautkleid war noch nicht da. Oder irrte ich mich vielleicht? Ich
Offnete den Schrank, um nachzusehen, da hingen statt des Brautkleides eine ganze Menge von anderen Kleidern, Kostiime
eigentlich, opernhaft, prichtig, orientalisch. Welches soll ich denn nur zur Hochzeit anziehen? dachte ich. Da fiel der
Schrank plétzlich wieder zu oder war fort, ich weil3 nicht mehr. Das Zimmer war ganz hell, aber drau3en vor dem
Fenster war finstere Nacht ... Mit einem Male standest du davor, Galeerensklaven hatten dich hergerudert, ich sah sie
eben im Dunkel verschwinden. Du warst sehr kostbar gekleidet, in Gold und Seide, hattest einen Dolch mit
Silbergehdnge an der Seite und hobst mich aus dem Fenster. Ich war jetzt auch herrlich angetan, wie eine Prinzessin,
beide standen wir im Freien im Ddmmerschein und feine graue Nebel reichten uns bis an die Knochel. Es war die
wohlvertraute Gegend: dort war der See, vor uns die Berglandschaft, auch die Landhduser sah ich, sie standen da wie
aus einer Spielzeugschachtel. Wir zwei aber, du und ich, wir schwebten, nein, wir flogen {iber die Nebel hin, und ich
dachte: Dies ist also unsere Hochzeitsreise. Bald aber flogen wir nicht mehr, wir gingen einen Waldweg hin, den zur
Elisabethhdhe, und plotzlich befanden wir uns sehr hoch im Gebirge in einer Art Lichtung, die auf drei Seiten von Wald
umfriedet war, wihrend riickwiirts eine steile Felswand in die Hohe ragte. Uber uns aber war ein Sternenhimmel so blau
und weit gespannt, wie er in Wirklichkeit gar nicht existiert, und das war die Decke unseres Brautgemachs. Du nahmst
mich in die Arme und liebtest mich sehr.*

,,Du mich hoffentlich auch®, meinte Fridolin mit einem unsichtbaren bosen Lacheln.

,»Ich glaube, noch viel mehr*, erwiderte Albertine ernst. ,,Aber, wie soll ich dir das erkldren — trotz der innigsten
Umarmung war unsere Zirtlichkeit ganz schwermiitig wie mit einer Ahnung von vorbestimmtem Leid. Mit einemmal war
der Morgen da. Die Wiese war licht und bunt, der Wald ringsum kostlich betaut, und iiber der Felswand zitterten
Sonnenstrahlen. Und wir beide sollten nun wieder zuriick in die Welt, unter die Menschen, es war die hochste Zeit. Doch
nun war etwas Flirchterliches geschehen. Unsere Kleider waren fort. Ein Entsetzen ohnegleichen erfafite mich,
brennende Scham bis zu innerer Vernichtung, zugleich Zorn gegen dich, als wirst du allein an dem Ungliick schuld; —
und all das: Entsetzen, Scham, Zorn war an Heftigkeit mit nichts zu vergleichen, was ich jemals im Wachsein empfunden
habe. Du aber im BewuBtsein deiner Schuld stiirztest davon, nackt wie du warst, um hinabzusteigen und uns Gewénder
zu verschaffen. Und als du verschwunden warst, wurde mir ganz leicht zumut. Du tatest mir weder leid, noch war ich in
Sorge um dich, ich war nur froh, da$3 ich allein war, lief gliickselig auf der Wiese umher und sang: es war die Melodie
eines Tanzes, die wir auf der Redoute gehort haben. Meine Stimme klang wundervoll, und ich wiinschte, man sollte mich
unten in der Stadt horen. Diese Stadt sah ich nicht, aber ich wuf3te sie. Sie lag tief unter mir und war von einer hohen
Mauer umgeben; eine ganz phantastische Stadt, die ich nicht schildern kann. Nicht orientalisch, auch nicht eigentlich
altdeutsch, und doch bald das eine, bald das andere, jedenfalls eine ldngst und flir immer versunkene Stadt. Ich aber lag
plotzlich auf der Wiese hingestreckt im Sonnenglanz, — viel schoner, als ich je in Wirklichkeit war, und wéhrend ich so
dalag, trat aus dem Wald ein Herr, ein junger Mensch hervor, in einem hellen, modernen Anzug, er sah, wie ich jetzt
weil, ungefihr aus wie der Déne, von dem ich dir gestern erzdhlt habe. Er ging seines Weges, griiite sehr hoflich, als er
an mir voriiberkam, beachtete mich aber nicht weiter, ging geradenwegs auf die Felswand zu und betrachtete sie
aufimerksam, als {liberlegte er, wie man sie bezwingen konnte. Zugleich aber sah ich auch dich. Du eiltest in der
versunkenen Stadt von Haus zu Haus, von Kaufladen zu Kaufladen, bald unter Laubengéingen, bald durch eine Art von
tiirkischem Bazar, und kauftest die schonsten Dinge ein, die du fiir mich nur finden konntest: Kleider, Wasche, Schuhe,
Schmuck; — und all das tatest du in eine kleine gelblederne Handtasche, in der doch alles Platz fand. Immerfort aber
warst du von einer Menschenmenge verfolgt, die ich nicht wahrnahm, ich horte nur ihr dumpfes, drohendes Geheul. Und
nun erschien der andere wieder, der Déne, der frither vor der Felswand stehengeblieben war. Wieder kam er vom
Walde her auf mich zu, — und ich wullte, dal3 er indessen um die ganze Welt gewandert war. Er sah anders aus als
zuvor, aber doch war er derselbe. Er blieb wie das erstemal vor der Felswand stehen, verschwand wieder, dann kam er
wieder aus dem Wald hervor, verschwand, kam aus dem Wald; das wiederholte sich zwei- oder drei- oder hundertmal.
Es war immer derselbe und immer ein anderer, jedesmal griifite er, wenn er an mir voriiberkam, endlich aber blieb er



vor mir stehen, sah mich priifend an, ich lachte verlockend, wie ich nie in meinem Leben gelacht habe, er streckte die
Arme nach mir aus, nun wollte ich flichen, doch ich vermochte es nicht, — und er sank zu mir auf die Wiese hin.*

Sie schwieg. Fridolin war die Kehle trocken, im Dunkel des Zimmers merkte er, wie Albertine das Gesicht in den
Hinden gleichsam verborgen hielt.

,»Ein merkwiirdiger Traum®, sagte er. ,,Ist er schon zu Ende?* Und da sie verneinte: ,,So erzihl’ doch weiter.*

,»Es 1st nicht so leicht, begann sie wieder. ,,In Worten lassen sich diese Dinge eigentlich kaum ausdriicken. Also —
mir war, als erlebte ich unzdhlige Tage und Néchte, es gab weder Zeit noch Raum, es war auch nicht mehr die von Wald
und Fels eingefriedete Lichtung, in der ich mich befand, es war eine weit, unendlich weithin gedehnte, blumenbunte
Fléche, die sich nach allen Seiten in den Horizont verlor. Ich war auch ldngst — seltsam: dieses ldngst! — nicht mehr
mit diesem einen Mann allein auf der Wiese. Aber ob auller mir noch drei oder zehn oder noch tausend Paare da waren,
ob ich sie sah oder nicht, ob ich nur jenem einen oder auch andern gehorte, ich kdnnte es nicht sagen. Aber so wie jenes
frithere Gefiihl von Entsetzen und Scham iiber alles im Wachen Vorstellbare weit hinausging, so gibt es gewif nichts in
unserer bewulten Existenz, das der Geldstheit, der Freiheit, dem Gliick gleichkommt, das ich nun in diesem Traum
empfand. Und dabei horte ich keinen Augenblick lang auf, von dir zu wissen. Ja, ich sah dich, ich sah, wie du ergriffen
wurdest, von Soldaten, glaube ich, auch Geistliche waren darunter; irgendwer, ein riesengrof3er Mensch, fesselte deine
Hinde, und ich wullte, dafl du hingerichtet werden solltest. Ich wulite es ohne Mitleid, ohne Schauer, ganz von fern. Man
fiihrte dich in einen Hof, in eine Art von Burghof. Da standest du nun mit nach riickwérts gefesselten Hinden und nackt.
Und so wie ich dich sah, obwohl ich anderswo war, so sahst du auch mich, auch den Mann, der mich in seinen Armen
hielt, und alle die andern Paare, diese unendliche Flut von Nacktheit, die mich umschdumte und von der ich und der
Mann, der mich umschlungen hielt, gleichsam nur eine Welle bedeuteten. Wihrend du nun im Burghof standest, erschien
an einem hohen Bogenfenster zwischen roten Vorhdngen eine junge Frau mit einem Diadem auf dem Haupt und im
Purpurmantel. Es war die Fiirstin des Landes. Sie sah hinab zu dir mit einem strenge fragenden Blick. Du standest allein,
die andern, so viele es waren, hielten sich abseits, an die Mauern gedriickt, ich horte ein tiickisches, gefahrdrohendes
Murmeln und Raunen. Da beugte sich die Fiirstin iiber die Briistung. Es wurde still, und die Fiirstin gab dir ein Zeichen,
als gebiete sie dir, zu ihr hinaufz7ukommen, und ich wuBlte, daB3 sie entschlossen war, dich zu begnadigen. Aber du
merktest ihren Blick nicht oder wolltest ihn nicht bemerken. P16tzlich aber, immer noch mit gefesselten Hédnden, doch in
einen schwarzen Mantel gehiillt, standest du ihr gegeniiber, nicht etwa in einem Gemach, sondern irgendwie in freier
Luft, schwebend gleichsam. Sie hielt ein Pergamentblatt in der Hand, dein Todesurteil, in dem auch deine Schuld und die
Griinde deiner Verurteilung aufgezeichnet waren. Sie fragte dich— ich horte die Worte nicht, aber ich wulite es —, ob
du bereit seist, ihr Geliebter zu werden, in diesem Fall war dir die Todesstrafe erlassen. Du schiitteltest verneinend den
Kopf. Ich wunderte mich nicht, denn es war vollkommen in der Ordnung und konnte gar nicht anders sein, als dafl du mir
auf alle Gefahr hin und in alle Ewigkeit die Treue halten muftest. Da zuckte die Fiirstin die Achseln, winkte ins Leere,
und da befandest du dich plétzlich in einem unterirdischen Kellerraum, und Peitschen sausten auf dich nieder, ohne daf3
ich die Leute sah, die die Peitschen schwangen. Das Blut flol wie in Bachen an dir herab, ich sah es flieBen, war mir
meiner Grausamkeit bewul3t, ohne mich iiber sie zu wundern. Nun trat die Fiirstin auf dich zu. Ihre Haare waren
aufgelost, flossen um ihren nackten Leib, das Diadem hielt sie in beiden Hénden dir entgegen — und ich wuflte, daf3 sie
das Méddchen vom dédnischen Strande war, das du einmal des Morgens nackt auf der Terrasse einer Badehiitte gesehen
hattest. Sie sprach kein Wort, aber der Sinn ihres Hierseins, ja ihres Schweigens war, ob du ihr Gatte und der Fiirst des
Landes werden wolltest. Und da du wieder ablehntest, war sie plotzlich verschwunden, ich aber sah zugleich, wie man
ein Kreuz fiir dich aufrichtete; — nicht unten im Burghof, nein, auf der blumeniibersiten unendlichen Wiese, wo ich in
den Armen eines Geliebten ruhte, unter all den andern Liebespaaren. Dich aber sah ich, wie du durch altertiimliche
Gassen allein dahinschrittest ohne jede Bewachung, doch wuBlte ich, da3 dein Weg dir vorgezeichnet und jede Flucht
unmoglich war. Jetzt gingst du den Waldpfad bergan. Ich erwartete dich mit Spannung, aber ohne jedes Mitgefiihl. Dein
Korper war mit Striemen bedeckt, die aber nicht mehr bluteten. Du stiegst immer hdher hinan, der Pfad wurde breiter,
der Wald trat zu beiden Seiten zuriick, und nun standest du am Wiesenrand in einer ungeheuern, unbegreiflichen Ferne.
Doch du griifitest mich ldchelnd mit den Augen, wie zum Zeichen, da3 du meinen Wunsch erfiillt hattest und mir alles
brachtest, wessen ich bedurfte: — Kleider und Schuhe und Schmuck. Ich aber fand dein Gebaren iiber alle Maf3en toricht
und sinnlos, und es lockte mich, dich zu verhohnen, dir ins Gesicht zu lachen, — und gerade darum, weil du aus Treue zu
mir die Hand einer Fiirstin ausgeschlagen, Foltern erduldet und nun hier heraufgewankt kamst, um einen furchtbaren Tod



zu erleiden. Ich lief dir entgegen, auch du schlugst einen immer rascheren Gang ein — ich begann zu schweben, auch du
schwebtest in den Liiften; doch plétzlich entschwanden wir einander, und ich wulite: wir waren aneinander
vorbeigeflogen. Da wiinschte ich, du solltest doch wenigstens mein Lachen horen, gerade wéihrend man dich ans Kreuz
schliige. — Und so lachte ich auf] so schrill, so laut ich konnte. Das war das Lachen, Fridolin, — mit dem ich erwacht
bin.*

Sie schwieg und blieb ohne jede Regung. Auch er riihrte sich nicht und sprach kein Wort. Jedes wire in diesem
Augenblick matt, liignerisch und feig erschienen. Je weiter sie in ihrer Erzihlung fortgeschritten war, um so lécherlicher
und nichtiger erschienen ihm seine eigenen Erlebnisse, so weit sie bisher gediehen waren, und er schwor sich zu, sie alle
zu Ende zu erleben, sie ihr dann getreulich zu berichten und so Vergeltung zu tiben an dieser Frau, die sich in ihrem
Traum enthiillt hatte als die, die sie war, treulos, grausam und verrdterisch, und die er in diesem Augenblick tiefer zu
hassen glaubte, als er sie jemals geliebt hatte.

Nun merkte er, da3 er immer noch ihre Finger mit seinen Hénden umfaf3t hielt und daB3 er, wie sehr er diese Frau auch
zu hassen gewillt war, fiir diese schlanken, kiihlen, ihm so vertrauten Finger eine unverénderte, nur schmerzlicher
gewordene Zirtlichkeit empfand; und unwillkiirlich, ja gegen seinen Willen, — ehe er diese vertraute Hand aus der
seinen 16ste, beriihrte er sie sanft mit seinen Lippen.

Albertine 6ffnete noch immer nicht die Augen, Fridolin glaubte zu sehen, wie ihr Mund, ihre Stirn, ihr ganzes Antlitz
mit begliicktem, verkldrtem, unschuldsvollem Ausdruck ldchelte, und er fiihlte einen ihm selbst unbegreiflichen Drang,
sich liber Albertine zu beugen und auf ihre blasse Stirn einen Ku3 zu driicken. Aber er bezwang sich in der Erkenntnis,
daB es nur die allzu begreifliche Ermiidung nach den aufwiihlenden Ereignissen der letzten Stunden war, die in der
triigerischen Atmosphire des Ehegemachs sich in sehnsiichtige Zartlichkeit verkleidet hatte.

Doch wie immer es in diesem Augenblicke mit ihm stand — zu welchen Entschliissen er im Laufe der nichsten
Stunden gelangen sollte, das dringende Gebot des Augenblicks fiir ihn war, sich auf eine Weile wenigstens in Schlaf und
Vergessen zu fliichten. Auch in der Nacht, die dem Tod seiner Mutter gefolgt war, hatte er geschlafen, hatte tief und
traumlos schlafen konnen, und er sollte es in dieser nicht? Und er streckte sich an der Seite Albertinens hin, die schon
eingeschlummert zu sein schien. Ein Schwert zwischen uns, dachte er wieder. Und dann: wie Todfeinde liegen wir hier
nebeneinander. Aber es war nur ein Wort.

Das leise Klopfen des Dienstmidchens weckte ithn um sieben Uhr friih. Er warf einen raschen Blick auf Albertine.
Manchmal, nicht immer, weckte dieses Klopfen auch sie. Heute schlief sie regungslos, allzu regungslos weiter. Fridolin
machte sich rasch fertig. Ehe er fortging, wollte er seine kleine Tochter sehen. Sie lag ruhig in ihrem wei3en Bett, die
Hinde nach Kinderart zu kleinen Faustchen verkrampft. Er kiite sie auf die Stirn. Und noch einmal, auf den Fu3spitzen,
schlich er zur Tiir des Schlafzimmers, wo Albertine immer noch ruhte, unbeweglich wie vorher. Dann ging er. In seiner
schwarzen Arztenstasche, wohl verwabhrt, trug er Monchskutte und Pilgerhut mit sich. Das Programm fiir den Tag hatte er
sorgfiltig, ja mit einiger Pedanterie entworfen. An erster Stelle stand ein Besuch ganz in der Néhe bei einem
schwerkranken jungen Rechtsanwalt. Fridolin nahm eine sorgféltige Untersuchung vor, fand den Zustand etwas gebessert,
gab seiner Befriedigung dariiber ehrlich erfreuten Ausdruck und versah ein altes Rezept mit dem iiblichen Repetatur.
Dann begab er sich unverziiglich nach dem Hause, in dessen Kellertiefen Nachtigall gestern abend Klavier gespielt hatte.
Das Lokal war noch gesperrt, doch im Café oben die Kassiererin wullte, daB3 Nachtigall in einem kleinen Hotel der
Leopoldstadt wohne. Eine Viertelstunde darauf fuhr Fridolin dort vor. Es war ein elender Gasthof. Im Flur roch es nach
ungeliifteten Betten, schlechtem Fett und Zichorienkaffee. Ein iibel aussehender Portier, mit rotgerdnderten pfiffigen
Augen, stets auf polizeiliche Einvernahme gefaf3t, gab bereitwillig Auskunft. Herr Nachtigall sei heute morgen um fiinf
Uhr in Gesellschaft zweier Herren vorgefahren, die ihr Gesicht durch hochgeschlungene Halstiicher vielleicht
absichtlich beinahe unkenntlich gemacht hétten. Wiahrend Nachtigall sich in sein Zimmer begeben, hitten die Herren
seine Rechnung fiir die letzten vier Wochen bezahlt; als er nach einer halben Stunde nicht wieder erschienen war, hitte



ihn der eine Herr personlich heruntergeholt, worauf alle drei zum Nordbahnhof gefahren wéren. Nachtigall hatte einen
hochst aufgeregten Eindruck gemacht; ja — warum sollte man einem so vertrauenerweckenden Herrn nicht die ganze
Wahrheit sagen — er hatte dem Portier einen Brief zuzustecken versucht, was die beiden Herren aber sofort verhindert
hatten. Briefe, die fiir Herrn Nachtigall kimen, — so hatten die Herren weiter erkldart — wiirden von einer hierzu
legitimierten Person abgeholt werden. Fridolin empfahl sich, es war ihm angenehm, daf er seine Arztenstasche in der
Hand trug, als er aus dem Haustor trat; so wiirde man ihn wohl nicht fiir einen Bewohner dieses Hotels halten, sondern

fiir eine Amtsperson. Mit Nachtigall war es also vorderhand nichts. Man war recht vorsichtig gewesen und hatte wohl
allen Anla3 dazu.

Nun fuhr er zur Maskenverleihanstalt. Herr Gibiser offnete selbst. ,,Hier bringe ich das entlichene Kostiim zuriick®,
sagte Fridolin, ,,und wiinsche meine Schuld zu begleichen.“ Herr Gibiser nannte einen méfigen Betrag, nahm das Geld in
Empfang, machte eine Eintragung in ein grofles Geschéftsbuch und sah vom Biirotisch einigermaflen verwundert zu
Fridolin auf, der keine Miene machte, sich zu entfernen.

,»Ich bin ferner hier,” sagte Fridolin im Ton eines Untersuchungsrichters, ,,um ein Wort wegen Thres Fraulein Tochter
mit Thnen zu reden.

Irgend etwas zuckte um die Nasenfliigel des Herrn Gibiser; — Unbehagen, Spott oder Arger, es war nicht recht zu
entscheiden.

,»Wie meinen der Herr? fragte er in einem gleichfalls v6llig unbestimmbaren Ton.

»Sie bemerkten gestern,* sagte Fridolin, die eine Hand mit gespreizten Fingern auf den Biirotisch gestiitzt, ,,da3 Thr
Fraulein Tochter geistig nicht ganz normal sei. Die Situation, in der wir sie betrafen, legte diese Vermutung tatséchlich
nahe. Und da mich der Zufall nun einmal zum Teilnehmer oder wenigstens zum Zuschauer jener sonderbaren Szene
gemacht hat, so mochte ich Thnen doch nahelegen, Herr Gibiser, einen Arzt zu Rate zu ziehen.*

Gibiser, einen unnatiirlich langen Federstiel in der Hand hin und her drehend, ma3 Fridolin mit einem unverschimten
Blick.

,Und Herr Doktor wiren vielleicht selbst so giitig, die Behandlung zu tibernehmen?*

,,Ich bitte mir keine Worte in den Mund zu legen®, erwiderte Fridolin scharf, aber etwas heiser, ,,die ich nicht
ausgesprochen habe.*

In diesem Augenblick 6fthete sich die Tiir, die nach den Innenrdumen flihrte, und ein junger Herr mit offenem
Uberzieher iiber dem Frackanzug trat heraus. Fridolin wuBte sofort, daB es niemand anders sein konnte als einer der
Femrichter von heute nacht. Kein Zweifel, er kam aus Pierrettens Zimmer. Er schien betreten, als er Fridolins ansichtig
wurde, faBBte sich aber sofort, griiite Gibiser fliichtig durch ein Winken mit der Hand, ziindete sich dann noch eine
Zigarette an, wozu er sich eines auf dem Biirotisch befindlichen Feuerzeugs bediente, und verliel die Wohnung.

,»Ach so*, bemerkte Fridolin mit einem verachtlichen Zucken der Mundwinkel und mit einem bitterem Geschmack auf
der Zunge.

,»Wie meinen der Herr?* fragte Gibiser mit vollkommenem Gleichmut.

,»Sie haben also darauf verzichtet, Herr Gibiser,* und er lie3 den Blick tiberlegen von der Wohnungstiir nach der
andern schweifen, aus der der Femrichter getreten war, ,,verzichtet, die Polizei zu verstdndigen.*

,»Man hat sich auf anderm Weg geeinigt, Herr Doktor*, bemerkte Gibiser kiihl und erhob sich, als wire eine Audienz
beendet. Fridolin wandte sich zum Gehen, Gibiser 6ffhete beflissen die Tiire, und mit unbeweglicher Miene sagte er:
,»Wenn der Herr Doktor wieder einen Bedarf haben sollten ... Es mu} ja nicht gerade ein Monchsgewand sein.*

Fridolin schlug die Tiir hinter sich zu. Dies wire nun erledigt, dachte er mit einem Gefiihl des Argers, das ihn selbst



unverhiltnisméBig diinkte. Er eilte die Treppen hinab, begab sich ohne besondere Eile auf die Poliklinik und
telephonierte vor allem nach Hause, um sich zu erkundigen, ob ein Patient nach ihm geschickt habe, ob Post gekommen
sei, was es sonst Neues gebe. Das Dienstmidchen hatte kaum ihre Antworten erteilt, als Albertine selbst an den Apparat
kam und Fridolin begriifite. Sie wiederholte alles, was das Dienstmidchen schon gesagt, dann erzihlte sie unbefangen,
daB sie eben erst aufgestanden sei und mit dem Kinde gemeinsam friihstiicken wolle. ,,Gib ihr einen Ku3 von mir, sagte
Fridolin, ,,und laBt es euch gut schmecken.*

Ihre Stimme hatte ihm wohlgetan, und gerade darum ldutete er rasch ab. Er hatte eigentlich noch fragen wollen, was
Albertine im Laufe dieses Vormittags vorhabe, aber was ging ihn das an? In der Tiefe seiner Seele war er doch fertig
mit ihr, wie immer das duBere Leben weitergehen sollte. Die blonde Schwester half ihm aus den Armeln seines Rocks
und reichte ihm den weiBen Arztekittel. Dabei lichelte sie ihn ein wenig an, wie sie eben alle zu licheln pflegen, ob man
sich um sie kiimmerte oder nicht.

Ein paar Minuten darauf war er im Krankensaal. Der Chefarzt hatte melden lassen, daf3 er eines Konsiliums wegen
plotzlich habe verreisen miissen, die Herren Assistenten mdchten ohne ihn Visite machen. Fridolin fiihlte sich beinahe
gliicklich, als er, von den Studenten gefolgt, von Bett zu Bett ging, Untersuchungen vornahm, Rezepte schrieb, mit
Hilfsdrzten und Warterinnen sich fachlich besprach. Es gab allerlei Neuigkeiten. Der Schlossergeselle Karl Rodel war
in der Nacht gestorben. Sektion nachmittag halb fiinf. Im Weibersaal war ein Bett frei geworden, aber schon wieder
belegt. Die Frau von Bett siebzehn hatte man auf die chirurgische Abteilung transferieren miissen. Zwischendurch
wurden auch Personalfragen beriihrt. Die Neubesetzung der Augenabteilung sollte ibermorgen entschieden werden;
Hiigelmann, jetzt Professor in Marburg, vor vier Jahren noch zweiter Assistent bei Stellwag, hatte die meisten Chancen.
Rasche Karriere, dachte Fridolin. Ich werde nie filir die Leitung einer Abteilung in Betracht kommen, schon weil mir die
Dozentur fehlt. Zu spat. Warum eigentlich? Man miiflite eben wieder wissenschaftlich zu arbeiten anfangen oder manches
Begonnene mit groBerem Ernst wieder aufnehmen. Die Privatpraxis lie immer noch Zeit genug.

Er bat Herrn Doktor Fuchstaler, die Ambulanz zu leiten, und mul3te sich gestehen, daf3 er lieber hier geblieben als auf
den Galitzinberg gefahren wire. Und doch, es muBlte sein. Nicht nur sich allein gegeniiber war er verpflichtet, der Sache
weiter nachzugehen; noch allerlei anderes gab es heute zu erledigen. Und so entschlof er sich fiir alle Félle, Herrn
Doktor Fuchstaler auch mit der Abendvisite zu betrauen. Das junge Maddchen mit dem verdédchtigen Spitzenkatarrh dort
im letzten Bett lachelte ihm zu. Es war dieselbe, die neulich bei Gelegenheit einer Untersuchung ihre Briiste so zutraulich
an seine Wange gepref3t hatte. Fridolin erwiderte ihren Blick ungniddig und wandte sich stirnrunzelnd ab. Eine wie die
andere, dachte er mit Bitterkeit, und Albertine ist wie sie alle — sie ist die Schlimmste von allen. Ich werde mich von
ihr trennen. Es kann nie wieder gut werden.

Auf der Treppe wechselte er noch ein paar Worte mit einem Kollegen von der chirurgischen Abteilung. Nun, wie
stand es eigentlich mit der Frau, die heute nacht hiniibertransferiert worden war? Er fiir seinen Teil glaube nicht recht an
die Notwendigkeit einer Operation. Man werde ihm doch das Resultat der histologischen Untersuchung berichten?

»Selbstverstindlich, Herr Kollega.*

An der Ecke nahm er einen Wagen. Er zog sein Notizbuch zu Rate, lacherliche Komddie vor dem Kutscher, als miisse
er sich jetzt erst entscheiden. ,,Nach Ottakring, sagte er dann, ,,die Stralle gegen den Galitzinberg. Ich werde Thnen
sagen, wo Sie zu halten haben.*

Im Wagen kam plotzlich wieder eine schmerzlich-sehnsiichtige Erregung iiber ihn, ja beinahe ein SchuldbewuBtsein,
daB er in den letzten Stunden seiner schonen Retterin kaum mehr gedacht hatte. Ob es ithm nun gelingen wiirde, das Haus
zu finden? Nun, das konnte nicht sonderlich schwierig sein. Die Frage war nur: was dann? polizeiliche Anzeige? Das
konnte gerade fiir die Frau, die sich vielleicht fiir ihn geopfert oder bereit gewesen war, sich fiir ihn zu opfern, iible
Folgen nach sich ziehen. Oder sollte er sich an einen Privatdetektiv wenden? Das erschien ihm ziemlich abgeschmackt
und seiner nicht ganz wiirdig. Aber was blieb ihm sonst noch iibrig? Er hatte doch weder die Zeit noch wahrscheinlich
das Talent, die notigen Nachforschungen kunstgerecht durchzufiihren. — Eine geheime Gesellschaft? Nun ja, jedenfalls
geheim. Aber untereinander kannten sie sich doch? Aristokraten, vielleicht gar Herren vom Hof? Er dachte an gewisse
Erzherzoge, denen man dergleichen Scherze schon zutrauen konnte. Und die Damen? Vermutlich ... aus Freudenhdusern



zusammengetrieben. Nun, das war keineswegs sicher. Jedenfalls ausgesuchte Ware. Aber die Frau, die sich ihm geopfert
hatte? Geopfert? Warum er nur immer wieder sich einbilden wollte, da3 es wirklich ein Opfer gewesen war! Eine
Komddie. Selbstverstindlich war das Ganze eine Komddie gewesen. Eigentlich sollte er froh sein, so leichten Kaufs
davongekommen zu sein. Nun ja, er hatte gute Haltung bewahrt. Die Kavaliere konnten wohl merken, daf3 er nicht der
erste beste war. Und sie hatte es jedenfalls auch gemerkt. Wahrscheinlich war er ihr lieber als alle diese Erzherzoge
oder was sie sonst gewesen sein mochten.

Am Ende des Liebhartstals, wo der Weg entschiedener nach aufwiérts fiihrte, stieg er aus und schickte den Wagen
vorsichtshalber wieder fort. Der Himmel war blablau, mit weillen Wolkchen, und die Sonne schien frithlingswarm. Er
blickte zuriick — nichts Verdéchtiges war zu sehen. Kein Wagen, kein Fulgéinger. Langsam stieg er bergan. Der Mantel
wurde ihm schwer; er legte ihn ab und warf ihn um die Schultern. Er kam an die Stelle, wo rechts die Seitenstral3e
abbiegen mufite, in der das geheimnisvolle Haus stand; er konnte nicht fehlgehen; sie fiihrte nach abwiérts, aber
keineswegs so steil, als es ihn nachts im Fahren gediinkt hatte. Eine stille Gasse. In einem Vorgarten standen
Rosenstocke, sorgfiltig in Stroh gehiillt, in einem ndchsten stand ein Kinderwigelchen; ein Bub, ganz in blaue Wolle
gekleidet, tollte hin und her, vom Parterrefenster aus schaute eine junge Frau lachend zu. Dann kam ein unbebauter Platz,
dann ein wilder eingeziunter Garten, dann eine kleine Villa, dann ein Rasenplatz, und nun, kein Zweifel —, dies hier
war das Haus, das er suchte. Es sah keineswegs groB3 oder prachtig aus, es war eine einstockige Villa in bescheidenem
Empirestil und offenbar vor nicht allzu langer Zeit renoviert. Die griinen Jalousien waren {iberall heruntergelassen,
nichts deutete darauf hin, daf3 die Villa bewohnt sein konnte. Fridolin blickte rings um sich. Niemand war in der Gasse
zu sehen; nur weiter unten gingen, sich entfernend, zwei Knaben mit Biichern unter dem Arm. Er stand vor der Gartentiir.
Und was nun? Einfach wieder zuriickspazieren? Das wére ihm geradezu l4cherlich erschienen. Er suchte nach dem
elektrischen Taster. Und wenn man ihm aufschldsse, was sollte er sagen? Nun, ganz einfach — ob das hiibsche Landhaus
nicht iiber den Sommer zu vermieten wére? Doch schon tat sich das Haustor von selbst auf, ein alter Diener in einfacher
Morgenlivree trat heraus und ging langsam den schmalen Pfad bis zur Gartentiir. Er hielt einen Brief in der Hand und
reichte ihn stumm zwischen den Gitterstiben Fridolin, dem das Herz klopfte.

,Fur mich?* fragte er stockend. Der Diener nickte, wandte sich, ging, und die Haustiir fiel hinter ihm zu. Was
bedeutet das? fragte sich Fridolin. Am Ende von ihr? Sie ist es vielleicht selbst, der das Haus gehdrt —? Rasch schritt
er wieder die Stralle aufwirts, jetzt erst merkte er, dal auf dem Kuvert sein Name stand in steiler, hoheitsvoller Schrift.
An der Ecke offnete er den Brief; entfaltete ein Blatt und las: ,,Geben Sie Ihre Nachforschungen auf, die vollig nutzlos
sind, und betrachten Sie diese Worte als zweite Warnung. Wir hoffen in Threm Interesse, daB3 keine weitere notig sein
wird.“ Er lie3 das Blatt sinken.

Diese Botschaft enttduschte ihn in jeder Hinsicht; jedenfalls aber war es eine andere, als die er torichterweise flir
moglich gehalten hatte. Immerhin, der Ton war merkwiirdig zurtickhaltend, ganzlich ohne Schirfe. Er lief3 erkennen, daf3
die Leute, die diese Botschaft gesandt, sich keineswegs sicher fiihlten.

Zweite Warnung —? Wieso? Ach ja, in der Nacht war die erste an ihn ergangen. Warum aber zw eite — und nicht
letzte? Wollten sie seinen Mut nochmals erproben? Sollte er eine Priifung zu bestehen haben? Und woher kannten sie
seinen Namen? Nun, das war weiter nicht sonderbar, wahrscheinlich hatte man Nachtigall gezwungen, ihn zu verraten.
Und iiberdies — er lachelte unwillkiirlich iiber seine Zerstreutheit — im Futter seines Pelzes war sein Monogramm und
seine genaue Adresse eingendht.

Doch wenn er auch nicht weiter war als vorher, — der Brief hatte ihn im ganzen beruhigt — ohne daf3 er recht zu
sagen gewullt hitte, warum. Insbesondere war er iiberzeugt, da3 die Frau, um deren Schicksal er gebangt hatte, sich noch
am Leben befand und dal} es nur an ihm lag, sie zu finden, wenn er mit Vorsicht und Schlauheit zu Werke ging.

Als er etwas ermiidet, aber in einer seltsam erlosten Stimmung, die er doch zugleich als triigerisch empfand, zu
Hause anlangte, hatten Albertine und das Kind schon zu Mittag gegessen, leisteten ihm aber Gesellschaft, wéhrend er
selbst sein Mahl einnahm. Da saf} sie ihm gegentiber, die ihn heute nacht ruhig ans Kreuz hatte schlagen lassen, mit
engelhaftem Blick, hausfraulich-miitterlich, und er verspiirte zu seiner Verwunderung keinerlei Hal3 gegen sie. Er liel3 es
sich schmecken; befand sich in etwas erregter, aber eigentlich heiterer Laune, und nach seiner Art sprach er sehr lebhaft
von den kleinen Berufserlebnissen des Tages, insbesondere von den érztlichen Personalfragen, liber die er Albertine



immer genau zu unterrichten pflegte. Er erzéhlte, da3 die Ernennung Hiigelmanns so gut wie sicher sei und sprach von
seinem eigenen Vorsatz, die wissenschaftlichen Arbeiten wieder mit etwas groBBerer Energie aufzunehmen. Albertine
kannte diese Stimmung, wullte, daf} sie nicht allzulange anzuhalten pflegte, und ein leises Licheln verriet ihre Zweifel.
Fridolin ereiferte sich, worauf Albertine mit milder Hand ihm beruhigend iiber die Haare strich. Jetzt zuckte er leicht
zusammen und wandte sich dem Kinde zu, wodurch er seine Stirn weiterer peinlicher Beriihrung entzog. Er nahm die
Kleine auf den Scho8, schickte sich eben an, sie auf den Knien zu schaukeln, als das Dienstmddchen meldete, dall schon
einige Patienten warteten. Fridolin erhob sich wie befreit, erwihnte noch beildufig, dal doch Albertine und das Kind die
schone sonnige Nachmittagsstunde zum Spazierengehen beniitzen sollten, und begab sich in sein Sprechzimmer.

Im Laufe der ndchsten zwei Stunden hatte Fridolin sechs alte Patienten und zwei neue vorzunehmen. Er war in jedem
einzelnen Fall vollig bei der Sache, untersuchte, machte Notizen, verordnete — und freute sich, dall er nach den zwei
letzten, fast ohne Schlaf verbrachten Néchten sich so wunderbar frisch und geistesklar fiihlte.

Nach Erledigung der Sprechstunde sah er noch einmal, wie es seine Gewohnheit war, nach Frau und Kind und stellte
nicht ohne Befriedigung fest, da3 Albertine eben Besuch von ihrer Mutter hatte, sowie daB3 die Kleine mit dem Fraulein
Franzosisch lernte. Und erst auf der Stiege kam ihm wieder zu BewuBtsein, daB3 all diese Ordnung, all dies GleichmaB,
all diese Sicherheit seines Daseins nur Schein und Liige zu bedeuten hatten.

Trotzdem er die Nachmittagsvisite abgesagt hatte, zog es ihn doch unwiderstehlich auf die Abteilung. Es lagen zwei
Fille dort, die fiir die wissenschaftliche Arbeit, die er vor allem plante, besonders in Betracht kamen, und er
beschéftigte sich eine Weile eingehender mit ihnen, als er es bisher getan. Dann hatte er noch einen Krankenbesuch in
der inneren Stadt zu erledigen, und so war es sieben Uhr abends geworden, als er vor dem alten Hause in der
Schreyvogelgasse stand. Nun erst, da er zu Mariannens Fenster aufblickte, wurde ihm ihr Bild, das indes vollig verblaf3t
war, noch mehr als das aller anderen wieder lebendig. Nun — hier konnte es ihm nicht fehlen. Ohne Aufwand
besonderer Miihe konnte er hier sein Rachewerk beginnen, hier gab es fiir ihn keine Schwierigkeit, keine Gefahr; und
das, wovor andere vielleicht zuriickgeschreckt waren, der Verrat an dem Bréautigam, das bedeutete fiir ihn beinahe einen
Anreiz mehr. Ja, verraten, betriigen, liigen, Komddie spielen, da und dort, vor Marianne, vor Albertine, vor diesem guten
Doktor Roediger, vor der ganzen Welt; — eine Art von Doppelleben flihren, zugleich der tiichtige, verlaBliche,
zukunftsreiche Arzt, der brave Gatte und Familienvater sein — und zugleich ein Wiistling, ein Verfiihrer, ein Zyniker, der
mit den Menschen, mit Ménnern und Frauen spielte, wie ihm just die Laune ankam — das erschien ihm in diesem
Augenblick als etwas ganz Kostliches; — und das Kostlichste dran war, dal3 er spiter einmal, wenn Albertine sich schon
langst in der Sicherheit eines ruhigen Ehe- und Familienlebens geborgen wéhnte, ihr kiihl ldchelnd alle seine Siinden
eingestehen wollte, um so Vergeltung zu liben fiir das, was sie ihm in einem Traume Bitteres und Schmachvolles angetan
hatte.

Im Hausflur fand er sich dem Doktor Roediger gegeniiber, der ihm harmlos-herzlich die Hand entgegenreichte.
,»Wie geht es Fraulein Marianne?* fragte Fridolin. ,,Hat sie sich ein wenig beruhigt?*

Doktor Roediger zuckte die Achseln. ,,Sie war lange genug auf das Ende vorbereitet, Herr Doktor. — Nur als man
heute gegen Mittag die Leiche holte — —*

,»Ah, ist das schon geschehen?*
Doktor Roediger nickte. ,,Morgen nachmittag drei Uhr findet das Begrébnis statt ...*
Fridolin sah vor sich hin. ,,Es sind wohl — die Verwandten bei Fraulein Marianne?*

,»Nicht mehr,“ erwiderte Doktor Roediger, ,,jetzt ist sie allein. Es wird sie gewiB3 freuen, Sie noch zu sehen, Herr
Doktor. Morgen bringen wir sie nimlich nach Modling, meine Mutter und ich®, und auf einen hoflich fragenden Blick
Fridolins: ,,Meine Eltern haben nimlich dort ein kleines Hauschen. Auf Wiedersehen, Herr Doktor. Ich habe noch
allerlei zu besorgen. Ja, was so ein — Fall zu tun gibt! Ich hoffe, Sie noch oben anzutreffen, Herr Doktor, wenn ich
zuriickkomme.* Und schon trat er aus dem Haustor auf die Straf3e.



Fridolin zogerte einen Augenblick, dann schritt er langsam die Treppe hinauf. Er klingelte; und Marianne selbst war
es, die ihm 6ffhete. Sie war schwarz gekleidet, um den Hals trug sie eine schwarze Jettkette, die er noch nie an ihr
gesehen. Thr Antlitz rotete sich leise.

»die lassen mich lange warten®, sagte sie mit einem schwachen Lacheln.
., Verzeihen Sie, Fraulein Marianne, ich hatte heute einen besonders angestrengten Tag.*

Er folgte ihr durch das Sterbezimmer, in dem das Bett nun leer stand, in den Nebenraum, wo er gestern unter dem
Bilde mit dem weiBuniformierten Offizier den Totenschein fiir den Hofrat geschrieben hatte. Auf dem Schreibtisch
brannte schon eine kleine Lampe, so dal Zwielicht im Zimmer war. Marianne wies ihm einen Platz auf dem schwarzen
Lederdiwan an, sie selbst setzte sich ihm gegeniiber an den Schreibtisch.

,Eben bin ich im Hausflur Herrn Doktor Roediger begegnet. — Also morgen schon fahren Sie aufs Land?*

Marianne sah ihn an, als wundere sie sich iiber den kiihlen Ton seiner Fragen, und ihre Schultern senkten sich, als er
mit beinahe harter Stimme fortsetzte: ,,Ich finde das sehr verniinftig.” Und er erlduterte sachlich, wie giinstig die gute
Luft, die neue Umgebung auf sie wirken wiirde.

Sie sall unbeweglich, und Trédnen flossen ihr iiber die Wangen. Er sah es ohne Mitgefiihl, eher mit Ungeduld; und die
Vorstellung, daB} sie vielleicht in der ndchsten Minute wieder zu seinen Fiilen liegen, ihr gestriges Gestédndnis
wiederholen konnte, erfiillte thn mit Angst. Und da sie schwieg, stand er briisk auf. ,,So leid es mir tut, Fraulein
Marianne —* Er sah auf die Uhr.

Sie hob den Kopf, blickte Fridolin an, und ihre Trénen flossen weiter. Er hétte ihr gern irgendein gutes Wort gesagt
und war es nicht imstande.

,»Sie bleiben wohl einige Tage auf dem Land®, begann er gezwungen. ,,Ich hoffe, Sie geben mir Nachricht ... Herr
Doktor Roediger sagt mir {ibrigens, da3 die Hochzeit bald stattfinden werde. Erlauben Sie mir schon heute IThnen meinen
Gliickwunsch auszusprechen.*

Sie riihrte sich nicht, als hétte sie seinen Gliickwunsch, seinen Abschied iiberhaupt nicht zur Kenntnis genommen. Er
streckte ihr die Hand entgegen, die sie nicht nahm, und fast in einem Ton des Vorwurfs wiederholte er: ,,Also, ich hoffe
zuversichtlich, Sie geben mir Nachricht {iber Thr Befinden. Auf Wiedersehen, Fraulein Marianne. Sie sal} da wie
versteinert. Er ging, eine Sekunde lang blieb er in der Tiire stehen, als gewihre er ihr noch eine letzte Frist, ihn
zuriickzurufen, sie schien den Kopf eher wegzuwenden, und nun schlof3 er die Tiire hinter sich. Auf dem Gang drauf3en
versplirte er irgend etwas wie Reue. Einen Augenblick dachte er daran, umzukehren, aber er fiihlte, dal3 das vor allem
andern sehr lacherlich gewesen wire.

Aber was nun? Nach Hause? Wohin sonst! Heute konnte er ja doch nichts mehr unternehmen. Und morgen? Was? Und
wie? Er fiihlte sich ungeschickt, hilflos, alles zerflol ihm unter den Hénden; alles wurde unwirklich, sogar sein Heim,
seine Frau, sein Kind, sein Beruf, ja, er selbst, wie er so mit schweifenden Gedanken die abendlichen Straflen
mechanisch weiterging.

Von der Uhr des Rathausturmes schlug es halb acht. Es war iibrigens gleichgiiltig, wie spét es war; die Zeit lag in
volliger Uberfliissigkeit vor ihm. Nichts, niemand ging ihn an. Er verspiirte ein leises Mitleid mit sich selbst. Ganz
fliichtig, nicht etwa wie ein Vorsatz, kam ihm der Einfall, zu irgendeinem Bahnhof zu fahren, abzureisen, gleichgiiltig
wohin, zu verschwinden fiir alle Leute, die ihn gekannt, irgendwo in der Fremde wieder aufzutauchen und ein neues
Leben zu beginnen als ein anderer, neuer Mensch. Er besann sich gewisser merkwiirdiger Krankheitsfille, die er aus
psychiatrischen Biichern kannte, sogenannter Doppelexistenzen: ein Mensch verschwand plotzlich aus ganz geordneten
Verhiltnissen, war verschollen, kehrte nach Monaten oder nach Jahren wieder, erinnerte sich selbst nicht, wo er in
dieser Zeit gewesen, aber spater erkannte ihn irgendwer, der irgendwo in einem fernen Land mit ihm zusammengetroffen
war, und der Heimgekehrte wullte gar nichts davon. Solche Dinge kamen freilich selten vor, aber immerhin, sie waren
erwiesen. Und in abgeschwichter Form erlebte sie wohl mancher. Wenn man aus Trdumen wiederkehrte zum Beispiel?



Freilich, man erinnerte sich ... Aber gewil} gab es auch Tridume, die man vollig vergal3, von denen nichts {ibrig blieb als
irgendeine ritselhafte Stimmung, eine geheimnisvolle Benommenheit. Oder man erinnerte sich erst spéter, viel spater
und wullte nicht mehr, ob man etwas erlebt oder nur getrdumt hatte. Nur — nur — —!

Und wie er so weiterging und doch unwillkiirlich die Richtung nach seiner Wohnung zu nahm, geriet er in die Néhe
der dunklen, ziemlich verrufenen Gasse, in der er vor weniger als vierundzwanzig Stunden einem verlorenen Geschopf
nach ihrer armseligen und doch traulichen Behausung gefolgt war. Verloren, gerade die? Und gerade diese Gasse
verrufen? Wie man doch immer wieder, durch Worte verfiihrt, Stra3en, Schicksale, Menschen in triger Gewohnheit
benennt und beurteilt. War dieses junge Middchen nicht im Grunde von allen, mit denen seltsame Zufille ihn in der letzten
Nacht zusammengefiihrt, das anmutigste, ja geradezu das reinste gewesen? Er flihlte einige Riithrung, wenn er ihrer
dachte. Und nun erinnerte er sich auch seines Vorsatzes von gestern; rasch entschlossen kaufte er im néchsten Laden
allerlei EBbares ein; und als er mit dem kleinen Packchen die Hiusermauern entlangschritt, fiihlte er sich geradezu froh
in dem BewuBtsein, dal3 er im Begriffe war, eine zum mindesten verniinftige, vielleicht sogar lobenswerte Handlung zu
begehen. Immerhin schlug er den Kragen hoch, als er in den Hausflur trat, nahm beim Treppensteigen einige Stufen auf
einmal, die Wohnungsglocke tonte ihm mit unerwiinschter Schrille ins Ohr; und als er von einer iibel aussehenden
Frauensperson den Bescheid erhielt, dall das Fraulein Mizzi nicht zu Hause sei, atmete er auf. Doch ehe die Frau noch
Gelegenheit hatte, das Packchen fiir die Abwesende in Empfang zu nehmen, trat ein anderes, noch junges, nicht
unhiibsches Frauenzimmer, in eine Art von Bademantel gehiillt, ins Vorzimmer und sagte: ,,Wen sucht der Herr? Die
Fréauln Mizzi? Die wird so bald nicht z’haus kommen.*

Die Alte gab ihr ein Zeichen, zu schweigen; Fridolin aber, als wiinschte er dringend eine Bestitigung zu erhalten fiir
das, was er irgendwie doch schon geahnt hatte, bemerkte einfach: ,,Sie ist im Spital, nicht wahr?*

»Na, wenn’s der Herr eh weil3. Aber mir sein g’sund, Gott sei Dank*, rief sie frohlich aus und trat ganz nahe an
Fridolin heran mit halbgedffneten Lippen und einem frechen Zuriickwerfen ihres tippigen Leibes, so dafl der Bademantel
sich offnete. Fridolin sagte ablehnend: ,,Ich bin nur im Vorbeigehen heraufgekommen, um der Mizzi was zu bringen®, und
er erschien sich plotzlich wie ein Gymnasiast. Und in einem neuen, sachlichen Ton fragte er: ,,Auf welcher Abteilung
liegt sie denn?*

Die Junge nannte ihm den Namen eines Professors, auf dessen Klinik Fridolin vor einigen Jahren Sekundararzt
gewesen war. Und dann fligte sie gutmiitig hinzu: ,,Geben S’ es her, die Packerln, ich bring ihr’s morgen. Konnen sich
drauf verlassen, dal} ich nichts wegnaschen werde. Und griilen werd ich sie auch von Thnen und ihr ausrichten, Sie sein
ihr nicht untreu worden.*

Zugleich aber trat sie ndher auf ihn zu und lachte ihn an. Doch als er leicht zuriickwich, gab sie es sofort auf und
bemerkte trostend: ,,In sechs, spitestens acht Wochen, hat der Doktor g’sagt, is sie wieder zu Haus.*

Als Fridolin aus dem Haustor auf die Straf3e trat, fithlte er Trdnen in der Kehle; aber er wulite, daf3 das nicht so sehr
Ergriffenheit zu bedeuten hatte als ein allméhliches Versagen seiner Nerven. Er nahm absichtlich einen rascheren und
lebhafteren Schritt an, als seiner Stimmung geméif war. Sollte dieses Erlebnis ein weiteres, ein letztes Zeichen sein, daf3
ihm alles miBlingen muBte? Warum? DaB3 er einer so groBen Gefahr entgangen war, konnte immerhin auch ein gutes
Zeichen bedeuten. Und war es gerade das, worauf es ankam: Gefahren zu entgehen? Allerlei andere standen ihm wohl
noch bevor. Er dachte keineswegs daran, die Nachforschungen nach der wunderbaren Frau von heute nacht aufzugeben.
Nun war freilich nicht mehr Zeit dazu. Und iiberdies muflte genau erwogen werden, auf welche Art diese
Nachforschungen weiterzufiihren waren. Ja, wenn man jemanden hétte, mit dem man sich beraten konnte! Aber er wuflte
keinen, den er in die Abenteuer der vergangenen Nacht gerne eingeweiht hitte. Seit Jahren war er mit keinem Menschen
wirklich vertraut als mit seiner Frau, und mit der konnte er sich in diesem Fall doch kaum beraten, in diesem nicht und in
keinem andern. Denn man mochte es nehmen, wie man wollte: heute nacht hatte sie ihn ans Kreuz schlagen lassen.

Und nun wuflte er, warum seine Schritte ihn statt in der Richtung seines Hauses unwillkiirlich immer weiter in die
entgegengesetzte flihrten. Er wollte, er konnte Albertine jetzt nicht entgegentreten. Das Verniinftigste war es, irgendwo
auswirts zur Nacht zu essen, dann auf die Abteilung nach seinen zwei Fillen sehen — und keinesfalls daheim sein —
,,daheim!“ — bevor er sicher sein konnte, Albertine schon schlafend anzutreffen.



Er trat in ein Café, eines der vornehmeren, stilleren in der Ndhe des Rathauses, telephonierte nach Hause, dall man
ihn zum Abendessen nicht erwarten solle, ldutete rasch ab, damit nicht etwa Albertine noch ans Telephon kdme, dann
setzte er sich an ein Fenster und zog den Vorhang zu. In einer entfernten Ecke nahm eben ein Herr Platz; in dunklem
Uberzieher, auch sonst ganz unauffillig gekleidet. Fridolin erinnerte sich, diese Physiognomie im Laufe dieses Tages
schon irgendwo gesehen zu haben. Das konnte natiirlich auch Zufall sein. Er nahm ein Abendblatt zur Hand und las, so
wie er es gestern nacht in einem anderen Kaffeehaus getan, da und dort ein paar Zeilen: Berichte {iber politische
Ereignisse, Theater, Kunst, Literatur, tiber kleine und grof3e Ungliicksfaille aller Art. In irgendeiner Stadt Amerikas,
deren Namen er niemals gehort hatte, war ein Theater abgebrannt. Der Rauchfangkehrermeister Peter Korand hatte sich
zum Fenster hinausgestiirzt. Es kam Fridolin irgendwie sonderbar vor, dafl auch Rauchfangkehrer sich zuweilen
umbrachten, und er fragte sich unwillkiirlich, ob der Mann sich vorher ordentlich gewaschen oder schwarz, wie er war,
ins Nichts gestiirzt hatte. In einem vornehmen Hotel der inneren Stadt hatte sich heute friih eine Frau vergiftet, eine
Dame, die unter dem Namen einer Baronin D. vor wenigen Tagen dort abgestiegen war, eine auffallend hiibsche Dame.
Fridolin fiihlte sich sofort ahnungsvoll beriihrt. Die Dame war morgens um vier Uhr in Begleitung zweier Herren nach
Hause gekommen, die am Tore sich von ihr verabschiedeten. Vier Uhr. Gerade zu der Stunde, da auch er nach Hause
gekommen war. Und gegen Mittag war sie bewul3tlos — so hiel} es weiter — mit den Anzeichen einer schweren
Vergiftung im Bette aufgefunden worden ... Eine auffallend hiibsche junge Dame ... Nun, es gab manche auffallend
hiibsche junge Damen ... Es war kein Anlal3, anzunehmen, daf3 die Baronin D., vielmehr die Dame, die unter dem Namen
Baronin D. in dem Hotel abgestiegen war, und eine gewisse andere ein und dieselbe Person vorstellen. Und doch — ihm
klopfte das Herz, und das Blatt bebte in seiner Hand. In einem vornehmen Stadthotel ... in welchem —? Warum so
geheimnisvoll? — So diskret?...

Er lie3 das Blatt sinken und sah, wie zugleich der Herr dort in der fernen Ecke eine Zeitung, eine groB3e illustrierte
Zeitung, wie einen Vorhang vor sein Gesicht schob. Sofort nahm auch Fridolin sein Blatt wieder zur Hand, und er wullte
in diesem Augenblick, dafl die Baronin D. unmoglich jemand anders sein konnte als die Frau von heute nacht ... In einem
vornehmen Stadthotel ... Es gab nicht so viele, die in Betracht kamen — fiir eine Baronin D ... Und nun mochte
geschehen, was da wolle — diese Spur mufite verfolgt werden. Er rief nach dem Kellner, zahlte, ging. An der Tiir
wandte er sich noch einmal nach dem verdachtigen Herrn in der Ecke um. Der aber war sonderbarerweise schon
verschwunden.. ..

Schwere Vergiftung ... Aber sie lebte ... In dem Augenblick, da man sie aufgefunden hatte, lebte sie noch. Und es
war am Ende kein Grund, anzunehmen, daf sie nicht gerettet war. Jedenfalls, ob sie lebte oder tot war — er wiirde sie
finden. Und er wiirde sie sehen — in jedem Fall — ob tot oder lebendig. Sehen wiirde er sie; kein Mensch auf der Erde
konnte ihn daran hindern, die Frau zu sehen, die seinetwegen, ja, die fiir ihn in den Tod gegangen war. Er war schuldig
an ithrem Tod — er allein — wenn sie es war. Ja, sie war es. Um vier Uhr morgens nach Hause gekommen in Begleitung
zweier Herren! Wahrscheinlich derselben, die ein paar Stunden spater Nachtigall zur Bahn gebracht hatten. Sie hatten
kein sonderlich reines Gewissen, diese Herren.

Er stand auf dem grofen weiten Platz vor dem Rathaus und blickte nach allen Seiten. Nur wenige Menschen befanden
sich innerhalb seiner Sehweite, der verddchtige Herr aus dem Kaffeehaus war nicht unter ihnen. Und wenn auch — die
Herren fiirchteten sich, der Uberlegene war er. Fridolin eilte weiter, auf dem Ring nahm er einen Wagen, lie sich zuerst
zum Hotel Bristol fahren und erkundigte sich bei dem Portier, als wére er dazu befugt oder beauftragt, ob die Frau
Baronin D., die sich heute morgen bekanntlich vergiftet, hier in dem Hotel gewohnt habe. Der Portier schien weiter nicht
erstaunt, hielt Fridolin vielleicht fiir einen Herrn von der Polizei oder sonst eine Amtsperson, in jedem Fall erwiderte er
hoflich, daB3 sich der traurige Fall nicht hier, sondern im Hotel Erzherzog Karl zugetragen habe ...

Fridolin fuhr sofort in das bezeichnete Hotel und erhielt dort die Auskunft, dall die Baronin D. unverziiglich nach
ihrer Auffindung ins Allgemeine Krankenhaus geschafft worden sei. Fridolin erkundigte sich, auf welche Weise die
Entdeckung des Selbstmordversuches erfolgt sei. Was flir Anlal3 denn vorgelegen habe, sich schon um die Mittagstunde
um eine Dame zu kiimmern, die doch erst um vier Uhr frith nach Hause gekommen war? Nun, das war ganz einfach: zwei
Herren (also wieder zwei Herren!) hatten vormittags um elf Uhr nach ihr gefragt. Da die Dame sich auf wiederholten
telephonischen Anruf nicht gemeldet, hatte das Stubenmidchen an die Tiire geklopft; da sich darauf wieder nichts geriihrt
hatte und die Tiire von innen verriegelt blieb, war nichts iibriggeblieben, als sie aufzusprengen, und da hatte man die



Baronin bewuf3tlos im Bette liegend gefunden. Man hatte sofort Rettungsgesellschaft und Polizei verstindigt.
,und die zwei Herren?* fragte Fridolin scharf und kam sich selbst vor wie ein Geheimpolizist.

Ja, die Herren, das gab freilich zu denken, die waren indes spurlos verschwunden. Im iibrigen diirfte es sich
keineswegs um eine Baronin Dubieski gehandelt haben, unter welchem Namen die Dame im Hotel gemeldet war. Sie
war das erstemal in diesem Hotel abgestiegen, und es gab iiberhaupt keine Familie dieses Namens, jedenfalls keine
adlige.

Fridolin dankte fiir die Auskuntt, entfernte sich ziemlich rasch, da einer der eben hinzugetretenen Hoteldirektoren ihn
mit unangenehmer Neugier zu mustern begann, stieg wieder in den Wagen und liel sich zum Krankenhaus fahren. Wenige
Minuten spéter, in der Aufhahmekanzlei, erfuhr er nicht nur, dafl die angebliche Baronin Dubieski auf die zweite interne
Klinik eingeliefert worden, sondern dal3 sie nachmittags um fiinf, trotz aller drztlichen Bemiihungen — ohne das
Bewultsein wiedererlangt zu haben — gestorben war.

Fridolin holte tief Atem, so glaubte er, doch es war ein schwerer Seufzer gewesen, der sich ihm entrungen. Der
diensthabende Beamte blickte mit einiger Verwunderung zu ihm auf. Fridolin faf3te sich gleich wieder, empfahl sich
hoflich und stand in der nidchsten Minute im Freien. Der Krankenhausgarten war fast menschenleer. In einer benachbarten
Allee unter einer Laterne ging eben eine Wérterin in blauweif3 gestreiftem Kittel und weilem Haubchen. ,,Tot®, sagte
Fridolin vor sich hin. — Wenn sie es ist. Und wenn sie es nicht ist? Wenn sie noch lebt, wie kann ich sie finden?

Wo der Leichnam der Unbekannten sich in diesem Augenblick befand, diese Frage konnte er sich leicht beantworten.
Da sie erst vor wenigen Stunden gestorben war, lag sie jedenfalls in der Totenkammer, nur wenige hundert Schritte von
hier. Schwierigkeiten fiir ihn als Arzt, sich auch in dieser spaten Stunde dort Eingang zu verschaften, gab es natiirlich
nicht. Doch — was wollte er dort? Er kannte ja nur ihren Korper, ihr Antlitz hatte er nie gesehen, nur eben einen
fliichtigen Schimmer davon erhascht in der Sekunde, da er heute nacht den Tanzsaal verlassen hatte oder, richtiger
gesagt, aus dem Saal gejagt worden war. Doch dal3 er diesen Umstand bis jetzt gar nicht erwogen, das kam daher, daB3 er
in diesen ganzen letztverflossenen Stunden, seit er die Zeitungsnotiz gelesen, die Selbstmdrderin, deren Antlitz er nicht
kannte, sich mit den Ziigen Albertinens vorgestellt hatte, ja, dal ihm, wie er nun erst erschauernd wulite, ununterbrochen
seine Gattin als die Frau vor Augen geschwebt war, die er suchte. Und nochmals fragte er sich, was er eigentlich in der
Totenkammer wollte? Ja, hitte er sie lebend wiedergefunden, heute, morgen — in Jahren, wann, wo und in welcher
Umgebung immer — an ihrem Gang, ihrer Haltung, ihrer Stimme vor allem hétte er sie, so war er liberzeugt,
unwidersprechlich erkannt. Nun aber sollte er nur den Korper wiedersehen, einen toten Frauenkorper und ein Antlitz,
von dem er nichts kannte als die Augen — Augen, die nun gebrochen waren. Ja — diese Augen kannte er und die Haare,
die sich in jenem letzten Augenblick, ehe man ihn aus dem Saal gejagt, plotzlich geldst und die nackte Gestalt verhiillt
hatten. Wiirde das genug sein, um ihn untriiglich wissen zu lassen, ob sie es sei oder nicht?

Und langsamen, zogernden Schritts nahm er den Weg durch die wohlbekannten Hofe nach dem Pathologisch-
anatomischen Institut. Er fand das Tor unverschlossen, so daf3 er nicht notig hatte zu klingeln. Der steinerne Fuboden
hallte unter seinen Tritten, als er durch den schwach beleuchteten Gang schritt. Ein vertrauter, gewissermal3en
heimatlicher Geruch von allerlei Chemikalien, der den angestammten Duft dieses Gebdudes iibertdnte, umfing Fridolin.
Er klopfte an die Tiir des histologischen Kabinetts, wo er wohl noch einen Assistenten bei der Arbeit vermuten durfte.
Auf ein etwas unwirsches ,,Herein trat Fridolin in den hohen, geradezu festlich erhellten Raum, in dessen Mitte, das
Auge eben vom Mikroskop entfernend, wie Fridolin beinahe erwartet, sein alter Studienkollege, der Assistent des
Institutes, Doktor Adler, sich von seinem Stuhl erhob.

,»Oh, lieber Kollege,*“ begriifite ihn Doktor Adler immer noch etwas unwillig, aber zugleich verwundert, ,,was
verschafft mir die Ehre zu so ungewohnter Stunde?*

,Entschuldige die Storung®, sagte Fridolin. ,,Du bist gerade mitten in der Arbeit.*

»Allerdings*, erwiderte Adler in dem scharfen Ton, der ihm noch von seiner Burschenzeit eigen war. Und leichter
fligte er hinzu: ,,Was sollte man in diesen heiligen Hallen sonst um Mitternacht zu schaffen haben? Aber du storst mich



natiirlich nicht im geringsten. Womit kann ich dienen?*

Und da Fridolin nicht gleich antwortete: ,,Der Addison, den ihr uns heute heruntergeliefert habt, liegt noch in holder
Unberiihrtheit da driiben. Sektion morgen friih acht Uhr dreifig.*

Und auf eine verneinende Bewegung Fridolins: ,,Ah so — der Pleuratumor! Nun — die histologische Untersuchung
hat unwiderleglich Sarkom ergeben. Dariiber braucht ihr euch also auch keine grauen Haare wachsen zu lassen.*

Fridolin schiittelte wieder den Kopf. ,,Es handelt sich um keine — dienstliche Angelegenheit.*

,»Na, um so besser,* sagte Adler, ,,ich hab’ schon geglaubt, das schlechte Gewissen treibt dich da herunter zu
nachtschlafender Zeit.*

,»Mit schlechtem Gewissen oder wenigstens mit Gewissen iiberhaupt héngt es schon eher zusammen®, erwiderte
Fridolin.

,Oh!*

»Kurz und gut, — er befli3 sich eines harmlos-trockenen Tones — ,,ich mdchte gern Auskunft wegen einer
Frauensperson, die heute abend auf der zweiten Klinik an Morphiumvergiftung gestorben ist und die jetzt da herunten
liegen diirfte, eine gewisse Baronin Dubieski.* Und rascher fuhr er fort: ,,Ich habe nimlich die Vermutung, daf3 diese
angebliche Baronin Dubieski eine Person ist, die ich vor Jahren fliichtig gekannt habe. Und es wiirde mich interessieren,
ob meine Vermutung stimmt.*

»duicidium?* fragte Adler.

Fridolin nickte. ,,Ja. Selbstmord®, iibersetzte er, als wiinschte er damit der Angelegenheit wieder ihren privaten
Charakter zu verleihen.

Adler deutete mit humoristisch gestrecktem Zeigefinger auf Fridolin. ,,Ungliickliche Liebe zu Euer
Hochwohlgeboren?*

Fridolin verneinte etwas drgerlich. ,,Der Selbstmord dieser Baronin Dubieski hat mit meiner Person nicht das
geringste zu tun.*

,Bitte, bitte, ich will nicht indiskret sein. Wir konnen uns ja sofort iiberzeugen. Meines Wissens ist heute abend keine
Anforderung von der gerichtlichen Medizin gekommen. Also jedenfalls —

Gerichtliche Obduktion, zuckte es durch Fridolins Hirn. Das konnte wohl noch der Fall sein. Wer weil3, ob ihr
Selbstmord iiberhaupt ein freiwilliger war? Die zwei Herren fielen ihm wieder ein, die so plotzlich aus dem Hotel
verschwunden waren, nachdem sie von dem Selbstmordversuch erfahren hatten. Die Angelegenheit konnte sich wohl
noch zu einer Kriminalaffare ersten Ranges entwickeln. Und ob er — Fridolin — nicht gar als Zeuge vorgeladen wiirde
— ja, ob er nicht eigentlich verpflichtet wére, sich freiwillig bei Gericht zu melden?

Er folgte Doktor Adler {iber den Gang zu der gegeniiberliegenden Tiire, die halb offen stand. Der kahle hohe Raum
war durch die zwei offenen, etwas heruntergeschraubten Flammen eines zweiarmigen Gasliisters schwach beleuchtet.
Von den zwolf oder vierzehn Leichentischen waren nur die geringere Anzahl belegt. Einige Korper lagen nackt da, iiber
die andern waren Leinentiicher gebreitet. Fridolin trat zu dem ersten Tisch gleich an der Tiire und zog vorsichtig das
Tuch von dem Kopf der Leiche weg. Ein greller Lichtschein von der elektrischen Taschenlampe des Doktor Adler fiel
plotzlich hin. Fridolin sah ein gelbes, graubértiges Ménnergesicht und bedeckte es gleich wieder mit dem Leichentuch.
Auf dem néchsten Tisch lag ein hagerer nackter Jiinglingsleib. Doktor Adler, von einem anderen Tische her, sagte: ,,Eine
zwischen sechzig und siebzig, die wird’s also wohl auch nicht sein.*

Fridolin aber, wie plotzlich hingezogen, schritt ans Ende des Saales, von wo ein Frauenleib ihm fahl



entgegenleuchtete. Der Kopf war zur Seite gesenkt; lange, dunkle Haarstrahnen fielen fast bis zum FuBboden herab.
Unwillkiirlich streckte Fridolin die Hand aus, um den Kopf zurechtzuriicken, doch mit einer Scheu, die ihm, dem Arzt,
sonst fremd war, zogerte er wieder. Doktor Adler war herzugetreten und bemerkte hinter sich deutend: ,,Kommen alle
nicht in Betracht — — also die?* Und er leuchtete mit der elektrischen Lampe auf den Frauenkopf, den Fridolin eben,
seine Scheu tiberwindend, mit beiden Handen gefaB3t und ein wenig emporgehoben hatte. Ein weifles Antlitz mit
halbgeschlossenen Lidern starrte ihm entgegen. Der Unterkiefer hing schlaff herab, die schmale, hinaufgezogene
Oberlippe liel das blduliche Zahnfleisch und eine Reihe weiBler Zahne sehen. Ob dieses Antlitz irgendeinmal, ob es
vielleicht gestern noch schon gewesen — Fridolin hitte es nicht zu sagen vermocht — es war ein vollig nichtiges,
leeres, es war ein totes Antlitz. Es konnte ebensogut einer Achtzehnjdhrigen als einer Achtunddreifligjdhrigen angehdren.

»Ist sie’s?* fragte Doktor Adler.

Fridolin beugte sich unwillkiirlich tiefer herab, als kdnnte sein bohrender Blick den starren Ziigen eine Antwort
entreilen. Und er wuBlte doch zugleich, auch wenn es wirklich ihr Antlitz wére, ihre Augen, dieselben Augen, die
gestern so lebensheil} in die seinen geleuchtet, er wiillte es nicht, konnte es — wollte es am Ende gar nicht wissen. Und
sanft legte er den Kopf wieder auf die Platte hin und lief3 seinen Blick den toten Kdrper entlang schweifen, vom
wandernden Schein der elektrischen Lampe geleitet. War es ihr Leib? — der wunderbare, blithende, gestern noch so
qualvoll ersehnte? Er sah einen gelblichen, faltigen Hals, er sah zwei kleine und doch etwas schlaff gewordene
Maidchenbriiste, zwischen denen, als wire das Werk der Verwesung schon vorgebildet, das Brustbein mit grausamer
Deutlichkeit sich unter der bleichen Haut abzeichnete, er sah die Rundung des mattbraunen Unterleibs, er sah, wie von
einem dunklen, nun geheimnis- und sinnlos gewordenen Schatten aus wohlgeformte Schenkel sich gleichgiiltig 6ffneten,
sah die leise auswirts gedrehten Kniewdlbungen, die scharfen Kanten der Schienbeine und die schlanken Fiile mit den
einwdrts gekriimmten Zehen. All dies versank nacheinander rasch wieder im Dunkel, da der Lichtkegel der elektrischen
Lampe den Weg zuriick mit vielfacher Geschwindigkeit zuriicklegte, bis er endlich leicht zitternd {iber dem bleichen
Antlitz ruhen blieb. Unwillkiirlich, ja wie von einer unsichtbaren Macht gezwungen und gefiihrt, beriihrte Fridolin mit
beiden Hénden die Stirne, die Wangen, die Schultern, die Arme der toten Frau; dann schlang er seine Finger wie zu
einem Liebesspiel in die der Toten, und so starr sie waren, es schien ihm, als versuchten sie sich zu regen, die seinen zu
ergreifen; ja thm war, als irrte unter den halbgeschlossenen Lidern ein ferner, farbloser Blick nach dem seinen; und wie
magisch angezogen beugte er sich herab.

Da fliisterte es plotzlich hinter ihm: ,,Aber was treibst du denn?*

Fridolin kam jdhlings zur Besinnung. Er 16ste seine Finger aus denen der Toten, umklammerte ihre schmalen
Handgelenke und legte sorglich, ja mit einer gewissen Pedanterie die eiskalten Arme zu seiten des Rumpfes hin. Und ihm
war, als ob jetzt, eben erst in diesem Augenblick, dieses Weib gestorben sei. Dann wandte er sich ab, lenkte die Schritte
zur Tiire und iiber den hallenden Gang, trat in das Arbeitskabinett zuriick, das man friiher verlassen. Doktor Adler folgte
ihm schweigend und schlof3 hinter ihnen ab.

Fridolin trat ans Waschbecken. ,,Du erlaubst, sagte er und reinigte seine Hande sorgfiltig mit Lysol und Seife. Indes
schien Doktor Adler ohne weiteres seine unterbrochene Arbeit wieder aufnehmen zu wollen. Er hatte die entsprechende
Lichtvorrichtung neu eingeschaltet, drehte die Mikrometerschraube und blickte ins Mikroskop. Als Fridolin zu ihm trat,
um sich zu verabschieden, war Doktor Adler vollig in seine Arbeit vertieft.

,»Willst du dir das Pridparat einmal anschauen?* fragte er.
,»Warum?“ fragte Fridolin abwesend.

,»INun, zur Beruhigung deines Gewissens®, erwiderte Doktor Adler, — als nihme er doch an, da3 Fridolins Besuch
nur einen medizinisch-wissenschaftlichen Zweck gehabt hitte.

»Findest du dich zurecht?* fragte er, wihrend Fridolin ins Mikroskop schaute. ,,Es ist nimlich eine ziemlich neue
Féarbungsmethode.*

Fridolin nickte, ohne das Auge vom Glas zu entfernen. ,,Geradezu ideal®, bemerkte er, ,,ein farbenpréchtiges Bild,



konnte man sagen.*
Und er erkundigte sich nach verschiedenen Einzelheiten der neuen Technik.

Doktor Adler gab ihm die gewiinschten Aufklérungen, und Fridolin duBerte die Ansicht, daB ihm diese neue Methode
bei einer Arbeit, die er fiir die nichste Zeit vorhabe, voraussichtlich gute Dienste leisten wiirde. Er erbat sich die
Erlaubnis, morgen oder tibermorgen wiederkommen zu diirfen, um sich weitere Aufschliisse zu holen.

»tets gerne zu Diensten®, sagte Doktor Adler, begleitete Fridolin tiber die hallenden Steinfliesen bis zum Tore, das
indessen geschlossen worden war, und sperrte es mit seinem eigenen Schliissel auf.

,»,Du bleibst noch? fragte Fridolin.

»Aber natiirlich®, erwiderte Doktor Adler, ,,das sind ja die allerschonsten Arbeitsstunden — so von Mitternacht bis
friith. Da ist man wenigstens vor Storungen ziemlich sicher.*

,»Na““, — sagte Fridolin mit einem leisen, wie schuldbewufiten Léacheln.

Doktor Adler legte die Hand beruhigend auf Fridolins Arm, dann fragte er mit einiger Zuriickhaltung: ,,Also — war
sie’s?*

Fridolin zogerte einen Augenblick, dann nickte er wortlos, und war sich kaum bewul3t, daf3 diese Bejahung
moglicherweise eine Unwahrheit bedeutete. Denn ob die Frau, die nun da drin in der Totenkammer lag, dieselbe war,
die er vor vierundzwanzig Stunden zu den wilden Klidngen von Nachtigalls Klavierspiel nackt in den Armen gehalten,
oder ob diese Tote irgendeine andere, eine Unbekannte, eine ganz Fremde war, der er niemals vorher begegnet; er
wullte: auch wenn das Weib noch am Leben war, das er gesucht, das er verlangt, das er eine Stunde lang vielleicht
geliebt hatte, und, wie immer sie dieses Leben weiter lebte; — was da hinter ihm lag in der gewdlbten Halle, im Scheine
von flackernden Gasflammen, ein Schatten unter andern Schatten, dunkel, sinn- und geheimnislos wie sie —, ihm
bedeutete es, ihm konnte es nichts anderes mehr bedeuten als, zu unwiderruflicher Verwesung bestimmt, den bleichen
Leichnam der vergangenen Nacht.

Durch die finsteren menschenleeren Gassen eilte er nach Hause, und wenige Minuten spater, nachdem er, wie
vierundzwanzig Stunden vorher, schon in seinem Ordinationszimmer sich entkleidet hatte, so leise als mdglich betrat er
das eheliche Schlafgemach.

Er horte den gleichméBig-ruhigen Atem Albertinens und sah die Unrisse ihres Kopfes sich auf dem weichen Polster
abzeichnen. Ein Gefiihl von Zirtlichkeit, ja von Geborgenheit, wie er es nicht erwartet, durchdrang sein Herz. Und er
nahm sich vor, ihr bald, vielleicht morgen schon, die Geschichte der vergangenen Nacht zu erzdhlen, doch so, als wére
alles, was er erlebt, ein Traum gewesen — und dann, erst wenn sie die ganze Nichtigkeit seiner Abenteuer gefiihlt und
erkannt hatte, wollte er ihr gestehen, dal sie Wirklichkeit gewesen waren. Wirklichkeit? fragte er sich—, und gewahrte
in diesem Augenblick, ganz nahe dem Antlitz Albertines auf dem benachbarten, auf s einem Polster etwas Dunkles,
Abgegrenztes, wie die umschatteten Linien eines menschlichen Gesichts. Einen Moment nur stand ihm das Herz still, im
ndchsten schon wullte er, woran er war, griff nach dem Polster hin und hielt die Maske in der Hand, die er wéhrend der
vorigen Nacht getragen, die ihm, wihrend er heute morgen das Paket zusammengerollt, ohne daf3 er es bemerkt,
entglitten, und von dem Stubenmédchen oder Albertine selbst gefunden sein mochte. So konnte er auch nicht daran
zweifeln, dafl Albertine nach diesem Fund mancherlei ahnte und vermutlich noch mehr und noch Schlimmeres, als sich
tatsdchlich ereignet hatte. Doch die Art, wie sie ihm das zu verstehen gab, ihr Einfall, die dunkle Larve neben sich auf
das Polster hinzulegen, als hitte sie nun sein, des Gatten, ihr nun rétselhaft gewordenes Antlitz zu bedeuten, diese



scherzhafte, fast tibermiitige Art, in der zugleich eine milde Warnung und die Bereitwilligkeit des Verzeihens
ausgedriickt schien, gab Fridolin die sichere Hoffhung, da3 sie, wohl in Erinnerung ihres eigenen Traums —, was auch
geschehen sein mochte, geneigt war, es nicht allzu schwer zu nehmen. Fridolin aber, mit einem Male am Ende seiner
Krifte, lie} die Maske zu Boden gleiten, schluchzte, sich selbst ganz unerwartet, laut und schmerzlich auf, sank neben
dem Bette nieder und weinte leise in die Kissen hinein.

Nach wenigen Sekunden fiihlte er eine weiche Hand iiber seine Haare streichen. Da erhob er sein Haupt, und aus der
Tiefe seines Herzens entrang sich’s ihm: ,,Ich will dir alles erzdhlen.*

Sie hob zuerst, wie in leiser Abwehr die Hand; er falite sie, behielt sie in der seinen, sah wie fragend und zugleich
bittend zu ihr auf, sie nickte ihm zu und er begann.

Der Morgen ddmmerte grau durch die Vorhénge, als Fridolin zu Ende war. Nicht ein einziges Mal hatte ihn Albertine
mit einer neugierigen oder ungeduldigen Frage unterbrochen. Sie flihlte wohl, daf er ihr nichts verschweigen wollte und
konnte. Ruhig lag sie da, die Arme im Nacken verschlungen, und schwieg noch lange, als Fridolin schon léngst geendet
hatte. Endlich — er lag an ihrer Seite hingestreckt — beugte er sich iiber sie, und in ihr regungsloses Antlitz mit den
grof3en hellen Augen, in denen jetzt auch der Morgen aufzugehen schien, fragte er zweifelnd und hoffhungsvoll zugleich:
,,Was sollen wir tun, Albertine?*

Sie lachelte, und nach kurzem Zogern erwiderte sie: ,,Dem Schicksal dankbar sein, glaube ich, da3 wir aus allen
Abenteuern heil davongekommen sind — aus den wirklichen und aus den getrdumten.*

,»Weilt du das auch ganz gewil3?* fragte er.

,»50 gewil, als ich ahne, dal die Wirklichkeit einer Nacht, ja da3 nicht einmal die eines ganzen Menschenlebens
zugleich auch seine innerste Wahrheit bedeutet.*

,und kein Traum, seufzte er leise, ,,ist vollig Traum.*

Sie nahm seinen Kopf in beide Hénde und bettete ihn innig an ihre Brust. ,,Nun sind wir wohl erwacht,* sagte sie —,
,»fur lange.*

Fiir immer, wollte er hinzufligen, aber noch ehe er die Worte ausgesprochen, legte sie ihm einen Finger auf die
Lippen und, wie vor sich hin, fliisterte sie: ,,Niemals in die Zukunft fragen.*

So lagen sie beide schweigend, beide wohl auch ein wenig schlummernd und einander traumlos nah — bis es wie
jeden Morgen um sieben Uhr an die Zimmertiir klopfte, und, mit den gewohnten Gerduschen von der Stral3e her, einem
sieghaften Lichtstrahl durch den Vorhangspalt und einem hellen Kinderlachen von nebenan der neue Tag begann.

Ende

ZUR BEACHTUNG / TRANSCRIBER'S NOTE

Die folgenden zwei Anderungen wurden vorgenommen und sind im Text grau unterstrichelt:
The following two changes have been made and can be identified in the body of the text by a grey dotted underline.

Er lies das Blatt sinken. Er lie} das Blatt sinken.

So leid es mir tut, Fdulein Marianne — So leid es mir tut, Fraulein Marianne —
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