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LE DERNIER CHEVALIER




I

M. JOSEPH ET M. NICOLAS

Le roi était malade un peu; Mme la marquise de Pompadour avait «ses vapeursy, cette migraine du XVIII® siecle dont on
s'est tant moqué et que nous avons remplacée par la névralgie, les médecins, pour leur commerce, étant obligés, comme
les tailleurs, de trouver sans cesse des noms nouveaux aux vieilles choses. Sans cela, a quoi leur servirait le grec de
cuisine qui les gonfle?

M. le maréchal de Richelieu, toujours jeune, malgré ses 62 ans bien sonnés, se trouvait incommodé Iégerement d'un
rhume de cerveau, gagné 1'année précédente dans le Hanovre, lors de la signature du traité¢ de Kloster-Seven, qui sauva
1'Angleterre, rétablit les affaires de la Prusse et commenga la ruine de la France. Quel joli homme c'était, ce maréchal!
Et que d'esprit il avait! M. de Voltaire, qui ne I'aimait pas tous les jours, disait de lui:

«C'est de la quintessence de Francais!» Bon M. de Voltaire! Il ne flattait jamais que nos ennemis.

Si vous me demandez comment le rhume de cerveau du maréchal durait depuis tant de mois, je vous répondrai par ce qui
se chantait dans Paris:

Armand acheta sa pelisse,
(Dieu vous bénisse!)
Avec |'argent

De Cumberland...

Et encore:

Armand, pour payer le macon,
Godille frétille, pompon,

Se fiit trouvé bien pauvre,
Pompon, frétillon,

Sans la péche de ce poisson
Qu'il prit dans le Hanovre...

Vous le connaissez bien, le délicieux coin de rue qui sourit sur notre boulevard, et qui porte encore le nom de «Pavillon
de Hanovre». Ce nom fut la seule vengeance de la France contre le général d'armée philosophe qui, vainqueur et tenant
le sort de 1'Europe dans sa main frivole, avait pris la plume au lieu de 1'épée et signé un regu au lieu de livrer une
bataille.

Mais que d'esprit et quel joli homme! Le pavillon de Hanovre colita deux millions. La France en «faillit crever», selon
l'expression un peu crue de 1'abbé Terray; mais Armand, le cher Armand vécut jusqu'a cent ans, toujours galant, toujours
guilleret, de plus en plus philosophe et, pour employer son style troubadour, «n'ayant pas encore renoncé a plaire». Il
était né coifté. Il mourut la veille méme de la révolution, qui I'aurait géné dans ses habitudes, et Beaumarchais dit de lui
ce mot, qui ne fut pas trouvé cruel: «Fleur de décrépitude!»

Mais ce n'était pas seulement ce pauvre roi Louis XV, Jeanne-Antoinette Poisson, marquise de Pompadour et Armand du
Plessis, le maréchal duc de Richelieu qui ne battaient que d'une aile, le dauphin, pere de Louis XVI, veillait, malade
qu'il était déja lui-méme, aupres du berceau de son troisieéme fils, le comte d'Artois, depuis Charles X, condamné par les
médecins. Sa femme, Marie-Jos€phe de Saxe, ne devinait certes pas encore les angoisses de son prochain veuvage ni les
soupgons sinistres qui devaient entourer sa propre agonie; mais elle avait la crainte instinctive, j'allais dire le
pressentiment du poison, car elle fit visiter en secret le comte d'Artois par la Breuille, médecin de Mme Adélaide, pour
s'assurer qu'il n'était pas empoisonné.

M. de Bernis faisait ses malles de premier ministre partant, supplanté qu'il était par son protégé, M. de Choiseul-
Stainville, partisan de la guerre a outrance, destiné a conclure une désastreuse paix. M. de Bernis savait chanter le
champagne et I'amour; ses ceuvres éclaboussent souvent sa robe. Quoiqu'il prit sa retraite le sourire aux lévres, vous ne
pouvez pas le supposer content.



Les parlements, corps respectables, grondaient, remontraient, résistaient, travaillant de tout leur cceur a la révolution qui
allait leur couper la téte; les philosophes donnaient des coups d'épingle a I'immensité de Dieu; les poétes faisaient de
lamentables tragédies ou de petits vers honteux; Voltaire, qui, par le miracle de la bétise humaine, est resté 1'idole des
«patriotes», déchirait sa patrie dans les billets doux qu'il écrivait au Prussien et crachait sur la religion avant de lui
demander grace par devant notaire; le clergé lui-méme se compromettait ¢a et 1a par son relachement ou par sa rigueur;
la compagnie de Jésus, sapée par Judas franc-magon ou janséniste, tremblait sur la base énorme de sa puissance; le
commerce €tait ruiné par la piraterie anglaise; la cour s'ennuyait, rassasiée de plaisirs; les campagnes avaient faim, et la
ville... Mon Dieu, la ville trouvait moyen de s'amuser.

Ah! certes oui, la ville s'amusait, la ville venait d'apprendre la désastreuse défaite de Rosbach, et la ville fredonnait,
avec tout I'esprit de 1'univers qu'elle avait déja et qu'elle pense avoir gardé¢, des couplets détestables ou le brave
Soubise était bafoué¢ de main de maitre:

Soubise dit, la lanterne a la main:

«J'ai beau chercher, ot donc est mon armée?
Elle était 14, pourtant, hier matin,

S'est-elle donc en allée en fumée?

Je l'ai perdue et suis un étourdi;

Mais attendons au grand jour, a midi...

Que vois-je? 0 ciel! ah! mon ame est ravie,
Prodige heureux! la voila! la voilal...

Mais, ventrebleu! qui donc avons-nous 1a?
Je me trompais, c'est I'armée ennemie!»

Il y avait du vrai la-dedans: Soubise s'était laissé surprendre. Le grand Frédéric, méritant, cette fois, les caresses de
Voltaire, venait de donner la mesure éclatante de son génie. Acculé comme un sanglier aux abois, cerné par une meute
de cent dix mille soldats, il s'était rué avec ses hommes de fer, au nombre de trente mille seulement, mais bardés de pied
en cap dans cette armure enchantée qu'on nomme la discipline, sur le quartier frangais-bavarois ou la discipline
manquait.

La ils étaient plus de soixante mille, mais de races différentes, méprisant la science d'obéir et se fiant a leur multitude.

Le sanglier passa, laissant sur sa route rouge dix mille décousus. En une seule journée, le vaincu, le perdu, I'écrasé qui
larmoyait dans sa correspondance avec Voltaire sur son prochain suicide, se redressa au faite de la puissance, et
I'Europe, retournée de pile a face, se prosterna devant lui.

Et Paris se tordit de rire en s'égosillant de chanter, pendant que la France maigrissait, maigrissait, affamée et humiliée.

C'est bien bon de chanter et de rire! L' Angleterre, qui chante peu, et qui ne rit jamais, prenait a nos dépens un superbe
embonpoint. C'était pour elle que Frédéric avait du génie. Elle fourrait dans ses poches profondes nos flottes de guerre
et de commerce, nos comptoirs et nos colonies, que nous abandonnions a leur sort avec gaieté. Nous perdions 1'Inde,
faute d'y envoyer des secours; nous faisions mieux, nous martyrisions ceux qui avaient voulu conquérir ces merveilleux
climats au profit de la France. La Bourdonnaye et Dupleix mouraient chez nous de honte et de misere, en attendant que la
dure vaillance de Lally-Tollendal fiit récompensée par la main du bourreau.

Et Montcalm, 1'héroique, implorait vainement les quelques hommes et les quelques écus qui nous auraient assuré le
Canada, cette France nouvelle, peuplée de Frangais-et-demi, ou le «vertueux» Washington préludait a sa carriere,
incontestablement belle, par 1'assassinat d'un gentilhomme frangais qui était dit-on, un peu parent de M. le marquis de la
Fayettel!l.

Tout cela n'empéche pas M. le duc de Choiseul de passer, dans une certaine école, pour un habile ministre; il y eut méme
des gens qui le comparerent au cardinal de Richelieu; sans doute parce qu'il eut I'honneur de miner pierre a pierre le
monument politique érigé par le grand homme d'Etat et de chasser les jésuites, qui nous avaient conquis une bonne part
de ce qu'il nous perdait.

Et au fait, M. de Choiseul avait des qualités: il sut garder, étant au pouvoir, la pension que lui payait 1' Autriche; il sut
épouser une femme dix fois millionnaire, qui se trouva étre une sainte femme par-dessus le marché; il sut flatter Mme de



Pompadour, qui pouvait le servir, et persécuter les jésuites, qui devaient la combattre, caresser les philosophes qui
montaient, tourner le dos au clergé qui baissait; il sut enfin s'en aller presque noblement (quand tout fut ruiné de fond en
comble), en refusant de saluer la nouvelle favorite, lui qui avait vécu de I'ancienne.

Pauvre temps, petits hommes, chansons, épigrammes, encyclopédies, madrigaux, athéisme, égoisme, mauvais calme,
sommeil d'ivrogne.

Sur 1'Océan aussi, dit-on, les hautes vagues s'aplatissent avant la tempéte. Que venaient faire les ames chevaleresques en
ces jours engourdis? On ne s'étonne pas que Duclos ait appelé le marquis de Montcalm «un anachronisme,» et que 1'abbé
de Bernis, devenu cardinal, ait dit de Dupleix: «Il génait tout le monde.» Il y a des époques si viles que 1'héroisme y fait
tache.

Un certain soir du mois de décembre, en 1'année 1759, l'inspecteur de police Marais fit descente a 1'auberge des Trois-
Marchands, située rue Tiquetonne, au quartier de Montorgueil, et tenue par Madeleine Homayras, veuve d'un sergent juré
de la ville.

Il se peut que vous n'ayez jamais oui parler de ce Marais; mais c'était un homme d'importance, et M. de Sartines, le
nouveau lieutenant général, I'employait de préférence a tous autres dans les circonstances les plus délicates, soit qu'il fit
question de dénicher les pamphlétaires assez osés pour se moquer de la «princesse de Neuchatel» (Mme de Pompadour
avait souhaité passionnément ce titre), soit qu'il falliit faire la chasse aux menus scandales pour égayer 1'ennui incurable
du roi.

De nos jours, 'office de ce Marais est tenu par des fonctionnaires privés qu'on nomme des reporters. Leur emploi
consiste a désennuyer non plus un vieux roi, mais un vieux peuple.

Cinq heures avaient sonné depuis un peu de temps déja a la chapelle du Saint-Sauveur, ouverte rue du Petit-Lion, et il
faisait nuit noire. C'était I'année suivante seulement que M. de Sartines devait installer définitivement les lanternes
municipales qui portérent un instant son nom avant de s'appeler réverberes. La rue Tiquetonne, étroite et encaissée, avait
encore quelques passants; mais ils devenaient de plus en plus rares a mesure que, 1'une apres 1'autre, les boutiques
pauvrement éclairées allaient se fermant.

Sans comparaison, le lumignon le plus beau qui fiit dans toute la rue était 1'enseigne méme des Trois-Marchands,
lanterne carrée, de couleur jaune, ou se détachaient en noir trois silhouettes fort bien découpées, représentant les trois
Mages, rangés en ligne et se tenant par la main. La veuve Homayras, qui penchait vers la philosophie, parce qu'elle ne
savait pas ce que c'était, n'avait point voulu de ces superstitions. D'ailleurs a quoi bon flatter les Mages? On n'en voit
jamais a l'auberge, tandis que le commerce est la meilleure de toutes les clienteles. Donc, sans rien changer au tableau,
la veuve en avait corrigé la 1égende, et les Trois-Mages étaient devenus les Trois-Marchands.

—-Comment vous en va, ma belle Madeleine? dit l'inspecteur en entrant dans le réduit propret et méme cossu ou la
veuve Homayras tenait ses comptes. Je passais devant votre porte par hasard, et j'ai pensé: Si j'entrais souhaiter un petit
bonsoir @ ma commere?

—-Bonne idée, M. Marais, repartit Madeleine, forte gaillarde de 35 a 40 ans, haute en couleurs et qui avait dii avoir
pour elle toute seule, dans son temps, trois ou quatre portions de «beauté du diable;» justement, je songeais a vous, moi
aussi.

——-Vraiment?
——Vraiment tout a fait!... En voulez-vous?

Madeleine avait aupres d'elle sur son petit bureau un verre profond et large, avec une bouteille entamée qui contenait le
vermillon de ses grosses joues, sous forme de vin d'Arbois. Elle emplit le verre et I'offrit 8 M. Marais, en ajoutant, non
sans coquetterie:

—-Si toutefois ¢a ne vous arréte pas de boire aprés moi, M. l'inspecteur.

—-M'arréter! s'écria galamment M. Marais. Vous étes fraiche comme la péche, ma commere, et quoique je n'aie pas soif
du tout, j'accepte avec plaisir, rien que pour mettre mon nez dans votre verre... A votre santé... Et pourquoi songiez-vous
a moi, je vous prie?



La veuve le regarda boire d'un air espiégle qui ne lui allait point encore trop mal. Au lieu de répondre, elle dit:
—C'est comme moi, je n'aime pas le vin, non, mais ¢a m'est recommandé pour mon estomac.
—Je vous demandais pourquoi vous pensiez a moi.

Elle emplit le verre et le vida d'un trait, comme si elle en eit versé le contenu dans une cuvette.
—Parce qu'il y a ici M. Joseph, répondit-elle enfin.

—Ah! fit Marais: Joseph qui?

—Je ne sais pas.

—Et apres?

La femme Homayras hésita.

—Est-ce tout? reprit Marais.

—Non... Je ne voudrais pas lui faire du mal, voyez-vous...

—A M. Joseph? Il vous est donc suspect?

—Non... Mais il a I'air d'un prince des fois qu'il y a, ce bonhomme-1a!

—II est riche?

—Ah! mais non!

—Que fait-il?

—Rien... C'est-a-dire... il rage!

—Oh! oh! contre qui?

—Contre les Anglais.

—Eh bien! ma commere, je n'y vois point d'inconvénient.

—Et contre la compagnie...

—Bravo! Les Péres ne sont pas bien dans nos papiers, depuis M. de Choiseul.

—Ce n'est pas contre la compagnie de Jésus. Il parle de Madras, de Pondichéry, de Bombay...

—La Compagnie des Indes alors? Depuis M. de Choiseul, nous nous en moquons comme du Canada, Madeleine! Qui
fréquente-t-11?

—Personne.

—En ce cas-1a, il ne peut pas étre bien dangereux.

—Savoir!

La femme Homayras hésita encore. L'inspecteur, prenant la bouteille a son tour, emplit le verre lui-méme.
—Une gorgée pour votre estomac, Madeleine dit-il.

Madeleine repoussa le verre et pensa tout haut pour la seconde fois:

—Je ne voudrais pas lui faire du mal, c'est bien siir. J'ai dit qu'il ne recevait personne, mais ce n'est pas le mot tout a
fait. Il vient quelqu'un le voir.

—Qui ¢a?



—Un jeune homme.

—Souvent?

—Tous les jours.

—A quelle heure?

—De¢s le matin.

—II reste longtemps?

—Jusqu'au soir.

—~Que font-ils, tous les deux?
—TL'un dicte, 1'autre écrit.
—C'est le jeune homme qui écrit?
—Et c'est M. Joseph qui dicte.
—Comment s'appelle-t-il, le jeune homme?
—M. Nicolas.

—Nicolas tout court aussi?
—Aussi, oui, Nicolas tout court.

—Tiens! tiens! fit Marais: c'est drole... M. Joseph! M. Nicolas! M. Joseph qui a I'air d'un prince et qui loge aux Trois-
Marchands!...

—FEh bien! eh bien! s'écria Madeleine. La maison n'est-elle pas tenue sur un assez bon pied pour cela!
Il y avait une pointe d'aigreur la-dedans. M. Marais s'empressa de s'excuser, disant:

—Si fait, peste! si fait!... Mais le Nicolas, de quoi a-t-il 1'air?

—Ah! c'est différent, répondit Madeleine, celui-1a a 1'air d'un roi.

[1]Washington, alors major au service de I Angleterre, fit tirer en pleine paix sur M. de Jumonville de Villiers, qui avait I'épée au
fourreau et portait en outre le drapeau parlementaire. La premicre épithéte appliquée au nom du trés illustre libérateur des Etats-
Unis par les gazettes européennes fut celle-ci: Coquin. Le fait est contesté (en Amérique).




I

ARRIVEE DE L'INCONNUE

M. Marais était un petit homme de 40 ans, frais, propre, grassouillet: un joli inspecteur, bien peigné, bien couvert et que
vous auriez presque pris pour un financier, tant il avait d'agréables maniéres. Aussi Mme la marquise de Pompadour
avait-elle la bonté de 1'admettre assez fréquemment a son petit lever, chacun savait cela, pour renouveler sa provision
d'anecdotes.

Les journaux «bien informés» n'existaient pas encore, puisque c'est a peine si Beaumarchais, leur pére, commengcait, tout
au fond de ses tracasseries, la premiere esquisse de son arlequin-perruquier, maraud joyeux, mais sinistre, mélant un peu
de bien avec beaucoup de mal, beaucoup d'esprit avec énormément de corruption, faisant mousser du méme coup de
blaireau, son courage, sa lacheté, ses convoitises, son bon cceur, ses cruautés, son orgueil et sa bassesse, qui devait
ravaler si étrangement le niveau de nos meeurs, assassiner la vie privée et crotter jusqu'a 1'échine la robe nuptiale de la
classe moyenne en France.

Les journaux bien informés n'existant pas, ce pauvre beau roi Louis XV, qui en elt été le plus fidele abonné, se
fournissait ou il pouvait: chez la marquise et chez M. de Sartines, qui se fournissaient tous les deux chez Marais.

Marais, en définitive, était donc un luron de qualité. Il jouissait de la considération sui generis dévolue a ceux qui
regardent dans les maisons par les trous de serrure. Les curieux d'un coté, de 1'autre les poltrons de scandale se
cotisaient pour lui faire une aisance. Il portait des bagues aux doigts, et prenait du tabac d'Espagne dans une boite d'or.

Avec cela, pas méchant. Il avait bien tué, ¢a et 1a, quelques familles, mais c'était pour gagner sa vie.

La veuve du sergent Homayras ne s'était pas approchée impunément d'un si attrayant personnage, et, quoique rien dans la
conduite de M. Marais n'elit dépassé jamais les bornes de la cordialité permise entre gens de bonne humeur, elle
nourrissait le secret espoir de s'élever, un jour venant, jusqu'a la dignité d'observatrice.

—D'un roi, répéta-t-elle, oui, M. Marais, je ne m'en dédis pas, il a l'air d'un roi, et, soit dit sans perdre le respect, le
notre, de roi, donnerait gros, puisque notre argent ne lui cotite rien, pour avoir la mine de M. Nicolas, et le sang qu'il a
sous la peau, et le feu qu'il a dans les yeux, et son jarret, vertugodiche! Et sa figure, et sa tournure, et tout!

—Tubieu! dit I'inspecteur en riant, comme vous vous enflammez, Madeleine!
—Voulez-vous les voir, M. Joseph et lui? demanda la veuve. Ils sont ensemble dans la chambre qui a un eil.

Un instant la curiosité professionnelle de M. Marais avait été¢ éveillée, mais c'était déja passé. 1l fit sauter hors de son
gousset une montre épaisse et large et la consulta avec ostentation.

—Mon aimable commére dit-il en se levant, 1'@il aura tort pour ayjourd'hui, et je vais, bien a regret, priver les miens du
bonheur de contempler les votres.

—Ah! fit Madeleine, comme c'est joliment dégoisé!

—Voici déja six heures sonnées, continua 1'inspecteur, et je n'ai pas encore glané la moindre historiette. Si, au lieu de
votre prince Joseph et de votre roi Nicolas, il y avait seulement une bergere dans la chambre qui a un eil...

—Pour ¢a non! s'écria la veuve: depuis que M. Joseph est chez moi, pas une seule dame n'a passé le seuil de sa porte!
—On demande M. Joseph, cria la voix d'une servante au bas de 1'escalier.

—Faites monter! ordonna la veuve.

Et elle ajouta:

—C'est drole. Nicolas n'est pourtant pas ressorti, et hormis M. Nicolas, jamais personne ne vient chez M. Joseph.

M. Marais avait pris sa canne et son chapeau; il se disposait a sortir. On entendit un pas léger qui montait I'escalier.
Madeleine se mit a rire.



—Tiens! tiens! fit-elle, il y a un commencement a tout; on dirait que ¢a sent la jeunesse!

M. Marais, en homme de cour qu'il était, se penchait justement pour lui baiser la main avant de prendre congé. Il se
retourna en sursaut. Une voix douce disait sur le palier:

—Quelqu'un voudrait-il bien m'indiquer 1'appartement de M. Joseph?

La porte, en méme temps, s'entrouvrit, laissant voir une femme, vétue de noir et coiffée «a la créole», d'un voile de
dentelle tres riche et trés épais, disposé de fagon a lui couvrir entierement le visage.

—Tubieu! grommela Marais, nous avions un prince et un roi, voici la reine! Et moi qui ne demandais qu'une bergere!

—Ne pouvez-vous vous adresser a une servante?... avait commencé Madeleine, qui aimait assez a faire la dame, surtout
en présence d'un homme du bel air tel que M. l'inspecteur.

Mais elle n'alla pas seulement jusqu'a la moitié de sa phrase. Elle fit une profonde révérence, accompagnée d'un «A
votre service, Mademoiselle,» et sortit précipitamment pour conduire elle-méme la nouvelle venue jusqu'a 1'appartement
de son locataire.

Quand elle revint, elle trouva M. Marais immobile a la méme place. La figure du chasseur d'aventures avait une si
singuliere expression que la veuve lui demanda:

—Vous l'avez reconnue? je m'en doutais!

—Reconnue! répéta Marais: je la connais donc?

—Dame! fit Madeleine, est-ce que je sais, moi? a vous voir la plant¢ comme un mai...
—C'est la surprise.

—Surprise de quoi?

—Tant de noblesse! balbutia Marais, tant de beauté!...

—Vous avez donc pu voir sous son voile, vous?

—Ma foi, non, répondit l'inspecteur, qui se remettait; mais il y a des choses qui passent a travers les voiles.
—Ca, c'est vrai, dit Madeleine.

—Dites-moi bien vite qui elle est.

—Je n'en sais rien.

—Comment! vous aviez pourtant débuté par de la rudesse...

—Etj'ai eu le bec cousu, c'est encore vrai.

—Et vous avez fait une révérence...

—Comme pour un évéque, je ne dis pas non!

—Et vous l'avez appelée «Mademoiselle...»

—~Quand vous parleriez pendant une heure! Il y a des choses qui se voient a travers les voiles: vous l'avez dit vous-
méme.

—C'est vrai, murmura l'inspecteur a son tour.

Au lieu de se retirer, il déposa de nouveau son chapeau sur un meuble, puis sa canne dans un coin et reprit dun ton
digne:

—Ma chére Madame Homayras, je vous prie de m'ouvrir 1'eil/ de la chambre, 1a-bas, pour service public.



Assurément la veuve avait fait de son mieux pour en arriver 1a, et pourtant elle n'obéit point tout de suite.

—Est-il vrai, demanda-t-elle, qu'on va tirer un feu d'artifice au Pont-Tournant, pour la petite victoire de M. d'Aché, qui
a bril¢ quatre frégates anglaises?

—Au Bengale? On le dit, répliqua Marais. Pondichéry est ravitaillé...

—Ca ne serait pas beaucoup la peine, continua la veuve, de montrer de la complaisance aux amis qu'on a dans le
gouvernement, s'ils ne vous retournaient pas de temps en temps vos politesses.

—Vous avez envie de voir les fusées?

—Oui, mais pas avec le peuple.

—C'est naturel. Je vous apporterai deux billets verts pour le boulingrin de la Petite-Provence.
—Pourquoi pas des billets bleus pour la terrasse du bord de 1'eau?

—Ce sont les places du beau monde.

—Eh bien! fit la veuve, si vous me preniez sous le bras, vous, M. Marais, qui étes quelqu'un de conséquence, je suppose
que nous ne salirions pas les banquettes du beau monde a nous deux!

—Certes, certes, ma commere; mais qui veillerait au bien du roi, si j'allais ainsi promener les dames a 1'heure de la
besogne? Vous aurez des billets bleus a fleurs de lis jaunes. C'est dit, mais je ne vous accompagnerai pas... Voyons!
faisons vite!

Il se dirigea vers une petite porte qui n'était point celle ou 1'inconnue voilée venait de se montrer; mais Madeleine
l'arréta encore.

—Assurez-moi dit-elle, qu'il n'arrivera point malheur a M. Joseph, en suite de tout ceci.

—Comment! s'écria Marais, malheur? Pourquoi? Voici déja deux ans que Robert-Frangois Damiens a été roué en place
de Greve, et je n'ai pas oui dire qu'il ait laissé derriere lui des complices.

—A-t-on idée de me parler de Damiens a propos de ce brave homme-1a! fit la veuve. C'est la douceur méme! S'il avait
une mouche a tuer, il sonnerait la chambriere. J'entendais tout bonnement qu'un chacun peut se trouver dans 1'embarras,
pas vrai, M. Marais, avoir des dettes...

—Bien! bien! C'est un banqueroutier?
—Je ne dis pas cela...

—NMais vous le pensez... Qu'il soit ce qu'il voudra, ce n'est pas lui qui m'occupe, mais bien la ravissante inconnue. J'ai
un flair étonnant pour ces choses-1a, voyez-vous: je parierais que nous sommes sur la piste d'une bonne aventure. Donc,
découplons les chiens, et en chasse, ma commere!

Il savait le chemin, car il passa le premier. La porte donnait acces sur un couloir étroit et assez long, a I'extrémité duquel
s'ouvrait une toute petite chambre qui prenait jour sur le corridor. La veuve et I'inspecteur y entrérent sans bruit, et le
carreau dormant qui laissait passer un peu de lumiere fut aveuglé a 1'aide d'un rideau dont la chute suffit a produire une
compléte obscurité.

Dans cette nuit, on entendit un bruit a peine perceptible et pareil au grinchement d'un guichet qui s'ouvre.

Aussitot une lueur vague apparut, désignant dans la muraille, a quatre pieds du sol, un disque qui avait a peu pres le
diamétre et 1'apparence d'une écumoire, percée d'une multitude de trous brillants.

C'¢tait I'eil de Madeleine Homayras qui venait de s'ouvrir.

A trois pas, cela faisait I'effet d'une petite lune luisant discrétement dans le noir. M. Marais s'en approcha sur la pointe
du pied, gaiement et souriant d'avance au succes de sa chasse; mais a peine son regard ett-il passé au travers du tamis,
qu'il se rejeta en arricre avec effroi, balbutiant d'une voix altérée:



—Venez donc ici, ma commere! Je vois trente-six chandelles, moi! on dirait qu'ils ont fait la fin au bonhomme!

La veuve, qui était restée aupres de la porte, ne fit qu'un saut jusqu'a la muraille, pendant que ce cri s'étouffait dans sa
gorge:

—M. le gouverneur assassiné! chez moi! aux Trois-Marchands! ce serait pour en perdre la téte!

Elle repoussa l'inspecteur stupéfait, qui tremblait vraiment, pour tout de bon, et regarda a son tour dans la chambre
voisine.




I

L'EIL DE POLICE

La chose appelée @il de police par les gens du métier et aussi regard, n'est pas du tout une invention moderne On en
trouve des traces assez nombreuses dans 'antiquité, ou I'espionnage se pratiquait honorablement aussi bien dans les
monarchies que dans les républiques. En fait d'ombrageuses défiances, pourtant, les républiques ont généralement
remporté les premiers prix.

A Sparte, ¢'étaient de simples trous, a cause de 1'austérité qui régnait dans cette patrie du vice rogue et tout hérissé de
stoique vanité. Ils y servaient surtout & surveiller les études des jeunes voleurs exercés aux frais de 1'Etat. Les
vénérables docteurs ¢s filouterie, lumiere de l'université lacédémonienne, éprouvaient ainsi la capacité des aspirants au
baccalauréat, distribuant des diplomes aux mains les mieux crochues et notant d'infamie les paresseux que la puberté
avait surpris ne sachant pas encore dégonfler les poches de leurs concitoyens.

A Syracuse, au contraire, c'étaient de magnifiques palais ot la science architecturale déployait toutes ses ressources
pour allonger la vue des observateurs, en multipliant la puissance de leur ouie. L'@il/ de Denys 1'ancien, qu'il appelait
son oreille, est resté illustre. Il avait la forme d'un lit. Grace aux merveilleux efforts de la science, déja maitresse de
'optique et de 'acoustique, quiconque s'étendait sur ce lit entendait tout ce qu'on disait, voyait tout ce qu'on faisait dans
la superbe Ortygie.

Au moyen-age, il y avait la république de Venise dont chaque maison avait cent yeux comme Argus, et le plus grand de
nos poetes nous a appris qu'a Padoue, autre république, «on marchait dans les murs.» Ceci est le comble. Rien ne peut
étre révé de plus parfait pour l'observation que ces chemins de ronde pratiqués dans 1'épaisseur des murailles; aussi j'ai
presque honte d'en revenir a la pauvre écumoire de Madeleine Homayras.

C'¢était I'enfance ou plutdt la décadence compléte de 'art. Aucune république ancienne ou moderne n'aurait voulu de cette
misérable installation, mise en usage dans les hotelleries de Paris, selon Peuchet, durant les premiers troubles de la
Fronde et dont M. d'Argenson avait multiplié les spécimens. Peuchet en donne la description dans ses mémoires, B.
Saint-Edme aussi, et lors de la démolition du quartier sordide ou les magasins du Louvre étalent maintenant leurs
magnificences, tout Paris vint en procession visiter 1'wil de police du cabaret-garni du Cygne de la Croix, situé¢ rue
Pierre-Lescot, derriére le Chateau d'eau du Palais-Royal.

Quelle que fit sa forme ou sa dimension, tout @il de police était construit d'apres ce principe, qu'étant donné deux pieces
contigués, 1'une sombre et I'autre éclairée, 1'intérieur de la premiere échappe a la vue de la seconde, tandis que tout
regard partant de la premicre est maitre des moindres détails de sa voisine.

La contiguité des deux pieces n'est méme pas indispensable, quand on se sert de miroirs obliques; mais a I'ordinaire,
dans les auberges, on n'y mettait point tant de fagons, et I'wil/ de la rue Pierre-Lescot, que j'ai vu et touché, consistait tout
uniment en un trou carré, masqué, du coté de la chambre obscure, par une planchette, peinte ou plutét souillée dans le ton
exact de la muraille.

Immédiatement au-dessus de la planchette du c6t¢ de la chambre éclairée, se trouvait un rayon de sapin, soutenu par
deux consoles du méme bois; le tout, vieux et vermoulu, encadrait et dissimulait trés-suffisamment le regard a travers
lequel, malgré la poussiere accumulée, on voyait comme s'il n'y elit pas eu de cloison.

Il en était ainsi dans la chambre noire de la veuve Homayras. Son écumoire, placée 1a peut-€tre en d'autres temps, dans
un but d'espionnage politique, ne servait plus qu'a la cueillette des nouvelles a la main; et encore fallait-il que ce bon M.
Marais fiit bien au dépourvu pour venir chercher ses prétentaines dans un quartier si démodé.

Son flair de limier ne I'avait pas tromp¢ tout a fait: il y avait bien 1a une aventure; mais, au lieu d'une comédie a 1'eau de
rose, il tombait au plein d'un gros drame ou il y avait des larmes et du sang.

Voici, en effet ce qu'il vit, et ce que vit Madeleine, inquiéte a juste titre pour la bonne renommée de son garni:

Au milieu de la chambre voisine, éclairée par deux bougies et ou brillait en outre un feu ardent qui remplissait la
cheminée, se trouvait une table, couverte de papiers en désordre. Par-dessus les papiers, une carte géographique de tres



grandes dimensions, dessinée et coloriée a la main, était étendue. Elle couvrait presque tout le carré de la table et se
déroulait jusqu'a terre, de sorte que 1'un de ses angles disparaissait sous le corps d'un homme de 60 ans a peu pres, tout
sanglant et gisant sur le carreau entre le foyer et la table.

Elle était enluminée si violemment, cette carte, et tracée en traits si distincts, que le regard de Marais et aussi celui de la
veuve allaient a elle, bon gré, mal gré, en dépit du cadavre taché de rouge qui en froissait un des coins. Et, tout en restant
fascinés par le tragique spectacle inopinément offert a leurs yeux, ils étaient contraints de lire ces mots, tranchants
comme si on les et écrits avec du feu liquide: Carte des conquétes de la France... et ce nom, qui flamboyait autour
d'une tache pourpre, en forme d'étoile: Mapras.

L'homme ne bougeait plus. Il était couché sur le dos, les jambes écartées, la téte renversée dans la forét de ses cheveux
touffus et grisonnants; mais, loin d'avoir la paleur de la mort, sa figure, frappée a revers par les chauds reflets du foyer,
semblait écarlate. L'immobilité supréme avait évidemment saisi ses traits dans les contractions d'une puissante colére.
IIs étaient beaux, énergiques surtout, malgré les sillons convulsifs, creusés autour de la bouche par un courroux terrible
ou une poignante douleur.

Aupres de lui, un couteau, tout mouillé de rouge, jouait avec la flamme de 1'dtre comme un long rubis affilé que la langue
du feu aurait Iéché. Au-dela du couteau, une main, si criiment blanche qu'on 1'etit dite taillée dans 1'albatre, se tendait
immobile, mais crispée et souillée d'une large maculature de sang, vers 1'arme qu'elle touchait presque.

Cette main, merveilleusement belle, tenait, par un bras demi-nu et de proportions exquises, au buste gracieux d'une jeune
fille, vétue de noir et bien plus pale que le prétendu mort. L'inspecteur et la veuve n'avaient pas de peine a la reconnaitre
pour celle qui était venue, tout a 1'heure, demander M. Joseph. A la vérité, ils n'avaient point vu alors son visage, mais le
costume et la tournure suffisaient a lever tous les doutes.

Vous vous souvenez que M. Marais, comme un poete qu'il était (tous les policiers le sont un peu), avait dit que la beauté
de cette jeune fille pergait son voile. Le fait est que cette beauté éblouissait. Il y avait un rayonnement extraordinaire
dans la blancheur lactée de son teint, contrastant avec la soie riche et lourde de ses admirables cheveux noirs. Le type
oriental éclatait en elle dans toute sa splendeur et quoique la frange recourbée de ses cils, brillantés par les larmes, mit
dans I'ombre le regard de ses longs yeux, on devinait, on voyait presque 1'éclair profond qui venait de s'éteindre dans le
jais azuré de sa prunelle.

Elle avait un front d'enfant, mais de reine, tout radieux de virginal despotisme, sur lequel la nuit méme de 1'angoisse qui
l'avait terrassée aujourd'hui ne pouvait éteindre la lumicre des joies d'hier. Ainsi reste aux tempes de ceux que la foudre
précipita du trone cette trace, blessure ou auréole, qui inspire un religieux amour aux ames généreuses et d'ou nait ce
sentiment, qui fait rire notre siecle: la dévotion au malheur.

Son age paraissait étre vingt ans: vingt ans de sourires, noyés dans une heure de mortelle souffrance, et, je vous le dis,
cela parlait: le bonheur passé aussi bien que le malheur présent. Sur ses 1évres décolorées, une fraicheur s'obstinait,
reflet vague et doux, parfum et caresse. Jamais celui qui 1'aimait n'avait pu I'admirer plus belle, car la fleur est surtout
fleur quand elle se penche...

Elle gisait, elle aussi, renversée: selon I'apparence, elle avait dii tomber de son haut. Sa téte, qui avait une légere plaie,
d'ou sortait une gouttelette de sang, s'appuyait contre le sol, et ses longs cheveux ruisselaient jusqu'a baigner le flanc du
vieillard.

Il y avait un troisieéme personnage qu'on voyait de profil et qui était agenouillé entre eux deux. C'était un jeune homme
portant le costume militaire et les insignes d'officier: celui-la méme dont Madeleine avait dit qu'il avait I'air d'un roi.

Ce n'était qu'une facon de parler, car les rois, au XVIII® si¢cle, ne portaient guére sous leur perruque poudrée le
caractere de male vigueur qui distinguait notre beau soldat. Louis XV, a la vérité, avait été un superbe roi de cire, mais
il ne restait rien de lui: toute sa vie, le grand Frédéric avait ét€¢ «laid comme un pow», selon I'expression trop précise du
marquis d'Argens; les rois d'Angleterre ne comptaient déja plus: tétes grosses et rouges d'employés bien payés; les rois
d'Espagne, joues bilieuses et creuses, ressemblaient tous a d'ambulantes coliques, et Marie-Thérése, le seul beau roi de
I'époque, avait des jupes.

Il aurait fallu remonter jusqu'a Henri IV pour trouver un porte-couronne a la mine gaillarde, vaillante et encore, ce vrai
Francais et ce vrai roi, derniére idole des peuples, qui battait si dur et qui riait si bien, était venu au monde, dit-on, avec



la barbe grise.

Si donc M. Nicolas, puisque tel était le nom du jeune officier, avait 1'air d'un roi, au dire de Madeleine, c'est tout
bonnement que Madeleine, sans trop le vouloir ni le savoir, rendait hommage a la royauté: pour elle, la vigoureuse
jeunesse de ce soldat épandait le prestige de sérénité, de vaillance, de bonté qu'on cherche si souvent en vain chez les
rois, et que les esprits simples, les femmes, les enfants, dans ces temps ou il y avait encore des rois, prétaient
naturellement aux rois jusqu'a preuve du contraire.

Notre jeune officier appuyait une de ses mains contre la poitrine de M. Joseph, a la place du cceur; mais en méme temps,
il se penchait vers la jeune fille, et tout en lui disait que son esprit, sa pensée, son ame, inclinaient 1a irrésistiblement.

Dans ce qu'on voyait de ses traits, dans le langage muet de tout son €tre, il y avait une profonde désolation qui pouvait se
traduire et se partager ainsi: dévouement, respect et compassion pour le vieillard, amour sans bornes pour la noble et
gracieuse enfant que la vie semblait avoir abandonnée.

Que s'était-il passé en ce lieu, entre ces trois personnages group€s ainsi comme au cinquiéme acte d'une tragédie?
Madeleine, dans le premier moment de son effroi, venait de s'échapper a appeler le vieux Joseph «M. le gouverneur.

Gouverneur de quoi?

Malgré les excellents rapports établis entre elle et 'inspecteur de police, vous vous doutez bien que Madeleine n'avait
pas, pour lui, retourné le fond de son sac.

Ce qu'elle avait caché, nous allons vous le dire.




1A%

JEANNE, JEANNETTE ET JEANNETON

Certain soir de novembre, environ deux semaines en ¢a, un carrosse de louage s'était arrété¢ dans la rue Tiquetonne, a la
porte des Trois-Marchands. M. Joseph en descendit, malade et ayant peine a se soutenir. Il avait avec lui un vieux
domestique au teint cuivré, qui ne parlait pas bien le frangais et qui portait un singulier costume dont la principale piece
consistait en un chile-cachemire, drapé sur une chemise de laine et cachant la ceinture d'un large pantalon de toile
indienne.

Ce valet avait nom Sa€b et se nourrissait de riz cuit a 1'eau, qu'il assaisonnait lui-méme avec une poudre trés violemment
aromatique qui ressemblait a du poivre blanc. Son maitre vivait de I'air du temps, ne recevait jamais personne et sortait
régulierement apres la brune tombée, pour rentrer fort tard dans la nuit.

Une fois, la valetaille de 1'auberge ramassa un chiffon tombé de la poche de M. Joseph; c'était un fragment de lettre,
commengant par ces mots: «Monsieur le gouverneur...» On en fit des gorges chaudes a la cuisine, et le nom de M. le
gouverneur lui resta.

Au bout de huit jours, Saéb s'en alla et ne revint plus.

Le lendemain, M. Nicolas se présenta. Sa€b n'était plus 1a pour monter la garde a la porte de son maitre. M. Nicolas, le
beau capitaine, s'adressa a une servante qui ne résista point a sa grande mine ni surtout au louis d'or qui lui fut mis dans
la main. Madeleine gronda la servante, mais elle courut s'installer dans sa chambre noire pour voir au moins comment
«M. le gouverneur» allait recevoir l'intrus.

Ce n'était peut-Etre pas la premiere fois que Madeleine ouvrait son eil, mais jusqu'alors elle avait vu peu de chose et
n'avait rien entendu, sinon les plaintes du malade et le baragouin de Saéb, qui n'avait pas 1'air d'un domestique
commode. Ce jour-13, sa curiosité fit une ample récolte.

M. Joseph était couché tout habillé sur son lit, la téte tournée vers la ruelle. Au bruit que fit le nouvel arrivant en entrant,
il ne se retourna point, mais il dit avec une colére dolente:

—Ne pourra-t-on me laisser mourir en repos?
—Non certes, M. le marquis, répondit le jeune officier; je vous engage ma parole qu'on ne vous laissera pas mourir!
Le bonhomme Joseph était donc non seulement gouverneur, mais encore marquis.

Il se retourna vivement. Il avait sans doute reconnu la voix qui parlait. Jamais Madeleine ne 1'aurait cru capable de
sauter hors de sa couche aussi lestement qu'il le fit. Ce fut un bond de jeune homme, il se trouva sur ses pieds, la téte
haute, les bras tendus avec un bon sourire aux lévres, pour dire presque gaiement:

—Tiens! c'est toi, chevalier! Bonjour.
De sorte que Madeleine Homayras sut encore, des ce premier moment, que M. Nicolas était un chevalier.

Il se jeta dans les bras de M. Joseph, et tous deux échangerent une cordiale embrassade. Vous eussiez dit un pére et un
fils qui se retrouvent apres une longue séparation. Le bonhomme disait, et il avait des larmes plein les yeux:

—Ah! gar¢on! garcon! que je suis content de te revoir! Saéb m'a planté 1a! c'est un coquin, comme tous les Bengalis;
j'étais tout seul, dans cette auberge, et les Anglais ont des centaines d'émissaires a Paris, qui me cherchent pour
m'assassiner!

—Eh bien! répliqua gaillardement Nicolas, ils n'ont qu'a essayer, ils trouveront a qui parler, me voici!

—C'est vrai, garcon, te voila! Embrasse encore et serre-moi comme il faut; il me semble que tu me redonnes de la
jeunesse et de la vie.

—Bon et cher ami! murmura le beau soldat, qui faisait de son mieux pour ne pas montrer toute son émotion. Je voudrais,



en effet, vous donner ma vie et ma jeunesse.
—Comment va Jeanne? demanda tout a coup le bonhomme.
—Mme la marquise, répondit Nicolas, est fort inquicte et trés mécontente.

—Meécontente, garcon? Mécontente! ne dirait-on pas que je suis un écolier et que je buissonne? By Jove! c'est 1a le vrai
malheur! L'histoire dira de ma femme et de moi que j'avais des jupons pour ne pas aller jambes nues, parce qu'elle
portait les culottes!

Il essaya de rire; mais un tremblement le prit, pendant que sa face, trés colorée, devenait pale tout a coup.

—Bon! dit Nicolas, au lieu de s'attendrir a ces signes de détresse, voila nos diables de nerfs qui arrivent! Vous m'avez
raconté¢ que votre médecin ordinaire, l1a-bas, le docteur Siddons, vous accusait d'étre nerveux comme un tigre...

—Comme un chat, chevalier, plutot! comme un pauvre matou! Les tigres sont plus forts que les lions, et moi, je ne tiens
pas sur mes jambes. J'ai été tigre, c'est vrai, j'ai ét€ lion... Que Dieu juge ceux qui m'ont réduit a 1'état ou je suis!... Ah!
ah! chevalier, nous étions trop grands! Il ne faut monter si haut que cela. Dans les foréts ou régne la loi de nature, les
arbres géants étouffent le petit bois, et n'est-ce pas justice? mais dans le monde, c'est le petit bois qui attaque les géants
par le pied; ce sont les broussailles qui mangent les futaies, et les héros disparaissent submergés par le flot des laches,
des impuissants et des jaloux. Ils appellent cela 1'égalité, les droits de I'homme, la philosophie, et, pendant qu'ils
travaillent, comme Tarquin, a couper toute téte qui dépasse le niveau, Tarquin, tombé en enfance, tend son propre cou a
la faucille. Tout s'abaisse, tout diminue, tout sommeille, tout meurt. Je ne connais plus rien de vivant, sinon cette
conspiration aveugle, mais immense, ou les petits et les grands, les peuples et les rois, les nobles, les magistrats, les
pamphlétaires et les ministres, les ignorants et les savants complotent ensemble a leur insu la culbute de I'humanité..
Comment va Jeannette?

—Mme de Bussy, répliqua le chevalier, attend des lettres du général qui combat vaillamment dans le Dekkan, mais qui
souffre de 1a mauvaise volonté croissante de M. de Lally.

—Un brave, pourtant, ce Lally, murmura M. Joseph, qui brusquement se mit a parcourir la chambre a grands pas. Mme
de Pompadour I'a trié¢ entre mille pour ruiner 1'Inde! Un brave! un trés brave! ignorance compléte du pays et des meeurs,
orgueil repoussant, entétement idiot! Brave, brave, brave, mais étroit, mais ombrageux, mais jaloux, mais inflexible... Si
ce gros duc, M. de Choiseul, avait voulu, sans flotte, sans argent, sans soldats réguliers, il aurait gardé 1'Inde a la
France, rien qu'en nommant notre Bussy vice-roi!

M. Joseph s'arréta devant le chevalier, qui 'écoutait avec déférence et qui dit:

—M. de Bussy supporte I'effort des Anglais depuis trois ans d'une fagon héroique, et tout homme de guerre doit avouer
que sa résistance tient du miracle, mais...

—Mais quoi? demanda le vieillard, qui rougit de colére: vas-tu abandonner mon gendre, toi aussi?

—Non, répliqua le chevalier; je voulais dire seulement que M. de Bussy n'est qu'un soldat: un bras fort, un coeur
intrépide, digne en tout d'étre le gendre et le serviteur de Joseph Dupleix qui est la téte, et il n'y a pas d'autre vice-roi
possible pour 1'Inde que Joseph Dupleix en personne!

Les yeux du bonhomme brillérent et il sembla a Madeleine qu'elle ne I'avait jamais vu avant ce moment-1a. Il se redressa
si haut que son front dépassait celui de M. Nicolas, qui avait pourtant belle taille.

—Ah! pensa Madeleine, est-ce que ce serait vraiment lui?
Et elle ajouta en elle-méme:

—Si on pouvait mettre dans les gazettes qu'il est aux Trois-Marchands et qu'on peut l'y voir pour dix sous, je gagnerais
du coup de belles rentes!

En ce moment, le bonhomme pirouettait sur ses talons et levait les épaules en riant avec bruit.

—Vice-roi, répéta-t-il. By Jove! gargon, tu nous la bailles belle! J'ai donné a la France un pays grand comme toute



I'Europe, et tu veux qu'on me récompense! Tu es fou! Ce que le roi me doit ne tiendrait pas, en écus de six livres, dans
cette maison, qui est large et longue pourtant, et tu ne veux pas que ce petit Choiseul qui ruine le roi soit mon
persécuteur!... Mais quand méme cette sangsue de Pompadour mettrait en gage ses pierreries volées, on ne pourrait pas
me payer, garcon! Aussi les Anglais ne me détestent pas moiti€ si bien que nos soubrettes marquisées et nos frontins de
cour. Bussy, et moi, moi et Bussy nous avons eu cette imagination extravagante de servir, d'agrandir, d'enrichir notre
patrie, au siecle de M. de Richelieu, au siecle de M. d'Aiguillon, au siécle de I'abbé Terray, au siecle de ses six
sultanes, des douze cents philosophes et des deux mille quatre cents Choiseul! 1l fallait travailler pour ' Autriche, les
Choisillons m'auraient comblé¢; il fallait travailler pour la Russie ou pour la Prusse, les philosophes m'auraient doré tout
vifl mais pour la France! fi donc!... Ecoute! la France est comme le Grand Turc; elle a toujours son sérail de coquines
avec des eunuques autour; elle étrangle ceux qui combattent loyalement pour elle: cela I'amuse... Et le jour viendra ou
quelqu'un de ses domestiques, moins béte que les autres, au lieu de se laisser étrangler par elle, I'étranglera. Et devant
celui-1a, si elle n'en meurt pas, la France s'aplatira... Je ne le verrai pas, je suis trop vieux et trop étranglé moi-méme;
mais toi, si tu vis seulement jusqu'a cinquante ans, tu assisteras a tout ce carnaval que la botte d'un caporal terminera en
écrasant la nuque de la France! Et, par Jupiter! comment disent les Anglais, ce sera bien fait! Vive ce caporal... jusqu'a
ce qu'il soit broyé lui-méme! Ecoute encore: j'ai péché! C'est ma faute, c'est ma faute, c'est ma trés grande faute! J'aurais
da servir la France malgré elle! Est-ce qu'il est permis de céder, quand on est homme, aux caprices des petits enfants ou
aux défaillances des vieillards? J'étais le maitre, il fallait agir en maitre; ma femme le voulait, ma femme dont le petit
doigt est plus grand que toute ma misérable personne. Ma femme tenait dans sa main cette vaste et opulente contrée,
I'Inde, qu'elle avait charmée. J'ai vu ma femme, cette héroine, ou plutdt ce héros, cet homme d'Etat, ce diplomate, je 1'ai
vue portée en triomphe par tout un peuple sur un trone d'or, un vrai trone de vrai or, pendant que des milliers et des
milliers d'adorateurs s'agenouillaient sur son passage, en criant: «Vive la déesse Jeanne!» Ce n'était pas tout a fait
déesse qu'ils disaient dans leur langue d'Orient, mais c'était bien plus que princesse, et ma bien-aimée Jeanne souriait,
vivante statue de la France, le front étoilé de saphir; belle, oh! belle comme la Patrie victorieuse, pendant que ses jeunes
esclaves agitaient autour d'elle I'air embaumé du pays des roses avec leurs grands éventails tout ruisselants de perles
fines, et que le féerique soleil de Mysore allumait les plis de son écharpe, semée de diamants, comme la gloire des
étoiles resplendit au ciel... Comment va notre petite Jeanneton?

Si Madeleine Homayras efit conservé jusqu'alors 1'ombre d'un doute touchant la personnalité de son locataire, cette
troisiéme question aurait achevé de 1'éclairer. Jeanne, Jeannette et Jeanneton, «les trois Jeanne» étaient, en effet, le coté
populaire de nos grandeurs et de nos décadences dans 1'Inde: Jeanne, Mme la marquise Dupleix, la fameuse «princesse
Jeanney; Jeannette, sa fille, «la générale», qui avait épousé le vaillant et malheureux Bussy, aprés avoir refusé la main
du Grand Mogol; Jeanneton enfin, la belle des belles, fille orpheline de la sceur de Dupleix et du comte de Vandes, un
instant nabab souverain de Masulipatam et des Cing-Provinces.

On disait que des trois Jeanne, la derniére, «Jeanneton Dupleix,» comme on appelait souvent Mlle de Vandes a cause de
sa mere, €tait la plus chérement aimée de 1'ancien gouverneur général, son oncle et son pére adoptif.

Nous vous parlons ici de choses bien oubli¢es; mais a 1'époque ou se passe notre histoire, ces noms €taient dans toutes
les bouches; ils avaient étourdi, ils avaient €bloui Paris avant de lui faire compassion. Les aventures de la princesse
Jeanne surtout avaient couru autant et plus que les contes de Perrault, et lors de son arrivée en France, la foule avait
dételé les chevaux de son carrosse pour la trainer en triomphe, comme un corps saint.

Parmi mes lecteurs, ceux qui ont le malheur d'avoir des souvenirs datant de plus de vingt ans, pourraient retrouver au
fond de leur mémoire un nom contemporain qui eut, dans des proportions infiniment moindres, le lustre mystérieux et
romanesque du nom de Dupleix. Pendant un moment, en effet, Paris connut et célébra avec enthousiasme ce jeune
gentilhomme qui jouait et perdait si brillamment sa vie pour nous donner les champs d'or de la Sonora. On ne se
souvient plus beaucoup aujourd'hui de Raousset-Boulbon, le silence s'est fait sur sa tombe, comme il se fait, hélas!
autour de tous ceux qui meurent pour nous trop loin de nous; mais au commencement du second empire, combien de
jeunes ceeurs palpitérent au récit de ses chevaleresques efforts!

Ainsi en est-il deux ou trois fois par siécle chez nous, qui sommes, a ce qu'on dit, le plus généreux peuple du monde.
Tous ceux qui essayerent de nous faire grands au dela de la mer finirent dans le délaissement et dorment dans 1'oubli,
depuis 1'héroique Mantbars apportant les Indes espagnoles a Louis XIV jusqu'a ce cher Raousset-Boulbon qui tomba de
nos jours, assassiné par la couardise mexicaine, en invoquant vainement le nom de la France.

Le pouvoir change de mains; les tribuns escamotent le sceptre des rois, les empereurs mettent la langue des tribuns dans



leurs poches, rien ne dure, excepté notre ingratitude pleine de gaieté et notre spirituel parti pris de rire au nez de nos
martyrs.

L' Angleterre a fait son immense fortune en ramassant ce qui tombait des mains de nos conquérants désavoués que nous
nommons volontiers des aventuriers pour excuser le crime de notre abandon. Mais, de bonne foi, était-ce bien un
aventurier, ce Joseph Dupleix, qui, revétu d'une dignité officielle, se rendit maitre, au nom de la France, des plus
opulentes contrées de I'univers, qui livra et gagna, avec des soldats réguliers frangais, nombre de batailles rangées, qui
institua des rois, qui gouverna des peuples, qui refusa d'usurper la souveraine puissance avec le titre d'empereur et qui
¢branla la puissance anglaise jusqu'au plus profond de ses assises?

Remplacez Louis XV par un roi, M. de Choiseul par un ministre moins pensionné de 1'étranger; extirpez ce vénéneux
champignon, la Pompadour: I'empire des mers changeait de mains, 1'Inde était francaise au lieu d'étre anglaise, et ce
bonhomme Joseph devenait un géant dans 1'histoire du monde!

L'opinion populaire comprenait vaguement cela; elle voit trés souvent juste quand elle n'est pas empoisonnée par les
furieuses convoitises de ses meneurs. Il y avait chez la veuve Homayras un instinct de respect pour son locataire, dont
elle avait deviné le nom. Elle lui voulait du bien. Aussi 1'avons-nous vue garder une demi-discrétion vis-a-vis de M.
Marais, l'inspecteur de police, qui la dominait pourtant deux fois par l'attrait de sa personne et par sa position officielle.
Elle lui avait, a la vérité, proposé le libre exercice de son observatoire, mais c'était, comme nous le verrons, dans de
bonnes intentions, et elle n'avait rien dit de ce qu'elle savait, quoiqu'elle stit beaucoup.

Remettons-nous avec elle aux écoutes, le soir de 1'arrivée du chevalier Nicolas.

A la derniére question de M. Joseph coupant si brusquement I'éloge dithyrambique de la princesse Jeanne pour
demander des nouvelles de Jeanneton, le chevalier Nicolas, qui jusqu'alors avait écouté avec une religieuse déférence,
rougit tout a coup, comme une jeune fille, et Madeleine se dit:

—Bon! celui-la est un amoureux! Pas béte! car les Dupleix, malgré tout, ont peut-étre apporté de 1a-bas des roupies
plein leurs malles!

M. Nicolas, cependant, répondait a la question de son vieil ami, concernant Jeanneton:

—C'est sur l'ordre de Mlle de Vandes que j'ai quitté mon régiment avec un congé. Elle n'y pouvait plus tenir de l'envie
qu'elle avait de savoir ou vous en €tes de vos affaires. Elle a pour vous, qui étes plus que son pere, un véritable culte.

—Chere Jeanneton! murmura le bonhomme. Son ceeur est encore plus beau que son visage... Mais comment te donne-t-
elle des ordres, garcon? Je suppose que toi, plein de bon sens, comme tu es, et d'honnéteté, et de fierté, car je ne connais
pas de cceur mieux placé que le tien, tun'as pas la folie d'élever tes voeux jusqu'a ma niece?

—Ah! se dit Madeleine: 1'orgueil! C'est dur a tuer... je m'intéresse a ces tourtereaux-1a, moi!

Et ses yeux, friands d'attendrissement, se mouillérent comme si elle eut assisté a la représentation d'une tragédie
bourgeoise du bon Nivelle de la Chaussée, ancétre humide de tous nos mélodrames a mouchoirs.

Nicolas, au contraire, sourit et répliqua:

—Nous voila bien! Mes affaires de ceeur sont en aussi piteux état d'un coté que de 1'autre. Je ne sais pas comment mes
parents ont appris, la-bas, au Vigan, que mon régiment a ses quartiers aux environs de votre ermitage du pays de
Gueldre, mais ils m'écrivent lettres sur lettres pour me dire de me garder de vous et de la belle des belles...

—Auraient-ils honte? s'écria le bonhomme en se redressant.

—Honte! répéta le chevalier Nicolas; non certes; mais ils ont peur, sachant que Dupleix est trop grand pour certaines
petites gens, et que M. mon cousin de Choiseul, notamment, ne le tient pas en fort amicale odeur, a cause des Anglais,
que M. mon cousin ménage.

—C'est vrai, pensa tout haut Dupleix, tu es petit cousin du ministre, toi!

—La peste! se disait de son c6té Madeleine: en voici un qui ne se mouche pas du pied! Je vais me tenir sur son passage
quand il s'en ira, pour le saluer de la belle maniére! Un cousin du ministre!



—~Quant a 1'audace que j'aurais eue, poursuivit le chevalier, d'élever mes pensées jusqu'a Jeanne de Vandes, votre niéce,
je ne dis ni oui ni non, mon respectable ami. Les pensées d'un chacun vont ou elles veulent, et les chiens regardent bien
les évéques!

—Bravo! pensa Madeleine: c'est un vrai coeur que ce grand gargon-1a!

Joseph Dupleix lui-méme n'avait point 'air trop mécontent de cette réponse a la fois badine et franche, prononcée avec
douceur, mais ponctuée d'un regard loyal et droit.

—Ah! fit-il, ne te fache pas, garcon; j'ai grimpé si haut, un jour, en ma vie, que je ne peux pas me déshabituer de faire la
roue, tout déplumé que je suis. Y a-t-il longtemps que tu as quitté le Cloitre?

Le Cloitre (Kloster) était le nom de la résidence trés modeste ou Dupleix avait abrité sa famille, loin de Paris, au début
de son interminable proces contre la Compagnie des Indes. Il y a quantité¢ de lieux ainsi nommés en Allemagne, surtout
dans les districts catholiques qui avoisinent les Pays-Bas. Nous connaissons déja Kloster-Seven, ou M. de Richelieu
cueillit les fleurs sculptées de son pavillon de Hanovre. Le Kloster de la famille Dupleix, appelé Kloster-camp, quoique
la petite ville de ce nom en fit éloignée de plus d'une lieue, devait acquérir une célébrité d'un genre bien différent, non
point a cause de Dupleix lui-méme, mais grace a son jeune compagnon, en qui vous avez déja deviné notre dernier
chevalier.

Celui-ci répondit:

—Voici deux longues semaines que j'ai quitté la Gueldre, avec une permission de douze jours seulement, et j'ai passé
tout ce temps-1a a courir d'auberge en auberge pour vous découvrir. J'ai cru que je ne vous trouverais jamais!

—GGarcon, dit Dupleix en souriant tristement, les vieux cerfs qui n'ont plus de jarret apprennent la science de ruser.
J'espére que, pendant ces quinze jours, tu as rendu plus d'une fois tes devoirs a M. le duc de Choiseul; on le dit fort
enclin a pousser ceux de sa famille.

—Oui, répondit le chevalier, on le dit et, dés cet automne, MM. les officiers d'Auvergne-infanterie m'appelaient colonel
pour se moquer de moi.

—Colonel d'abord, général ensuite... Ton pére et ta mére n'ont pas tort, Nicolas, c¢'est moi qui suis un vieux fou. Certes,
tu ferais un mauvais marché en épousant notre pauvre Jeanneton, qui est la fille d'adoption d'un homme en disgrace:
aussi, je te prie de n'y plus songer, mon ami; je t'en prie sérieusement... Combien de fois as-tu été voir le ministre?

—Pas une seule fois.
Dupleix lui tendit la main; mais il secoua la téte en murmurant:

—Parmi les animaux que No¢ conserva dans 1'arche, je n'ai jamais oui mentionner celui qu'on nomme le
désintéressement: tu es un homme d'avant le déluge... Et pourquoi Jeanneton a-t-elle eu l'idée de t'envoyer vers moi?

—Pour que vous donniez signe de vie, d'abord, et ensuite...

—Ensuite?

—Vous n'allez pas vous facher?

—Peut-étre... Seriez-vous déja d'accord tous les deux? Venais-tu me demander sa main?
—Pas tout a fait...

—Comment! malgré I'insultante répugnance de tes parents?

—Ce sont de bonnes gens, monsieur le marquis, et qui m'aiment bien, mais je vous ai dit: «Pas tout a fait.» Mlle de
Vandes sait que je vous admire comme 1'un des plus grands citoyens que notre France ait produits et que je vous aime
avec la respectueuse tendresse d'un fils; elle m'a dit: «Les hostilités sont suspendues, ici sur la frontiére; mon oncle est
tout seul 1a-bas, et puisqu'il se cache de nous, c'est qu'il doit tenter quelque supréme bataille. Allez vers lui. Vous étes
brave, vous ¢€tes prudent...»



—Elle ne te fait pas de méchants compliments, sais-tu, chevalier, notre Jeanneton! By Jove! elle a raison! Ce que c'est
que 1'age, Nicolas! j'ai vécu entre vous deux pendant plus de six mois et je ne me suis apercu de rien! Quand le corps de
ton jeune maréchal M. de Castries arriva de Lorraine pour couvrir le bas Rhin et que le régiment d' Auvergne prit ses
cantonnements dans mon parc, je fermai mes portes. Notre deuil n'avait rien a faire avec la gaieté de ces brillants et
joyeux officiers frangais qui riaient sous nos grands arbres du matin au soir en attendant la féte de la bataille. Jeanne,
mon admirable femme, a beau étre forte comme une Romaine, elle regrette un peu son diadéme de princesse, tout en
pleurant sur 1'abaissement de la France en ces pays d'outre-mer ou nous avions fait, elle surtout, la France si glorieuse!
Jeannette, Mme de Bussy, se concentre dans sa douleur et suit par la pensée le héros malheureux que Dieu lui a donné
pour époux. Le brave Bussy donne peu de ses nouvelles; il a trop souvent I'épée a la main pour trouver le loisir de
prendre la plume. Le réve de Jeannette serait de le rejoindre et de partager sa vie de périls. Lui ne veut pas. Dans sa
derniére lettre, il disait: «Je n'ai plus de place pour toi, bien-aimée, je couche avec la mort...»

—Que Dieu le veille! murmura le chevalier: celui-la est un saint!
Et Madeleine Homayras elle-méme, de 1'autre coté de la cloison, sentait battre son cceur.

—Ma Jeanneton aussi, poursuivit Dupleix, qui domptait & grand'peine sa douloureuse émotion, avait perdu les sourires
de son age. Elle est I'dme de notre famille, et quand nous souffrons, c'est dans son cher petit cceur que vont toutes nos
larmes. Ah! certes non, notre pauvre maison n'était pas bonne pour MM. les officiers; et les soldats disaient, jouant sur
le nom de mon ermitage: «Ce n'est pas un cloitre, ici, c'est un tombeau!» L'idée me vint pourtant d'aller trouver ton
colonel, M. de Soleyrac, parce que mon secrétaire €tait tombé malade et que je n'avais plus personne pour €crire, sous
ma dictée, les requétes et mémoires nécessités par mon proces. Je lui demandai s'il voulait bien me préter une belle
main de sergent pour remplacer mon copiste... Ah! vive Dieu! c'est un galant homme! Il me parla de Madras et sollicita
la permission de baiser la joue d'un héros... Ce furent ses propres paroles... Ah! vive Dieu! vive Dieu! mes paupieres se
mouillérent et ce ne fut pas ma faute. J'ai ét¢ maltraité par les paperassiers, c'est vrai, a partir du ministre jusqu'au
dernier maraud portant sa plume derriére I'oreille, mais les mains qui tiennent 1'épée ont toujours cherché la mienne, et
qu'elles soient bénies ces miséricordieuses et vaillantes mains de nos soldats! Elles refont sans cesse 1'honneur de la
France, a mesure que les rats de I'écritoire nous trahissent et nous déshonorent!

Madeleine approuva du bonnet et lampa un verre de vin d'Arbois dans son coin, tant elle trouvait cela juste et bien dit.
Nicolas écoutait, comme s'il elit entendu pour la premicre fois cette histoire qui était pourtant la sienne propre.

—Au lieu du sergent que je voulais, continua Dupleix, ce fut toi qui vins, le lendemain, peut-étre le soir méme.
—Le soir, dit Nicolas. Je n'aurais pas pu attendre au lendemain!

—Et maintenant que j'y pense, mon drdle, tu avais déja ton idée.

—Parbleu! fit le chevalier.

—Parbleu! répéta Madeleine enchantée.

—Depuis que le monde est monde, reprit Dupleix presque gaiement, on ne vit jamais un si bon secrétaire que toi,
chevalier! Ecriture médiocre, mais lisible et rapide. Toujours prét, a toute heure! complaisant comme un fauteuil! discret
aux heures de tristesse, gaillard et attisant les pauvres petits moments de joie que la bonté de la Providence laisse de
temps en temps aux désespérés, trouvant le mot propre quand il manque, aidant la mémoire qui s'en va... car, Dieu me
pardonne, tu connaissais d'avance mes faits et gestes mieux que moi-méme!

—Je vous aimais, M. le marquis, voila tout, dit simplement Nicolas, et votre merveilleuse histoire avait été 1'admiration
de ma jeunesse.

—FEt puis, ajouta Dupleix, il parait que tu admirais encore une autre personne au Cloitre...
—Comme de juste! fit Madeleine. Parole d'honneur, ¢ca m'amuse!

Le chevalier prit la main du bonhomme et la baisa.

Madeleine dit en se servant a boire:

—C'est slir que ce mariage-la s'arrangerait sans les parents du Vigan, et tout irait comme une lettre a la poste!



—Au bout de 48 heures, reprit encore Dupleix, nous étions une paire d'amis, nous deux, toi et moi; au bout de quatre
jours, je te tutoyais comme si je t'avais fait faire ta premi¢re communion. La semaine n'était pas passée que ma femme te
traitait en fils...

—Cheére et noble amie! murmura Nicolas.

—Tout marchait donc supérieurement, quand je recus une lettre confidentielle de mon procureur a Paris qui m'annongait
que la compagnie, voyant avec inquié¢tude la bonne situation de mes affaires, avait eu l'idée de m'intenter une action
reconventionnelle, comme ils disent. Sais-tu ce que c'est?

—Non, répondit Nicolas, mais je m'en doute un peu.

—Eh bien! voila: tu réclames dix pistoles a un camarade, n'est-ce pas; il ne nie point la dette, parce que tu as des
témoins, mais il te répond: «Vos dix pistoles étaient fausses. Pour les avoir mises en circulation, j'ai été arrété,
emprisonné, trainé en jugement, condamné, juché au pilori, marqué et méme pendu! En conséquence, j'adresse requéte
pour qu'il plaise a la cour de vous contraindre par les voies de droit, et ce par corps, a me payer cent louis de
dommages-intéréts, et aux frais, qui sont de quatre cents écus.»

—C'est pourtant ¢a, dit Madeleine, la justice!

—DMais, objecta le chevalier, Madras, Chandernagor, Bombay, le Carnatic et le Dekkan, ce n'était pas de la fausse
monnaie, cela!

—Quod erat probandum, mon gars: c'est ce qu'il s'agit de démontrer. La compagnie a le bras long, le ministeére a les
poches larges... je ne dis pas cela pour ton vénéré cousin, au moins: M. de Choiseul est I'austérité méme; mais il lui faut
redorer chaque matin un pied ou une aile de cette vieille idole, Mme de Pompadour, et cela cotite cher... Bref, tu peux
comprendre qu'avec les treize millions qu'elle me doit, sans compter les intéréts, la Compagnie a de quoi multiplier les
petits cadeaux qui entretiennent I'amitié entre elle et la cour... Asseois-toi 1a.

Il montrait une petite table couverte de papiers.

Le chevalier obéit aussitot.

—Ho! infanterie! commanda Dupleix.

C'¢tait le garde a vous! de 1759. Le chevalier prit la plume.
—Portez armes!

Le chevalier trempa sa plume dans 1'encre et la tint en arrét a un demi-pouce d'une feuille de papier blanc. Dupleix
dicta:

«AuRoi...»

Mais, se ravisant aussitot, il demanda:

—NMon fils, es-tu bien siir que les hostilités ne sont pas reprises a la frontiére?
—Trés stir, Dieu merci! sans cela, je serais un déserteur!

—Qui commande en chef, 1a-bas, maintenant? M. de Contades?

—M. le maréchal de Broglie.

—1ls changent de maréchaux comme de chemises!... Ecris donc:

«A M. le comte de Restaud de Soleyrac, colonel commandant le régiment d' Auvergne-infanterie, en ses quartiers de
Klostercamp, prés Rheinberg (Gueldre).

«Monsieur le comte...»

Il s'interrompit ici pour ajouter.



—Gargon, arrange cela toi-méme; c'est moi qui signe, et M. mon ami de Soleyrac ne me refusera certes point. Il s'agit de
t'obtenir quinze jours de congé en plus pour que nous ayons le temps de dresser deux mémoires qui doivent étre de purs
chefs-d'ceuvre: un pour le roi, qui ne le lira pas, 1'autre pour le ministre, qui le jettera au panier...

—Savoir! fit Nicolas.
—Ah! ah! s'écria le bonhomme, dont 1'ceil étincela tout & coup. Voila une idée qui a été bien longtemps a te venir!
—Quelle idée? demanda le chevalier.

—L'idée de donner un coup d'épaule a ton vieil ami, gar¢on; 1'idée de prendre une poignée de ses papiers dans ta poche
et d'aller a I'hotel de Choiseul, dire a ce petit Stainville... 8 Monseigneur le duc, pour parler mieux:

«Je vous apporte un écrit qui vous épargnera une grande honte: cousin, lisez cela. Je 1'exige!»
Le chevalier secoua la téte en souriant avec tristesse.
—Je ferai ce que vous voudrez, dit-il, mais...

—Mais tu penses qu'on te poussera a la porte, a moins qu'on ne te lance par la fenétre. Cela se pourrait bien, garcon. M.
de Choiseul porte haut avec ceux qui ne lui font pas peur. Si tu étais seulement un cousin autrichien ou un neveu anglais...
Mais rédigeons d'abord le mémoire, et nous y réfléchirons au meilleur moyen de le présenter. Y es-tu?

—Avant de commencer, un mot encore: je te permets d'aimer ma Jeanneton, de 1'adorer, de le lui dire. Je te permets de
lui écrire, pour lui annoncer que tu m'as trouvé en bonne santé, et que je travaille, et que je combats... Mais je te défends
de divulguer le secret de ma demeure... Embrasse-les pour moi, garcon, ma Jeanne, ma Jeannette, ma Jeanneton chérie,
dis-leur que je vis avec elles et par elles au fond de mon ceeur, que je pense a elles cent fois, mille fois chaque jour, et
que, la nuit, je les revois en réve... mais qu'il me faut ma solitude, encore une semaine ou deux, parce que je joue ma
derniére partie, et que, cette fois, il s'agit de vaincre ou de mourir!
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LES MEMOIRES DU BONHOMME JOSEPH

A dater de ce jour, comme Madeleine Homayras 1'avait dit a son compére M. Marais, le chevalier Nicolas vint frapper
chaque matin a la porte de M. Joseph. Il ne se retirait que le soir, un peu avant I'heure ou Dupleix sortait lui-méme pour
aller nul ne savait ou.

Leur journée enticre a tous les deux se passait a écrire sans tréve ni relache.

Si Madeleine avait voulu, elle aurait pu raconter, par le menu, les étranges péripéties qui avaient marqué la carricre de
l'ancien gouverneur de 1'Inde, créé marquis par le roi Louis XV, et qui avait vu vingt mille colons et cinq cent mille
indigeénes pressés autour de son char triomphal, en cette grande féte universelle ou I'Inde entiére célébra son investiture
comme grand-cordon de I'ordre de Saint-Louis.

Madeleine avait entendu dicter deux fois, une fois pour le roi, une fois pour le ministre, 1'épopée de la guerre indienne,
les fatales dissensions soulevées entre le gouverneur de Bourbon, le malheureux Mah¢ de la Bourdonnais et Dupleix,
son rival un instant vainqueur, les mauvais vouloirs, les tracasseries, les petitesses, les infamies, on peut le dire,
accumulées par les employés de la Compagnie et les agents du gouvernement sur les pas de ce pauvre vaillant lutteur qui
défendait la France contre les Frangais, bien plus encore que contre 1'étranger, et qui, abandonné systématiquement par
ceux de son propre pays, se créait des ressources parmi les Indiens eux-mémes, et improvisait, et faisait sortir de terre,
en quelque sorte, des soldats sauvages combattant pour la France malgré la France, battant les Anglais, qui étaient
soutenus par le mauvais vouloir inoui des Francais, et conquérant un monde, lui tout seul, avec sa femme et son gendre,
en dépit de ceux-1a mémes, aveugles ou traitres, a qui sa splendide conquéte devait profiter!

Madeleine avait écouté la kyrielle des méfaits attribués a cette puissance occulte, routiniére et funeste, mais éternelle,
qu'on appelait déja Les Bureaux, nom terrible qui sonne comme un glas chaque fois qu'il est question de nos désastres,
entrave vivante qui, partout et toujours, a jeté son incapacité ou ses convoitises entre les jambes de nos soldats.

Madeleine savait que nous n'avions pas €té vaincus par 1'Anglais, mais qu'une armée de commis nous avait surpris
vainqueurs et sourdement assassinés; souris de ministéres, rats de comptoirs et de boudoirs, sauterelles d'antichambre,
mouches de cabinet, vermine d'Etat, commissaires, émissaires, caudataires, controleurs, enjoleurs, endormeurs,
intendants, traitants, dévorants, brouillons, cotillons, frelons, courtiers, banqueroutiers, besaciers, neveux de celui-ci,
protégés de celle-1a, maris de ces dames, fréres de ces demoiselles, gens qui ont su se rendre aimables—ou
insupportables (on arrive par les deux bouts), importuns, virtuoses de la platitude, mendiants a escopettes, miauleurs a
épinettes, complaisants, menagants, ceux sur qui I'on marche, ceux qui vous marchent dessus, les gracieux, les faicheux,
les pleurards, les vantards... Ouf! on joue sa vie comme les plongeurs quand on se risque dans les phrases de ce genre!
Et notez qu'il n'y avait pas encore de députés! qu'on ignorait le citoyen représentant de Va-t-en-Ville, de Chouilloux-les-
Navets ou de la Cantaloupe, plagant, casant, poussant les petits de ses tLecteurs! Songez que notre pays en retard n'avait
qu'un seul roi, au lieu des mille ou douze cents souverains qui font maintenant son bonheur et sa gloire,—et calculez, si
vous l'osez, a quel degré d'éblouissement ce soleil qui étonne I'Europe, L'ADMINISTRATION FRANCAISE, pourra parvenir dans un
demi-siecle, quand nous aurons, grace au progres, vingt mille empereurs seulement, ayant chacun, au bas mot, cinquante
sous-chefs a pourvoir de prébendes nationales!

Du temps de Madeleine Homayras, il n'y avait encore d'attablés autour du gateau de la France que les invités de Mme de
Pompadour et les familiers du clan Choiseul. Cela suffisait amplement a I'enfance de 1'art, et Madeleine n'en demandait
pas davantage. A force d'entendre dicter son locataire, elle avait fini par comprendre ce mystérieux mécanisme, tout
encombré¢ de chocs, de frottements, de coudes inutiles, qui constituait le jeu de notre politique d'abandon et changeait les
victoires en désastres. Je ne peux pas affirmer qu'elle elit pour ces crimes d'ignorance, de paresse, d'égoisme et
d'insouciance de bien énergiques réprobations, car elle pratiquait, en sa qualité d'aubergiste, la religion du «chacun pour
soi», mais elle plaignait du moins, malgré elle, cette angoisse dont elle n'avait eu jusqu'alors aucune idée: le martyre de
I'homme qui sert sa patrie seul, sans aide, envers et contre tous ceux que la patrie solde pour étre officiellement
desservie.

Elle voyait avec un étonnement profond la ligue de tous les petits intéréts, apres et implacables, ameutés contre le grand
intérét francais. Elle n'avait point voulu croire d'abord, tant cette maladie de notre pays lui semblait invraisemblable et



impossible; mais I'évidence la saisissait, et du fond de sa chambre noire, elle faisait, a elle toute seule, la révolution de
89, trente ans par avance.

Et certes, elle ne se doutait gueére que ce bruyant remue-ménage de la révolution, si profond en apparence, tuerait des
hommes et bifferait des mots en quantité, mais laisserait subsister les choses. Elle n'était pas sorciére, la bonne
Madeleine; elle ne pouvait pas voir de si loin les soldats de la grande république, victimes des marchands et des
commis, aller le ventre vide et les pieds nus; elle ne pouvait deviner les fortunes scandaleuses des fournisseurs de
'avenir, ni la multiplication extravagante des rouages administratifs, ni la centralisation, monstre obese et aveugle, ni

les orgies du brigandage munitionnaire, que Napoléon I°" devait arréter un instant en écrasant quelques sangsues sous le
talon de sa botte, mais qui allaient bientdt s'étaler au soleil insolemment, et grandir et s'épanouir jusqu'a cette énorme
fantasia marchande, carmagnole de tromperies, de frelatages, de concussions et de trahisons qui marqua nos récents
malheurs d'un stigmate de honte, et sur laquelle la pudeur contemporaine a jeté son voile pour essayer au moins de
dissimuler a I'histoire I'ignoble carnaval des usuriers ivres titubant dans le sang de la France égorgée!

Il ne s'agissait encore, au temps de Madeleine, que de nos colonies. Les vautours ne s'acharnaient que sur un de nos
membres, coupé loin du ceeur; mais il y avait dans la dictée de Dupleix des éclairs prophétiques; le patriotisme ardent
de ce malheureux homme s'unissait a ses coleres et déchirait toutes brumes au-devant de ses regards.

«Je demande pardon a Dieu, écrivait-il au roi, d'avoir combattu M. de la Bourdonnais: en le frappant, j'ai tiré sur mes
propres troupes: j'entends sur celles de Votre Majesté. J'ignorais en ce temps-1a qu'il elit regu une dépéche de votre
conseil, disant textuellement: «Ne gardez aucune conquéte dans 1'Inde.»

«Le premier dissentiment entre M. de la Bourdonnais et moi est venu de ce qu'il voulait rendre Madras, ce trésor
inestimable, et que, moi, je voulais le garder a mon pays. Il ne faisait en cela qu'obéir a 1'ordre de vos ministres, qui lui
avaient écrit: «Ne gardez aucune conquéte dans 1'Inde!» Sire, le conseil d'Angleterre écrit a ses représentants: «Gardez
toutes vos conquétes dans 1'Inde, et ajoutez-y celles des Francais». Et ' Angleterre grandit toujours, toujours, et... que
Dieu ait piti¢ de la France, Sire!

«Des calomniateurs ont prété un mot a votre Majesté, qui aurait dit, selon eux: «Les choses dureront toujours bien autant
que moi». Les choses vont vite, Sire. M. de la Bourdonnais est mort, voila six ans déja, ruing, presque déshonoré; moi,
je mourrai bientot plus que ruiné, déshonoré¢ tout a fait, si votre Majesté ne me rend pas enfin justice. Cela n'est rien:
deux hommes a la mer, comme disent les matelots; mais je vois venir le déshonneur et la ruine de la France méme.

«Sire, la Prusse ne nous aime pas, et elle est forte; les Anglais nous détestent, et ils sont forts; les philosophes, ennemis
de la royauté, ne sont rien par eux-mémes, mais ils ont pour soutiens vos parlements, votre noblesse, une partic méme de
votre clergg; ils vont devenir forts contre Dieu et contre vous. Une caste nait qui s'appelle la bourgeoisie et qui a de
longues dents; un inconnu va naitre qui s'appellera le peuple...

«Dieu, qui protége la France, nous avait donné I'Inde comme une grande richesse pour assouvir les appétits et une
grande force pour les dompter. Nous avons répudié¢ la richesse et rejeté la force loin de nous, comme si quelque fatalité
nous enchainait a notre pénurie et a notre faiblesse. Sire, ce n'est pas votre Majesté qui a voulu cela. Le roi est la
France. En voulant cela, votre Majesté se serait frappée elle-méme...»

Ceci est, a de tres faibles différences pres, le texte méme de la fameuse Supplique au Roi qui ne parvint jamais que
jusqu'a l'antichambre de Mme de Pompadour. Dans son mémoire a M. le duc de Choiseul, Dupleix disait:

«Nos malheurs dans les Indes étant principalement 1'ceuvre des ministres qui ont tenu avant vous, monseigneur, les rénes
de I'Etat, il m'est permis de les exposer ici avec liberté et franchise: rien de ce que contient cette requéte ne s'appliquant
a votre personne illustre et respectée.

«Il y avait dans ces lointaines contrées et dés le principe, deux pouvoirs en présence: celui de 1'Etat, représenté par M.
de la Bourdonnais, et celui de la Compagnie, qui avait mis ses intéréts entre mes mains; j'étais directeur général des
comptoirs et gouverneur de Pondichéry. M. de la Bourdonnais portait le titre de gouverneur de Bourbon.

«Madras était tomb¢é au pouvoir de nos armes, et je m'étais aussitot enfermé avec mes cipayes dans cette splendide cité,
cceur des possessions anglaises en de¢a du Gange, plus grande que Paris, presque aussi peuplée et vingt fois plus riche,
quand j'appris que M. le gouverneur de Bourbon, qui tenait la mer avec son escadre, traitait ouvertement de la reddition
de la place avec I'ennemi deux fois battu et incapable de tout effort pour la reprendre. Ignorant qu'il avait recu des



ordres de la cour, je lui fis savoir que je me refusais a toute capitulation, et j'ordonnai d'arréter I'embarquement de
I'indemnité et du butin qui était déja commencé, M. de la Bourdonnais me répondit qu'il allait canonner le fort Saint-
Georges. Je ripostai par écrit: «Nos piéces sont chargées.»

«Ce fut mon unique tort, et M. de Bernis me donna raison, contre toute justice, je dois le dire, puisque le gouverneur de
Bourbon avait obéi a des ordres formels. Je fus récompensé. Il paya son obéissance par la perte de sa charge, de sa
liberté, de sa fortune, puis de sa vie. Son dernier soupir a été une malédiction contre moi qui 1'aimais et qui I'admirais.

«Tel est le point de départ: un déni de justice qui me fut en somme favorable, mais que je devais cruellement expier. La
Compagnie, enchérissant sur le ministre, m'envoya ses actions de graces en se félicitant du «reflet qui lui venait de ma
gloire», et a I'occasion du cordon de Saint-Louis que la bonté du roi me décernait, elle faisait frapper une médaille d'or
en mon honneur a la Monnaie de Paris: Duplex gloria Dupleix, decus duplex consilio et armis, avec cet exergue:
Duplicavit magnitudinem patrice, et cette 1égende Gallia nova et divitiore reperta...

«En méme temps, le général Braddock me faisait tenir, de la part du cabinet de Londres, 1'offre d'un empire indépendant,
reconnu par 1'Angleterre, ou d'une vice-royauté héréditaire, a mon choix.

«Je répondis a Braddock: «Je suis Frangais», comme j'avais répondu a 1'empereur du Mogol sollicitant la main de ma
fille: «Ma fille épousera un Frangais», et je soumis au roi d'abord, ensuite a 1a Compagnie, le plan de mon grand projet,
qui organisait, en effet, une nouvelle France dans 1'Inde. Dois-je vous rappeler, monseigneur, 1'enthousiasme universel
qui accueillit ce projet a la fois si vaste et si simple?

«Mon pays n'a pas eu ce qu'il fallait de patience pour accomplir ce projet: ma pensée est tombée a terre, mais quelqu'un
I'a ramassée. Le cabinet de Londres, qui ne laisse rien perdre, s'en est saisi, 1'a traduite en anglais, mettant partout le mot
Angleterre a la place du mot France, et a I'heure ou je vous écris du fond de mon malheur, ma pensée, réalisée contre
moi, c'est-a-dire contre vous, a fait déja de 1'Angleterre la reine de 1'Inde, avant de la couronner reine du monde!...

«J'avais, en ce temps-1a, deux aides qui consentaient & me servir par la fidele affection qu'ils me portaient, mais qui
avaient la taille d'étre mes maitres: Jeanne Dupleix, ma femme, a qui on a tant reproché de s'étre laissé appeler la
princesse Jeanne, et M. de Bussy-Castelnau, qui devait épouser notre chére fille: celui dont je disais dans mon rapport
de 1752: «Rien n'est grand comme ce Bussy!» et ce n'était pas trop dire.

«Avec Bussy et ma glorieuse Jeanne, j'aurais conquis 1'Inde en trois ans, de fond en comble, du nord au midi et de I'ouest
a l'est, si je ne m'étais pas embarrassé d'obéir aux misérables instructions qui arrivaient de Versailles (avant, bien
entendu, que vous eussiez pris, monseigneur, les rénes du pouvoir).

«Dans mon projet, 1'Inde devait tirer tout de 1'Inde, apres les premiers frais et les premiers efforts nécessités par la mise
en train du systéme. Avec moi, I'Inde avait son armée d'Indiens, sa flotte de navires indiens, ses revenus fournis par
I'Inde. Etait-ce 1a une utopie? Non, car 1'Inde anglaise a suivi mon programme de point en point, et la voila qui dévore
les derniers restes d 1'Inde frangaise, malgré la supréme résistance de M. Lally: belle, mais inutile.

«Et cette résistance méme, quel est son c6té actif, puissant, presque miraculeux? D'ou nous vint encore 1'écho de ces
derniéres victoires imprévues, j'allais dire impossibles? Du Dekkan. Qui donc combat dans le Dekkan? Bussy. Avec
quelles troupes? Avec les régiments cipayes, levés par moi; avec les Indiens francisés: avec les soldats créés par ma
penséel...

«Je n'ai pas de répugnance a l'avouer, ce que j'appelle ma pensée appartenait surtout a Jeanne, marquise Dupleix, ma
femme. Elle avait sur moi cet immense avantage d'étre née dans le pays, d'en savoir par cceur le fort et le faible et d'en
posséder admirablement les divers idiomes. Bien plus, son esprit de créole, si délié, si actif sous son apparence
indolente, son coup d'ceil per¢ant comme une divination, découvrait de loin et démélait les fils d'araignée des intrigues
orientales, qui vont sans cesse se brouillant, se cassant et se renouant. Elle voyait a I'avance se former et grossir ces
tempétes sans nuages dont I'explosion me surprenait toujours, méme quand on me I'avait prédite.

«La-bas, tout est en dehors de nos poids et de nos mesures: un grain de sable peut éclater comme un volcan; j'ai vu des
inondations de sang qui noyaient des troupeaux d'hommes et des armées d'é1€phants, produites par la piqlire d'une épine
de rose. Jeanne savait jouer avec les vertus bizarres de ces peuples, avec leurs vices inouis, avec leurs forces et leurs
délicatesses sauvages et le raffinement de leurs barbaries; elle connaissait a fond leurs religions, leurs schismes, les
monstrueuses ténebres de leurs philosophies, les lueurs qui resplendissent tout a coup dans la nuit de leurs sciences; rien



ne lui était étranger; elle se trouvait chez elle au milieu de ces extravagances magnifiques et baroques qui étonnent méme
les vieux colons; elle admettait tout, elle ne reculait devant rien, et, marchant d'un pas str dans les inextricables sentiers
d'une politique subtile mais grossicre, souriante mais féroce, allait tournant ou brisant toute résistance, ¢ludant ou ruinant
tout obstacle a son but passionnément visé: la fortune de la France!

«Malheureusement la France fermait son coeur et ses yeux; I'Angleterre seule était 1a pour nous regarder faire, de sorte
que nous n'avons instruit que nos ennemis. Et rien qu'en nous imitant nos ennemis sont devenus nos maitres.

«l est vrai de dire que la-bas les deux pays sont représentés surtout par leurs marchands. C'est compagnie contre
compagnie. Mais les marchands anglais voient loin et grand, tandis que les marchands frangais voient petit et court. Les
uns ont la patience de la force, les autres sont comme les enfants qui, ayant mis un noyau en terre, reviennent le
lendemain au jardin pour voir si leur cerisier, levé, poussé et fleuri dans la nuit, a déja des cerises mares.

«C'est une chance heureuse pour I'Angleterre que d'étre menée par ses marchands, qui sont des hommes; chaque fois que
la France se laissera conduire par les tiens, qui sont de vieux bambins, elle sera trahie ou vendue.

«Ce furent les marchands anglais qui inventérent notre vainqueur Bob Clives, un tout jeune homme, enfoui dans
'obscurité¢ des comptoirs de Bombay; ils devinerent en lui le grand homme de guerre et le firent en deux mois de temps

soldat, enseigne, capitaine, puis générall?l. Clives avait regardé attentivement le travail politique de Jeanne et le
procédé stratégique de Bussy-Castelnau. Il imita 1'un et I'autre, péniblement d'abord et sans résultat, mais loin de se
décourager, il s'obstina, et la semence leva, et la moisson monta. Il y eut deux Indes. L'Inde alliée a 1' Angleterre se rua
contre I'Inde amie de la France. La grande guerre commenga...»

Ici Dupleix débrouillait avec une lumineuse stireté de mémoire I'écheveau des batailles, des révolutions, des
égorgements, enroulé, noué, tordu et retordu autour des successions contestées du soud'habar du Dekkan et du fameux
nabab du Carnatic. En quelques pages, il éclairait les fantastiques ténébres de cette épopée ou des héros aux noms
sauvages, plus nombreux que ceux de I'lliade et plus terribles, s'entrehachaient autour de I'é1éphant blanc, monture du
vieux Myrza-Jung, qui, a 1'dge de cent-dix ans, mirait encore la balle de son mousquet, enguirlandé de perles et tout
étincelant d'or, en plein cceur de ses ennemis, a cent yards de distance. Myrza combattait pour les Anglais; un biscaien
francais le jeta mort en bas de sa tour d'ivoire; Murzapha-Jung, son rival, fut proclamé nabab du Carnatic, puis
soud'habar du Dekkan, et le Grand Mogol, seigneur suzerain de 1'Inde enticre, fit acte de vasselage vis-a-vis de la
compagnie francgaise, qui se trouva ainsi reconnue comme €tant la reine du roi des rois.

Triste reine, et qui ne demandait qu'a faire argent comptant des couronnes! Ces victoires n'augmentaient pas
sensiblement le tant pour cent des actionnaires. Dans les bureaux de Paris, on accusa sourdement Dupleix de n'étre pas
un homme pratique. (Je n'oserais pas affirmer que ce mot anglais practical fit déja importé chez nous, mais 1'idée qu'il
exprime est contemporaine de la naissance du premier marchand.) Le fonds social de la Compagnie, disait-on, n'était
destiné a payer ni la gloire ni méme la puissance de la France.

C'est vrai, a la rigueur, et ces gens-1a n'avaient qu'un tort, c'était de ne pas comprendre que la gloire et la puissance de la
France allaient tout naturellement, dans un temps donné, décupler leurs capitaux.

A la nouvelle du premier échec subi par Bussy, la jalousie et la malveillance générale, longtemps contenues, firent
explosion. Un des administrateurs de la compagnie, M. Godeheu, obligé personnel de Dupleix, partit de Lorient en grand
appareil. Il arriva a Pondichéry au moment ou les affaires de la France, un instant en péril, semblaient prendre
décidément une tournure favorable; mais il avait ses pouvoirs en régle, et il dit brutalement & son ancien patron: «Vous
n'étes plus rien ici, et je suis tout.»

A de certaines heures de sa vie, Dupleix vous aurait lancé ce Godeheu par la fenétre comme on descend une botte de
foin du grenier; c'elit été facile, et je suppose que ce Godeheu lui-méme efit ét€ plus contrarié que surpris d'une pareille
exécution.

Mais Dupleix, qui avait terrass€ le grand Myrza-Jung et pris au collet Mahé de 1la Bourdonnais, recula devant ce
Godeheu.

Lui qui avait une armée superbe, une popularité sans égale, un prestige que rien ne peut dire; lui le mari de la princesse
Jeanne, devant qui I'Inde entiere était a genoux, le beau-pére de Bussy, qui enchainait la victoire; lui le fort, le soudain,
'audacieux, I'indomptable; lui Dupleix! écouta ce Godeheu sans mot dire et lui obéit docilement.



Aux observations de sa femme et de son gendre qui lui conseillaient la résistance, il répondit:

—Si je ne vais pas en France, le roi ne saura jamais ce qu'il a a perdre et a gagner ici.

On prétend que Jeanne Dupleix s'écria dans son étonnement irrité:

—1Joseph! Joseph, mon mari, malheureux les lions qui perdent leurs griffes a vieillir! Ils meurent en cage!

Dupleix ne voulut entendre a rien. Il révait, pour son retour en France, des triomphes inouis et se croyait certain
d'obtenir les plus éclatantes réparations.

Et en effet, les événements, au premier abord, sembleérent lui donner raison. Lors de son arrivée, la curiosité publique,
qu'il avait tant et si souvent émue, le féta bruyamment. La foule se portait partout sur son passage et criait: «Vive
Dupleix!» Il avait grand air, et sa figure épanouie faisait bien dans une ovation. Un noueur de cadogans fit fortune en
inventant les bourses a la Dupleix. On porta des écharpes a la princesse Jeanne. La compagnie fut caricaturée, sifflée,
bafouée et il n'y eut pas de gorges chaudes qu'on ne fit sur ce Godeheu.

Ce n'est pas tout: le roi eut fantaisie de voir ce «bon M. Dupleix,» comme il voulait bien l'appeler. Le roi était charmant,
quand il n'avait pas ses «langueurs noiresy. Il dit a ce bon M. Dupleix les choses les plus aimables et lui demanda
obligeamment des détails sur les meeurs des éléphants. Mme Pompadour alla plus loin, elle accepta de lui diverses
curiosités de prix et le tata sur la question de savoir s'il y avait aussi des tabourets d'honneur a la cour du Grand Mogol.

En cas de destitution, elle n'aurait peut-&tre pas dédaigné une place de Grande Mogolesse.

Enfin, M. le controleur général Hérault de Séchelles, qui donnait son nom a des iles et qui inventait tous les matins un
petit impot avant son déjeuner, le recut si bien, mais si bien, que Dupleix lui fit cadeau d'un diamant brut de dix mille
¢écus. Enrentrant, ce jour-1a, il dit 8 Mme Dupleix, qui ne partageait pas du tout ses illusions: «La France est a nous,
qu'avons-nous a faire de 1'Inde?»

Le lendemain, les gazetiers, racontant I'histoire du diamant brut, citaient le mot du controleur général qui avait dit, une
fois les talons de Dupleix tournés: «C'est un malotru, il a fait I'économie de la taille!»

Le surlendemain, on s'apergut qu'il y avait des rides au coin des yeux de la princesse Jeanne. Un mauvais plaisant la
baptisa Princesse Olive, a cause de son teint, qui avait recu de trop pres les baisers du soleil, au temps ou elle
travaillait pour nous sous I'ardent ciel de Golconde. A 1'Opéra, je ne sais qui fit courir le bruit que ses diamants étaient
faux. Et tout a coup, toutes les personnes qui s'y connaissaient un peu trouverent qu'en définitive le héros Dupleix, avec
sa grosse figure réjouie, avait 'air d'un tabellion de village.

Godeheu était vengé. Au bout d'un mois, Dupleix gisait a cent pieds sous terre.

[2]Puis gouverneur du Bengale, puis pair d'Angleterre pour le royaume d'Irlande. Mais les marchands, quoi qu'en pit dire Dupleix,
sont les mémes partout. Ceux d'Angleterre se conduisirent plus tard vis-a-vis de Clives comme ceux de France a I'égard de
Dupleix. Robert Clives, écrasé sous l'ingratitude publique, se donna la mort en 1774.




VI

JEANNETON

Nous en aurions fini avec le mémoire adressé a M. de Choiseul par Joseph Dupleix si nous ne trouvions dans les
derniéres pages de sa dictée des détails concernant sa vie intime a Klostercamp, et aussi quelques paroles jetant a
'avance une triste lumiére sur le tragique et muet tableau que Madeleine et I'inspecteur Marais contemplaient avec tant
de surprise a travers 1'ceil de police de I'auberge des Trois-Marchands.

Le dernier paragraphe du mémoire était ainsi congu: «Il m'est arrivé, Monseigneur, de parler avec mépris et dureté des
malheureux qui, portant sur eux-mémes une main criminelle, cherchent dans le supréme sommeil un remede a
d'intolérables souffrances. Je n'ai point modifi¢, au fond de ma misére, le jugement que je portais aux jours de mon
bonheur. Se donner la mort est le crime de la faiblesse. Mais, tout en condamnant, j'ai le coeur plein d'une ardente pitié;
car je sens par moi-méme que la force des hommes courageux a des bornes. Il vient une heure ou le cceur s'affaisse et ou
la pensée s'égare. Nul n'est a I'abri du vertige... Jamais je ne me frapperai moi-méme, Monsieur le duc, du moins tant
que ma téte sera saine. Si donc il arrivait qu'on trouvat mon corps mort dans mon taudis, et que je fusse accusé par ma
propre main, tenant encore l'arme sanglante, c'est que la folie m'aurait pris.—Or, mon testament est fait et déposé. Le
monde saurait les noms de ceux qui devraient étre responsables de ce meurtre, et 'histoire dirait avec certitude: «Joseph
Dupleix n'est pas coupable de sa propre mort. On lui a broy¢ la téte et le coeur: Joseph Dupleix a €t¢ assassiné par ceux
qui I'ont rendu fouw».

Ceci n'avait pas été écrit par le chevalier Nicolas. C'était la main de Dupleix lui-méme qui avait tracé ces lignes, et, par
conséquent, Madeleine Homayras n'en pouvait avoir connaissance.

Auparavant, se trouvait le récit des suprémes efforts de Bussy-Castelnau dans le Dekkan et le détail des mille entraves
que le nouveau directeur Godeheu avait mises a la liquidation des affaires privées de Jeanne Dupleix dans le
gouvernement de Pondichéry, ou elle possédait plusieurs factoreries. L'action judiciaire au moyen de laquelle la
compagnie des Indes repoussait les réclamations de son ancien chef était aussi exposée, et la frivolité décevante des
arguments qui en formaient la base ressortait avec une telle vigueur, qu'on se demandait, en écoutant cette ¢loquente et
courte plaidoirie, comment il s'était trouvé des hommes pour mettre en avant ces effrontées fadaises et des juges pour y
donner attention.

Remarquez que c'était I'heure des mémoires. Les mémoires commengaient a parler haut; ils étaient attentivement écoutés,
non pas toujours par ceux qui les devaient lire, mais par le public curieux. Parmi les juges de Dupleix se trouvait peut-
étre ce conseiller Goézman que I'immortelle dialectique déployée par Beaumarchais dans ses mémoires et sa malice
impitoyable devaient clouer déshonoré et mort a la porte du parlement Maupeou.

«J'ai voulu établir devant vous, Monseigneur, disait Dupleix en achevant I'exposé de son proces, ce fait: que j'ai payé
mon dévouement par la perte de ma fortune et qu'on cherche a m'enlever 1'honneur par surcroit. Me laissera-t-on la vie?
J'en doute: ce serait contre toutes les régles de 1'ingratitude humaine.

«Voici déja longtemps que cette situation est la mienne. J'ai fatigué tout le monde de mes réclamations, qui étaient justes,
il est vrai, mais n'en paraissaient que plus importunes. On me connait dans les antichambres des ministéres: je ressemble
a ce pauvre capitaine de vaisseau Jacques Cassard qui avait sauvé la France du fléau de famine, sous M. le cardinal de
Fleury, et qui réclamait cinq millions, prix de onze navires chargés de blé¢ amenés par lui dans le port de Marseille au
plus fort de la disette. Je le vis une fois dans ma jeunesse, et jamais je ne 1'oublierai. Les valets de bureau se le
poussaient de 1'un a I'autre en l'appelant «le bonhomme Jacques» et attachaient des lambeaux de requétes aux basques de
son vieil habit... Seulement, un jour, M. Duguay-Trouin, le glorieux vainqueur de Rio-Janeiro, lieutenant général des
galeres du roi, reconnut le bonhomme Jacques, comme il passait dans 1'antichambre, et le pressa dans ses bras en disant:
«Voila le plus grand homme de mer qui soit au monde!»

«Et 1l forca la porte du cardinal! Et le cardinal eut honte!

«Mais il y a longtemps que M. Duguay est mort, et dans les antichambres, moi, «le bonhomme Joseph», je n'ai jamais
rencontré personne pour avoir piti¢é de mon supplice...

«Je me cache; c'est le mieux que puisse faire un misérable a qui on doit non pas cinq millions, mais treize, et qui n'a pas



de quoi payer la politesse des gens de livrée. Je vous supplie, Monseigneur, de ne pas dire a ces marauds que je me
plains d'eux, car ils sont les plus forts, et ils se vengeraient...

«Voila des années que ma famille et moi nous avons quitté Paris. Mme la marquise Dupleix avait acheté un petit bien en
Bretagne, aupres de la ville de Lorient, dont toutes les cloches sonnérent lors de notre retour en France, et dont le peuple
jonchait alors les rues de feuilles et de fleurs sous les pas des chevaux de notre carrosse. La compagnie est maitresse a
Lorient. Il lui en cotita peu pour nous faire insulter par ses chiourmes. Nous flimes obligés de nous enfuir.

«Et nous allames tout d'une traite, a travers la France entiére, jusqu'au pays allemand, ou nous étions du moins inconnus,
ce qui nous mettait a 1'abri de cette béte monstrueuse qu'on nomme 1'ingratitude.

«Comme nous n'avions pas fait de bien aux gens de cette contrée, qui donc aurait eu l'idée de nous y faire du mal?
L'homme n'est pas méchant au fond: il ne hait, par nature, que son bienfaiteur.

«Dans ce coin de la Gueldre qui semble un rond-point, placé au centre de toutes les avenues militaires, un thédtre, pour
employer la nouvelle expression consacrée, ou doivent aboutir forcément, de Hollande, de France, de Prusse, d'Autriche
et méme d'Angleterre, a travers la mer, tous les comédiens armés qui jouent cette farce lamentable qu'on nomme la
guerre, dans ce coin, dis-je, incessamment expos¢, menacé, désolé, ravagé par les vainqueurs et les vaincus, broyé sous
les pieds des chevaux et des hommes, et briilé, et mangé comme si toutes les sauterelles de I'Egypte y avaient passé, la
terre est a bon marché, et les maisons ne cotitent rien. Nous n'aurions pas eu de quoi acheter une chaumicre aux environs
de Paris; mais ici, nous elimes presque un chateau, avec un parc ombreux, vaste et tranquille.

«Et savez-vous, Monsieur le duc? de méme que les valets nous détestent, nous autres, les gens comme Jacques Cassard
et moi, de méme les soldats nous aiment. Le grand Duguay-Trouin prit dans ses bras les haillons du bonhomme Jacques;
l'asile du bonhomme Joseph fut respecté par M. de Contades comme par M. de Clermont, d'un c6té; de I'autre, par le
prince Ferdinand de Brunswick et les lieutenants du roi Frédéric. Frangais, Frisons, Flamands, Prussiens, Bavarois,
Saxons, s'arréterent devant mon mur, disant: «Ici demeure Dupleix».

«... Au bruit du canon, je puis le dire, je travaillais la-bas a mes défenses et mémoires. Est-il un vrai malheur pour qui
possede le dévouement de trois anges? J'ai ma femme, ma fille et ma niéce, les trois Jeanne, «Jeanne, Jeannette et
Jeanneton,» comme disait Paris au temps de ma popularité, et depuis quelques semaines, aux soins de ma femme et de
mes chers enfants venait se joindre 1'amitié d'un noble jeune homme qui a I'honneur de vous appartenir par les liens de la
parenté et qui, dans les loisirs que lui laissait le service duroi, ne dédaignait pas d'écrire sous la dictée du proscrit...

«Les choses étaient de la sorte, quand je regus en ma maison de Klostercamp deux lettres qu'on me fit tenir a l'insu de
ma famille. L'une venait de 1'Inde; elle était de Bussy-Castelnau, mon vaillant et bien-aimé gendre, qui s'acharne la-bas a
son métier de victorieux martyr. Elle m'annongait divers avantages remportés par lui sur les troupes de Clives, et, ce qui
est beaucoup plus important, elle constatait le travail profond qui s'opére en notre faveur parmi les populations
hindoues, chez lesquelles le nom anglais est de plus en plus abhorré. Les Afghans tout seuls nous fourniraient une armée
capable d'écraser la puissance anglaise en Orient. La lettre ajoutait qu'il fallait faire un dernier effort et m'avisait du
départ de /'Atalante, go€lette francaise, ou lui, Bussy-Castelnau, avait chargé, a destination de moi, mes suprémes
ressources: cent mille écus en argent et environ six cent mille livres, valeur en marchandises, au total prés d'un million,
destiné a acheter des armes pour la grande levée des Afghans.

«La seconde lettre était de M. de la C..., mon ancien chancelier en mon gouvernement de Pondichéry, homme fidéle,
intelligent, que j'avais laiss¢ a Paris, lors de mon départ, pour y garder un ceil ouvert sur les affaires courantes. Elle
contenait plusieurs nouvelles: d'abord le départ de M. Godeheu, mon successeur, quittant 1'Inde pour revenir a Paris
donner des explications a la compagnie; ensuite 1'annonce d'un certain revirement dans 1'opinion publique concernant les
agissements de cette méme compagnie a mon égard, ce qui amenait 'opportunité (au sens de M. de la C...), la compléte
opportunité¢ d'un voyage de moi a Paris, tant au point de vue de mes proceés qu'au point de vue des démarches
personnelles a faire auprés du gouvernement du roi.

«Je suis venu et je suis descendu incognito en une pauvre hotellerie, a cause de plusieurs prises de corps et jugements
obtenus contre moi par mes anciens associés, qui ont eu la cruauté d'acquérir les titres de mes créanciers personnels et
de les rendre exécutoires, retenant ainsi d'une main mon argent, qui payerait mille fois tous mes créanciers, et faisant de
l'autre tout ce qu'il faut pour me baillonner et enchainer. Je ne puis sortir que la nuit. Une seule fois, je me suis risqué
dehors a I'heure de vos audiences pour solliciter 1'honneur d'étre admis aupres de vous. J'ai attendu depuis neuf heures



du matin jusqu'a cinq heures du soir dans 1'antichambre de votre hotel et je n'ai point eu I'honneur d'étre admis.

«... Désormais, j'attends, redoublant de précautions, 1'arrivée de mon navire /'Atalante, qui doit m'apporter les moyens
de recouvrer ma liberté en payant quelques misérables dettes dont le total ne s'éléve pas a vingt mille livres, et les fonds
nécessaires pour réaliser le désir de M. de Bussy. Je sors chaque soir. Grace a I'aide de M. de la C... tous nos achats
sont préts, fusils, canons et munitions, payables, partie comptant, partie a terme, de sorte que mon gendre aura des armes
pour plus de trois millions.

«D'un autre c6té, mon proces prend une favorable tournure; j'ai pu faire entendre la voix de la vérité a quelques-uns de
mes juges, et la Providence m'a envoyé un auxiliaire qui, s'il ne peut pas ouvrir pour moi la porte de votre cabinet,
Monseigneur, pourra du moins porter jusqu'a votre oreille méme la voix de mon innocence et mes équitables
réclamations...»

Cette derniere ligne était d'aujourd'hui méme. Dupleix venait d'y ajouter de sa main les quelques paroles tristement
prophétiques qui faisaient allusion a la possibilité¢ d'une mort violente.

Je n'ai pas dit volontaire, car Dupleix avait protesté d'avance contre 1'accusation de suicide, en donnant a entendre que
la folie rodait autour de son désespoir.

L'encre de sa phrase n'était pas encore séchée quand la belle inconnue qui avait excité naguere a un si haut degré la
curiosité¢ de M. Marais et de Madeleine, entra dans la chambre du bonhomme Joseph, occupé a plier son mémoire et
disant au chevalier déja levé pour prendre congg:

—Ce soir méme, entends-tu, Nicolas, mon ami, ce soir, j'irai trouver M. de la C..., qui attendait pour auyjourd'hui un
message de Bretagne. Quelque chose me dit que la chance tourne en notre faveur. Tu n'es pas philosophe, toi, tu crois
tout uniment au bon Dieu et tu as peut-étre raison. Moi, du temps que j'étais heureux, M. de Voltaire m'a fait rire parfois
de bon cceur avec les coups de patte qu'il donne a /'Infame. Pourquoi les gens de Dieu ont-ils moins d'esprit que ceux du
diable?

—NMa foi, répondit Nicolas, je n'en sais rien. Je n'ai pas le temps de lire beaucoup, pas plus les livres de Dieu que ceux
du diable. Je prie notre Pére qui est dans les cieux, aussi naturellement que je respire ou que j'aime. Je lui demande mon
pain quotidien pour qu'il me le donne, et Mme ma chére meére m'a souvent dit que ce n'était pas seulement le pain fait de
froment, tel qu'il vient de chez le boulanger, ou de son, comme MM. les fournisseurs le pétrissent pour I'armée, mais le
bon pain du contentement de mon a&me, mon espoir, ma patience, qui veut toujours me glisser entre les doigts, le brin
d'humilité dont j'ai besoin pour n'étre pas mangé tout vif par mon orgueil, et par-dessus tout mon courage, mon pauvre
courage de soldat, que je sens toujours défaillir en moi quand le canon gronde au loin, mais qui se reléve tout seul a
mesure que le canon approche. Vous entendez, marquis, tout seul, c'est-a-dire sans que je m'en méle; mais un autre y
prend garde pour moi, et c'est 1a le meilleur pain quotidien que Dieu m'ait donné. On faisait courir au régiment la copie
écrite a la main d'une plaisanterie rimée de ce méme M. de Voltaire qui a nom La Pucelle. J'ai lu cela comme bien
d'autres. Il y en avait qui riaient, d'autres qui disaient que c'était la plus lache des infamies; moi, j'ai dormi dessus sans
pouvoir l'achever. Cela me gringait a l'oreille comme un violon d'aveugle. S'il a plus d'esprit que le bon Dieu, celui-la,
grand bien lui fasse; moi j'aime mieux, pour ma part, et nos soldats aussi, l'esprit qui anime Jeanne d'Arc que 1I'esprit qui
l'outrage. Bon pour les Prussiens, cet esprit-1a! Il est de son comme le pain de nos traitants!

—Sais-tu a quoi je pense, chevalier? demanda brusquement Dupleix.
—Je sais, M. le marquis, répondit bonnement Nicolas, que vous n'écoutez guére mon sermon.

—C'est vrai. Que me fait Jeanne d'Arc? Voila longtemps que ma petite Jeanneton, si pieuse, m'aurait converti si mon
heure était venue. Que me fait Voltaire? C'est I'homme le plus heureux du siécle; il conspue la France, et la France
recueille son crachat pour en faire des reliques. Voila ou il montre son esprit! Il a deving, ce diable d'homme, que pour
étre adoré de la France, il fallait la bafouer. Ministres, poctes, pensionnés de la Prusse, ils battent tous monnaie avec
cette bonne idée-la... Chevalier, je pense a moi.

—Bien vous faites, M. le marquis.

—Je pense qu'a I'heure ou nous sommes, la nouvelle de 1'arrivée de 1'Atalante en rade de Lorient doit m'attendre chez
M. dela C...



—De tout mon ceeur, je le souhaite.

—Je te crois: tu m'aimes un petit peu pour moi, beaucoup pour Jeanneton... Ah! si elle était ici, entre nous deux, tu ne me
refuserais pas le service que je vais te demander.

—Jamais je ne vous refuserai aucun service, M. le marquis.

—Est-ce bien vrai, cela, chevalier? Tu m'as témoigné tant de répugnances quand je t'ai sondé plus d'une fois a cet
¢gard...

Nicolas rougit, mais il sourit.
—Je vous l'ai dit, murmura-t-il, quand le canon est loin, je tremble!

—Mais tu redeviens brave quand il approche... Tu m'as deviné, chevalier, je pensais a I'hdtel de Choiseul, qui te fait, je
ne l'ignore pas, bien autrement peur que le canon. Je me disais, pendant que tu bavardais sur le bon Dieu et sur Jeanne
d'Arc, dont je ne me moque pas, moi, puisque j'ai combattu comme elle et que Lur m'a prouvé au moins deux fois son
existence en m'élevant trés haut, et en me précipitant trés bas, je pensais qu'il y a des jours marqués ou tout arrive a la
fois, et qu'il faut profiter de ces jours. Bien souvent, ils n'ont pas de lendemain. Je pensais que, ce soir, au moment méme
ou je vais m'assurer chez mon ami de la C... que notre argent et nos marchandises sont a bon port, tu pourrais, toi,
chevalier, mon ami bien plus cher, entrer a I'htel de Choiseul seul tout encombré de tes cousins grands et petits...

—Et présenter votre mémoire? interrompit Nicolas, qui secoua la téte tristement.

—Oui, dit Dupleix en le couvrant de ce regard fixe comme en ont les fous et ceux qui sont tourmentés par un passionné
désir: présenter mon mémoire, mais non point par intermédiaire, non point en le remettant a quelque petit marquis de
Choiseul-ceci ou a quelque petit comte de Choiseul-cela, a quelque Grammont, a quelque Croizat, a quelque Stainville.
Je ne veux ni d'un Choiseul-Romanet, ni d'un Choiseul-Beaupré, ni d'un Choiseul de la Beaume, entends-moi bien, ni des
Choiseul-Praslin non plus, ni des Choiseul-Lorges, ni des Choiseul-Clésia. Ils sont cinq cents, ils viennent d'Autriche,
d'Espagne, d'Italie, ils viennent de partout. Ils sont archevéques, cardinaux, lieutenants généraux, gouverneurs,
surintendants, abbés mitrés, brigadiers, maréchaux de camp, colonels, ambassadeurs, ils sont tout, méme abbesses et
chanoinesses, il y en a qui sont duchesses et qui pendent au méme clou que la Pompadour! C'est une bande, c'est une
armée, c'est un vol d'oiseaux Choiseul au bec crochu, tous vautours, tous philosophes, méme les archevéques, tous
austeres, tous vertueux, gens d'esprit, gens de savoir, gens de faim, gens de soif, coeurs bien placés, grands estomacs,
aimant la patrie jusqu'a la manger! Je ne veux ni les cousins, ni les oncles, ni les cousins des oncles, ni les neveux des
cousins, ni les pages de ces dames, ni les perruquiers de ces messieurs: je veux le seul Choiseul, le grand Choiseul,
I'énorme, le puissant, 1'insatiable, qui est au-dessus des autres Choiseul comme le soleil surpasse les astres, qui domine
tous les Grammont, tous les Croizat, tous les Lorges, tous les du Plessis, et les Praslin, et les Gouffier, et les Stainville
et leurs alliances, et leurs croisements, et leurs produits, sang, demi-sang, métis, mulatres, quarterons, depuis le
Choiseul pur, sans mélange d'aucune sorte, jusqu'a ces Choiseul qui ne contiennent qu'une goutte de Choiseul, lavée et
perdue dans les 37 palettes de leur sang, mais qui n'en sont pas moins, a cause de cette seule larme, supérieurs en appétit
au restant de 'humanité. Je veux Choiseul-Lama, Choiseul-Mogol, Etienne-Francois de Choiseul, mon maitre, mon
bourreau, aplati comme un tapis sous le pied de la favorite, mais haut, plus haut qu'une montagne et pesant de ses deux
talons sur le cceur de la France! C'est celui-1a que je veux, entends-moi bien, celui-1a et non pas un autre; c'est a celui-1a
que tu remettras mon mémoire, dans sa propre et illustre main, si les florins de Marie-Thérése d'Autriche y laissent une
petite place... Le feras-tu? Je te le demande en mon nom et aussi, et surtout au nom de Jeanne de Vandes, que tu aimes et
qui m'aime!

Il s'arréta, tremblant de colére et de désir. Le chevalier répondit doucement:

—Monsieur le marquis, vous avez beaucoup de haine. Je ne connais pas encore a fond les hommes, mais je sais que la
haine a ce mystérieux pouvoir d'aller, de frapper, de rebondir et de revenir a celui qui en a décoché le trait.

—Ainsi en est-il, répliqua le vieillard amérement, et ma haine n'est que le ricochet de la haine de ce méchant homme
qui, au moment méme ou il poignarde la France dans 1'Inde, répond au généreux Montcalm mendiant un sac d'écus et un
régiment pour la France canadienne expirante, ces paroles ironiques que 1'histoire lui clouera au dos comme un écriteau
de parricide: «Je suis bien faché de vous mander que vous ne recevrez point de troupes de renfort; outre qu'elles
augmenteraient votre disette de vivres, leur envoi engagerait le cabinet de Londres a renforcer son armée»; ce qui



revient a dire: «Ma sollicitude pour vous est si tendre que je me garderai bien de vous secourir!» M. de la Palisse, qui
¢tait un brave soldat et que I'erreur populaire a sacré roi des grotesques, n'a jamais proféré semblable pantalonnade...
Oui, c'est vrai, chevalier, je hais M. le duc de Choiseul. On a écartelé Damiens, qui n'avait frappé que le roi; je voudrais
tenailler le ceeur de celui qui égorge la patrie!

Il prit en main le cahier mis en ordre et ajouta:

—Je vous prie, monsieur le chevalier, de me faire une réponse catégorique: voulez-vous, oui ou non, &tre mon messager
aupres du ministre?

Avant que Nicolas elit le temps de répliquer, la porte s'ouvrit brusquement, et la jeune fille voilée a qui Madeleine
Homayras avait servi de guide entra.

A la vue du chevalier, elle eut un de ces gestes involontaires qu'on traduit presque toujours par le mot surprise, mais qui
expriment surtout la soudaine émotion.

Malgré son voile, le vieillard et le jeune homme la reconnurent tous les deux du premier coup d'ceil, car un double cri
s'échappa de leurs lévres.

—Mademoiselle de Vandes! dit le chevalier.
—Jeanneton! s'écria Dupleix.

La jeune fille ferma la porte derriére elle et s'élanca, les bras ouverts, sur le sein de son oncle, qui dit, en la pressant
contre son cceur:

—Nous sommes sauvés, puisque te voila, fillette! Tu vas mettre a la raison ton chevalier, qui est en train de me faire
perdre la téte.




\41!

POT AU LAIT

Il y avait un respectueux amour dans les caresses que la nouvelle venue prodiguait a Joseph Dupleix. Elle n'avait
accordé au chevalier qu'un regard; toute son attention appartenait au vieillard, qui, perdant bien vite sa passagere gaieté
et, pris tout a coup d'inquiétudes, ajouta d'une voix changée:

—Pourquoi es-tuici? Y a-t-il un malheur? Jusqu'a présent, au milieu de toutes mes miséres, ma famille a été épargnée.
Parle vite: Jeanne est malade?... ou Jeannette? Laquelle des deux est morte?

Il tremblait de tout son pauvre vieux corps. La jeune fille releva son voile, montrant cette pure et splendide beauté que
nous avons décrite.

—Rassurez-vous, mon bien aimé oncle, dit-elle, mon pére, plutoét. Ma tante et ma cousine sont en bonne sant¢, grace a
Dicu.

Dupleix respira, mais fut obligé de s'asseoir.

—Nous sommes payés pour croire vite a l'infortune qui vient, murmura-t-il; chaque fois qu'il arrive du nouveau, je me
courbe pour recevoir le coup de massue... Mais dis-lui donc au moins bonjour, fillette!

Elle tendit aussitot sa main, que le chevalier baisa respectueusement.

—C'est cela! s'écria le vieillard en riant avec effort, car le mystere de la venue de sa niéce pesait toujours sur lui
comme une menace, offrez-lui vos doigts d'albatre, damoiselle, car il s'agit de séduire ce preux qui se fait tirer I'oreille
pour affronter les horrifiques périls entassés dans le palais de certain enchanteur, maitre absolu de notre vie et de notre
mort... Mais voyons, chérie, quelles nouvelles apportes-tu? Et d'abord comment as-tu trouvé ma retraite?

—Voici le coupable, répondit Jeanne de Vandes en retirant sa main au chevalier pour qu'elle ne fit pas dévorée tout a
fait. Le chevalier a écrit 1a-bas... non pas a moi, certes, je suppose bien qu'il n'oserait; mais a Mme la marquise, ma
tante, et nous avons su que vous logiez aux Trois-Marchands, rue Tiquetonne, chez une veuve qui tient & la police de fort
pres...

—A la police! s'écria Dupleix, qui sauta sur son siége: Et c'est le chevalier qui vous a dit cela! Et il ne m'a méme pas
prévenu!

—La lettre du chevalier nous disait, répliqua Mlle de Vandes, que, sous ce rapport-1a, toutes les hotelleries de Paris se
ressemblent. Rien ne servait de vous inquiéter inutilement. Il veillait sur vous.

—Ah! ah! fit le vieillard, souriant non sans amertume, alors vous vous entendiez tous les quatre, mon Nicolas et mes
trois Jeanne? Quand je crois me soustraire a la chére tyrannie des unes, je tombe sous la tutelle de 'autre. Je suis
surveillé, gardé, presque emmailloté, et dés que je veux faire un mouvement, je sens que j'ai une lisiere... Et la police
fait concurrence a ceux qui m'aiment pour me guetter. By Jove! je ne serais pas mieux cadenassé si j'étais prisonnier des
Anglais!... Qui vous a conduite a Paris, ma fille? Le voyage est long de Wesel jusqu'ici.

—Je suis venue avec Dorothy, mon pére.

—Auvec une servante! avec une Indienne! En vérité, Mme la marquise et Mme de Bussy vous ont laissée partir sous
l'escorte de cette pauvre Dorothy!...

—Elles m'ont envoyée, cher oncle, interrompit Mlle de Vandes, parce qu'elles n'osaient venir elles-mémes... Quoi que
vous disiez, vous savez bien que vous €tes noire maitre a tous, et méme un maitre ombrageux parfois qui fait trembler
ses esclaves... il n'y a que moi pour n'avoir jamais peur de vous.

Sa voix grave et douce entrait dans le coeur comme une caresse. Dupleix la serra contre sa poitrine. Il avait les yeux
pleins de larmes.

—Chérie! chérie! balbutia-t-il, 6 mes pauvres enfants!... Voila que tu me fais montrer ma faiblesse devant Nicolas!...



Mais il m'a vu pleurer bien d'autres fois. C'est peut-étre 1'age. Pour un rien, I'eau monte de mon cceur a mes yeux. Je vous
aime toutes, ma fillette; vous €tes, a vous trois, 1'adoré trésor qui me reste dans ma misere; mais c'est vrai, toi ma
mignonne, ma fleur, toi, Jeanneton, qui dormais si malade sur mes genoux pendant la traversée, toi qui n'a plus ni ton
pére ni ta mere, je t'aime encore, si c'est possible, un peu mieux que les autres. Je ne sais pas si c'est une idée folle que
j'avais, mais il me semblait, quand nous étions tous réunis, que les mauvaises nouvelles (et il en venait, mon Dieu!) ne
me venaient jamais par toi. Je tremblais deés que je voyais une lettre dans la main de ma pauvre chére femme ou de Mme
de Bussy. D'avance, je savais qu'il y avait la pour moi une mine de coléres impuissantes, d'angoisses et de désespoirs...
mais quand tu me montrais de loin, dans les allées du parc, un pli que joyeusement tu agitais, bien vrai, ce n'est pas une
superstition, ma perle, j'étais slir qu'un rayon allait luire dans ma nuit et qu'un souffle d'espérance, si faible qu'il fit,
allait passer sur mon découragement. C'est toi qui me donnas le dernier message de Bussy qui m'annongait le départ de
'Atalante, portant notre avenir, notre bonheur, notre vie. C'est encore toi qui me tendis le pli de notre ami de 1a C...,
contenant la premiére nouvelle de la disgrace de Godeheu... M'apportes-tu quelque chose, fillette chérie?

Ainsi parlent les enfants. Et c'était piti¢ d'entendre le désir irraisonné de 'enfance et ses puériles terreurs trembler sous
les paroles de ce malheureux homme qui avait ét¢ si fort, si ferme, et qui avait jadis commandé de si haut.

—J'ai des lettres, répondit Mlle de Vandes aprés un court silence, car le serrement de son coeur arrétait sa voix dans sa
gorge.

—Sont-elles bonnes? Dis... dis vite! j'aime mieux ne recevoir qu'un coup.

—Celles dont je connais le contenu, répliqua encore la jeune fille, ne sont ni bonnes ni mauvaises.
—II y en a donc que ma femme n'a pas ouvertes?

—II y en a deux, oui.

—Pourquoi?

—Parce qu'elles portent toutes les deux sur I'enveloppe la méme mention: confidentiel.

—Je n'ai rien de caché pour Jeanne, balbutia Dupleix, et Jeanne le sait bien...

I avait baissé les yeux, et ses mains s'agitaient, mais il ne les ouvrait point, quoique Mlle de Vandes lui tendit un paquet
de lettres parmi lesquelles il y en avait deux dont le cachet restait intact.

Peut-€tre ne voyait-il point; peut-&tre aussi qu'au moment de savoir, il reculait volontairement tout au fond de ses
¢épouvantes.

—NMon pere, dit la jeune fille, voici toute votre correspondance, regue au Cloitre, depuis que vous €tes parti.
Dupleix releva sur elle son regard avec lenteur.

—Bien vrai? murmura-t-il, tu ne connais pas le contenu de ces lettres?

Et avant qu'elle elt répondu, il saisit le paquet d'un geste plein de fievre.

—Alors, dit-il, appelant de force un sourire a ses lévres, ayons courage. Ce serait la premiére fois que tu m'apporterais
le malheur!

Sans trier, et comme si cela se fiit fait de soi, il laissa choir a ses pieds tous les plis décachetés, ne gardant en main que
les deux lettres dont la cloture était intacte. Il y en avait une qui venait de Paris, 1'autre portait la marque de Londres.
Dupleix les considéra longuement, I'une apres 1'autre.

—Ces écritures-1a, pensa-t-il tout haut, me sont inconnues... toutes les deux!
Il s'assit parce que ses jambes défaillaient sous lui et de grosses gouttes de sueur vinrent a ses tempes.

—Nicolas, dit-il, essoufflé comme s'il elit couru a perdre haleine, aide-moi. Vois quel débris je suis, je ne peux pas.
Mon sort est 1a dedans, j'en suis stir. J'ai tout au fond de moi une voix qui me le crie: C'est ma vie ou ma mort... Et avec
quelle étrange folie 1'espoir s'obstine dans le cceur des hommes! Romps un cachet, mon fils, celui de Londres... Non,



non, celui de Paris!... Je fais un veeu... un veeu solennel; vous étes t€émoins: je ne sais pas la partie que je joue, j'ignore
I'enjeu que je puis perdre ou gagner, mais je sais que c'est mon va-tout, ma derni¢re mise. Si je gagne, j'irai
m'agenouiller devant un prétre, je confesserai mes péchés, et je vous donnerai ce qui reste de moi, Seigneur Dieu... Si je
perds...

Il n'acheva pas, parce que Mlle de Vandes, qui s'était approchée de lui doucement, mit son beau front comme un baillon
entre ses levres.

—Pere, dit-elle, n'ajoutez rien, offrez a Celui qui vous écoute le trésor de vos souffrances. Bénissez la divine main a
I'heure méme ou elle vous frappe...

—Tu sais donc qu'elle me frappe encore! s'écria le vieillard en se redressant soudain: cette impitoyable main! tu as
menti! tu avais lu ces lettres!

—Non, je vous affirme que non, mon bien-aimé pére, mais je sais qu'au-dela des jours limités qui vous restent pour
souffrir en cette vie, il est une récompense qui n'a point de bornes, et que cette récompense, supérieure a toutes choses,
vous pouvez la mériter par une seule minute de fervent sacrifice...

—Bon, bon! interrompit Dupleix, tout & coup refroidi. Nicolas me préche aussi quelquefois, c'est toi qui I'auras éduqué,
car il préche moins bien que toi. Il y a temps pour tout. Tu es le plus joli capucin qui se puisse voir; mais nous sommes
ici a la loterie; tourne la roue, chevalier, et tire mon numéro!

Le cachet de la lettre qui était allée de Paris a Klostercamp sauta. Au moment ou le vieillard la saisissait avec avidité, il
en tomba un petit papier que Mlle de Vandes ramassa.

—Ma grande carte! s'écria Dupleix, dont I'ceil étincelant avait parcouru d'un trait la dépéche. Etalez ma grande carte!
Bussy! brave Bussy! grand Bussy! vainqueur des vainqueurs! Trois victoires! Trois miracles! Haidérabad! Tolocol!
Mundapour!

Il s'¢langa vers la table ou le chevalier venait de dérouler une carte de 1'Inde et son doigt frissonnant pointa les trois
villes reconquises par son gendre, ce brillant, cet incomparable soldat qui, malgré la Compagnie et malgré les agents
payés par la France, passant par-dessus 1'incapacité des uns, par dessus la trahison des autres, tracassé qu'il était par
l'autorité commerciale, harcelé par l'autorité civile, contrecarré, il faut bien le dire, par 'autorité militaire elle-méme,
sans troupes régulieres, sans argent, sans provisions, manquant de tout, y compris les munitions et les armes, tenait
encore en échec dans le Dekkan par le prodige de son entétement héroique, la colossale puissance de 1'Angleterre.

La aussi, comme dans le Canada, il eit suffi de quelques régiments et de quelques écus pour établir I'empire de la
France a tout jamais. Ces peuples étaient si bien a nous que les Cipayes de Bussy, au lieu de se révolter dans les heures
de famine, s'écriaient: «Donnez le riz au Frangais, nous nous contenterons de 1'eau ou il a cuit!»

Mais M. de Choiseul, excellent ministre, loué par I'Encyclopédie, n'avait jamais assez de régiments pour toutes les
batailles qu'il perdait a la frontiere. Il avait besoin de tous nos €cus pour solder les appointements de sa famille, faire
des petits cadeaux aux philosophes, préparer la révolution, entretenir le bain d'or ou pataugeait cette vieille Pompadour,
sa protectrice, et payer les frais de la guerre contre les Jésuites.

Ah! ce n'était pas un homme de loisir: il avait de 1'ouvrage!

Détournons les yeux, et regardons ailleurs, 1a ou battait un cceur vraiment frangais. Aussi bien, nous éprouvons comme
un religieux bonheur a répéter le nom d'un héros trop ignoré pendant sa vie et tout a fait oubli¢ apres sa mort.

C'était quelque chose de splendide que ce supréme effort de Bussy-Castelnau, saisissant corps a corps le géant
britannique, et le secouant, et le terrassant dans la convulsion de son agonie. Il avait soulevé les Gurjanas et les
Mabhrattes; il avait fait son trou comme un boulet de canon en traversant tout le Dekkan central et menagait le coeur du
Karnatic anglais, ou la France avait conservé d'ardentes sympathies. D'un seul coup d'ceil large et rapide, Dupleix venait
d'établir sur la carte la juste position de la partie.

—Tout seul! s'écria-t-il. Grand ami! Vaillant ami! Bussy a fait cela tout seul! sans M. de Lally, malheureux homme! ou
plutét malgré M. de Lally. Il marche, il avance, il perce! Les populations le suivent! Et il y a soixante millions d'ames,
rien que dans le Dekkan! Comprenez-vous, maintenant, toi, Jeanneton, ma fille qui entends parler de guerre depuis ton



berceau, comprenez-vous l'importance de la visite que je vais rendre a notre fidele de la C...? L'Atalante! il nous faut
'Atalante! Et je gagerais qu'elle est arrivée! Avec ce que porte 1'Atalante, Bussy armera trente mille, cinquante mille
Mabhrattes! Et vous ne savez pas comment s'allument les coléres chez ces peuples de feu! C'est une trainée de poudre!
Dans six mois, trois cent mille combattants peuvent rouler comme un torrent jusqu'au littoral et couvrir, et submerger les
¢établissements anglais. Ne pensez pas que ce soit un réve! nous 1'avons fait déja, nous pouvons recommencer et, cette
fois, je jure bien que nous n'attendrons ni la permission des ministres ni celle de la favorite pour faire au roi ce
prodigieux cadeau de tout un monde! La France sera plantée 1a résolument, solidement, et malheur a qui tenterait
d'ébranler son drapeau! Mes enfants, je vais de ce pas chez M. de la C..., et demain, je commence mes achats, ou plutot
je les conclus, car tout est préparé... Pensez-vous que j'aie perdu mes soirées depuis un mois? Dans quinze jours,
'Atalante peut reprendre la mer, escortant nos navires, chargés de la foudre!

11 saisit son chapeau et le brandit en criant:

—France! France! Regarde vers 1'Occident, brave Bussy! La fortune t'arrive de France!

—Mon oncle, dit Mlle de Vandes, voici un petit papier qui s'est échappé de la lettre.

—Ne m'arréte pas, chérie, répliqua Dupleix, qui, pourtant, prit le papier et I'approcha de la lumiére.
Il était radieux et ajouta, avant de lire, sur un ton de véritable gaieté:

—Je parie que la pensée du pot au lait de Perrette vous est venue a tous les deux. Je ne m'en fache pas, mes enfants.
C'est un gros pot au lait que 1'dtalante, mais qui peut se féler, c'est vrai, car il y a bien des récifs depuis les cotes du
Bengale jusqu'a la rade de Lorient.

Ses yeux se porterent sur le petit papier, et il se mit a rire en haussant les épaules.

—Que me fait cela? s'écria-t-il. Figurez-vous que ces nouvelles de Bussy me sont venues par la Compagnie méme ou
j'ai conservé quelques intelligences? Et certes, la source n'est pas suspecte, car ils n'ont point coutume de chanter les
louanges de ce pauvre Bussy dans les bureaux de la Compagnie... Voila donc ce que c'est: I'employé qui me sert en
cachette a pris la peine de glisser ce chiffon sous 1'enveloppe pour me prévenir que les directeurs ont découvert mon
adresse a Paris et qu'on va lancer contre moi la meute des recors... Il m'engage a changer d'hotellerie: a quoi bon?
J'aurai de quoi payer avec 1'dtalante... Veux-tu m'accompagner, Jeanneton? Tu ne peux rester en téte-a-téte avec le
chevalier, viens...

—FEt la seconde lettre? interrompit celui-ci.
—La lettre d'Angleterre? s'écria Dupleix. Voila qui m'est bien égal!... Donne tout de méme.
Il 1a prit et en rompit le cachet d'une main ferme.

Mais deés que son regard fut tombé sur 1'écriture, un flux de sang noir lui monta au front; puis, tout de suite apres, il
devint livide.

Mlle de Vandes, effrayée, voulut s'approcher de lui, il la repoussa brutalement. Il riait. Son rire faisait pitié. Il dit d'une
voix seche et sifflante:

—Le pot au lait!

Puis en anglais:

—Captured Atalanta!

Puis il ouvrit le tiroir de sa table en ajoutant, avec une gaieté fanfaronne, mais navrante:
—Cassé, le pot au lait!

Et quelque chose brilla dans sa main. Ce fut rapide comme 1'éclair. Il tomba sans pousser un cri, avec un coup de
poignard au c6té gauche de la poitrine.




VIII

COUP DE SANG

Captured Atalanta!

Ces deux mots anglais appartenaient au texte méme de la lettre signée par 1'agent de Joseph Dupleix, et qui ne contenait
que trois lignes, disant: «L'Atalante a été capturée le 30 novembre, du fait de Commodore Smith, par le travers du cap
Saint-Vincent. Arrivée en rade de Plymouth, 4 décembre. Capitaine bless¢, un homme tué.»

«Cassé, le pot au lait!» Avant de s'ouvrir la poitrine d'un furieux coup de couteau, le conquérant de 1'Inde ne prononga
que cette seule parole, dune voix si changée que le chevalier et Jeanne ne la reconnaissaient pas.

I ne poussa point de cri en tombant, nous 1'avons dit. Rien ne s'échappa de sa poitrine avec son sang, sinon un
ricanement sourd. Le poignard trés petit était une arme excellente de fabrication anglaise, qui avait pénétré jusqu'au
manche.

Mlle de Vandes, une fois déja repoussée, s'était précipitée de nouveau sur son oncle, un peu avant le coup donné. Il y
avait eu une trés courte lutte, si courte que le chevalier n'avait pu s'y méler.

A vrai dire, il ne savait pas ce qui se passait, et il ne devina qu'au moment ou Mlle de Vandes, ayant arraché le couteau
sanglant, le laissa aller sur le carreau avec horreur; il la vit regarder, d'un air consterné, sa main souillée de rouge,
chanceler sur place et tomber a son tour aupres de son oncle.

Alors seulement, I'angoisse le saisit a la gorge, car la prononciation anglaise défigure pour nous si absolument le mot
captured qu'il 'avait entendu sans lui appliquer aucun sens, et certes, cette autre exclamation presque gaie: «Cassé, le
pot au lait!» ne pouvait pronostiquer pareille catastrophe.

Le chevalier avait pour son vieil ami une profonde admiration et un attachement sans bornes, et ces deux sentiments se
fortifiaient en lui de tout le grand amour qu'il portait & Mlle de Vandes. Il fut comme foudroy¢ et se jeta a corps perdu
entre eux, essayant de soutenir d'une main la jeune fille dans sa chute et, de 1'autre, cherchant le cceur du vieillard.

Ce fut juste a cette minute que /@il de police s'ouvrit, comme nous 1'avons vu, pour donner passage aux regards curieux
de l'inspecteur Marais et de sa commere, Madeleine Homayras. Leur premiére pensée alla vers un meurtre, a cause du
sang qui ¢tait a la main de la belle inconnue; mais 1'attitude du chevalier démentait par trop énergiquement cette
supposition, et la carte de I'Inde, sautant aux yeux de M. Marais, lui révéla tout de suite la vérité.

—Pourquoi diable ne m'avez-vous pas dit que c'était le vieux nabab? grommela-t-il avec mauvaise humeur. Si on n'est
plus servi comme il faut, méme par ses bonnes amies, le métier deviendra impossible!

C'¢tait la Compagnie qui, copiant les gazettes de Londres, donnait a Dupleix ce titre ironique de nabab.
Madeleine, qui était femme et assez bonne ame au fond, répondit:

—Monsieur Marais, ne pensez-vous point qu'il faudrait aller quérir un médecin... ou tout au moins M. le commissaire?
Car voila le pauvre homme défunt, et je suppose qu'il faudra arréter la demoiselle.

—Du tout, point, Madeleine, répliqua l'inspecteur. Vous ne connaissez pas les braves gens en peine d'affaires avec les
bureaux, ma mie; ils deviennent enragés et se poignardent a tout bout de champ. J'en ai connu un qui suivait un réglement
de comptes avec les commis du controle général. Dans la méme semaine, il se pendit, se noya, et se jeta par la fenétre de
son logis, situé¢ au quatrieme étage...

—Oh! Monsieur Marais! s'écria la veuve avec reproche, avez-vous bien le coeur de plaisanter ainsi quand il s'agit de
vie et de mort?

—1Je ne plaisante nullement, ma commeére. Si on mourait du mal des commis, Paris ne serait bientot qu'un cimeticre.
Vous allez voir ce vieux fou de Dupleix se relever comme un chat...

—Mais voila son sang qui fait une mare!



—Tenez! interrompit Marais, il a ouvert un ceil! Avec son petit couteau, il s'est sauvé lui-méme d'une attaque
d'apoplexie, voila tout!

Le fait est que le bonhomme Joseph se releva en ce moment sur le coude.
—Le pot au lait... balbutia-t-il d'une voix épaisse.
—Ecoutez! fit Madeleine. Que dit-il?

—Parbleu! grommela Marais, c'est tout simple, il bat la campagne... et voyez sa face pourpre! il n'était que temps pour
lui de prendre le baume d'acier, comme disent les chirurgiens, et il 1'a échappé belle!... Quant & mon homme qui se
noya, qui se broya et qui se pendit dans la méme huitaine, il se porte comme le Pont Neuf, et un chacun doit s'habituer a
tout cela, quand il a besoin, pour son malheur, de Messieurs les gratte-papier du roi.

Quoi que le lecteur en puisse penser, l'inspecteur Marais, dont nous sommes loin d'approuver le sang-froid stoique en
face d'un si triste tableau, ne se trompait point de beaucoup, et la petite notice de M. de la Conterie dit en propres termes
que son parent et ami, Joseph Dupleix, fut sauvé d'un coup de sang par une veine qu'il s'ouvrit accidentellement en
apprenant la perte du navire chargé des débris de sa fortune.

Il n'entre pas dans notre maniére de voir de recommander cette médication a personne.

Toujours est-il que Dupleix se trouva debout, entre les bras du chevalier, puis assis dans son fauteuil, bien avant que la
pauvre Jeanneton elit repris ses sens, et qu'il chercha, et qu'il trouva lui-méme parmi les menus objets qui encombraient
son tiroir, un flacon de sels volatils pour le faire respirer a sa nicce.

Pendant cela, Marais et sa commere continuaient de causer assez paisiblement dans la chambre noire. Madeleine avait
expié le péché de sa discrétion passée en racontant tout ce qu'elle savait de son locataire, et 'inspecteur s'était montré
frappé surtout de ce fait que le chevalier Nicolas était parent ou alli¢ du ministre. Il le considérait désormais avec une
attention respectueuse a travers 1'écumoire.

—Ils sont partis si nombreux dans cette famille-1a, dit-il enfin, que personne ne peut se flatter de les connaitre tous, et
pourtant j'ai pris soin de mettre dans ma téte les signalements des principaux, au nombre d'un demi-cent, a peu pres.
Celui-ci, je ne 'avais pas encore vu, mais je déclare qu'il est joliment planté, de bonne mine et tout a fait tourné en
homme de bien, comme tous ceux qui ont I'honneur d'appartenir a M. le duc. Désormais, je le reconnaitrai, et je vais
aller I'attendre a la porte de la rue pour le saluer, selon mon devoir... Mais ce doit étre un petit, tout petit cousin, qui ne
pend a M. le Duc que par un fil, ou du c6t¢é de Mme la duchesse.

—Chut! fit Madeleine, voici M. le gouverneur qui parle!

—Gouverneur de sa soupe, marmotta Marais, quand il 1'a lampée!

Joseph Dupleix ouvrait la bouche en effet pour dire:

—Cassé... en miettes!

—Quoi donc qui est cassé? demanda Madeleine.

—Le pot au lait, donc! riposta l'inspecteur. Voila son courrier a terre. Il aura re¢u une méchante lettre sur la nuque!

—Vrai, fit Madeleine révoltée, je vous croyais meilleur ceeur que cela... Vous étes donc aussi 1'ennemi de ce pauvre
homme!

—NMoi! s'écria Marais, I'ennemi du bonhomme Joseph! ah! par exemple! mais je 'adore! Rien ne me va comme ces
revenants de chez les sauvages qui ont eu des bayaderes, des éléphants et des pagodes! Seulement, vous savez, quand ils
ont rendu trop de services, ils taquinent les bureaux du matin au soir. Ce sont mémoires, placets, requétes, réles, dires
d'experts, réclamations, balances, comptes d'apothicaires...

—Dame! voulut objecter Madeleine, si on leur doit, il faut les payer.

—Ils vont, continua Marais, qui s'animait, ils viennent, ils crient, ils génent, ils encombrent. On ne voit qu'eux: «J'ai fait
ci, j'ai fait ca et encore l'autre! C'est moi qui vous ai donné le Canada, un beau pays plein de castors.—Mais nous n'en



voulons pas de votre Canada!..—C'est égal, payez!»

—J'ai oui dire, murmura Madeleine, qu'il y aurait la-bas de quoi donner a manger a tous ceux qui meurent de faim a
Paris et dans la province.

—Tal! ta! ta! cancans de Jésuites! Vous ne les connaissez pas comme moi, ma bonne, ces braves qui sont les bienfaiteurs
duroi! De I'argent, des soldats, des navires! Ils ont faim, ils ont soif! IIs portent dans leurs poches percées des villes et
des empires «Toc! toc!—qui est 1a?—Un conquérant. Donnez un million pour Masulipatam, que les Anglais ont repris;
donnez quinze cent mille livres pour Aurengabad, qui est aux Hindous, deux millions pour Bedjapour, Sakkar ou
Ellightpour: des noms a jeter a la porte! donnez, donnez, donnez!» Et si le malheureux ministre ne dénoue pas assez vite
les cordons de sa bourse, ils poussent des cris de chouette qui s'entendent jusqu'a Pontoise. Ils s'asseyent sur la borne,
devant I'entrée du Ministere, ils ameutent les passants qui ne connaissent ni Bedjapour ni le Travancore, mais qui font
chorus avec eux et qui hurlent: «Est-il possible que nous abandonnions le Travancore et Bedjapour!» Et la France
entiere se met a regretter Bedjapour, que nous n'avons jamais eu, et le Travancore, qui n'existe méme pas, selon le dire
de M. Chenu, huissier juré de la sortie privée, au petit Cabinet de Monseigneur... Ah! comme je comprends 1'ennui de
ces pauvres hidalgos qui tenaient les écritures d'Etat a la Cour d'Espagne, quand Christophe Colomb vint leur jeter dans
les jambes la découverte de 1'Amérique!

—Voici la demoiselle qui se ranime, dit Madeleine. Vertucotillon! le beau brin de jeunesse!

M. Marais n'avait pas besoin qu'on réveillat son attention. C'était un connaisseur. Il avait mis sa main en visiére au-
devant de ses yeux, et détaillait trait a trait 'admirable beauté de Mlle de Vandes, qui reprenait ses sens, soutenue par le
chevalier.

—O pere! pere! dit-elle, et ce fut sa premiére parole, empreinte d'un douloureux reproche: si j'avais été condamnée a
rapporter de Paris la nouvelle d'un pareil malheur! Elles m'attendent toutes les deux, 1a-bas, au Cloitre, votre femme et
votre fille! Elles comptent les heures de mon absence...

Elle s'interrompit pour demander avec anxiété:
—La blessure est-elle dangereuse?

—Je ne le crois pas, répondit le chevalier, mais il faudra vos soins, Jeanne, vous qui €tes habituée a secourir nos
soldats blessés.

Elle s'appuya sur le bras de Nicolas, et fit quelques pas chancelants vers le fauteuil ou Dupleix, trés calme, semblait
reposer.

—Tubieu! tubieu! fit M. Marais, on ne vit jamais tant de graces! Je ne me souviens plus du nom de la jeune nymphe qui
était dans 1'ile de Calypso...

—FEucharis! s'écria Madeleine, je suis justement a lire Té/émaque, qui est bien mignon pour un livre d'évéque... J'en
pleure, pourtant, moi, a regarder ces pauvres gens-1a!

—FEucharis! s'écria Marais, la divine Eucharis! c'est cela! M. de Fénélon était un bon chrétien qui aimait les dieux de la
fable et la philosophie... Savez-vous une chose, Madeleine? si la petite allait elle-méme porter un placet au roi...

—J'y pensais, interrompit la veuve: quelle pitié ce serait!

—Sans compter, ajouta Marais, que Mme de Pompadour me logerait gratis au Fort-1'Evéque pour n'avoir pas fait bonne
garde. Je n'ai pas perdu mon temps, ce soir, c'est certain.

—Mais voyez donc! voyez! la voila qui le panse avec autant d'adresse qu'un frater!

Mlle de Vandes avait mis a nu, en effet, la plaie, qui semblait peu de chose, malgré la quantité¢ du sang répandu, et posait
le premier appareil d'une main évidemment exercée. Quand elle eut achevé, elle appuya ses Ievres sur le front du
vieillard en un long et filial baiser.

—Tu as raison, dit alors Dupleix, dont I'intelligence avait repris son assiette, j'ai mal agi, et je m'en repens; pardonne-
moi pour toi et pour tous ceux qui m'aiment.



Le mouchoir de Madeleine, déja mouillé, épongea ses yeux pleins de larmes.

—Ah! moi, d'abord dit-elle, je ne suis pas maitresse de ma sensibilité: de voir un homme qui a refusé le Grand Mogol
dans un état pareil, ¢a me fend I'ame!

Dupleix continuait:

—Je vous remercie tous les deux, mes enfants. Nicolas, ton métier de secrétaire, aupres de moi, est fini. On s'efforce
tant que I'espoir vit; mais quand 1'espoir est mort, & quoi bon se roidir? Tu vas aller chez M. de la C... lui annoncer que
les Anglais ont achevé 1'ceuvre de ma ruine et lui dire que tout est consommg. Fais-lui mes adieux. Demain, si mes
forces le permettent, je partirai pour le Cloitre avec cette chére enfant, et j'y attendrai la mort en me soumettant a la
volonté de Dieu.

—Bonne idée, fit Marais, et bon voyage!

La veuve s'¢loigna de lui dans un mouvement d'indignation; mais elle se rapprocha tout d'un coup, et ses yeux se
sécherent parce qu'il lui demandait:

—Est-ce que sa note est payée ici?

—Jarnicoton répondit-elle, je n'y pensais pas! Ca rend béte d'étre trop sensible. Il redoit la quinzaine et deux jours de
plus...

—~Ce qui fait bien une autre quinzaine, dit Marais, s'il est ici au demi-mois. Vous pouvez en étre pour dix-huit ou vingt
louis, avec la nourriture et le feu.

Elle n'était pas riche, cette bonne femme Homayras. Dans le premier moment, le combat qui s'établit en elle fut si vif
qu'elle rougit jusqu'a la racine de ses cheveux.

—Le compte est fait murmura-t-elle, c'est trente-trois pistoles, sept livres et onze sols pour la quinzaine passée, et je dis
que je n'aimerais pas perdre pareil denier. Mais si le pauvre malheureux monsieur se trouve a court...

—Vous lui préterez encore 1'argent de son voyage, Madeleine, h¢? demanda brusquement Marais.

—Jour de Dieu! fit la veuve, je ferai a mon idée, entendez-vous, M. l'inspecteur, et je n'aurai pas recours a votre bourse
pour celal... Mais chut! la demoiselle parle! Et c¢'est comme une mélodie!

Avant de se mettre aux écoutes, Marais lui prit la main qu'elle avait grasse et forte, et I'approcha de ses Ievres
galamment, en disant, et cette fois sans ricaner:

—Vous étes un brave cceur, Madeleine!

Ce n'était pas un méchant homme du tout, mais il en avait tant vu! Et chaque fois qu'un bon mouvement lui venait, il en
éprouvait un peu de honte.

—Mon bien-aimé pére, disait cependant Jeanne de Vandes, vous ne serez point en état de voyager demain. Le chevalier
va se rendre de ce pas chez votre médecin, car je ne veux point me fier au pansement que j'ai fait. Avec deux ou trois
jours de repos, si vous pouvez chasser loin de vous les soucis qui vous accablent...

—Ah! ma pauvre fillette, interrompit Dupleix, il n'y a plus de craintes quand il n'y a plus d'espérances. Les soucis
viennent de s'envoler, et je me sens tranquille comme un saint de bois. Vous ne le croiriez pas, mes enfants, je suis
content que ces détestables coquins, les Anglais, aient volé ma cargaison. Cela tranche la question nettement. Je suis tout
au fond du fossé, et je m'y endors. By Jove! c'est bon d'étre en 1éthargie!... Va, chevalier, va, mon ami, non point chez le
docteur, je n'ai pas besoin du docteur, va chez toi, tout uniment te coucher, je te souhaite la bonne nuit.

Il ferma les yeux, en homme que l'entretien désormais importune. Mlle de Vandes et le chevalier échangérent un regard.
—FEn somme, dit M. Marais, ¢a finit tout bétement. Il n'y a de curieux que le coup de couteau.

—Ah! fit Madeleine, est-ce assez dur, les hommes en place! Moi, si j'avais le crédit dont vous jouissez dans le
gouvernement et votre capacité, j'arrangerais cette histoire-1a bien arrangée, avec les deux fiancés et le pauvre



gouverneur, réduit par son infortune a se plonger un poignard dans le sein, et j'irais faire pleurer Mme de Pompadour,
qui lui donnerait une pension...

—Faire pleurer Mme de Pompadour! s'écria Marais: fameuse idée! on tire bien du feu des cailloux... Mais que font-ils
donc 1a? Voici le Nicolas qui s'empare du mémoire. Tubieu! ma commere, ils ont la méme idée que vous, on va jouer du
mémoire!

Profitant du moment ou le vieillard avait les yeux fermés, le chevalier, apres s'étre concerté avec Mlle de Vandes,
venait, en effet, de glisser le mémoire sous le revers de son frac.

—C'est un coup d'épée dans 1'eau, que je vais donner, dit-il. Chére Jeanne, pensez-vous que j'aurais attendu jusqu'a
ayjourd'hui si j'avais eu le moindre espoir? Mais il ne s'agit plus d'écouter mes doutes ou mes répugnances; apres ce qui
vient de se passer, et du moment que vous I'ordonnez, je n'hésite plus et vais tenter 1'aventure.

—I1 va chez Mme de Pompadour, a cette heure-ci! demanda Madeleine.

—Non pas, répliqua Marais, qui cherchait a tatons sa canne et son chapeau: c'est beaucoup plus grave.

—Ou va-t-il donc?

Mais Marais lui imposa silence par un «chut» impérieusement sifflé. Il regardait de tous ses yeux a I'écumoire.
De 1'autre c6té de la cloison, le bonhomme Joseph avait relevé tout doucement ses paupiéres.

—Nicolas, mon ami, dit-il d'une voix qu'il voulait faire indifférente, mais ou toute sa passion vibrait malgré lui, il est
bien entendu, n'est-ce pas, que je ne t'ai nullement poussé a cette démarche?

—Ah! le vieux comédien! pensa tout haut Marais, il guettait tout a travers ses yeux fermés!
—Mais quelle démarche? demanda Madeleine, désolée de ne point comprendre.

—Je n'ai pas dit un traitre mot, poursuivit Dupleix, qui ait pu te porter a 1'entreprendre; mais du moment que tu as 1'idée
de parler au ministre...

—Bon! fit Madeleine, on comprend, a la fin!
—I1 ne faut pas y aller, continua Dupleix, comme une corneille qui abat des noix. Quelle heure avons-nous?
—Neuf heures, répondit Mlle de Vandes.

—M. le duc, reprit Dupleix d'un ton posé et précis, est donc encore pour une demi-heure et méme un peu plus avec Mme
la duchesse de Grammont, sa respectée sceur.

—Exact! fit Marais en a parte. Comme ils sont renseignés!
—N'est-ce pas aujourd'hui mercredi? demanda Dupleix?
—Si fait, mon oncle.

—Un des trois petits soirs de Mme de Grammont, mes enfants. Je dis tout cela pour toi, Nicolas. Dans ce monde-1a, il
faut regarder a ses pieds comme si on marchait sur des ceufs. Dix heures sonnant, la belle Béatrix de Choiseul-
Stainville, ex-chanoinesse qui fait présentement le bonheur de M. le duc de Grammont, mais a distance, comme il arrive
en ce siecle pour beaucoup d'époux trop bien assortis, va entrer dans son salon, ou l'attendra M. 1'ambassadeur
d'Autriche. M. I'ambassadeur d'Espagne n'arrive qu'a dix heures et un quart, et jamais on ne laisse entrer, quand ils sont
l1a, M. le baron d'Asfeldt, qui fait sourdement chez nous les affaires de la Prusse, du fond de ces grands vieux jardins de
I'hétel de Nantouillet, au Marais, ou les tilleuls sont plus hauts que ceux des Tuileries et que la Vénitienne Rosalba
Néroni a payés comptant en reichthalers de Potsdam. Pendant cela, Mme la duchesse de Choiseul, une vraie sainte,
celle-1a, s'occupe de bonnes ceuvres dans son oratoire avec 1'abbé Croizat du Chatel, son neveu, et monseigneur Croizat
de Caraman, évéque d'Andrinople, son oncle. Elle ne vaut rien pour la politique et va tout bétement au ciel, comme une
admirable chrétienne qu'elle est. A ce moment, dix heures juste, la grande antichambre s'ouvre pour les audiences
privées de M. le duc, les petites audiences de M. de Praslin du Plessis, qui a sous lui le jeune Choiseul de Beaupré,



frére de Mme 1'abbesse de Glossinde, et le vicomte de Choiseul, ancien colonel de Chaulnes-infanterie, dont on va faire
un sous-secrétaire d'Etat. Son frére, M. le baron de Choiseul, n'est plus 1a depuis la Toussaint, ayant passé¢ ambassadeur
en Sardaigne... Qui connais-tu la dedans, Nicolas?

—Tout le monde et personne, répondit le chevalier. J'ai ét¢ admis a baiser la main de Mme de Grammont, et j'ai diné a
la table de Mme de Choiseul, a Chanteloup; mais c'est a M. le duc de Choiseul en personne que mon pere m'avait
présenté lors de mon premier voyage a Paris.

—Cousinaient-ils tous deux, ton pere et lui?
—Oui, mais M. de Choiseul n'était pas encore ministre.

Dupleix se leva sans secours, et, a voir 1'animation de son visage, personne n'aurait pu se douter qu'il avait eu quatre
pouces de fer dans la poitrine.

—Quel homme! pensait Marais: il en sait sur le Ministére bien plus long que 1'almanach du roi!
—Mon bon pére, s'écria Mlle de Vandes, pas d'imprudence, je vous en supplie.

—II n'était pas encore ministre! grommela Dupleix en se rasseyant docilement. Voyons, Nicolas, mon fils, cherche bien,
retourne ta mémoire comme un gant: ne te rappelles-tu parmi tes anciens camarades aucun Choiseul, aucun demi-
Choiseul? Quand ce ne serait qu'un quart de Choiseul!

—Ma foi, dit le chevalier, j'ai fait la maraude dans le Hanovre avec un dragon d'Aubigné qui avait nom Choiseul et qui
¢tait fils de M. de la Beaume...

—By Jove! s'écria Dupleix, et tu ne le disais pas! Il n'y a point de petit Choiseul!

Il atteignit précipitamment un carnet qui était dans la poche de coté de sa houppelande, et le feuilleta comme on consulte
un vocabulaire.

—De la Beaume dit-il (André-Victor de Choiseul), ancien capitaine d'Aubigné-dragon... c'est bien cela, hé?... sera
poussé dans la marine, est, en attendant, aux réponses, service de M. de Choiseul-Praslin du Plessis, brun, caractére
aimable, 27 ans et des dettes.

De l'autre co6té de la cloison, M. Marais s'était levé aussi dans un élan d'admiration.

—Mais il a du talent, ce bonhomme-la! gronda-t-il; quoiqu'il ait conquis 1'Inde, je 1'aime tout plein, moi!
—Bien vrai? demanda Madeleine.

—Parole d'honneur!... Rangez-vous que je passe, ma commere.

—Pour aller ou?

—Rue Sainte-Anne, parbleu! Pensez-vous que je vais laisser tomber ce Nicolas chez monseigneur comme un pave, sans
|'annoncer?

—Vous l'empécherez d'étre recu?
—Au contraire.

Il écarta la veuve lestement et prit la porte, au moment ou le chevalier quittait de son c6té la chambre de Dupleix en
disant:

—Je suis timide, c'est vrai, mais une fois devant I'ennemi, tout va bien. Je ne peux pas vous dire comment je ferai, mon
respectable ami, mais quand le diable s'en mélerait, je m'engage a pénétrer, ce soir méme, jusqu'au ministre.

—Si tu fais cela, chevalier... commenga Dupleix.

Mais le chevalier ne put entendre la fin de la phrase, car il s'était élancé dans 1'escalier, apres avoir effleuré du bout des
levres la belle main de Mlle de Vandes, qui lui cria:



—NMerci; bon courage et bonne chance!




IX

UN ENNEMI DE LA SUPERSTITION

Pendant que notre chevalier descendait les premiéres marches de l'escalier, Marais en franchissait déja, quatre a quatre,
la derniére volée. C'était un cerf que cet homme d'Etat, quand il voulait. A la porte de 1'hotellerie il trouva un gaillard de
méchante mine qui se promenait les mains derriére le dos en baillant mieux qu'une huitre au soleil.

—Phanor, lui dit-il d'un ton protecteur et plein d'autorité, soigne ta tenue; ce soir, tu vas t'approcher des grands de la
terre. Rends-toi a la demeure de celle... tu sais? Les jeux, les ris, les graces et la ceinture de Cypris!

—Je sais, dit Phanor d'un ton bourru: la vieille Pompadour.

—Imbécile! pour le plaisir de grogner, tu resteras toujours chien galeux... La vieille Pompadour, si tu veux; moi, je
traduis: la reine des graces et des fleurs. Tu toqueras a la petite entrée six coups discrets, trois, deux, un; tu demanderas
madame Manon, qui a I'avantage de servir Mlle Babet, qui a 1'honneur dé peigner la divine chevelure de la divine
Zéphise...

—FEt de la teindre aussi, gronda Phanor.

—FEt tu lui diras que ton patron est retenu pour une heure encore par le service du roi. Auyjourd'hui, d'ailleurs, la chasse a
¢été¢ médiocre. J'ai recueilli seulement quelques faits d'ordre politique, ou plutdt... enfin, rien de piquant... Tout au plus le
dénouement d'une aventure démodée. Mais tu ajouteras, retiens bien ceci, que j'al vu par un trou de serrure une perle, un
saphir, un éblouissement... J'en ferai moi-méme le pastel 8 Mme la marquise. Va, bonhomme, et souviens-toi que le
grand Frédéric a failli perdre sa couronne pour avoir dit comme toi «la vieille» en parlant de Z¢phise.

—FEh bien! répliqua I'incorrigible Phanor, moi, je dis: Que le diable 1'emporte; votre Pompadour! et ses Manon, et ses
Babet! Jamais rien pour boire dans cette cage! Toutes ces coquines-1a sont plus avares que les honnétes femmes! Mais,
patience! le pauvre monde aura son tour!

Comme il s'éloignait, M. Marais le retint sans facon par le paquet de cheveux mal démélés qui se hérissaient dans un
vieux ruban sur sa nuque.

—Phanor dit-il, je tiens a toi, malgré tes défauts, parce que tu es un loup. Quand donc écouteras-tu mes conseils? Il n'y a
rien de béte en ce monde comme de s'attaquer aux dieux, tant qu'ils sont dans 1'Olympe. Si on les dégomme, a la bonne
heure! Je crois comme toi qu'il arrivera un jour ou les gens de la racaille seront dieux, et je désire vivre assez pour voir
cela, étant curieux de ma nature. Les satrapes du ruisseau prendront la place des rois et les souillons minauderont avec
les éventails volés des duchesses. Ces drdles et ces drolesses répandront du sang, un peu ou beaucoup, au nom du
peuple, qu'ils déshonoreront et qui n'en pourra mais. A part cela, rien de changé. Ceux qui ont faim aujourd'hui auront
faim demain, parce qu'il y aura toujours bien six a huit mille chacals plus effrontés que les autres, qui mangeront, comme
a l'ordinaire, tout le pain de la France. Et alors, veux-tu savoir ce qui adviendra de nous deux, Phanor, pauvre caniche?
Tu aboieras stupidement contre les chacals, et moi je les servirai avec bonne humeur et fidélité, comme je fais pour le
calife Almanzor et sa sultane Zéphise. Conclusion; nos émoluments respectifs resteront les mémes: tu recevras, toi, ce
qu'il faut pour grogner, moi, ce qu'on paye pour applaudir. En route et au galop!

M. Marais lacha le catogan de Phanor, qui partit en grondant et en grondant arriva.
Ces pauvres diables-1a dressent la table pour les goinfres de la Révolution, mais ils ne s'y assoient jamais.

A l'instant o M. Marais atteignait l'extrémité de la rue Tiquetonne, un homme le dépassa, et il n'eut pas de peine a
reconnaitre par derriére le chevalier Nicolas, qui enfila la grande rue Montmartre au pas de course.

—II va bien! pensa Marais; mais ce n'est qu'un jarret de soldat, apres tout.
Au coin de la rue de la Jussienne, le chevalier tourna en redoublant de vitesse.

—Tubieu! fit l'inspecteur, il a du nerf! Puisque nous allons tous les deux a I'hotel de Choiseul, je vais savoir quel nom
de famille il a, ce M. Nicolas... Mais il faut que j'arrive avant lui, pour prévenir Son Excellence du sujet de sa visite. M.



le duc n'aime pas a étre pris de court.

Au lieu de perdre du terrain, le chevalier, cependant, faisait de si larges enjambées que la distance grandissait entre lui
et I'inspecteur. Celui-ci se mit a courir et pensa, non sans mé¢lancolie:

—NMarais, nous vieillissons! Voila que nous sommes forcé de prendre le trot sur le pavé de Paris contre un capitaine
d'infanterie.

Mais il se remit au pas subitement, parce que le chevalier, distrait ou ne connaissant pas bien sa route, s'était lancé dans
la rue du Cog-Héron. M. Marais respira et prit méme le temps d'essuyer son front, ou perlaient déja quelques gouttes de
sueur.

—Cet amour-1a ne peut pas savoir par cceur sa capitale! murmura-t-il. Nous gagnons cinq minutes par la ruelle Pagevin,
et c'est plus qu'il ne nous en faut pour arriver premier.

Cependant, loin de ralentir sa course, il n'en détala que mieux et parvint en rien de temps a la place des Victoires. De 1a,
en trois sauts, il franchit la nouvelle rue des Petits-Champs et tourna 1'angle de la rue Sainte-Anne.

Comme toujours, il y avait de nombreux carrosses stationnant aux abords de 1'hdtel de Choiseul, qui existe encore et
dont I'entrée sur la rue de Grammont donne maintenant acces, tous les soirs, aux membres d'un cercle artistique bien
connu, apres avoir vu passer tant de belles dames, habituées d'un illustre magasin de nouveautés. Hélas! elles s'en vont
toutes, les gloires de ce monde, et parmi ceux qui montent ou qui descendent la rue de Grammont, les gens songent plus
encore aux magnifiques soieries débitées autrefois par la Maison Delille qu'aux douteux souvenirs laissés par le
Ministere de M. de Choiseul.

Marais souleva le marteau de la porte cochere, qui lui fut ouverte aussitot; il entra dans la cour, ou d'autres carrosses en
grand nombre stationnaient formant un double rang. Le portier de 1'hdtel, du c6té de la rue Sainte-Anne, échangea avec
lui un signe de téte familier et ne lui demanda point ou il allait. Il était évidemment de la maison. M. le duc de Choiseul,
qui venait de joindre a son titre de secrétaire d'Etat au département des relations étrangéres celui de ministre la Guerre,
gouvernait en outre par le fait toutes les affaires de l'intérieur.

Marais se glissa entre les carrosses et gagna une petite porte latérale, située vers 1'angle de la cour, a droite. Il entra
sans frapper. L'huissier le poussa de coté, fort amicalement du reste, et du seuil cria au dehors a haute voix:

—Le carrosse de M. le directeur général Godeheu!
—Tiens, tiens! fit Marais en s'effagant aussitot humblement, comme ¢a se trouve!

Un homme corpulent et portant d'autant plus haut la téte qu'il venait, selon toute probabilité, de I'incliner plus bas devant
le ministre, traversa I'antichambre, qu'il emplit de la bonne odeur de tubéreuse dont étaient saturés ses rubans et ses
dentelles.

—Je n'oublierai jamais, dit-il a un petit Choiseul fort gentil qui I'accompagnait, la bonté, la grace, la condescendance
avec laquelle monseigneur a bien voulu m'accueillir, et je vous prie, cher vicomte, de vouloir bien en témoigner a M. le
duc la vive, la trés vive, l'ardente, devrais-je dire, la passionnée gratitude du plus dévoué de ses serviteurs.

—Amen! pensa Marais. On le fait sortir par la petite porte, il a dli avoir la téte lavée a grande eau. C'est égal, il a un
maitre diamant au doigt et pour plus de vingt mille écus de point de Flandres!

—Monsieur le directeur général, dit le petit vicomte, monseigneur apprécie votre mérite a sa valeur, et je vous prie de
me regarder comme étant tout a vous.

Sur quoi, il pirouetta, laissant le Godeheu la bouche ouverte.

—Attrape! se dit Marais. Ca ferait plaisir au pauvre vieux Dupleix s'il voyait la triste mine de ce traitant.
L'huissier fit 2 Godeheu un salut d'empereur et le mit dehors.

Puis, se tournant vers Marais d'un air égrillard, il demanda:

—Rien qu'une en passant, mais qu'elle soit jolie! Avons-nous du bonbon dans le sac aux histoires?



—II est plein, mon cher monsieur Chenu, répondit 1'inspecteur. Je prends au hasard: Mme la comtesse de la F... S... a fait
demander a M. le Curé¢ de Saint-Jacques du Haut-Pas combien il prendrait pour donner I'enterrement de premiére classe
a Champion.

—Et qu'était-ce ce Champion?

—Perroquet de son état, vert et jaune comme caractere et récitant par ceeur tous les calembours de M. de Bievre. M.
d'Alembert lui avait enseigné la logique, et M. de Fontenelle, I'astronomie. Depuis son déces, la livrée de Mme la
comtesse porte le grand deuil.

—Et qu'a dit le Curé?
—Un Pater pour prier Dieu qu'il guérit la vieille dame du mal de folie.

—C'est égal! fit ['huissier en se frottant les mains, tout ¢a creuse les affaires et la philosophie gagne. Dieu n'est pas dans
de beaux draps, M. Marais, si les comtesses se mélent de lui rire au nez, et nous verrons mieux encore que cela. Moi,
d'abord, la superstition, je n'en veux pas!

—Et vous avez bien raison, monsieur Chenu... La santé, du reste?
L'huissier prit un air dolent.

—Pas forte, monsieur Marais répondit-il; j'ai eu un coup de tristesse vendredi que nous avons diné treize a table chez
M. le Premier appariteur. Ca m'a laissé tout chose.

—Tubieu! Je le crois bien! Il y a de quoi... Puis-je voir M. du Plessis-Praslin?
—ILequel? ils sont quatre.

—Le maitre des requétes.

—IlIs sont deux.

—Le baron.

—Quel joli jeune homme! Il va nous quitter pour monter a la seconde «attente»» de Mme la duchesse de Grammont, et de
la a étre ambassadeur il n'y a qu'un saut de puce.

—C'est tout au plus! un petit saut de petite puce, et a pieds joints... Mais qui tient 'emploi de M. le baron?

—Fendu en deux, I'emploi, comme on fait pour les allumettes, quand on a de 1'économie. M. le vicomte de Choiseul
Romanet, dont le pére est a la Bastille, tient le guichet, et M. le marquis de la Beaume «amuse» a la grande antichambre.

—Ah! ah! fit Marais, M. de la Beaume! il faut que je lui parle sur I'heure.

—Est-ce une affaire d'Etat? demanda 1'huissier.

—Pas tout a fait; c'est quelque chose dont M. le duc doit étre instruit sans tarder.

L'huissier s'assit sur une banquette et croisa son mollet, qu'il avait fort beau, sur son genou.

—Alors, dit-il, nous avons le temps. Il y a ordre de laisser M. le duc tranquille; il est encore avec le Moscovite.
—Quel Moscovite?

—Celui qui avait quatre-vingts ans 1'hiver dernier et qui est revenu cet automne agé tout au plus de vingt-cinq printemps.
Je donnerais dix pistoles pour savoir au juste si c'est lui-méme ou son petit-fils.

Marais avait pris tout a coup un air grave. Dans les yeux un peu naifs de I'huissier, esprit fort, une curiosité d'enfant
s'alluma.

—Vous ne me répondez pas?... murmura-t-il.



Marais garda le silence.
—Vous avez ordre de vous taire, hé?
—Le moins qu'on parle de cette affaire-1a, prononga l'inspecteur a voix basse, le mieux c'est.

—Est-ce donc vrai que M. de Charolais est mél¢ la-dedans? Un prince du sang!... Qui ne dit mot, dit oui, vous savez?...
Et I'histoire de la moelle toute chaude des trois pauvres petits garcons de la rue Sainte-Avoye qui servit a faire un
onguent, est-ce vrai aussi? Et les bains rouges ou 1'on mettait les reliques du diacre Paris? Et le démon Rohault de
Fécamp qui avait une cornette de femme?

—Ne m'interrogez pas! dit solennellement I'inspecteur.

—Palsambleu! s'écria I'huissier qui n'aimait pas la superstition, je me doutais bien que vous saviez tout! On étouffe ces
histoires-1a du mieux qu'on peut, et c'est fait sagement, car elles ne sont pas bonnes pour le vulgaire: mais je ne suis pas
tout le monde, moi, M. Marais; grace a Dieu, je sais ce que parler veut dire. Ma femme est la niéce propre du valet de
chambre de M. le comte de Saint-Germain, qui avait deux ombres, la nuit, au clair de la lune, c'est bien connu, et la
seconde avec une queue. On ne croit pas aux oremus et aux possessions parce que ¢a n'a pas le sens commun et qu'on est
de son temps; mais quant a nier qu'il y a de droles de choses, pourquoi? Quand M. de Bernis fut dégoté, sa saliere avait
été renversée. J'en puis parler: c'est moi qui la relevai... et quand Houdaille de la petite entrée se noya dans la piece
d'eau des Suisses, il avait écoqué son ceuf par le mauvais bout... D'ou ¢a vient? cherche! mais ¢a est, aussi siir qu'il vaut
mieux perdre ses arrhes au coche que d'y monter avec un prétre... Et si vous voulez me conter par le menu, Marais, mon
ami, ce que le démon Rohault dit a Sa Majesté dans le parc de Fontainebleau quand on I'y fit venir, pour purger Mme de
Pompadour de tout I'age qu'elle a de trop et la remettre battant neuve a 18 ans, au moyen de cette pate qu'ils font avec la
moelle des innocents, je vais vous mener a M. de la Beaume et méme a M. le duc, malgré les consignes, et jusque chez
Mme de Grammont, a votre volonté, cotite que cotte!

La physionomie de I'inspecteur devenait de plus en plus grave.

—M. Chenu, dit-il, en baissant la voix avec mystére, je n'aime pas parler de ces choses-l1a. Je ne crois pas en Dieu
beaucoup plus que vous, puisque le bon sens s'y oppose; on finira par mettre en prison les superstitieux qui disent leurs
patenotres; mais avez-vous oui mention de I'ancienne servante de M. de Maillebois qui demeure derriére les Petits-
Péres et qui connait le mot & dire pour faire sortir le serpent-mouche, caché dans le pied des goutteux? Elle a nom
Margonne et a épousé le caporal aux gardes qui se change en chévre, la nuit, devers les carriéres de Bicétre pour vendre
aux demoiselles le Vert-Cotignac avec quoi une fille épouse qui elle veut, témoin la niéce bossue du gardien-juré des
bétes au jardin du roi qui est devenue ainsi la femme d'un maitre des comptes? Ils ont trois enfants, dont le dernier est né
avec du poil plein I'oreille. Quand M. de Sartines voulut nous envoyer avec des chiens a Bicétre pour chasser cette
fausse cheévre qui porte son uniforme de garde-frangaise en paquet sanglé sous le ventre par une courroie, il eut une béte
a mille pieds qui lui entra dans le nez et faillit le rendre enragé. Je vous dis ces secrets qu'on dissimule avec soin au
public parce que vous étes un homme éclairé, M. Chenu, ennemi de la superstition...

—Ennemi mortel, M. Marais!... Est-ce que cette chévre parle?

—Allemand, oui: le caporal est de Berne en Suisse. Quant au démon Rohault, il est femme...
—Femme! répéta Chenu, qui buvait ces fariboles avec une gloutonne avidité: jolie?

—Non; elle est borgnesse d'un ceil par un coup de bouteille que lui donna M. Cartouche, son parrain...
—Le vrai?

—Certes bien, le grand M. Cartouche, et cela ne la met pas jeune, puisque cet homme célebre fut roué¢ en Gréve voici
plus de quarante ans. Aussi Sa Majesté, deés que la borgnesse parut, tomba roide en pamoison. Elle lui mit sous le nez
une odeur dans une coquille, et le roi éternua trois fois, en disant: «Dieu me bénisse!» Puis il ajouta, ayant repris sa
belle humeur: «Voyons, Rohault, homme ou femme, ou diable, fais ton prix; combien demandes-tu d'argent et combien
d'années peux-tu enlever d'un coup a Mme la marquise?» La borgnesse répondit...

Mais ici M. Marais s'arréta brusquement. La porte donnant au dehors était restée ouverte apres la retraite de Godeheu, et
l'inspecteur, qui n'avait pas cessé de garder I'eeil au guet, vit notre chevalier Nicolas un peu essouffl¢, qui traversait la



cour en toute hate.
—Eh bien! fit M. Chenu, 1'huissier philosophe: apres?

—Comment nommez-vous ce jeune officier qui passe? demanda Marais, au lieu de répondre. C'est un parent de M. le
duc.

Chenu jeta vers la porte un regard superbement indifférent.

—Cela? répliqua-t-il. C'est bien possible. Il en sort de terre: mais nous ne nous embarrassons de savoir leurs noms que
le lendemain de leur entrée en place... Vous en étiez a ce que le démon Rohault, qui est borgnesse, répondit au roi.

—I1 faut que je parle a M. de la Beaume avant ce jeune homme, dit Marais péremptoirement...
—Et vous allez me laisser ainsi le bec dans 1'eau?... Ne craignez donc rien, la porte est défendue!
Le chevalier Nicolas montait les marches du grand perron.

—Plus un mot, déclara Marais, avant que j'aie vu M. de la Beaume!

—Voila un entété! s'écria Chenu. Dites-moi au moins, car nous oublierions ce détail, si Sa Majesté savait que le démon
Rohault était la niece de Cartouche?

—Vous le saurez tout a 1'heure; mais maintenant, rien! Allons! debout! et gagnons I'officier de vitesse. Vous m'avez fait
perdre déja dix minutes pour le moins.

M. Chenu se remit sur ses beaux mollets avec une répugnance manifeste.

—Vous pourriez toujours bien parler un peu chemin faisant, dit-il. La nature humaine a besoin de croire a quelque chose,
c'est clair, et, puisque la raison défend d'ajouter foi a toutes les momeries de la religion chrétienne, moi j'aime entendre
les anecdotes ou il y a un brin de surnaturel, ¢a reléve 1'ame. Il y a des faits dont on ne peut pas douter, n'est-ce pas? Le
démon Rohault est plus connu que le loup blanc, et je suis bien aise de savoir qu'il est démonne et n'a qu'un ceil... Quel
agréable état que le votre, M. Marais! on a tout de premiére main... Tenez! voici le cabinet de M. Roumanet, et le
guichet de M. de Praslin-Lorges, et le salon ou M. de Choiseul-Clésia fait attendre les dames.

IIs suivaient un corridor qui revenait de 1'aile gauche vers la partie centrale de I'hotel. Ils arriveérent ainsi au grand
vestibule, donnant sur le perron, un peu apres 1'entrée du chevalier Nicolas, qui se tenait debout aupres de la table a
tapis vert, entourée par la livrée.

Il avait été répondu a sa demande conformément au pronostic de Chenu, que M. de la Beaume ne recevait point ce soir.
Mais, sur son insistance, un laquais avait di faire passer son nom au puissant jeune homme demi-*héritier de M. le
baron du Plessis-Praslin, et qui avait I'honneur d'amuser la grande antichambre.

On attendait le retour du laquais.
Marais et Chenu s'étaient arrétés aupres de la porte latérale communiquant avec le corridor qu'ils venaient de longer.

—Tiens! dit Chenu en voyant 1'uniforme de Nicolas par derricre, c'est un Auvergne-infanterie, j'y ai un petit cousin de
ma femme... Vous allez voir qu'on va lui répondre: «Revenez dans huit jours.»

Juste a ce moment, la grande porte s'ouvrit & deux battants, et le laquais, debout sur le seuil, dit:
—Audience de M. le marquis de Choiseul de la Beaume!
Apres quoi, il s'effaca pour laisser passer Nicolas, en ajoutant cette annonce a I'adresse de M. le marquis:

—Le chevalier d'Assas, capitaine d'Auvergne-infanterie!




X

D'ASSAS!

Ce nom d'Assas qui nous fait battre le cceur a un siecle de distance, ce nom si pur et si beau qui résonne au fond de nos
ames comme un cri de la patrie, ne produisit aucune espece d'effet ni sur M. Marais, ni sur M. Chenu, ni sur les gens de
service ¢étalant leurs paresseuses livrées autour du tapis vert. On et dit «M. Nicolasy tout court, que I'indifférence de
tout le monde ne flt pas restée plus profonde.

Seulement, Chenu, I'ennemi de la superstition, pensa:

—C'est étonnant! on I'a recu tout de méme. Il y aura eu débacle a la fronticre.
Et Marais se dit:

—J'étais bien slir que ce n'était qu'un petit cousin. D'Assas... connais pas!

Il y eut pourtant un laquais qui dit:

—Est-ce que ce n'est pas le nom du vieux gentilhomme de province qui est venu ici hier demander Mme la duchesse en
se trompant d'antichambre?

—ILaquelle des deux duchesses?
—Mme de Choiseul?
Personne ne sut répondre. On n'avait point pris garde a cela.

Et au fait, pourquoi ce nom du vieux gentilhomme serait-il rest¢ dans les mémoires? C'était celui d'une famille noble, il
est vrai, de bonne noblesse méme, mais profondément obscure et qui vivait a deux cents lieues de Versailles dans une
petite ville du bas Languedoc. La petite ville appelée le Vigan mirait ses deux ou trois cents maisons, dont cent étaient
des mégisseries, dans la petite riviere d'Arre, a une quinzaine de licues de Nimes, et n'avait jamais produit que des
tanneurs.

Il y avait un d'Assas, cinquante ans en ¢a, sur la fin du régne de Louis XIV, qui avait eu maille a partir avec les
protestants, fourmillant dans le pays, jusqu'au point de se faire assiéger par les calvinistes, dans son petit manoir étroit
et fleuronné comme une poivricre. Il est vrai qu'un autre d'Assas combattait contre ce déterminé catholique dans les
rangs des assiégeants, qui furent mis a la raison.

L'enfance de notre «dernier chevalier» s'était passée dans ce petit castel. On sait qu'il était cadet de plusieurs fréres et
qu'il avait plusieurs sceurs. Ce serait tout, si la pension de mille livres acceptée avec reconnaissance par sa famille de
longues années apres sa mort, ne donnait a penser que c¢'était une maison trés pauvre.

Sur les fréres et les sceurs on ne possede absolument aucun détail présentant quelque apparence d'authenticité. Quant a
Nicolas lui-méme, apres avoir passé un temps tres court a I'Académie de Nimes, il entra par la porte la plus humble
dans la carric¢re des armes.

Il semble que sa destinée fut de croiser la route ou marchent et tombent les martyrs de cette ardente et belle ambition qui
combat non pas pour soi-méme, mais pour la grandeur de la patrie. Des relations de famille et aussi de voisinage
existaient entre les d'Assas et les Saint-Véran, hotes du chateau de Candiac, prés de Nimes, qui fut le berceau de cet
admirable soldat, le marquis de Montcalm, dont il a été parlé déja dans ces pages a propos de 'effronté laisser-aller que
M. le duc de Choiseul mit & abandonner les Francais du Canada.

Ce n'est point ici le lieu d'appuyer sur cette honte, la plus profonde peut-&tre parmi toutes celles que I'histoire amoncelle
sur la mémoire du «grand ministre.» Nous 1'effleurons seulement pour constater que notre Nicolas d'Assas, cornette au
régiment d'Auvergne, dut faire partie, en qualité de capitaine, du contingent régulier que M. de Bernis envoyait au
secours de nos fréres canadiens.

Il avait été désigné par Montcalm lui-méme.



On ne sait pas au juste s'il embarqua. Selon toute vraisemblance, 1'avénement de M. de Choiseul coupa court a ces
envois de troupes qui déplaisaient si fort a I'Angleterre.

C'est ici que nous sommes bien forcés de laisser voir la pénurie de nos renseignements personnels. Mon camarade et
ami Henri de la B... disait que d'Assas avait mérité 1'amiti¢ de M. le maréchal de Broglie et qu'il s'était distingué en
toutes rencontres, principalement dans la campagne de Hanovre, commencée par M. d'Estrées, terminée par M. de
Richelieu et dans laquelle ce fameux duc de Cumberland que les Ecossais appelaient «la hache protestante» et «le
boucher des Stuarts» fut si vertement humilié. D'Assas fut blessé 1'année suivante au désastre de Rosbach. Dans mes
souvenirs si lointains d'écolier, je ne déméle qu'un seul fait ayant physionomie d'anecdote, et encore n'est-ce point un fait
de guerre.

Nicolas se trouvait en quartier de convalescence, pour cette blessure ou une autre, dans la ville d'Arras, lors de
I'avénement de M. de Choiseul, quand arriva le régiment de Guémenée, qu'on appelait aussi le Contingent canadien et
dont le nouveau ministre, inaugurant du premier coup sa lamentable politique, avait contremandé¢ 1'embarquement sur les
deux vaisseaux de 1'Etat le Champlain et le Tonnant. Les canonniers de la Ferté, qui se reformaient a Arras et
occupaient les deux casernes, donnérent une féte au régiment de Guémenée, composé en majeure partie de recrues
bretonnes et dont le colonel, M. de Malestroit de Bruc, avait la téte un peu hors du bonnet.

Vous devez bien penser que nos Bretons ne nourrissaient pas une trés grande vénération pour M. de Choiseul, qui venait
de décapiter leur aventure. Pendant que les officiers festoyaient, les soldats avaient a discrétion cette bonne bicre aigre
du Nord, qui finit par monter au cerveau comme le vin quand elle ne donne pas la colique. A force de boire ce faro
francais, froid et lourd, les cerveaux, je ne sais comment, s'échaufferent, et voila que nos bas Bretons confectionnent un
mannequin, I'habillent du pourpoint & brandebourgs affectionné par le ministre, et le proménent par les rues avec un
étendard portant cette inscription: «a M. de Choiseul-Stainville, homme de confiance des Autrichiens, des Anglais,
voire des Prussiens.»

Il parait que la ville d'Arras regrettait M. de Bernis, disgracié¢ pour avoir voulu la paix, et n'aimait pas son successeur,
qui devait si mal faire la guerre. Les bonnes gens du peuple se joignirent aux soldats, les canonniers s'en mélerent. Il y
eut émeute bel et bien. Nicolas, qui se promenait le bras droit en écharpe, le bras gauche appuyé sur sa canne, rencontra
le tumulte et voulut y mettre ordre. On se moqua de lui parce qu'il était tout bléme et qu'il marchait courbé en deux.

—Tron dé 1'aér, disait ici mon camarade Henri, les pigeons du Vigan roucoulent, si les bas Bretons baragouinent! Mon
oncleu Nicolasse repiqua tout raideu comme un mat de cocagneu! Et tron de 1'aér! et bagasseu de Marseilleu! le voila
monté sur uneu borneu, palabrant comme deux douzaineu de ceusseu qui précheu! mo'n bo'n, asse pas peur! il leur dit:
«Vous éteu des pouleu! vous étes des aneu! Le premier qui bougeu, le premier qui souffleu, je lui casseu ma canneu sur
la nuqueu! Derriéreu le ministreu, tas de béteu, il y a lou ré, et derriereu louré, il y a la Franceu!»

Et, 6tant tout a coup son bras blessé hors de son écharpe, il dégaina, brandit son épée et cria sans plus patoiser:

—Mes enfants, avant de vous en retourner chez vous, dites comme moi, si vous €tes Frangais: «Vive le roi! vive la
France!»

On le porta en triomphe, et I'émeute d'Arras fut finie.

Mon camarade Henri savait mieux 1'histoire des premieres amours, des uniques amours, peut-on dire, du chevalier
d'Assas. Il connaissait le Cloitre pour avoir accompli, en famille, dans son enfance, un pélerinage au lieu, tout voisin du
Cloitre, ou le héros fut frappé. 1l était pocte, et il faisait de ce coin de terre flamand une peinture dont je désespere
absolument de retrouver le charme vague. Quand je regarde en arriére, je vois dans le lointain de ses paroles un grand
¢tang. C'est ce qui ressort le mieux, parce que, sur les bords de cet étang, dans une vallée bordée d'aunes et qui menait
au bois de bouleau, grimpant la pente de la petite colline, Jeanne de Vandes et le chevalier se rencontrérent, seul a seule,
pour la premicre fois.

Jeanne avait déja l'air d'une grande demoiselle, quoiqu'elle fiit encore bien enfant. Elle revenait de visiter ses pauvres et
tenait a la main le panier qui avait contenu le pot de soupe et la fiole de vin de France, destinés a la veuve d'un nommé
Fritz Klein, blicheron allemand. Cette pauvre femme se mourait de chagrin au milieu de cinq petits enfants affamés.
Jeanne nourrissait tout ce monde-la sur sa propre bourse, qui n'était pas lourde; elle apprenait, en outre, aux ainés a lire
et a écrire, tout en racommodant leurs vétements, car la mére ne pouvait plus coudre.



L'allée d'aunes suivait le contour de I'étang jusqu'a un moulin, bati sur de longs pilotis qui ressemblaient a des échasses.
II était gris avec des murs inclinés en dedans, comme ceux des redoutes, et sa toiture de planchettes peintes en rouge se
voyait de trés loin. Sa roue a palettes énormes était mise en mouvement par le filet d'eau qui alimentait I'étang et qui
heureusement tombait de haut.

Le moulin était une 1le qui communiquait avec la rive par un pont tremblant, lequel aboutissait a un sentier perdu dans
les saules et au bout duquel était le Cloitre. Mais c'était loin et haut. 1l fallait passer un petit vallon plus bas que 1'étang,
ou les oiseaux d'eau pullulaient I'hiver. On y entendait les halbrands cancaner au printemps comme si c'elit été un coin
de basse-cour; mais ils étaient difficiles a approcher, parce que les roseaux de la Passion, avec leurs longs boudins de
velours, croissaient dans la boue et que cette boue n'avait point de fond. Des hommes s'y étaient noyés.

Puis la route remontait, tortueuse, entre deux rampes de roches, dont trois pendaient comme des bétes fauves accoudées
a leur agreste balcon et regardant attentivement les gens qui passaient.

Puis elle débouchait, la route, sur un champ de choux violets, bombé en dos d'ane et redescendant d'un c6té vers 1'étang,
pendant que 1'autre gravissait la colline, au sommet de laquelle étaient trois batiments: deux vieux et un tout neuf.

Le neuf était au milieu: une maison blanche, coiftée par derriere de panaches touffus appartenant a un magnifique
bouquet de chénes.

A droite, la maison qu'on appelait proprement le Cloitre, montrait, en effet, une perspective d'arcades désemparées; a
gauche, le «Prieuré» moins ruiné, s'adossait a un pan de muraille isolé qui gardait a son centre une longue fenétre
d'église, dont les nervures tréflées n'avaient pas perdu une seule de leurs pierres. Il n'y manquait que les vitraux.

Le cur¢ de Sainte-Gudule de Wezel, qui était un amateur d'anciennes choses, disait que cette fenétre datait du XIV®
siecle. Les Anglais du corps de Cumberland étaient venus en foule voir un chéne fort étonnant, qui était planté en dedans
de la muraille, du c6té du Prieuré, et dont la tige avait passé par la fenétre, au temps de sa jeunesse, pour trouver le
grand air: de sorte que sa couronne géante musait maintenant, hors de 1'ogive, avec vue sur I'étang et la campagne.

Ce chéne avait bien deux siccles. La cime redressée ombrageait le mur. Les Anglais avaient nettoyé des carrés sur son
écorce pour y inscrire leurs noms avec le lieu de leur naissance, et Henri avait encore pu retrouver des témoignages
lisibles de cette manie britannique, entre autres une inscription profondément tracée au feu et disant: 1756, 17th,
January, W. Jones, Devon, pr. to Fanny Bell.—Died.

Ce mot Died était d'une autre main que le corps de la 1égende, et Henri de la B... traduisait le tout ainsi: «7 janvier 1756,
W. Jones, du comté de Devon, promis a Fanny Bell»: ceci tracé par Jones lui-méme.

Et il pensait que le dernier mot Died, «mort» avait ét¢ ajouté aprés coup par un camarade, quand le pauvre Jones fut
couché sous la terre de quelque champ d'escarmouche inconnu...

C'¢tait dans la maison blanche que demeurait Joseph Dupleix avec sa famille, et ce fut Ia que vint le chevalier Nicolas,
envoy¢ par un colonel, M. de Soleyrac, pour servir bénévolement de secrétaire au héros de 1'Inde. Le chevalier était trés
doux, comme tous les hommes trés braves. Je ne sais pas s'il avait ce qu'on appelle de I'esprit, mais son coeur était vif et
neuf. Fils du pays du soleil, facile a enflammer, il s'enthousiasma tout d'abord pour Dupleix lui-méme, qui était aussi un
homme du Midi, et surtout pour cette reine déchue, «la déesse Jeanne», dont la beauté avait affolé cent millions d'ames
dans la patrie des diamants et des parfums. Elle était belle encore, admirablement éloquente, et supportait son malheur
avec une résignation souveraine.

Plus belle était cette veuve d'un vivant, celle que Dupleix appelait Jeannette et que 1'immensité de la mer séparait du
généreux soldat a qui elle avait donné sa main et son cceur, en un temps ou l'avenir avait pour tous ceux qui suivaient la
fortune de Dupleix de si radieuses promesses. Mme de Bussy-Castelnau ne laissait rien voir au dehors du deuil qu'elle
portait dans son ame; mais le chevalier avait surpris parfois les larmes qui lentement coulaient sur la paleur de sa joue,
quand elle se croyait a 1'abri des regards de ceux qu'elle aimait.

On peut donc croire que Jeanneton, Mlle de Vandes, fut la derni¢re vers qui s'é¢langa le cceur du chevalier: il 1'avait vue
petite fille; mais quand il 'aima, ce fut un grand amour.

Je vous 1'ai dit, il s'aperc¢ut de cela dans 1'allée d'aunes qui suivait le bord de 1'étang au dela du moulin, haut sur jambes



et les pieds dans 1'eau comme un héron.

Jeanneton, ce matin-1a, revenait donc du logis de la pauvre veuve avec son panier au bras, et si vous saviez comme elle
était jolie! Elle avait une robe de toile bise qui dessinait chastement les graces de son buste, en laissant voir, relevée
qu'elle était pour la marche, 1'attache ronde et fine de ses pieds de fée. Autour de son sourire (car elle était encore gaie
franchement, cette belle Jeanneton), ses cheveux bruns a reflets fauves, pleins de soleil et jouant avec le vent, flottaient
sous son chapeau de paille, ou les orphelins du bicheron décédé avaient attaché a son insu une guirlandette d'anémones
des bois, de celles qu'on appelle silvies, et de ces douces fleurs des prés mouillés, les «ne m'oubliez pas», qui sont du
méme bleu que le ciel.

Nicolas venait du Cloitre; il 1'apercut au coude du sentier, dans un rayon de jour qui passait a travers les aunes, épais
comme une charmille, mais ou le meunier avait taillé une fenétre pour jeter sa ligne a brochets.

Ce fut comme si jamais il ne 1'avait vue. Il eut froid, et son ceeur lui fit mal.

Ne vous attendez pas a une histoire: Nicolas fut tout bonnement étonng, j'allais dire irrité, de ce frisson que ses veines ne
connaissaient pas. Il voulut tourner sur la droite et gagner les bouleaux qui montaient dans la bruyere parmi les roches
moussues, mais la fillette 'appela et lui dit:

—La pauvre Lisela est bien plus malade qu'hier.

C'¢tait le nom de la veuve du coupeur de bois. Nicolas garda le silence gauchement, car il avait honte, un peu, de ne
point connaitre celle dont lui parlait Jeanneton.

Et surtout, ne vous fachez pas si je me répete, elle était jolie, jolie comme ce premier réve qui passe, plus rapide que
I'éclair, dans son nimbe de neige, et qu'on appelle ensuite, et qui ne revient plus. Nicolas éprouvait de la colére a sentir
ses yeux se mouiller.

—1Les capitaines, demanda tout a coup Jeanneton, gagnent-ils beaucoup d'argent?
—Non, répondit Nicolas, pas beaucoup.

I se mit a chercher d'autres paroles, et n'en trouva point. Il ne se souvenait point d'avoir ét¢ jamais dans un embarras si
cruel.

—C'est que, dit Jeanneton, la petite Greete n'a plus de robe, et Fritzau marche sans souliers.
Nicolas s'écria:
—Je veux bien donner une robe a la petite Greete et des souliers a Fritzau!

Elle lui tendit sa main, qu'il osa toucher a peine: une belle main d'enfant, trop rose, ou le réseau des veines ¢€tait presque
aussi bleu que les «ne m'oubliez pas».

Oh! certes, jamais Nicolas ne devait I'oublier!
—Tenez mon panier, reprit-elle.

Et la voila partie, lui laissant entre les mains sa corbeille de chévrefeuille noir, qui était grande parce qu'elle portait a
manger chaque jour pour toute la famille.

Il y avait au revers de la pente un églantier rouge, ou brillait la derniére rose. Jeanneton la cueillit, et aussitot son rire
d'or éclata pendant qu'elle disait:

—La méchante! elle m'a piquée!
Et, bondissant, elle revint vers Nicolas, qui ne savait comment tenir le panier.
—Tenez, dit-elle, je vous aime bien. Voila pour la robe de Greete et pour les souliers de mon Fritzau.

Il prit la rose et baisa le bout des doigts, ou il y avait une perle de corail.



—Mon sang vous est resté aux lévres, murmura Mlle de Vandes, qui palit 1égérement.

Et ils marcherent cote a cote vers le moulin qui tournait en jetant a intervalles égaux ses deux notes mélancoliques. Ils ne
disaient plus rien.

Pour passer le pont tremblant, le chevalier voulut soutenir sa compagne; mais d'un saut de biche, elle gagna 1'autre bord.
—Vous ne savez pas, dit-elle, on m'a parlé de vous, ce matin.

—De moi? fit Nicolas, qui donc?

—La pauvre Lisela.

—Est-ce qu'elle me connait?

—Du tout... mais je lui racontais que vous étiez si bon pour mon pere!... Est-ce vrai que ceux qui sont pour quitter cette
terre voient les choses de 1'avenir?

—On dit cela, répliqua le chevalier.
—J'ai tant de peur, continua Jeanneton, que Lisela ne s'en aille en laissant tous les pauvres petits abandonnés!
—Et que vous disait-elle de moi? demanda le chevalier.

—Eh bien! répliqua Jeanneton apres avoir hésité 'espace d'une demi-seconde, elle me disait que nous étions destinés a
mourir jeunes, moi et vous...

La cloche du déjeuner sonnait au Cloitre. Ils rentrérent. Quelques mois apres, Nicolas écrivait une belle lettre au Vigan.
La lettre annongait a son pére et a sa meére (les meilleures gens du monde) que le régiment d' Auvergne était toujours
cantonné au pays de Gueldre.

Il faut bien vous dire que la guerre ne se faisait pas alors comme aujourd'hui. Les généraux prenaient leur temps et
buvaient la victoire ou la défaite a petites gorgées. On se tatait le long des frontieres. L'idée d'aller a Berlin ne serait
venue a aucun général francgais, et le grand Frédéric lui-méme aurait passé pour fou a ses propres yeux si la pensée de
prendre Paris lui elt traversé la cervelle.

La lettre de Nicolas ne contenait aucun récit de bataille en Europe; mais elle était toute bourrée de hauts faits indiens, et
racontait I'épopée de Dupleix que Nicolas avait toute fraiche dans sa mémoire, puisqu'il venait de I'écrire sous la dictée
de I'ancien gouverneur. Nicolas ajoutait qu'il avait le bonheur d'étre admis familiérement dans la retraite du plus grand
homme de ce siecle, et par une transition plus ou moins habile, arrivant a Mlle de Vandes, il demandait a son pére et a
sa mere l'autorisation de solliciter sa main. La lettre se terminait ainsi:

«Je ne puis dire que j'aie I'espoir d'étre accueilli, car je mesure la distance qui me sépare du conquérant de 1'Inde. Mais
Mlle de Vandes a daigné me permettre la démarche que je tente, et le bonheur de ma vie est attaché a cette union.»

Courrier par courrier, c'est-a-dire au bout de deux mois, le chevalier regut la réponse de sa famille, qui lui faisait savoir
qu'elle était en bonne santé et témoignait I'espérance que «la présente» le trouvat de méme. L'année n'avait pas ét¢ bonne
pour les miriers, et les vers a soie avaient eu malheureusement la jaunisse. Demi-récolte de vin et chute d'une cheminée
du vieux manoir, qui avait tu¢, en tombant, le chat de la tante Olive. Fargeau, le valet des chiens, était mort de vieillesse,
et I'on parlait du mariage de la deuxieme fille de Peyroux, le fermier; mais quant a écouter les sottises et impertinences
que lui, Nicolas, disait du Gange et de Pondichéry, du Pendjab, de Visapour, des Cipayes et de la niéce de cet
aventurier, Joseph Dupleix, marquis pour rire, banqueroutier, etc., etc., il pouvait bien (toujours lui, Nicolas) rayer cela
de ses papiers.

On n'allait pas, au Vigan, jusqu'a contester 1'existence méme de 1'Inde, puisqu'il en était question dans les histoires de
I'antiquité; mais on savait parfaitement a quoi s'en tenir sur toutes les tromperies, menteries et faridondaines des
marchands et des voyageurs. Jamais personne au monde n'avait oui parler de ce Bussy-Castelnau que Nicolas comparait
a Alexandree le Grand. Pensait-il s'adresser a des béjaunes? Il lui était enjoint, sous peine de malédiction, de rompre
toutes relations avec ce nid d'intrigants, de laisser sa demoiselle Jeanneton pour ce qu'elle était et de songer qu'il y avait
la-bas au pays, une «pigeonne» bien mignonne, sa cousine Amillou, a la vérité un peu bossue, mais qui n'avait jamais



couru le Bengale et qui I'attendait au pays.

La lettre se terminait par des espoirs mystérieusement exprimés, relatifs a I'avénement de M. Choiseul-Stainville, a qui
la mere tenait un peu par le Croizat de Caraman. Le pére comptait entreprendre un voyage de Paris pour voir le cousin
ministre et pousser les affaires. «Ce n'est pas, était-il dit, au moment ou tu vas peut-étre monter colonel, que tu as a
t'embobiner dans une maison ruinée, qui est en proces avec ses associés et dont le chef a été savonné marquis depuis dix
ans, tout au plus. Reste tranquille, et ne nous parle jamais de pareille mésalliance.»

Nous avons pu voir que, de son coté, Joseph Dupleix, peut-€tre avec plus de raison, n'était pas un partisan trés chaud de
['union de sa niéce avec le chevalier d'Assas. Les choses restérent ainsi. Nicolas et Jeanneton s'aimaient et ne se le
disaient point. A quoi bon? Ils avaient tous les deux le coeur grand et fidele.

Il arriva que Dupleix, au fond de sa retraite, fut repris, un jour, d'espérances ambitieuses. Il partit du Cloitre comme on
s'enfuit, avec un vieux valet indien qu'il avait, et les trois femmes dévouées a son malheur attendirent en vain de ses
nouvelles. Le chevalier, quoiqu'il n'elit plus pour prétexte son métier de secrétaire honoraire, n'avait point discontinué
ses visites. Il était, a vrai dire, la seule consolation de Mme de Bussy. Au bout de deux semaines, un soir, Mlle de
Vandes lui dit tout haut devant sa tante et sa cousine:

—Si nous avions un ami a qui il fit possible de faire le voyage de Paris, nous serions délivrées de nos inquiétudes.
Ce jour-la méme Nicolas demanda un congé a M. de Soleyrac, et le lendemain, il partit.

Nous savons ce qui s'ensuivit, nous savons aussi qu'a trois semaines de distance, plusieurs lettres importantes ayant ét¢
recues au Cloitre, Jeanneton, seule valide entre les deux autres Jeannes malades, s'était mise en route a son tour, sous la
garde d'une servante de confiance.

Nous avons vu son arrivée a I'hdtellerie des Trois Marchands, nous connaissons le contenu des dépéches qu'elle
apportait; nous savons enfin qu'en présence de la catastrophe amenée par ces désastreuses nouvelles Nicolas, prenant
son courage a poignée, s'était déterminé a risquer une visite a son illustre allié le ministre.

Il nous reste a dire qu'aussitot aprés son entrée dans la grande antichambre ou son ancien camarade des dragons
d'Aubigné avait eu la condescendance de le faire admettre, a la profonde surprise de 1'huissier Chenu et de toute la
livrée, l'inspecteur Marais, au lieu d'achever I'histoire du démon Rohault, de Fécamp, qui était femme, et d'éclairer enfin
la question de savoir ce que cette niece de Cartouche dit a Sa Majesté dans la forét de Fontainebleau, se rejeta vivement
en arriére et rentra dans le corridor, entrainant I'huissier avec lui d'autorité.

—Nous en étions, commenga celui-ci, a reconnaitre qu'il y a superstition et superstition. Moi, je prétends qu'une
fourchette croisée sur un couteau de table...

Mais il fut interrompu par Marais, qui dit d'un ton sec:

—Si vous ne me faites pas pénétrer a I'instant méme aupreés de Monseigneur, mon cher M. Chenu, je vous laisse la
responsabilité entiere de ce qui en peut résulter. Voyez si vous voulez perdre votre place!




XI

BOUCHE EN C(EUR

M. le marquis de Choiseul de la Beaume, qui remplacait je ne sais déja plus quel autre petit Choiseul, était un joli
garcon, bien tourné, magnifiquement couvert, heureux de vivre, d'étre blanc, blond, rose et coiffé a miracle, heureux
surtout d'étre Choiseul, et trouvant certes, au milieu de la navrante détresse de la France, que tout était pour le mieux
dans le meilleur des mondes. Il y a des heures pour étre Choiseul; c'est tantdt une incomparable félicité, tantot un
désagrément supréme, et quand, a quelque temps de 1a, M. le duc, renvoyé un peu brutalement, il est vrai, s'en alla a
Chanteloup, faire une opposition rancuneuse au roi, son bienfaiteur, il est probable que M. le marquis de la Beaume
retourna a 'étrille d'Aubigné-cavalerie.

Mais on n'en était pas 13, et le dauphin, depuis Louis XVI, n'avait pas encore dit en tournant le dos a 1'ancien ministre,
apres les événements funestes dont 1'histoire n'a point éclairé le mystére: «Quand je vois cet homme-13, j'ai froid dans
tout mon sang.»

Quand Louis XVI parlait ainsi, sa pensée allait vers des faits qui ne furent jamais et jamais ne seront suffisamment
éclairés: faits horribles auxquels nul n'a le droit de croire, en I'absence de témoignages certains. Je ne crois pas a ces
faits, et je n'ai pas besoin d'y croire pour détester la mémoire de ce faux puritain, de ce philosophe important et
impuissant, de ce douteur, de cet endormeur, de ce solennel /dcheur qui ruina notre crédit en Europe et hors de 1'Europe
sans perdre le sourire de sa suffisance goguenarde, qui prépara la révolution sans la souhaiter, et & qui I'Angleterre
devrait une statue.

En conscience, le petit marquis de la Beaume ne s'embarrassait guére de tout cela. Il était content et bon enfant; il voyait
I'horizon clair, la France heureuse et I'univers bien sot de se plaindre, demi-couché qu'il était sur un joli sofa, dans un
joli boudoir, devant un bon feu, pétillant et brillant comme ses yeux. Au moment ot 1'on annongait le chevalier d'Assas,
il se leva, ma foi! tant il avait de bont¢ dans 1'ame, et vint jusqu'a la porte de son réduit, donnant sur la grande
antichambre.

—Palsanminette! dit-il les bras ouverts, en secouant les parfums de ses dentelles, Nicolas, sois le bienvenu! J'ai pensé a
toi au moins deux fois depuis que je suis au pinacle, et je me demandais pourquoi tu ne venais point nous voir. En avons-
nous assez mang¢ ensemble autrefois, de cette vache enragée! Ne sois pas timide avec moi, cousin; tu vois bien que je
n'ai pas de morgue. Je suis haut placé, c'est vrai, mais je monterai plus haut encore. Ceux a qui la fortune est due n'en
prennent point de vanité: c'est bon pour les bourgeois parvenus qui s'étonnent d'étre quelque chose. Embrassons-nous.

Et vraiment, il embrassa notre chevalier, qui pleurait presque de reconnaissance, et qui se sentit monter au coeur une
large bouffée d'espoir. Aussi voulut-il battre le fer chaud et placer tout de suite un mot relatif a 1'objet de sa visite; mais
M. le marquis le prévint.

—Tu sais, dit-il avec chaleur et en I'inondant des bonnes odeurs exquises qu'il répandait en abondance, comme si tout un
parterre de fleurs se flit caché sous son jabot, tu peux me demander tout ce que tu voudras, ne te géne point avec moi. M.
le duc a deviné de quel bois je suis fait... Quel homme, Nicolas, pour aller d'un coup d'ceil jusqu'au fin fond des ames!
Un matin, il m'a regardé dans les yeux, et j'ai vu qu'il se disait: «Voici mon affaire: tournure, esprit bravoure, adresse,
¢légance... Vertucatiche! je ne donnerais pas ce petit cousin de la Beaume pour tout un régiment de Romanets et de
Praslins, avec un quarteron de Stainvilles par-dessus le marchéy... Et il m'a présenté au roi, qui avait la migraine et que
j'ai fait rire avec une histoire de dragons ou j'avais mis assez de poivre, pour saler la soupe de dix escadrons. Quel
brave homme, ce roi! et qui baille si bien!... Et nous sommes allés ensuite chez Mme de Pompadour, qui regarde les gens
comme s'ils étaient des miroirs. Vrai! ses yeux semblent vous crier: «Dites-moi que je n'ai pas de rides».
Jarnibredouille! je le lui ai dit, de bon ceeur, quoiqu'elle en ait des écheveaux et des filets de quoi prendre tous les
papillons des gazons de Versailles! Ne ris pas! Elle a di étre bien jolie du temps de ma grand'tante, et Mme de
Grammont, qui est la peste, dit qu'en la rentoilant on en ferait encore un bon portrait de famille... Comment vas-tu?

Ici M. le marquis reprit haleine, apreés avoir installé son hote sur une chaise et s'étre étendu lui-méme de nouveau sur le
sofa.

—Mais, dit Nicolas, qui n'avait pas pu encore glisser une parole, je ne vais pas trop mal, comme tu vois.



—Toujours capitaine! s'écria M. de la Beaume, impétueusement, et méme tu as 1'air un peu rapé, soit dit sans t'offenser.
Ce doit étre ta faute... Par ou nous pends-tu, chevalier?

—Tu dis?... interrogea d'Assas.
—Je dis: Par quel bout nous pends-tu?
—Mon pere cousinait avec Mme Croizat du Chatel...

—Tiens, a propos, il est venu ces jours derniers, ton bonhomme de pere. Ce qu'il voulait, je n'en sais rien. Et toi? Vas-tu
postuler pour les ambassades ou rester dans le militaire?

—J'avoue, répondit d'Assas, que je ne me suis pas fait cette question-1a.
—Et quelles questions te fais-tu donc, Nicolas!
—Je venais..., voulut dire le chevalier.

—Je vois bien, interrompit obligeamment M. le marquis, qu'il faut te donner un peu le diapason; tu reviens de Pontoise
et méme de plus loin. La guerre a fait son temps, mon bon, la superstition aussi. Il n'y eut qu'un seul grand homme sous
Louis XIV, c'est M. de Fénelon, a cause de T¢/émaque. Nous voulons fonder Salente a Paris, avec des financiers
honnétes, des avocats sobres de paroles, des prétres tolérants, un Dieu qui entende 1a raison ainsi que le mot pour rire,
des dames habillées a la grecque, des parlements incorruptibles et des philosophes surtout, des philosophes et encore
des philosophes, qui monteront une inquisition pour briler vifs les fanatiques,—mais tendrement, ¢loquemment et en
tenant compte des nouvelles théories sur la liberté humaine! M. Jean-Jacques Rousseau a tout un plan, qui n'est pas bon,
mais qui intéresse beaucoup a lire... Une fois Salente fondée, qu'est-ce que cela fait que nous ayons abandonné I'Inde, le
Canada, les bords du Mississipi et autres gaudrioles, puisque Salente, c'est-a-dire la France, par sa force naturelle
d'expansion, s'étendra comme une immense tache d'huile d'un pdle a 1'autre? M. de Voltaire ne croit pas a cela; mais il a
trop d'esprit et ne croit a rien, sinon a lui-méme! On se débarrassera de lui en le faisant idole... Alors, tu veux tout
uniment entrer dans nos bureaux?

—Je n'ai pas dit cela...

—Ventrebedaine! comment veux-tu qu'on te devine si tu ne parles point? M. le duc est occupé pour toute la soirée et
n'aura garde de te recevoir; mais, quand le diable y serait, n'as-tu pas assez de moi? Je suis le bras droit de Monseigneur
et son bras gauche aussi; je puis faire de toi tout ce que tu voudras étre; demande, ne te géne pas et dégoise franchement!

—J'apportais un mémoire... commenga le chevalier.

—Mauvais, Nicolas, mauvais! c'est le vieux jeu! Plus de mémoires!... Mais aurais-tu donc un proces?
—Non, pas moi! le mémoire est d'un autre...

—Détestable, Nicolas, on ne s'embarrasse plus des autres... De qui est-il, ton mémoire?

—D"un homme grand, d'un homme malheureux.

—Tati, tata, paraphe et lanlaire! grand, malheureux, sans le sou, démoli... et vieux, je parie?

—Et vieux, c'est vrai.

—FEt qui a dépensé son argent a travailler pour sa patrie?

—C'est encore vrai.

—Nicolas, mon fils, je te vois d'ici avec ta pierre au cou... Comment a-t-il nom, ton Bélisaire?
—Joseph Dupleix.

A ce nom, M. le marquis de la Beaume sauta sur ses pieds et se prit les flancs 4 deux mains pour ne pas mourir de rire.

—C('est cela! s'écria-t-il, ah! comme c'est bien cela! Vertuminette! tu as mis dans le blanc du premier coup! Il n'y a qu'un



Dupleix en tout I'univers, Dieu merci! Dupleix l'ennuyeux, Dupleix le faicheux, Dupleix des éléphants et des tours, des
plaidoyers, des mémoires et du Mogol, des plaintes, des récriminations et des cipayes, Dupleix enfin, Dupleix, et tu l'as
pris sous ton bras!... Est-ce que tu n'avais pas voulu déja autrefois t'embarquer pour le Canada, pour secourir ce Dupleix
et demi qui s'appelle Montcalm?

—Si fait, répondit d'Assas, et je m'en honore.

—Grand bien te fasse! Ecoute, moi, je ne t'en veux point pour cela. Il faut bien qu'il y ait des maladroits en ce monde:
sans quoi, les routes ne seraient plus assez larges pour laisser passer les gens d'esprit; mais voici, pour ta gouverne, le
vrai de la situation: nous ne voulons plus de colonies, parce que c'est une mine a contestations avec 1'Angleterre. Nous
lui laissons tout le tintouin de ces possessions lointaines qui obligent a entretenir des flottes, des marins, des soldats.
Loin de porter aux extrémités de la terre ce que vous appelez la civilisation, nous désirons ramener I'Europe a 1'état de
nature en arrangeant un peu la sauvagerie: Salente enfin, mais Salente qui confiera a la marine anglaise le soin de faire
circuler ses produits. Que dis-tu de cela? Plus de tracas, plus d'efforts; du vin doux, du miel et des roses, la France
tranquillement aménagée a fonds perdu, et apres nous, le déluge!

Le chevalier n'eut pas la peine de répliquer a ce discours, car la porte qui communiquait avec les appartements s'ouvrit,
et un valet dit sur le seuil:

—Monseigneur attend M. le chevalier d'Assas.
Le petit marquis, a cette annonce, tomba de son haut.
—Comment! fit-il. Monseigneur! Es-tu bien siir de ce que tu dis 1a, Germain?

—Je suis str, répondit Germain, que M. le duc fait appeler M. le chevalier d'Assas, et si c'est lui a qui j'ai I'honneur de
parler ici, je l'invite 2 me suivre.

Il fit en méme temps un respectueux salut a I'adresse de Nicolas.

—C'est bien, Germain, c'est bien, dit précipitamment le marquis; mon trés cher cousin d'Assas va se rendre aux ordres
de M. le duc. Attends seulement deux secondes de 1'autre coté de la porte.

Germain disparut aussitot.

Le petit marquis se tourna alors vers d'Assas, et son joli minois avait pris une expression d'inquiétude au travers de
laquelle percait un sentiment de vénération jalouse.

—Ah ¢a! Nicolas, dit-il en baissant la voix, tu t'es donc moqué de moi? ce n'est pas bien.
—Pourquoi me serais-je moqué de toi?

—Tu t'es fait annoncer d'avance chez Monseigneur... et moi qui croyais que tu avais besoin de moi!
Le chevalier protesta de son innocence.

—Mais alors, dit le marquis avec défiance, comment M. le duc saurait-il que tu es ici?

—Je me le demande, répondit d'Assas.

—En tout cas, reprit M. de la Beaume, qui lui serra chaleureusement les deux mains, j'espere que tu n'as pas a te
plaindre de mon accueil!

—NMoi! par exemple! Tu t'es montré pour moi 1'excellent camarade d'autrefois...

—Bien, bien, Nicolas, je souhaite que tu sois sincere. Je te prie de ne point dire a M. le duc avec quelle liberté je me
suis exprimé devant toi sur diverses matiéres. Ces sujets sont briilants et un homme comme lui, passionné pour le bien
de I'Ftat, usant ses forces au service du roi... Enfin j'aurais pu exprimer autrement, c'est certain, toute 1'admiration que
m'inspirent son dévouement fideéle d'un coté, son patriotisme de l'autre. Depuis le cardinal de Richelieu (si tu es
vraiment mon ami, tu n'oublieras pas que j'ai choisi ce terme de comparaison), depuis le cardinal, on n'avait pas vu
pareil homme d'Etat. Et demande tout ce que tu voudras, tu sais, excepté ma place.



Il ouvrit la porte derricre laquelle était Germain et pressa d'Assas sur son coeur en ajoutant:
—Bonne chance, ami, cousin et camarade; on aura beau te combler, tu n'auras jamais tout ce que je te souhaite!

Germain se mit a marcher a grands pas, traversant une enfilade de pi¢ces somptueusement ornées, et le chevalier le
suivit.

IIs arriveérent ainsi a une antichambre assez vaste, ou quatre fonctionnaires qui vous avaient des poses de gentilshommes
¢taient debout.

—Monseigneur a sonné deux fois, dit 1'un de ces messieurs. Ai-je 1'honneur de parler au chevalier d'Assas?
Nicolas répondit affirmativement, et tout de suite une porte recouverte d'une épaisse draperie lui fut ouverte.
On ne 1'annonga point, cette fois. Il entra, et la porte retomba sans bruit derriere lui.

Il se trouva dans une chambre trés vaste, meublée avec une sorte d'austére coquetterie, ou un homme de quarante ans a
peu pres, dodu, grassouillet, frais, rond, un peu vieillot, comme un amour de Boucher qu'on efit laissé prendre de 1'age,
¢tait assis devant un bureau de bois d'ébene et travaillait. En face de lui pendait a la muraille le portrait du cardinal de
Richelieu, peint par Philippe de Champaigne: celui-la méme qui avait appartenu a Louis XIII.

Ce portrait, beaucoup trop grand pour le lieu, prenait toute la place et génait deux autres cadres, dans 1'un desquels le roi
montrait sa jambe, tandis que dans 1'autre, cette pauvre sainte reine Marie Leczinska, supérieurement habillée par Louis
Tocqué, étalait son manteau de fleurs de lis sur une robe qui est estimée comme le chef-d'ceuvre du broché-rococo, et
regardait la couronne de France en tichant de sourire.

Le cardinal, lui, du haut de son immense cadre, était bien obligé de regarder 1'homme frais et bien en chair comme une
poularde, dont Vanloo nous a laissé€ une si curieuse image; nez a la Roxelane, regard d'ingénue démissionnaire, bouche
en cceur, menton de bourgeoise fondante que 1'embonpoint commence a taquiner.

Peut-étre que ce terrible génie, le maitre de Mazarin, s'étonnait un peu de se trouver 13, en face de ce successeur de
poche qui faisait de vains efforts pour donner des airs d'aigle a sa téte d'ortolan trés intelligent.

C'¢tait le signe des temps: la grande politique frangaise restait accrochée a un clou avec le souvenir de nos victoires, et,
quoique morte, elle semblait énorme, pendant que la petite politique de commis et de grisette a qui 1'Angleterre donnait
des frissons vivait et tronait au ras de terre.

L'une de ces politiques était représentée par un géant qui se dressait maigre et pale, car il en cotite cher pour porter le
poids du patriotisme et du génie; 'autre, Dieu merci, n'avait sur ses rondes épaules aucun fardeau pareil; elle se portait
trés bien et engraissait d'une livre a chaque soufflet de 1'étranger que nous recevions sur les fossettes de ses joues.

Mais je parle apres plus de cent ans, et Vanloo peignait d'apres le vif: si vous voulez bien comprendre 1'homme et
1'époque, lisez le portrait de Vanloo!

Une fois que la porte du cabinet fut refermée, notre chevalier se trouva donc seul avec Etienne Frangois de Choiseul-
Stainville, duc de Choiseul, ministre des affaires étrangeres et véritable roi de France, puisqu'il n'avait au-dessus de lui
qu'Antoinette Poisson, marquise de Pompadour. Le potentat ne se retourna point. Il écrivait, et, au milieu du silence qui
régnait, sa plume grattait le papier avec un petit bruit de souris qui grignote.

Nicolas, debout et muet aupres du seuil, se mit a regarder les trois portraits qui sortaient vaguement de leurs cadres a la
lueur des bougies. C'était la reine qui lui faisait face. On parlait peu de la reine, qui passait a bon droit pour une sainte,

et que dire d'une sainte au XVIII® si¢cle!

Le jeu des lumiéres mettait une profonde tristesse derri¢re son sourire, tandis que ses yeux si bons allaient vers sa
couronne doublée d'épines, et il y avait une tendresse d'enfant dans son regard, passant par dessus les fleurs de lis pour
caresser le noble visage de ce roi, doux et beau, mais fatal, dont la jeunesse avait promis un héros et dont 1'dge mdir,
faisant faillite a toute glorieuse espérance, s'offrait au monde comme un exemple redoutable des profondeurs ou 1'homme
vicieux peut salir son ame et ruiner son corps. Entre la chére et modeste femme, obstinée dans I'amour qu'elle portait a
son mari, a son roi, et le malheureux prince que le poison de son éducation premiére putréfiait sur pied, comme s'il etit
porté en lui toutes les infections de la Régence, le prétre d'acier se dressait, le prétre qui coupait les tétes des factieux,



méme quand elles se plantaient sur des épaules de princes: Richelieu! le plus grand Francais de la monarchie; grand
parce qu'il était inflexible, Francais parce qu'il ne voulait personne entre la France et le roi...

—Pourquoi, diable! demandait M. de Bernis, qui n'aimait pas beaucoup son successeur, pourquoi, diable! a-t-on mis ce
grand vilain portrait chez Choiseul? S'il voulait a toute force un Richelieu, que ne prenait-il M. le Maréchal? Au moins,
ils pourraient causer de leurs commerces!

Quand le chevalier fut las de contempler le colosse, ses yeux redescendirent vers le petit homme, coiffé en bourse et
bourré dans son fameux frac a brandebourgs, qui écrivait, qui écrivait toujours et d'abondance; car la lettre était pour sa
fructueuse patronne, Marie-Thérese d'Autriche.

Tout a une fin, cependant; la plume de M. le duc gringa un dernier cri en fouettant vigoureusement son parafe, et il daigna
se retourner vers son cousin par alliance, qui n'avait pas bronché depuis le temps.

M. le duc avait I'ceil pergant et se vantait de parcourir le livre intérieur d'un homme d'un seul regard. Il parcourut donc
notre Nicolas, a qui 1'examen, selon 1'apparence, ne fut pas défavorable.

—Chevalier, lui dit, en effet, M. de Choiseul, je suis content de vous voir. Les parents de Mme la duchesse sont les
miens et je les affectionne aussi sincérement que les membres de ma propre maison. J'ai oui parler de vous plusieurs
fois, et M. de Soleyrac, qui nous approche un peu par les Beaupré, vous fait I'honneur de vous distinguer trés
particulierement. Je suis étonné qu'étant a Paris déja depuis plusieurs semaines, vous n'ayez point porté vos hommages a
Mmes de Choiseul et de Grammont.

—Je n'ai d'autre excuse, répondit le chevalier, que ma timidité de soldat et la crainte d'étre importun.
—Et aussi le manque de loisir, mon cousin d'Assas, dit le ministre, car je vous sais fort occupé.
Le chevalier rougit.

—Je vous prie de croire, continua M. de Choiseul, que mon intention n'a point ét¢ de vous reprocher vos visites
quotidiennes et si longues a 1'hotellerie des Trois-Marchands. Je sais apprécier toutes les générosités du cceur et je me
fais gloire des sentiments de bienveillance que m'inspira toujours un homme malheureux, rempli de bonnes intentions,
qui a nui, c'est certain, dans une mesure assez considérable, aux intéréts de Sa Majesté; mais qui a cru bien faire et dont
'imprudente conduite a été peut-Etre trop séveérement punie... non point par nous, chevalier, qui ne lui voulons que du
bien, mais les événements dont nous ne sommes pas les maitres. Vous avez compris que je fais allusion a votre protégé
M. le marquis Dupleix.

Nicolas salua sans répondre. Ce qui le faisait muet, c'était 1'étonnement. Jamais il n'aurait cru que le ministre connaissait
si bien ses affaires, et encore n'était-il pas au bout de ses surprises.

—Quand vous désirez me voir, reprit, en effet, M. le duc, qui lui désigna enfin un siége d'un geste froid, mais
bienveillant, vous n'avez pas du tout besoin de vous adresser a M. de la Beaume, ni de prendre tout autre circuit. Les
parents de Madame la duchesse sont les miens et je les affectionne aussi sincérement... Mais je crois vous l'avoir déja
dit. Vous pouvez, mon cher chevalier, me remettre le nouveau mémoire de M. Dupleix, qui est, je le suppose, écrit de
votre main... Vous avez une fort belle écriture... Mais Sa Majesté compte sur vous pour tenir une €pée et non pas une
plume.

—NMonseigneur... balbutia Nicolas.

—Ne prenez point ceci pour une récrimination, chevalier; vous avez, il est vrai, outre passé un peu le terme de votre
cong¢, mais la campagne n'est pas ouverte, et je me chargerai volontiers de vous excuser aupres de vos chefs... Est-ce
que vous n'avez pas sur vous ce mémoire?

—Si fait, M. le duc, dit Nicolas qui s'était docilement assis, mais qui semblait &tre en vérité sur un paquet d'épines.
—Donnez!

Nicolas donna. M. le duc prit le mémoire, et sa «bouche en coeur», dont M. de Richelieu, son ennemi par les femmes, se
moquait si plaisamment, eut un sourire imprégné de mansuétude, pendant qu'il demandait:



—N'a-t-il pas une niéce?... j'entends ce brave M. Dupleix.
—En effet, prononga tout bas le chevalier.
M. le duc avait ouvert le cahier et le feuilletait négligemment.

—I1 aurait fait, ce bonhomme, dit-il en lisant ¢a et la une phrase, un remarquable avocat au parlement. 1l a du feu et de
1'¢loquence; il sait donner a sa pensée des tours tres vifs et pleins d'originalité... Ah! par exemple, voici qui est trop fort;
il donnerait a entendre que le gouvernement du roi est d'accord avec la compagnie pour le persécuter...

—II se trompe, n'est-ce pas? s'écria d'Assas.

—Absolument, répondit le ministre: il se trompe depuis le premier mot de son factum jusqu'au dernier. La compagnie
nous géne tout autant qu'il nous embarrassait lui-méme... Comment vous conduiriez-vous, Monsieur mon cousin d'Assas,
avec des gens qui vous combleraient de cadeaux dont vous ne sauriez que faire et qui, par dessus le marché, vous
réclameraient sous main un prix extravagant pour ces présents que vous ne souhaitiez point? Telle est notre position vis-
a-vis de nos amis les conquérants d'eldorados et de terres merveilleuses. Ils vont, ils vont... Et quand nous leur crions
halte 1a! il nous appellent traitres et larrons, ils nous opposent la conduite de 1'Angleterre... Chevalier, si le hasard
m'avait fait ministre du roi d'Angleterre, je me conduirais en conséquence. Les peuples ont des génies différents et des
tempéraments qui ne se ressemblent point. Il y a des nations marchandes, d'autres qui ne le sont pas. Vous comprenez
bien que je ne vais point vous faire un cours de géographie économique et historique. J'ai mes convictions, auxquelles
j'obéis dans la mesure de mon intelligence et selon ma conscience. Ce qui enrichit les Anglais nous ruine, parce qu'ils
sont calculateurs et patients, tandis que nous sommes pressés, inquiets et avides a la maniére des enfants qui ne comptent
jamais. Quand les Anglais arrivent quelque part, ils ouvrent une boutique; nous autres, nous batissons un petit fort et
nous nous promenons tout autour en disant: «Nous sommes les maitres céans!» Nos conquétes d'outre-mer sont
magnifiques sur le papier, mais en réalité la France n'a jamais conquis dans 1'Inde, ni méme au Canada, que le droit de
se saigner aux quatre membres pour entretenir loin d'elle des bouches inutiles qui la calomnient en la dévorant. Nous ne
voulons plus de cela, mon cousin: nous supprimons d'un coup les mendiants et les satrapes!

Il referma le mémoire et le posa sur la table en ajoutant trés froidement:

—Vous comprenez que cette mesure ne peut étre approuvée ni par les satrapes ni par les mendiants... A quoi pensez-
vous, chevalier?

—A Bussy-Castelnau, répondit d'Assas, qui avait les yeux baissés.
—Une maniere de roi Pélage, a ce qu'il parait, qui change les pierres en soldats!

—Le plus grand homme de guerre de notre €poque, & mon sens, M. le duc, et dont I'histoire célébrera les merveilleux
faits d'armes.

—L'histoire! répéta le ministre entre haut et bas.

Et toute cette ronde figure de bourgeoise entre deux ages s'éclaira d'une lueur sarcastique pendant que de sa bouche en
ceeur, cette parole tombait:

—Athénes est morte, et Rome aussi: les nations ont leur agonie. Comment s'appellera le peuple nouveau qui lira dans
cent ans les dernieres pages de I'histoire de France?

M. le duc n'inventait rien. C'était la une idée qui courait dans les ruelles philosophes ou le deuil de la patrie était porté
d'avance avec une étrange résignation. Ils se demandaient seulement, ces prophétes, si Paris serait moscovite ou
prussien, et, prenant leurs mesures, ils brisaient déja de pleins encensoirs sur les nez prussiens ou moscovites.

Ah! M. le duc avait raison, c'était bien une agonie, et pour étre revenue de si loin, il faut que la France soit forte
providentiellement. Dieu a quelque chose encore, peut-étre, a faire par nous: Gesta Dei per Francos...

—J'avoue, reprit M. de Choiseul, que je serais assez curieux de savoir ce qu'elle dira de nous, I'histoire... Mais que
nous voici loin, chevalier, de certaine commission que m'a donnée pour vous mon honoré parent, ou du moins alli¢, M.
le comte d'Assas, votre bon pere!



—Mon pére! s'écria Nicolas hors de garde.

—I1 a eu la bonté de nous venir voir et m'a chargé de vous dire qu'on se portait bien au Vigan. Je I'ai détourné de 1'idée
qu'il avait de solliciter une lettre de cachet pour vous loger a la Bastille.

— A la Bastille! moi! balbutia Nicolas.

—J'aurais di vous dire cela des 1'abord; mais vous €tes un jeune homme d'agréable entretien, et nous avons cause,
causé... Cette niece de M. Dupleix est, selon mes informations, une trés belle personne, dont la société ne laissait pas
que de vous étre précieuse, la-bas, sous Klostercamp, dans ce pays perdu. J'ai fait comprendre a mon cousin d'Assas
que la Bastille jouissait de son reste et que nous n'étions plus au temps ou 1'on mettait les amoureux au cachot. Il a ét€¢ un
peu étonné. C'est un homme de décision. Il m'a déclaré qu'il vous casserait plutot les deux bras et les deux jambes que
de préter les mains a votre entrée dans une famille qu'il qualifie d'ailleurs beaucoup trop séveérement. Je crois l'avoir
calmé. Il a été convenu entre nous que vous partiriez sans retard pour rejoindre votre corps, dont les quartiers vont étre
changés tout exprés pour vous éloigner de I'ile d' Armide. Vous vous étonnerez que les affaires de I'Etat me laissent le
temps de songer a de pareils détails; mais le bien qu'on fait est un délassement, loin d'étre une fatigue. D'ailleurs, je suis
aise de vous le dire une fois pour toutes, les parents de Mme la duchesse sont les miens, et je les affectionne aussi
sinceérement que mes cousins du sang de Choiseul... Avez-vous quelque autre communication a me faire?

—Je supplie Votre Excellence, s'écria Nicolas, je la supplie, a mains jointes, d'avoir égard au travail que je lui ai
remis. La lecture attentive de ce mémoire...

M. de Choiseul l'interrompit avec bonté et caressa de la main le cahier en disant:
—L'écriture en est remarquablement régulicre.

—Veuillez ne pas vous irriter de ma hardiesse, Monseigneur, insista Nicolas, qui avait les mains jointes: vous avez la
tous les ¢léments d'une réhabilitation éclatante, nécessaire; vous avez la les moyens de réparer une déplorable
injustice...

M. de Choiseul se leva; jamais sa bouche n'avait ét¢ plus en cceur.

—J'aime, dit-il, ces vivacités d'expression chez les gens de votre dge. Un capitaine doit parler franc. Je suis enchanté de
votre visite, et je vais écrire a I'excellent M. d'Assas, votre pere, qu'il peut dormir tranquille.

Il tendit, ma foi! a Nicolas, qui s'était, bien entendu, levé en méme temps que lui, sa main, qu'il avait courte, potelée et
munie de trés belles bagues.

—Au revoir donc, chevalier, dit-il, je vous promets de faire le nécessaire pour ce pauvre bon M. Dupleix. Mme la
duchesse lui veut du bien, et chacun des désirs de Mme la duchesse est un ordre pour moi. Ne faites pas d'observations a
la personne qui va vous prier de monter en chaise au sortir d'ici: c'est pour le service du roi.

Il sourit, tourna le dos et se remit a son bureau, pendant que Nicolas gagnait la porte, apres s'étre respectueusement
incliné.




XII

FIANCAILLES

«La personne» chargée de mettre Nicolas en chaise était cet excellent M. Marais, qui en agit, du reste, comme toujours,
le plus décemment du monde. On conduisit Nicolas a son hétellerie, ou il eut dix minutes pour plier bagage. Défense
d'aller aux Trois Marchands. Seulement M. Marais se chargea avec beaucoup d'obligeance d'une lettre pour Mlle de
Vandes, lettre qui, a la vérité, s'égara en chemin.

La vraie victime de ce petit coup d'Etat fut I'huissier Chenu, qui attendit en vain la fin de I'histoire du démon Robault de
Fécamp, niece de Cartouche, et ne sut point ce que cette créature extraordinaire avait pu dire a Sa Majesté dans la forét
de Fontainebleau.

Au fond, nous n'avons aucunement dessein de blamer M. le duc de Choiseul faisant accroc a la philosophie, abusant un
peu de la force publique en faveur de I'autorité paternelle du vieux d'Assas: les philosophes n'ont jamais €t¢ a cela pres,
et leurs actes ne cadraient guére avec les sympathiques générosités de leurs écrits. Le chevalier, d'ailleurs, était en faute
pour avoir outrepassé les limites de sa permission; il avait encouru un chatiment plus sévere que ce départ subitement
forcé, suivi d'un voyage en chaise avec escorte.

Nous voulons seulement faire remarquer que le «grand ministre» ne fut pas plus heureux dans cette mince entreprise qu'il
ne I'était ordinairement quand il s'agissait de combinaisons plus importantes. Il était I'homme qui ne réussit jamais, et sa
gloire est toute faite de déconvenues.

Le chevalier rejoignit son corps, qui avait quitté ses quartiers sous Klostercamp pour reculer jusqu'au camp de
Ruremonde, au confluent de la Meuse et de la Roér, ou M. le maréchal de Contades venait de s'établir pour 1'hiver. Il
trouva la M. de Soleyrac, muni d'une lettre écrite par un sous-Choiseul quelconque, au nom de M. le duc, et toute pleine
de bienveillantes paroles. Il était dit dans cette lettre: 1° que M. le duc songeait, le soir et le matin, au moyen d'avancer
les affaires de M. de Soleyrac, qui lui tenaient au cceur presque autant que les siennes propres; 2° que, sauf les droits
antérieurs et supérieurs de deux Praslin, d'un Romanet, d'un Beaupré, de trois La Beaume et de quelques autres
Stainville, la premiére place de maréchal de camp serait, sans conteste, pour ledit M. de Soleyrac; 3° que le chevalier
d'Assas devait tre éclairé de pres, dans son propre intérét, les parents de Mme la duchesse étant ceux de M. le duc et
logés aussi ayant de son cceur... nous savons le reste; 4° que M. de Soleyrac devait veiller spécialement a ce que ledit
chevalier d'Assas ne fit aucune excursion hors de service dans le pays de Gueldre, vers ses anciens quartiers de
Klostercamp.

Assurément, de la part d'un personnage politique si haut placé et chargé de responsabilités si vastes, pareille
préoccupation peut sembler bizarre, et le lecteur trouvera que c'était pousser un peu loin la complaisance envers les
projets matrimoniaux du vieux d'Assas, mais il y avait autre chose. Les gens comme M. le duc, si accablés de besogne
qu'ils soient, ont toujours le temps de n'aimer point les pauvres grands vaincus comme Joseph Dupleix et de le leur
témoigner.

Ce n'est pas méchanceté de leur part, c'est malaise de conscience.

Mais il se trouva que M. de Soleyrac attendait le grade de maréchal de camp depuis trop longtemps, qu'il avait regu trop
de promesses, qu'il n'y comptait plus et qu'il était porté naturellement de sympathie pour les Montcalm, les Bussy, les
Dupleix: pour tous ceux enfin qui ne plaisaient point a M. le duc.

Ruremonde n'est pas bien loin de Klostercamp; M. de Soleyrac se fit une maligne joie de rendre visite a son ancien
voisin du Cloitre revenu de son expédition de Paris, aussi souvent que les circonstances le permettaient, et d'emmener
toujours Nicolas, qui se trouvait ainsi ne point faire ses excursions en dehors du service.

Il arriva en méme temps que Joseph Dupleix apprit, peut-étre par les soins de Nicolas, que le ministre tout puissant
daignait apporter des obstacles a 1'idylle matrimoniale nouée entre le méme Nicolas et la belle Jeanneton de Vandes.

Vous ne vous étonnerez pas si je vous dis que le bonhomme Joseph haissait M. le duc du meilleur de son cceur. C'était la
robuste rancune de I'homme fort contre 1'obstacle qu'il juge vil et qui fit pourtant trébucher son élan. Aussitot que
Dupleix eut découvert la mauvaise volonté¢ du ministre, il devint fanatique partisan de I'union qu'il avait d'abord



repoussee.

D'autre part, le vent qui soufflait du Vigan devint un peu plus favorable. Dans un héritage que fit le vieux M. d'Assas, se
trouverent comprises deux douzaines d'actions de la compagnie qui ne valaient pas cher. Il s'informa. On lui dit que M.
de Choiseul ruinait de parti pris les affaires de 1'Inde et que les basses rancunes des directeurs de la compagnie ne
l'aidaient que trop dans ce méfait; mais que si on laissait seulement agir ce diable a quatre de Dupleix, les deux
douzaines de chiffons sans valeur deviendraient une superbe fortune.

Tron dé Tarascon! connaissez-vous les héritiers du Languedoc? Chacun d'eux vaut trois héritiers de Normandie. Le bon
M. d'Assas, retourné de bout en bout, briila ce qu'il avait adoré et adora ce qu'il avait brilé. Dupleix prit des rayons
dans ses réves, et quand le chevalier lui écrivit une lettre respectueuse, mais ferme, pour réclamer son consentement au
mariage, le brave gentilhomme répondit quatre pages sur grand papier, qui contenaient, entre autres choses raisonnables
les sentences suivantes: «Tout ce qui reluit n'est pas or. Monseigneur mon cousin de Choiseul a eu la bonté de me faire
beaucoup de promesses qu'il n'a point tenues, et apres tout j'hésite a blamer les péres Jésuites de n'avoir point voulu
compromettre les sacrements avec cette Pompadour, notoirement impénitente, et qui pourrait bien étre la femelle de
Satan. On parle beaucoup de cela chez nous. Est-ce vrai que les péres, si on les chasse, emporteront avec eux dix-sept
cents millions en lingots, reliques et perles fines, et qu'ils excommunieront le roi? Je serais bien aise aussi de savoir s'il
est authentique que cette Pompadour ait mis en gage trois gros diamants de la couronne pour acheter de la fraicheur.
Mme ta mere penche vers la compagnie de Jésus: mais ton frére Philippe tient pour la philosophie, ayant appris par
notre chirurgien qu'en disséquant les corps morts a la salle d'anatomie, on ne trouve jamais d'ame dedans. Moi, je ne
suis pas enticrement fixé: M. mon pere allait a 1a messe, et je fais de méme, quoique notre cur¢ ait le caractere bourru;
mais pour ce qui est de I'ame, il dit que si on n'en trouve point dans les cadavres, c'est qu'elle a déménagé a temps pour
s'en aller au ciel, dans le purgatoire ou en enfer, selon que le défunt a jugé bon de se conduire. A cela, je vois quelque
apparence, puisque si 1'ame était dans le cadavre, le cadavre, vivant comme toi et moi, ne souffrirait point les privautés
des gate-chair qui les disséquent. Mais, d'autre part, comment les Péres peuvent-ils déménager dix-sept cents millions
d'épargnes privées, quand moi qui suis de noblesse, j'ai tant de peine a nouer les deux bouts! Philippe dit qu'ils usent de
maléfices et qu'ils ont trouvé derriere 1'équateur, plus loin que I'Amérique, un pays plein de perroquets ou les sauvages
ne mangent pas d'ail et rendent de 1'or. Je ne vais pas contre; mais vivre sans ail ne me parait point naturel. Philippe a de
l'instruction plus qu'il ne faut pour un gentilhomme, et il en abuse... De tout quoi, en passant, je t'ai voulu entretenir pour
arriver a ton mariage, qui va sur des roulettes par le motif que feu ta cousine Anillou a décédé le mois passé, en son age
de 22 ans et quatre mois, n'étant pas née viable pour plus longtemps, a cause de son infirmité, et a testé en ta faveur,
selon la due forme, sous condition que tu ne 1'oublieras point dans tes prieres. Il n'y avait pas beaucoup a prendre
d'ailleurs, ne t'inquiete point; Mme ta mere 1'a dépensé vivement, avec 1'espoir que tu as assez de ta paye, et qu'on te
rembourserait sur les actions de la compagnie, quand M. le marquis Dupleix (a qui nos civilités, comme de juste) les
aura fait remonter suffisamment; ce pourquoi, dans ton contrat, tu peux glisser une clause stipulant que ledit M. Dupleix
nous fera payer les premiers. C'est un homme extraordinaire, et Mme la marquise Dupleix (a qui tous nos hommages,
bien entendu) a de certains traits dans sa vie qui font penser a Jeanne d'Arc. Nous aurons du plaisir a les voir tous les
deux. Quel pays, que cette Inde, mon ami! Si ce n'était pas si loin, on y ferait bien un voyage, car nous en sommes
copropriétaires pour vingt-quatre parts, et victimes de toutes les lachetés, bévues, maladresses, trahisons amoncelées en
tas par je sais bien qui. Je ne suis déja pas si siir que nous soyons parents de ces Choiseul, et encore ce ne serait que par
ma femme. On dit que Bouche-en-cceur branle dans le manche, entre ses trois ministéres: s'il tombe, il n'a pas besoin de
venir me chercher pour le relever. Vaya-*dioux! sans ce prestolet, les actions vaudraient le triple!... Et Mme ta mere,
aussi bien que moi, donne volontiers son consentement a ton mariage.»

Le jour ou cette remarquable lettre arriva au camp de Ruremonde, il y avait une grande nouvelle qui courait. M. le
maréchal de Contades allait prendre le commandement des deux armées et marquer un sérieux mouvement d'offensive.
On était au printemps de I'année 1760. Le 11 mai, Nicolas obtint la permission de se rendre tout seul a Klostercamp
pour célébrer ses fiancailles et faire en méme temps ses adieux, car il allait étre pris pour plusieurs mois, les travaux de
cette campagne devant durer, selon 'apparence, autant que la belle saison.

Il y avait bien de la tristesse du Cloitre quand le chevalier arriva, porteur de la bonne nouvelle. Depuis la blessure qu'il
s'était faite chez la veuve Homayras, a 1'auberge des Trois Marchands, Joseph Dupleix ne s'était jamais entiérement
relevé; mais on peut dire qu'il souffrait surtout d'une autre blessure: la perte de ses espérances, qui allaient s'égrainant
une a une comme les perles d'un collier dont le fil est rompu. Les derni¢res dépéches de I'Inde étaient lamentables.
Bussy, beau comme un lion aux abois, se mourait de ses victoires, dont le stérile miracle épuisait ses ressources et



décimait son armée. Lally lui-méme n'avait plus que le sombre courage du désespoir. Il se croyait au comble du
malheur, il se trompait; M. de Choiseul, plus implacable que les Anglais, lui réservait 1'échafaud.

Car ce fut lui, ce duc et pair, qui montra d'avance et le premier aux philosophes de 93 comment on coupe la téte aux
martyrs!

La marquise Dupleix languissait; Mme de Bussy, reléguée tout au fond de son deuil, vivait de larmes. Pour soutenir,
pour relever et réchauffer tous ces désespoirs, il n'y avait que Jeanneton, enfiévrée de courage et prodiguant a ceux
qu'elle aimait son corps et son cceur. Littéralement, le vieillard et les deux pauvres femmes n'avaient, pour éclairer leur
nuit, que son cher et pur sourire.

Ce fut une féte mélancolique que ces accordailles ou le fiancé prenait en méme temps congé pour aller au loin affronter
les hasards de la guerre, et ou la fiancée avait des pleurs sous le voile serein de sa résignation; mais ce fut une grande
féte. On rompit I'anneau, selon la coutume des Flandres. Mme Dupleix mit au cou de Jeanneton une petite croix de
diamants qui était une relique et dont la vue mouilla les yeux de son mari:

—Tes premicres pierreries, Jeanne! murmura-t-il: je n'étais pas encore riche quand je te les donnai, et ce sont les seules
que tu aies gardées!

Lui-méme, il parut au diner avec son grand cordon de 1'ordre de Saint-Louis. Pour un moment, sa téte s'était redressée.

Mais quand les deux jeunes gens lui demandérent sa bénédiction, tout ce courage factice tomba, et il dit en un
gémissement profond:

—Mes enfants! oh! mes chers enfants, je n'ose pas vous souhaiter du bonheur. Il y a si longtemps que Dieu n'entend plus
mes prieres!

Tout de suite apres le repas, on se sépara. C'était I'heure fixée pour le départ du chevalier, dont la monture attendait dans
la cour. Il n'y eut que Jeanneton pour le reconduire jusque-la. Dupleix et la marquise restaient auprés de Mme de Bussy,
chez qui cette s€éparation avait éveillé de poignants souvenirs et qui s'était trouvée faible tout a coup.

La soirée était belle. Nicolas, au lieu de se mettre en selle, passa la bride de son cheval a son bras et dit:
—Jeanne, ma chére Jeanne, donnez-moi encore une minute.
—Je vous conduirai, dit-elle, jusqu'au pont du moulin.

Et ils descendirent la rampe rocheuse en se tenant par la main. Nicolas était obligé de tirer son cheval, qui avait peur de
la pente et dont les fers glissaient sur les cailloux. Ils ne parlaient point, mais leurs cceurs étaient pleins a déborder.

—Je ne vous ai jamais dit comme je vous aime, murmura le chevalier, dont la voix tremblait.

—Je le sais, répondit-elle.

Puis, regardant, au-dessus d'elle, la votite semée d'étoiles:

—1La, 1a-haut, ajouta-t-elle sans savoir peut-étre qu'elle parlait, comme tout est calme, comme tout est beau!
—Et voila, Jeanne chérie, demanda Nicolas, qui ne songeait point au ciel, m'aimez-vous comme je vous aime?

—J'irai avec vous, murmura-t-elle, encore un peu plus loin, car j'ai de la peine a vous quitter... Avez-vous vu comme ils
souffrent chez nous? Mon Dieu, vous étes ici comme partout. Ayez piti¢ de ceux qui n'ont plus d'espérance sur la terre!

Elle se reprit a marcher d'elle-méme. Quand le pas du cheval sonna sur les planches branlantes du pont, le meunier
ouvrit son trou de guette et regarda:

—Pour siir, vous vous en allez donc tout de méme, Monsieur le capitaine, dit-il, promis comme vous étes a quelquune
qui est un ange?

—Je reviendrai, Bastian, répondit le chevalier.

—Le plus tot, le mieux, Monsieur le capitaine, et bonne bataille je vous souhaite!



Toujours se tenant par la main, ils arrivérent a 1'allée des aunes, qui était noire, sauf les places ou la lune, passant par
les éclaircies rares, marquait des ronds éclatants de blancheur.

L'étang, immobile comme une surface d'acier poli, mirait les dentelures de ses bords ou ¢a et la un rayon montrait les
pointes aigués des iris, semblables a une moisson de glaives, et parmi lesquels des bruits se glissaient, voix discrétes de
la nuit.

Est-1l un homme au monde ou une femme qui n'aient souvenir de cette heure silencieuse ou s'entendent les battements des
coeurs?

IIs étaient beaux et grands dans leurs ames, ces deux enfants qu'on venait de bénir pour le bonheur au milieu de si améres
tristesses; et a travers 1'ombre, Dieu les regardait aller, lui qui savait que leur destinée était souverainement choisie.

Et, comme si elle et pris conscience de cela, Jeanne de Vandes sentait dans ces ténebres si douces quelque chose qui
lui souriait. Ses yeux ne pouvaient se détacher de ces purs diamants du ciel qui brillaient a la fois au-dessus de sa téte et
a ses pieds dans le miroir du petit lac.

—On dit; murmura-t-elle, que chacun de nous ici-bas a la sienne.
Elle parlait des étoiles.

Vous connaissez bien ce refrain des fiancés que les vieillards appellent un radotage. Nicolas, le pauvre Nicolas, en
dehors de ce radotage du cceur, n'aurait trouvé en lui-méme ni une pensée, ni une parole, et il répétait:

—Jeanne, 6 Jeanne! ne voulez-vous donc jamais me dire que vous m'aimez?

—Si cela est vrai, mon ami, poursuivit-elle au lieu de répondre, il doit y avoir, parmi ces vivantes étincelles qui sont
aussi des ames, il doit y avoir des étoiles, de chéres étoiles ou deux avenirs mariés se confondent...

—Dites-moi seulement ce mot: ce seul mot...

—A quoi bon?... Il n'y a qu'une étoile au ciel pour nous deux, mon fiancé€. J'ai maintenant mon cceur dans votre cceur, et
la bont¢ de Dieu a permis que vous soyez, apres Lui, mon espoir et ma vie.

D'elle-méme elle lui tendit son front.

C'était I'endroit ou ils s'étaient parlé pour la premicre fois, ce jour que Jeanneton revendit de chez la veuve du bilicheron,
Lisela, pour qui elle avait demandé¢ 1'aumdne. Nicolas se pencha et ses Iévres effleurérent ce front, pareil au lis des
champs dont il est dit, dans le livre des livres, que toutes les richesses réunies de 1'univers ne sauraient payer la
splendide parure.

Et ils allérent encore, muets, cette fois, tous les deux. La route tourna et se mit a monter cette pente rapide ou il y avait
des bouleaux et des roches moussues dans la bruyere. En regardant derriére eux, ils pouvaient voir I'étang briller et les
jambes noires du moulin qui plongeaient dans I'eau. De 1'autre c6t¢, au sommet de la colline, la maisonnette de Joseph
Dupleix blanchissait entre les deux ruines sombres, et les grands arbres qui la dominaient s'inclinaient comme des saules
pleurant sur un tombeau.

—C'est 1a! dit tout & coup Jeanneton.

IIs étaient en haut de la montée, dans une petite clairiére, bordée d'un coté par les derniers bouleaux, de 1'autre par une
coupe de jeunes chénes formant un impénétrable fourré. A une cinquantaine de pas, adossée a la forét, était une loge de
blicheron dont la toiture en chaume s'en allait par poignées et qui n'avait plus a son unique fenétre qu'un débris de
chassis. Entre la rampe et la loge, un chéne énorme étendait loin du tronc ses branches bossues, grosses et longues
comme des arbres de soixante ans. Ces branches étaient sans verdure au milieu de la végétation exubérante qui
renaissait de toutes parts.

—L'arbre est mort a 1'automne, dit Jeanneton, et la pauvre Lisela était déja bien pres de s'en aller aussi, quand les
feuilles sécherent.

—C'est ici que demeurait votre protégée? demanda Nicolas. Vous redescendiez de chez elle quand je vous rencontrai au



bord de l'eau...

Et figurez-vous qu'il voyait, dans ses égoistes souvenirs, la gracieuse fille cheminant sous les aunes avec son panier de
chevrefeuille au bras, et 1'églantier, et la piqlre dont il avait gardé le sang aux lévres.

—Lisela redevint belle le jour ou le bon Dieu exauga enfin sa priere, continua Mlle de Vandes. Elle avait tant demandé
a mourir! Ma petite Greete, a qui vous aviez donné une robe, mon petit Fritz, celui pour qui je vous avais quété des
souliers, étaient partis et les autres aussi, tous, tous, pour que rien ne l'attachat a la terre. Elle me dit en souriant: «Me
voila qui m'en vais revoir mon mari Fritz... Mon Fritz aimait le grand vieux chéne qui vient de sécher. Aprés moi, il ne
restera rien de ce qu'il aimait.»

Jeanne s'assit au pied de I'arbre, lassée qu'elle était d'avoir monté. Nicolas se mit a genoux devant elle.

—C'est 1a reprit-elle, juste a I'endroit ou je suis, que Lisela était assise quand elle me dit: «Vous et ce grand jeune
homme qui est capitaine, vous serez fiancés bientot...»

—Ce n'est pas cela que vous m'aviez rapporté Jeanne, interrompit le chevalier.

—Oh! je sais bien! pouvais-je vous répéter de semblables paroles? Et puis, c'est bien vrai qu'elle ajouta: «Tous les
deux, vous mourrez tout jeunes.» Souvent, elle annongait ainsi les choses qui devaient arriver... Et elle devinait ce qu'on
pensait: car bien des fois, quand je m'attristais en songeant a Greete, a Fritzau et aux autres qui devaient rester
abandonnés apres elle, elle disait avec son sourire qui faisait mal et était pourtant si doux: «Ne vous inquiétez pas,
demoiselle, j'aurai encore ce grand deuil-1a avant de finir. C'est moi qui partirai la derni¢re.» Et ce fut vrai, Greete
rendit sa pauvre petite ame dans mes bras, le matin méme du jour ou Lisela s'éteignit, la main dans ma main... Et savez-
vous pourquoi je disais tout a I'heure: «C'est 1a?»

Elle était si pale que le chevalier eut frayeur.

—Jeanne! s'écria-t-il, pourquoi me parler de ces choses? Je n'en veux rien savoir! Je veux vivre pour vous qui étes la
meilleure et la plus belle!

Elle lui serra le bras si fortement qu'il eut la parole coupée, et, montrant de son doigt tendu la lisiére de la forét, elle
répéta en frissonnant:

—C'est 1a!

Puis sa téte charmante s'inclina sur sa poitrine.

Le chevalier lui parla, elle ne répondit point.

Aubout de quelques minutes, elle rouvrit les yeux et demanda, comme une personne qui s'éveille:
—Qu'est-il donc arrivé?

Puis, avant méme que son fiancé pit répondre:

—J'ai parlé, reprit-elle; quelque chose de plus fort que moi-méme me poussait... Mon ami, je vous prie de me
pardonner.

—Jeanne, ma belle Jeanne, répondit le chevalier, je vous pardonnerai si je vous vois sourire.
Elle sourit, en effet, et, comme Nicolas 1'aidait a se relever, elle murmura:
—Je suis une folle... Aurevoir, ami, et que ce soit bientot!

—Jeanne, répondit le chevalier, qui a son tour parlait gravement, nous autres soldats, nous sommes visités souvent par
la pensée de la mort. J'ai peur de la craindre aujourd'hui que j'ai I'ame si pleine de vous et de mon bonheur. Si elle vient,
vous aurez apres Dieu ma derniére pensée. Priez, ma chére Jeanne, priez que je la recoive le front haut, 1'épée a la main;
priez surtout pour que mon sang vers¢ profite & ma patrie!

I y eut deux soupirs dans le silence, et le chevalier sauta en selle. Les cailloux de la route qui tournait derricre la loge



abandonnée, retentirent sous le galop du cheval.

—Aurevoir! cria-t-elle.

—Au revoir! répondit dans la nuit une voix déja lointaine.

Elle resta un instant immobile; puis, allant avec peine, elle se mit en marche, mais non point dans la direction du Cloitre.
Ce fut vers la lisiere du bois qu'elle alla.

Ses mains, qui tremblaient violemment, écartérent les branches, et son regard plongea a l'intérieur du taillis, derriére le
grand chéne. Un rayon €garé se jouait parmi les feuilles, éclairant un espace libre au centre duquel se trouvait une
souche; ce vide mesurait exactement la place de 1'arbre coupé, dont la souche restait au ras de 1'herbe, et dont la cime
absente faisait trou dans la voute de feuillage.

Les genoux de Jeanne fléchirent, et, pour la troisiéme fois, elle répéta:
—C'est 1a!
Puis levant au ciel ses mains frissonnantes, elle balbutia cette priere qui montait du fond de son cceur:

—Mon Dieu... Il I'a dit, exaucez-nous: s'il tombe, que ce soit le front haut, I'épée a la main et que son cher, que son beau
sang soit versé pour la France.




X1

SENTINELLES PERDUES

Pendant cela, le chevalier d'Assas galopait vers Ruremonde pour rejoindre Auvergne-infanterie, qui devait étre en train
de plier bagages. Ce n'était pas un réveur que ce hardi soldat; un nuage resta sur sa pensée, pourtant, pendant qu'il
franchissait, au clair de la lune, la premiere lieue de son étape.

Tout le long de la journée, dans cette maison du conquérant de 1'Inde qui abritait une gloire déchue et tant d'espérances
trompées, il avait respiré une atmosphere de découragement. Elle avait beau s'asseoir, cette demeure en apparence si
riante, au devant d'un délicieux paysage, les tristesses du dedans transpiraient a travers ses blanches murailles et jetaient
sur le dehors un brouillard de deuil.

Nicolas ne pouvait manquer de le reconnaitre, Jeanneton elle-méme, autrefois si gaie, avait subi cette morne influence,
et il y avait une détresse dans son sourire.

En était-elle moins charmante? Oh! certes, non, et Nicolas ne l'avait jamais aimée si belle, mais I'extréme mélancolie de
cette féte de ses fiancailles lui laissait un poids lourd sur le ceeur.

Dans ces pages nécessairement frivoles, écrites au courant de la fantaisie et qui disent la vérité dans le langage du
roman, ce n'est point le lieu de séparer avec méthode 1'ivraie du bon grain, ni de faire la part exacte des ambitions
personnelles et des convoitises égoistes qui avaient pu, comme un facheux alliage, ternir 'effort patriotique de Joseph
Dupleix. Au fond du creuset ou bout I'initiative humaine, n'y a-t-il pas toujours pour un peu cette scorie de la
malédiction originelle?

Nous ne pouvons donner ici que les lignes hautement apparentes des physionomies, telles que nous les revoyons a la
distance d'un siecle: aussi avons-nous dit de Dupleix: «Celui-1a combattait pour la France», et de son bourreau,
vainement défendu par 1'école libératre: «Celui-ci n'était pas un Frangaisy.

Ce jugement peut manquer de profondeur, mais il est candide et net comme la justice des enfants. Demandez aux enfants
ce que fit M. le duc de Choiseul, ils vous répondront:—II fit la guerre hors de propos, il fit la paix au plus mauvais
moment, il perdit I'Inde, il brisa 1'héroique épée du Canada...

—DMais n'éleva-t-il rien en revanche?
—Si fait, un monument énorme: 1'opulence de 1'Angleterre, et un gibet ou son nom reste pendu: I'échafaud de Lally.
—Et que reste-t-il de lui?

—Le gland philosophique, planté, arros¢, soigné, qui germa, perca, poussa et devint avec le temps un chéne dont cet
autre menuisier en échafauds, le bon M. de Robespierre, tira toutes les planches de son terrible mobilier industriel!

Le chevalier d'Assas jugeait comme les enfants, non point ceux qui sont capables de répondre comme nous venons de le
faire, apres avoir parcouru la rude histoire de nos glorieux malheurs et de nos hontes, qui, si Dieu le veut, seront
fécondes, mais comme les enfants de 1760, qui avaient encore trente ans a attendre pour voir comment, avec beaucoup
de fadaises emphatiques, battant comme un marteau I'enclume de la bétise humaine, Jocrisse-tribun forge un outil
capable d'assassiner les rois.

Le chevalier d'Assas admirait Dupleix tout naivement; il méprisait M. le duc de Choiseul. Il n'en était donc aucunement a
regretter son alliance avec Dupleix, et I'elit-il regrettée, il aurait sauté a pieds joints par-dessus toute prudence ou toute
répugnance pour aller ou son cceur I'entrainait. Ce n'était rien de tout cela qui le préoccupait sur la route solitaire; c'était
le présage: «Vous mourrez tous les deux tout jeunes...»

Quant a lui, en vérité, il importait peu. Son métier était de vivre bras dessus, bras dessous avec la mort, mais Jeanne! Je
ne vous ai pas dit tout ce qu'il y avait de bien aimé prestige dans le regard de ses longs yeux, dont 'azur sombre
languissait sous la richesse de ses cils; je ne vous ai pas dit, car je n'aurais pas su le dire, 'harmonie exquise de ce
visage de vierge, tout enrayonné d'or bruni, quand le vent des champs soulevait son opulente chevelure, lourde et
brillante a I'eeil, douce au toucher comme la soie des écheveaux, au pays des miriers. Je ne sais plus parler de ces



choses, merveilles de la terre.

Ah! je ne sais plus et je ne veux plus; mais le chevalier voulait et savait, lui dont la bonne &me était encore toute
vibrante de jeunesse. Et vous devinez bien 1'angoisse qui le poignait, ce pauvre chevalier, en voyant tout a coup, au lieu
de ces rayons et de ces sourires, un pale visage de morte...

Car il le vit, et que de beauté encore dans ce navrant tableau!...

Mais, bagadioux, cela ne dura point, je vous I'ai dit. Ce qui nous géne, la-bas, au Vigan, ce n'est pas la langoureuse
penseroserie des rimeurs de ballades. Cette pauvre Lisela n'avait pas la téte bien solide. Elle avait pleuré tout son bon
sens, et ces Allemandes ne sont bonnes qu'a porter le diable en terre. Ecoutez leurs refrains qui larmoient. Ah!
'ennuyeux peuple dont la poésie couche au cimetiére et ou la chanson souléve la pierre des tombeaux! Fi des tudesques
gaietés, toujours drapées dans quelque suaire, et ou I'on entend, sous 1'uniforme des hussards, les ossements craquer!

Des la seconde heure du voyage, Nicolas avait laissé de coté ces lugubres choses pour revenir a des pensées plus
riantes, et quand il passa sous les murs de Gueldre, il entonna une chanson de la langue des Félibres, dont tous les vers
rimaient joyeusement en ou. Il ne songeait plus qu'a la campagne prochaine et a son mariage, qu'on célébrerait au retour.

A moitié du chemin, entre Meurs et Ruremonde, comme il entrait dans les oseraies qui cotoient la Meuse, il fut arrété
par un «Qui vive?» C'était son régiment en marche pour la Westphalie et formant 'avant-garde du corps de M. de
Castries, qui allait passer le Rhin a Wesel pour mettre le si¢ge devant Munster.

La chanson commencée dans la solitude, il 1'acheva a la téte de sa compagnie, car une joie folle régnait parmi tous ces
soldats, harassés de repos, et 1'on ne parlait de rien moins que de marcher tout d'une traite jusqu'a Sans-Souci, pour voir
le fameux moulin philosophique, tant célébré par nos confiseurs de vaudevilles.

Bien entendu, nous ne raconterons point cette campagne brillante, mais inutile, qui réunit les deux armées frangaises sous
le commandement du maréchal de Broglie. Le grand Frédéric eut peur. Il jouait ici sa couronne a quitte ou double.

Beau joueur qui dépensait sans compter les prodiges do son génie militaire, et qui trouvait encore le temps, entre deux
batailles, 1'une gagnée, 1'autre perdue, de griffonner les plus détestables vers que jamais pocte amateur ait perpétrés!

Il reculait, malgré ses triomphes personnels. Un instant, acculé dans la Saxe, en face des Autrichiens vainqueurs, il put
croire que tout était perdu en apprenant que Berlin avait ouvert ses portes a I'armée russe. Les Frangais, maitres de tout
la Westphalie, tenaient Minden et s'apprétaient a franchir la ligne du Weser.

Jamais, méme avant le va-tout de Rosbach, Frédéric ne s'était trouvé dans des circonstances plus désespérées.

Ce fut alors que le prince Ferdinand de Brunswick, pour venir en aide a son royal allié, tenta une diversion sur les
derriéres de I'armée frangaise et mit le siege devant Wesel, en méme temps que les Anglais annongaient bruyamment une
descente a Anvers.

Des ordres arriveérent de Paris. Le jour méme ou le corps de M. de Castries devait pénétrer en Prusse (Hanovre), en
traversant le Weser, sur les ponts de bateaux entierement achevés, M. de Broglie dessina un mouvement de retraite.

Quatre régiments du corps de Castries, parmi lesquels se trouvait Auvergne, se mirent en marche sur Osnabruck, suivis
par deux autres divisions échelonnées.

Ceci avait lieu le 28 septembre 1760. Cing mois s'étaient donc écoulés depuis 1'entrée en campagne.

Ai-je besoin de dire que les mélancoliques souvenirs de la journée des fiangailles étaient loin? On s'était bien battu, on
s'était diverti davantage, car, en ce temps, la guerre avait des allures de partie de plaisir: quelque chose comme une
grande chasse ou le gibier se défendait et ou les chiens étaient des hommes.

Les fétes, les escarmouches, les équipées et les batailles avaient effacé toutes ces impressions, qui n'avaient pas, du
reste, beaucoup de profondeur, et Nicolas restait en face du sentiment unique dans sa vie: son grand amour heureux.

Pas un seul instant, en effet, le commerce de lettres ne s'était ralenti entre lui et les habitants du Cloitre, et la chére
correspondance de Mlle de Vandes semblait t¢moigner d'un changement favorable dans la position morale des exilés.
Les affaires s'amélioraient, on avait re¢cu du Dekkan des nouvelles moins désastreuses, et le jugement rendu dans le



grand proces des treize millions semblait pronostiquer une issue heureuse.

Les quatre régiments d'avant-garde restérent huit jours a Osnabruck, par suite d'un contre-ordre, motivé sur le faux avis
de la levée du siege de Wesel.

—C'est dommage, dit M. de Soleyrac au chevalier: si nous avions tourné du c6té¢ de Gueldre, vous auriez pu pousser
jusqu'au Cloitre et surprendre nos amis en passant.

Le huitiéme jour, la seconde division, commandée par M. de Castries en personne et qui contenait de la cavalerie, arriva
a Osnabruck, d'ou le régiment d' Auvergne partit le lendemain, tout seul, en se dirigeant sur Flotow.

Ce n'était plus le chemin du pays de Gueldre. Les officiers et les soldats ne savaient plus ot on les conduisait. A
Flotow, ils apprirent que la cavalerie de M. de Castries fourrageait jusque vers Pyrmont, ce qui semblait indiquer une
marche vers le sud.

Les paysans allemands se moquaient et disaient que I'armée frangaise avait perdu sa route.

Ce fut a Flotow et a cette occasion qu'eut lieu le duel du baron de Gliicker et de M. de Pl¢lo, fils de ce diplomate breton
qui était mort si glorieusement 1'épée a la main, sous les murs de Dantzig, dans la guerre contre 1'Autriche. Ce baron de
Gliicker était un Prussien facétieux, qui eut la bonne idée d'envoyer son valet au quartier frangais avec un caniche qui
portait au cou cette mention: «Chien d'aveugle.»

M. de Pl¢lo, lui, vrai gars de Basse-Bretagne, servait comme simple volontaire, quoiqu'il elit déja la moustache grise.
Ce fut lui qui regut le caniche par hasard, et le voila faché tout rouge. Il monta a cheval et s'en vint, galopant avec le
caniche dans ses bras, jusqu'a la brasserie ou M. de Gliicker se vantait de sa farce en humant des torrents de bicre.

—Je rapporte Joseph, dit M. de Pl¢lo.
—Ce n'est pas Joseph qu'il s'appelle, repartit le baron de Gliicker, mais bien Briskau.

Pl¢lo mit le caniche sur la table et, se penchant, il fit mine de s'entretenir avec lui a voix basse. Les Allemands riaient,
pensant avoir affaire a un fou.

—Que vous dit-i11? demanda Gliicker.

—Meinherr, répliqua Plélo gravement, il n'en veut point démordre; il me dit: «Je suis Joseph, a telles enseignes que j'ai
été livré par mon coquin de frére!»

On se battit a cheval, dans la cour du cabaret. M. de Plélo eut une pistolade a bout portant au travers du front, mais la
balle s'aplatit contre la coque de son crane, et il mit son épée dans le ventre du Prussien.

L'histoire ne dit pas ce que devint le caniche.

Le dixieme jour de ce mois d'octobre, une estafette arriva a Flotow sur un bidet blessé. L'homme ne voulut parler a
personne, sinon @ M. de Soleyrac; mais chacun put bien voir qu'il avait rencontré I'ennemi, car son bras gauche pendait,
et il y avait du sang a sa jaquette déchirée.

Le méme jour, le régiment d' Auvergne, qui déja dormait aprés avoir fait sa couchée comme a 1'ordinaire, fut éveill¢ a
onze heures de nuit et délogea sans tambour ni trompette. On s'arréta au matin dans un bois aux environs de
Ticklembourg, ou chacun eut licence de dormir depuis le lever jusqu'au coucher du soleil. A la brune, on se remit en
marche.

Il en fut ainsi pendant trois jours consacrés au repos et pendant trois nuits ou s'accomplissaient des étapes forcées. Le
régiment avait un guide a cheval que nul ne connaissait. On suivait, la plupart du temps, des chemins de traverse.

Au matin du 14 octobre, on arriva au bord d'une riviere. Personne ne savait au juste ou 1'on était, car on se cachait des
gens du pays et il était sévérement défendu soit de marauder, soit de s'informer. Ceux qui connaissaient ' Allemagne
conjecturaient que la riviére était la Lippe et qu'on se trouvait aux environs de la petite ville de Halteren, située a
quelques lieues seulement du Rhin.

Ce matin-1a, on ne s'arréta point comme a l'ordinaire. Il faisait un brouillard des plus épais. La Lippe, qui était fort



basse, fut traversée a gué, et chacun put s'apercevoir alors que le régiment était suivi par un convoi de prisonniers
westphaliens, composé de tous les malheureux paysans qui avaient pu surprendre le secret de la marche.

Une fois la Lippe franchie, on continua d'empaqueter a l'arriere-garde tous les pauvres diables que leur mauvais sort
amenait sur le passage du régiment. Vers dix heures du matin, comme le brouillard se levait, on entra sous bois dans le
grand parc appartenant au prince de Lippe-Oldenbourg, qui se trouve entre Halteren et Dorsten.

Ce parc, admirable solitude, n'abritait communément sous son ombrage que le gibier de Son Altesse Sérénissime, mais
il avait ayjourd'hui d'autres habitants. L'armée entiere de M. le maréchal-marquis de Castries était 13, infanterie,
cavalerie et artillerie, plus un demi-millier de prisonniers allemands glanés le long de la route.

On peut dire que tous ceux qui avaient vu cette mystérieuse armée étaient pliés avec les bagages, et a chaque instant on
en amenait d'autres, étonnés de voir tout ce monde.

La nuit tomba vite avec la brume glacée des derniers jours d'automne, qui revenait. Entre six et sept heures du soir, M.
de Soleyrac, qui avait été mandé par le maréchal, rejoignit sa troupe et ordonna incontinent le départ. Ou allait-on? A
|'attaque des lignes de Wesel, dont le siége, loin d'étre levé, comme on I'avait dit, était poussé avec une terrible activité
par Ferdinand de Brunswick en personne?

Partout ou il y a des hommes rassemblés, on trouve cette espece particuliere de bavards qui sait ou prétend savoir la fin
des choses, et de nos jours, cette espece, prodigieusement accrue, forme la majorité des populations. Au régiment
d'Auvergne, on comptait deux ou trois hommes forts, qui connaissaient le plan de campagne bien mieux que le général en
chef lui-méme. Ceux-1a disaient qu' Auvergne était envoyé en perdition, pour marquer un faux mouvement vers le sud,
pendant que le gros de I'armée allait prendre la ligne a revers, en suivant le cours de la Lippe.

Dans cette hypothése, Auvergne devait bientot rencontrer le Rhin, et 1'événement sembla donner raison a cette opinion,
car, vers onze heures de nuit, le peloton d'avant-garde se heurta a la rive du grand fleuve, qui roulait paisiblement ses
basses eaux. On fit halte et le guide donna un son du cor, auquel il fut répondu sur la rive droite, qui était occupée par
les Frangais depuis Dusseldorf jusqu'a Meurs.

Aubout de quelques instants, on entendit un bruit de rames dans le brouillard, et M. de Pl¢lo dit:
—Voila le bac!

C'était une toute petite barque, et il elit fallu bien des voyages pour passer le régiment dans ce bateau-1a; mais le
nouveau venu s'entendit avec le guide, et Auvergne se remit en marche, eu remontant rapidement le fleuve. Au bout d'une
heure, on commenga d'ouir un tapage confus, et ceux qui avaient quelque expérience de la guerre devinerent qu'il y avait
la des pontonniers en train de faire leur office.

En effet, on apercut bientdt dans le noir la téte d'un pont de bateaux qui était achevé, et sur lequel Auvergne passa fort a
l'aise. Le bruit venait d'un autre pont beaucoup plus long, auquel on travaillait pour la cavalerie. Les stratégistes furent
déroutés. C'était donc toute une armée qu'on attendait...

Auvergne arriva a Meurs au point du jour et y prit son repos. Le lendemain, 15 octobre, Auvergne partit en plein jour, a
deux heures de 1'aprés-midi, mais le régiment n'était plus seul. Environ trois mille hommes de recrues se mirent en
marche avec lui et deux autres détachements de vieilles troupes, appartenant, celles-1a, a M. de Castries, emboiterent le
pas entre Meurs et Kersel, car on avait l'air de s'en aller vers la Meuse hollandaise.

La nuit vint que la troupe, augmentée d'un escadron de dragons, était a deux ou trois lieues nord-ouest de Gueldre, dans
un pays bois¢ ou le colonel de Soleyrac fit mine de prendre des dispositions pour bivouaquer. On devait étre bien pres
d'une ville ou d'un gros bourg, car le vent apporta le son d'une horloge qui battait sept heures. On alluma le feu sans se
géner: on était en pays ami, et M. de Soleyrac, qui n'était pourtant pas causeur, fut entendu disant:

—Demain, nous coucherons a Cléves.

Les stratégistes, a tour de bras, penserent aussitot que la campagne était finie et se donnérent la consolation de maudire
un peu M. de Choiseul, qui prenait ainsi plus de peine a reculer que les autres pour aller en avant, si bien qu'a toutes les
fois qu'on tournait les talons, ce mot courait dans les rangs:



—La poste est arrivée de Versailles!
Cette fois, pourtant, ce n'était point le cas, et M. de Choiseul n'était pour rien dans 1'affaire.
Un peu avant huit heures, M. de Soleyrac manda Nicolas et lui dit:

—Chevalier, vous ne dormirez point cette nuit. Etes-vous dispos et en humeur de faire une demi-douzaine de lieues a
travers champs?

—J'en ferai plutot deux douzaines si c'est pour retourner a 1'ennemi, répliqua d'Assas.

—Retourner n'est pas le mot, chevalier, reprit M. de Soleyrac, qui souriait: nous ne sommes point en déroute. Choisissez
vingt gaillards résolus, bon pied, bon eil, et tenez-vous prét a partir.

—Pour ou?

—Vous aurez un guide. Votre mission est de battre 1'estrade. Nous sommes a deux de jeu avec le prince Ferdinand; il a
douze mille hommes de ce c6té-ci du Rhin, par I'indiscrétion de nos diables de prisonniers westphaliens, qui ont réussi,
bon nombre d'entre eux du moins, a nous glisser entre les doigts, les uns dans le parc de Dorsten, les autres le long de la
route...

Il souriait plus fort; jamais Nicolas ne 1'avait vu en plus belle humeur.

—Aussi, murmura ce dernier, je me disais que les maillets de ces pontonniers, la-bas, faisaient terriblement du
vacarme... Tout ce que nous faisons depuis Flotow n'est qu'un dégagé.

—Il y ade ceci, il y a de cela. M. de Castries est un joli jeune homme! Et je connais le pays!
—Dois-je obéir au guide?

—Non pas!... Quand il vous quittera, car il vous quittera pour gagner 1'autre moiti¢ de son salaire, étant vendu deux fois
et trés cher, quand il vous quittera, vous ne tirerez point sur lui, vous ne lancerez personne a sa poursuite et vous vous
arréterez tout court comme il convient @ un homme subitement égaré dans les bois qu'il sait étre plein d'ennemis.

—Alors, 1'ennemi sera 1a, devant?
—Ou derriére, je ne sais pas.
—Entendons-nous bien: quel est précisément mon devoir?

—Votre devoir, chevalier, répondit M. de Soleyrac, en reprenant, cette fois, son sérieux, est de rester ou vous serez,
sans avancer ni reculer; Auvergne tout entier sera derriére vous, jouant le méme role que vous, s'allongeant,
s'¢largissant, se gonflant pour figurer I'armée dans cette nuit brumeuse qui sera noire comme 1'encre sous bois, tandis que
M. le maréchal passera a droite ou a gauche de I'embuscade, peut-€tre a droite et a gauche en méme temps, a la faveur
des ténebres.

—De sorte que les autres se battront pendant qu'on fera chez nous le pied de grue! dit Nicolas avec un mouvement de
mauvaise humeur.

—M. de Castries m'a dit, répliqua Soleyrac: «Si je connaissais un plus brave régiment qu' Auvergne, je le choisirais
pour cette besogne-1a.» Nous serons plantés comme un lumignon pour marquer I'endroit ou les Allemands ont creusé
leur chausse-trape.

—FEtrien a faire?

—Qu'a attendre la mort... Mais ventrebleu! chevalier, comprenons-nous bien tous les deux: il y aurait un cas de trahison,
c'est celui ou quelqu'un d'entre nous se laisserait surprendre et assassiner sans crier gare! Auvergne va étre, cette nuit, la
sentinelle de la France, et vous serez la sentinelle d'Auvergne. Faut-il vous dire, comme M. le maréchal: «Si je
connaissais un plus brave que vous, je 1'aurais choisi?...»

Nicolas saisit la main qui lui était tendue, et Soleyrac dit en lui donnant congé:



—Bonne chance donc, chevalier, et souvenez-vous de ma derniere parole: Sentinelle, prenez garde a vous!




X1V

A MOI, AUVERGNE!...

Aumoment ou le chevalier d'Assas se mettait en marche avec son détachement, on mangeait la soupe au bivouac, ou
chacun se promettait bien de dormir la grasse nuit. Deux ou trois maraudeurs endurcis qui s'étaient glissés a la picorée,
malgré la sévérité de la consigne, venaient de rentrer, disant que la Meuse était la, sur la gauche, a moins d'une demi-
lieue, et que le long de la Meuse, la cavalerie filait: des escadrons et des escadrons. Ils avaient entendu rouler de
I'artillerie. Tout cela s'en allait vers le nord-ouest, et M. de Plélo avait dit:

—('est clair que nous rentrons chez nous, avec ce qu'il y a de poisson pris: maigre péche! Messieurs, il faut vous
résigner a planter vos choux!

Et il se mit a chanter le pont-neuf a la mode depuis que le mauvais vouloir de M. de Choiseul contre les Jésuites était
chose connue:

Capitaines en réforme

Et qu'on entend clabauder
Contre l'injustice énorme
Qui vient de vous échauder,
A tort chacun de vous crie:
D'autres sentent le roussi,
Puisqu'on publie

Que Jésus va perdre aussi
Sa Compagnie!

Le guide donné au chevalier n'était point celui qui avait conduit le régiment a travers la Westphalie, de Flotow a
Dorsten, et qui avait pris la clef des champs en méme temps que les prisonniers. C'était un jeune Hessois, chevelu et
barbu, a physionomie israélite, maigre, volté, haut sur jambes, qui portait la houppelande a pélerine des riverains de la
Roér. En quittant le camp, il prit un bon trot de courrier, et ne quitta plus cette allure pendant les trois mortelles heures
que dura la marche.

Au jugg, le détachement dut bien parcourir une distance de cinq a six lieues pendant cet espace de temps.

Le chevalier avait tenu quartier a Ruremonde pendant plusieurs mois et aussi a Klostercamp; il n'était pas sans avoir fait
nombre d'excursions dans ce pays de Gueldre; mais l'obscurité était si épaisse et le guide trouvait moyen de rester si
constamment sous bois qu'on n'avait aucun moyen de reconnaitre la route.

Le chevalier, selon sa consigne, se bornait a suivre pas pour pas, et ne perdait jamais de vue son Hessois, gardant
toujours devant lui, a trois enjambées de distance, la longue silhouette du drdle qui se dégingandait dans les ténebres.

Il n'avait pas 'air fatigué le moins du monde, tandis que Nicolas, si bien découplé qu'il fiit, avait son uniforme baigné de
sueur. Les soldats ne se génaient pas pour gronder par derricre, et menagaient de s'arréter; c'était parmi eux un concert
de malédictions.

—Ou nous méne-t-on de ce train? se demandaient-ils. Est-ce nous qui ouvrons la débandade?

Le chevalier venait de consulter sa montre, qui marquait le quart apres dix heures, quand le grand diable de Hessois se
mit & courir tout a fait. On venait de descendre une rampe assez raide par un chemin creux; les talons du guide sonnérent
sur les planches d'un pont rustique. Dans ce fond, le brouillard était si dense que Nicolas ne voyait méme pas I'eau sur
laquelle passait le pont.

I avait I'ceil fixé en avant sur son fantdme de guide qu'il voyait surtout avec ses oreilles; mais la sensation qu'on
éprouve en traversant des lieux connus, lors méme qu'on a un bandeau sur la vue, était née en lui et le tenait depuis le
haut de la rampe, et son regard faisait des efforts inouis pour percer la nuit, quand les ténébres s'épaissirent encore
autour de lui parce qu'on entrait dans une allée d'arbres dont le feuillage persistait malgré la saison.



Nicolas regardait a travers ce bandeau impénétrable comme s'il se fiit attendu a reconnaitre ce riant paysage: les aunes,
I'étang, le moulin, et jusqu'a 1'églantier en fleur ou Jeanneton lui avait cueilli une rose.

Mais tout était noy¢ dans le noir, méme 1'églantier qui devait avoir ses graines rouges d'automne a la place des petites
roses du printemps: Nicolas ne vit rien, sinon des choses longues et blanches qui passaient a droite de lui.

On allait si vite maintenant que la distance s'élargissait entre le chevalier et ses soldats, dont quelques-uns étaient
encore de l'autre coté du pont.

Quand je dis que les ombres blanches passaient, c'était 1'illusion de la course. Elles étaient en réalit¢ immobiles, et
Nicolas le vit bien quand, tournant subitement a droite pour suivre un brusque mouvement du guide, il se trouva entouré
par les troncs sveltes d'un plant de bouleaux.

Vous savez, ¢'était la montée dont la pente se relevait au bord de 1'étang, juste en face du Cloitre, qui devait étre caché
la-haut dans la brume et ou sans doute Jeanneton de Vandes dormait.

Nicolas avait passé tout aupres d'elle, et c'est pour cela que son cceur, bien avant sa raison et ses yeux, s'était vaguement
reconnu naguere.

Le guide galopait en gravissant cette bruyere ou les roches moussues moutonnaient, troupeau grisatre, parmi les tiges
argentées des bouleaux.

I n'avait plus sur ses talons que Nicolas; le détachement venait loin derriére.

Nicolas se trouva tout a coup a I'entrée de cette clairiére au milieu de laquelle le grand vieux chéne que le Fritz de
Lisela aimait tant, se dressait. La brume €tait moins épaisse ici qu'au bord de 1'étang. Nicolas n'eut besoin que d'un coup
d'ceil pour reconnaitre le géant mort au milieu de 1'éclaircie.

Et pour la premiére fois, il se dit avec certitude: «C'est 1al»

Les pensées ont leurs échos comme les voix; ce mot: «C'est 1al», qui ne fut pas méme prononcé, éveilla dans I'esprit du
chevalier tout un monde de souvenirs.

C'¢tait, vous ne l'avez peut-€tre pas oublié, la derniere parole de cette belle et chére Jeanne de Vandes a 1'heure de
l'adieu, le soir des fiangailles, quand la tristesse avait débordé de son vaillant ceeur et qu'elle s'était mise, comme
malgré elle, a répéter les prédictions de la veuve du coupeur de bois.

C'¢tait 1a, en effet, qu'elle avait parlé, au pied méme du chéne, désignant du doigt la coupe touftue qui bordait la
clairiére du co6té nord, et disant, elle aussi: «C'est la!»

Tout cela revenait au ceeur de Nicolas. Peut-on dire qu'il oublia le présent pour le passé pendant une minute? Non, ce ne
fut ni la moitié ni le quart d'une minute.

Le tronc du chéne lui cachait le guide qu'il avait jusqu'alors si fidéelement suivi. Le temps de tourner le chéne, ni plus ni
moins. Nicolas chercha le guide et ne le trouva plus.

La clairiére était déserte.

Pendant que Nicolas fouillait I'alentour d'un regard inquiet, mais non point étonné, le bruit de la chute d'eau monta dans
la nuit silencieuse, et tout de suite apres, le refrain monotone du moulin en travail se fit ouir.

Entre ces deux faits, la disparition du guide et le travail du moulin, il n'existait assurément aucune connexion. Ils n'ont
pas d'heures, les pauvres meuniers des petits courants, esclaves du filet d'eau qui les fait vivre. La roue de Bastian
tournait quand 1'eau venait, qu'il fit jour ou qu'il fit nuit, qu'on fiit en paix ou en guerre.

L'eau était venue, le blutoir de Bastian chantait.
Et, souvenez-vous, il chantait aussi le soir ou Mlle de Vandes avait dit: «C'est 1a!»

Le chevalier, averti qu'il avait ét¢ d'avance par M. de Soleyrac, s'attendait a la disparition du Hessois; il n'eut donc
point la pensée de l'appeler, encore moins celle de le poursuivre. On lui avait dit: «Quand le guide disparaitra, vous



serez prés d'une embuscade.» L'embuscade devait étre derricre le mur de feuillage qui fermait la clairiére en avant de
lui.

Aucun bruit, a la vérité, aucun mouvement, si faible qu'il fit, ne dénongait la présence des Allemands; mais ceux qui ont
un peu couru le monde, le sac sur le dos, savent cela: il arrive parfois, dans les lits d'auberge, qu'une odeur subite et
abhorrée dénonce tout a coup 1'invasion de ces insectes dont le nom ne se peut écrire. Nicolas, qui aspirait I'air en
dilatant ses narines, sentait le tedesco et flairait I'asino a plein nez.

On lui avait dit: «Faites halte avec vos hommes.» 1l fit halte, mais non point avec ses hommes, attardés au bas de la
montee.

On lui avait dit enfin que le régiment d' Auvergne tout entier le suivrait avec mission de s'étaler sous bois en long et en
large, pour occuper l'affiit des Silésiens de Brunswick, pendant que le gros de I'armée filerait sur Wesel; mais au train
ou le Hessois avait marché, Auvergne devait étre loin, a moins qu'il ne fiit venu en carrosse!

Nicolas n'avait point & s'inquiéter de cela. Ses instructions étaient précises; il s'agissait de les exécuter a la lettre.

Aussi, quand il commenga d'entendre ses hommes fourrageant dans la bruyere, et se demandant les uns aux autres: «Par
ou diable ont-ils passé, le capitaine et son Hessois?», sa premicre idée fut de leur crier halte tout uniment, de 1'endroit
ou il était, tant il lui semblait inutile de prendre des précautions vis-a-vis d'un ennemi déja prévenu par le guide, qui
sans doute, en ce moment, se vantait d'avoir amené les Frangais a la boucherie.

Mais il se ravisa, songeant que plus il était certain d'étre observé, mieux il avait a jouer son rdle, qui était de feindre au
moins la prudence.

11 se blottit donc contre le chéne, en homme qui a conscience de s'étre trop avancé, et s'orientant d'apres les voix des
soldats, il risqua un pas vers eux, avec de grands airs de précaution.

Nous disons bien un pas, car il n'en put faire deux.

L'embuscade, en effet, ne I'attendait pas derriere le feuillage, comme il le supposait. L'embuscade 1'enveloppait: il y
¢tait en plein.

Comme par enchantement, tout autour de lui, la terre s'était hérissée de silhouettes sombres.

Quand il voulut crier, une grosse main, plus imprégnée de tabac que l'intérieur d'un fourneau de pipe, écrasa le son sur
ses levres.

Le froid d'une lame toucha son cou, tandis qu'une pointe de baionnette par derriére, le démangeait entre les deux épaules,
a la hauteur du cceur.

Par devant, une autre pointe, celle d'une €pée, s'appuyait sur ce méme cceur, qui eut un grand battement, car 1'instant ou il
faut mourir est amer aussi pour les braves.

Si cela n'était pas, que vaudrait I'héroisme?
Tout a I'entour, un murmure rauque et guttural courait, fait de rires qui prudemment s'étouffaient.

Une haleine saturée de schiedam chauffa le visage du chevalier, et une voix qui coassait le frangais avec I'accent
allemand, baragouina tout contre son oreille:

—Un seul mouvement, et tu es mort!

Le chevalier ne bougea pas. La révolte de sa chair n'avait ét¢ que d'une seconde. Il était maintenant immobile comme une
pierre, et celui qui avait la main sur sa bouche put dire en allemand:

—Der Teufel! il n'a pas frissonné deux fois!
L'officier qui tenait I'épée commanda tout bas:

—Silence!



On entendait le détachement francais monter en riant et en causant.
—Plat ventre! commanda encore 1'officier allemand.

I n'y eut pour rester debout que ceux qui tenaient le chevalier en respect, et, comme ils étaient dans 1'ombre portée par
le tronc du chéne, la clairiére sembla de nouveau déserte.

Outre 'homme qui servait de baillon, deux autres faisaient I'office de cordes, tenant Nicolas étroitement garotté dans
leurs bras, par la ceinture et par les jarrets.

—Les voila! dit I'officier allemand, si bas que d'Assas eut peine a I'entendre a la longueur de 1'épée: ils vont tomber téte
premiere dans le traquenard!

C'est a peine s'il y avait désormais une cinquantaine de pas entre 1'embuscade et les Frangais; mais en ce moment, celui
qui marchait le premier derriére lui, s'arréta et dit:

—Ecoutez!
Et ceux qui montaient derriére lui, s'arrétérent a leur tour.

Dans le silence complet qui suivit, car les gens de Brunswick, craignant d'étre découverts ou devinés, avaient cessé
méme de respirer, un murmure vaste et confus se fit entendre au loin, et la-bas, vers 1'étang, le pont de bois résonna sous
le pas régulier d'un corps en marche.

—C'est le régiment! s'écria le Francais qui avait parlé: le colonel était sur nos talons!
Et en effet, la voix du colonel monta, disant:

—Voyons, enfants! du cceur aux jambes! Vous n'avez rien a craindre tant que d'Assas n'a pas donné signe de vie! Est-ce
que vous allez vous laisser dépasser?

Plus loin que le pont, au sommet de la cote qui faisait face, il y eut ce fracas bien connu des cailloux broyés par les
roues de l'artillerie.

—Les canons! s'écria le soldat frangais qui s'était arrété le premier. En avant, vous autres, ¢a ne plaisante plus! Si le
colonel nous trouvait séparés du capitaine et du guide, notre affaire serait dans le sac!

Et ils s'¢lancérent, pendant que 1'officier allemand, dont la voix tremblait de joie, murmurait:
—C'est I'armée! toute I'armée! Les hommes, les canons, les chevaux, rien ne nous échapperal...

Ce dernier mot fut cloué dans sa gorge par une pointe d'épée qui lui brisa les dents. A 1'endroit ou les trois Allemands,
liens vivants, garrottaient naguere le chevalier, le chevalier était seul debout, le fer en main.

Pendant cette minute, longue comme un siecle, ou, cédant a la force, il était resté silencieux et immobile, il avait vécu
toute sa vie. Lui aussi entendait les bruits qui venaient de pres et de loin: le pas des hommes et les pas des chevaux, le
bruit des affiits roulants qui écrasaient la pierre; il écoutait de son ame entiére, il pensait de toute son intelligence, il
rassemblait, il massait, comme on bourre la poudre dans un trou de mine, toutes les puissances et toutes les vaillances de
sa splendide jeunesse.

Ainsi devait étre Samson, le juge d'Israél, au moment d'ébranler, non pas avec ses mains trop faibles, mais avec sa foi
revenue, irrésistible comme le bras méme de Dieu, le pilier, le géant de pierre qui soutenait la votite du temple.

Au fond du cceur de Nicolas d'Assas, naif et grand, il y avait une voix qui disait, répétant la parole de son chef: «Ce
serait trahison que de mourir sans crier gare.»

Ainsi, pour bien mériter de la patrie, moins que cela, pour ne pas trahir la patrie, il ne suffisait pas ici de mourir. Il
fallait, lui qui avait une main d'acier sur la bouche, lui qui se sentait étouffé par 1'étreinte brutale de deux paires de bras,
et qui avait les siens, ses bras, maintenus par des étaux vivants; lui qui avait, non pas la corde au cou, mais 1'épée au
ceeur, la baionnette dans les reins et aux flancs encore la baionnette, il fallait qu'il parlat, secouant ainsi et soulevant
dans un effort supréme un poids d'hommes plus lourd que le poids de marbre €branlé par Samson, le fort devant le



Seigneur!

Nul ne saurait dire assurément ce qui fermenta de force, d'espoir, de craintes, de folies splendides et de magnanimes
coléres dans 1'ame de ce soldat, car lui-méme n'en put révéler le secret, puisque cette journée, commencée sur la terre,
finit pour lui dans le ciel, aux pieds du Dieu qui sourit aux martyrs.

On n'ose toucher, en vérité, au mystére de ce profond et fécond recueillement qui précéde les actes d'héroismes. Le
respect vous saisit, et 'admiration vous arréte... et pourtant au milieu de ces énergiques élans qui haussent tout a coup le
front d'un homme, pour un moment, dont la mémoire est immortelle, au-dessus du niveau de 1'humanité, on sent, malgré
soi, souffler le vent de nos faiblesses et de nos tendresses.

C'est le coté charmant du sublime.

Qui pourrait le nier? dans cette minute si pleine, toute débordante de patriotisme, une chére image du passé. Oh! certes,
elle vint avec la douce mélancolie de son sourire, la jeune fille, la blanche vision, Jeanne de Vandes, que le chevalier
d'Assas aimait sous 1'ceil de Dieu qui avait béni 1'échange de leur foi; elle vint, radieux espoir d'hier, navrant regret
d'aujourd'hui, et parmi tous ces bruits, il dut entendre la voix de sa fiancée murmurer la parole prophétique: «C'est 1al...»

Mais il fallait parler avant de mourir, et Nicolas d'Assas parla. Sa force, sa vaillance, sa jeunesse, concentrées
violemment par le miracle de sa volonté, firent explosion et dans un effort désespéré il parvint a saisir son épée. Son
baillon qui était un Allemand tomba foudroyé; ses liens qui étaient des Allemands furent terrassés; Samson avait secoué
son pilier, tout s'écroula, et d'Assas parla si haut que sa voix, vibrante comme I'appel d'un cor, descendit dans la vallée
et gravit la montagne, portant ce cri que 1'histoire répétera dans mille ans: A Mo1, AUVERGNE, CE SONT LES ENNEMIS!

Et, ayant acquis ainsi le droit de mourir, il fit le signe de la croix et mourut, criblé par vingt baionnettes allemandes.

Il y eut alors un grand silence, dans lequel fut entendu un autre cri, poussé par une autre agonie. La voix qui exprimait
une déchirante douleur partait du fourré de jeunes chénes, de 1'endroit vide qui était marqué par une souche, et ou nous
vimes pour la derniére fois Jeanne de Vandes, le soir de I'adieu.

La voix appartenait a une femme, et ceux qui I'entendirent, crurent comprendre qu'elle disait avec désespoir:

—C'est1al...




XV

POUR LA FRANCE!

Il était arrivé ceci:

Bastian, le meunier du moulin planté sur pilotis, ayant entendu 1'eau venir, s'était relevé vers dix heures, ce soir-1a, pour
oter 1'arrét de sa roue.

Il y avait longtemps qu'il attendait I'eau, ce Bastian, et il était tout joyeux a 1'idée que ses meules allaient enfin travailler.
Pendant qu'il martelait la cheville qui retenait la vanne, il entendit qu'on passait sur son pont et il courut a la fenétre de
guet. Il vit le dos du guide Hessois et le visage de celui qui suivait et qui portait un bel habit de capitaine.

Bastian était comme tout le monde: il aimait Jeanne de Vandes, la douce providence du pays.

Le voila donc qui laisse sa vanne et qui grimpe au Cloitre par le sentier rocheux, ou il n'y avait plus personne, car nous
savons que le détachement allait un train de poste, et tous les soldats qui composaient le détachement étaient déja passés
de l'autre coté¢ du pont. Bastian frappa a la maisonnette, ou tout le monde était couché, sauf Jeanne de Vandes.

Elles s'endorment tard et s'éveillent matin, celles qui ont de 1'inquiétude plein le cceur.
—Demoiselle, lui dit Bastian, vous allez étre contente. Quelqu'un que vous aimez bien et qui était parti est revenu.

Jeanne ne demanda pas le nom de ce quelqu'un. Pour elle il n'y avait qu'un nom. Elle remercia Bastian, qui retourna a
son ouvrage, et ce fut alors que le chevalier d'Assas entendit le moulin aller.

Jeanne, cependant, était restée sur le seuil du Cloitre a écouter et a songer. Elle se demandait pourquoi son fiancé avait
passé devant la maison amie sans lever le marteau de la porte. Depuis plusieurs jours déja, des maraudeurs de
Brunswick sillonnaient la contrée, et de la chambre de Jeanne on entendait, quand le vent donnait, le canon du si¢ge de
Wesel. 1l y avait des Allemands logés par force dans les maisons de Klostercamp. Joseph Dupleix, qui cherchait a se
retirer dans Gueldre avec sa famille, avait armé ses serviteurs, et Jeanne, si libre d'ordinaire, n'avait plus permission de
s'égarer dans ses promenades favorites. Elle aurait dii rentrer bien vite et refermer la porte avec soin. Pourquoi restait-
elle?

Certes rien ne l'y invitait. Le froid de cette nuit humide 1'avait saisie sous ses vétements 1égers. Pourquoi ne refermait-
elle pas cette porte qu'on lui avait ordonné de ne point laisser ouverte?

Et que cherchait son regard a travers ce mur de brume qu'il lui était impossible de percer?

Peut-étre qu'a ces questions Jeanne elle-méme n'aurait point su répondre. Non seulement elle ne rentra point, mais nu-
tete qu'elle était et a peine vétue, elle traversa la cour du Cloitre, dont elle franchit la petite grille en grelottant.

On entendait encore le pas de Bastian dans le chemin qui descendait au pont de planches.

Jeanne de Vandes ne referma pas plus la grille qu'elle n'avait refermé la porte. Elle se mit a presser le pas tout a coup,
comme si elle elt voulu rejoindre le meunier.

Puis, tout a coup encore, elle s'arréta, et au lieu de prendre le sentier du moulin, elle tourna sur la gauche a travers
champs.

A dater de ce moment, vous eussiez dit une somnambule qui va malgré elle, marchant droit devant soi sans se presser ni
ralentir le pas. Par la route qu'elle avait prise et qui menait a la bonde de I'étang, elle pouvait gagner 1'autre rive sans
passer le pont du moulin. La distance n'était pas plus longue; seulement ce chemin prenait 1'allée des aunes a revers, la
chaussée destinée a retenir les eaux se trouvant juste au-dessous de la petite coulée qui remontait a la loge de Lisela.

Jeanne prit cette coulée au moment ou les trainards du détachement d'Auvergne tournaient I'étang en sens contraire, et ce
fut peut-Etre le bruit de leur marche qui I'empécha de s'engager dans 1'allée des aunes.

Je dis peut-étre, car il n'est pas possible de chercher dans les données de la raison humaine la réponse a cette question



que nous posions tout a I'heure: «Ou allait-elle?»

Ou allait-elle par cette nuit mouillée et glacée, elle qui n'osait plus sortir le jour pour cueillir les derniers rayons du bon
soleil d'automne?

Quelqu'un qui 1'etit apergue, glissant dans le noir avec sa robe blanche flottante, I'aurait prise pour une gracieuse vision.

Cherchait-elle son fiancé dans cette campagne solitaire ou il avait di passer, selon le témoignage de Bastian, mais ou,
certes, il ne pouvait l'attendre? Voulait-elle revoir le lieu ou s'étaient échangées les dernicres paroles?

A quoi bon scruter ce qui est insondable?

Il est des heures ou nous marchons conduits par l'invisible main que bien des gens appellent encore la Destinée, et que
d'autres adorent, le front dans la poussiere, en lui donnant son vrai nom, terrible et doux, qu'il faut prononcer a genoux.

Elle allait ou Dieu la menait, tout droit a la promesse faite au pied de 1'autel, cette autre nuit qui avait vu le départ de
son bien-aimé pour la guerre.

Elle allait, la fiancée du héros, a la gloire de ses noces immortelles...

Au haut de la coulée était 'ancienne loge du coupeur de bois, distante d'une cinquantaine de pas a peine de la clairicere
ou se jouait, dans la nuit profonde, le drame muet dont nous avons vu le dénouement.

A cet instant méme, le chevalier d'Assas arrivait au pied du chéne mort et s'arrétait, aprés avoir constaté la disparition
du guide.

Jeanne de Vandes, qui abordait la loge du c6té opposé a la clairiére, vit avec étonnement une lueur briller derriére les
chassis désemparés de la masure. Il y avait 1a un hdte nouveau, qui remplacait les anciens maitres décédés.

Ce ne fut pas pour jeter un regard curieux a l'intérieur de la loge que Jeanne s'en approcha. C'était son chemin. Quand
elle passa tout contre le chéssis elle distingua un homme portant le riche costume d'officier général prussien, assis sur le
billot de Fritz, aupres de 1'établi de Fritz, ou était une lampe allumée. L'or qui chamarrait les habits de cet homme,
contrastait d'une fagon étrange avec la désolation de la misérable ruine.

Il semblait attendre.

Et en effet, au moment méme ou Jeanne regardait, un autre homme arriva par le derriére de la loge, c'est-a-dire du coté
de la clairiére: un paysan hessois, grand, long, vouté, dont 1'étroit visage de juif disparaissait presque entre deux foréts
de cheveux et de barbe.

—Est-ce fait? demanda I'officier général en allemand.
—C'est fait, répondit le Hessois; j'ai bien gagné mon salaire.

Jeanne ne savait point ce dont il s'agissait; elle passa, et comme elle tournait la masure, un bruit d'argent remué vint
jusqu'a son oreille.

C'¢était le prix du sang.
Le reste fut rapide, vague, terrible comme la mystérieuse horreur des réves.

Jeanne entra sous bois, et trouva au bout de quelques pas 1'espace vide ou ¢tait la souche. Elle s'y arréta, comme si c'elit
¢été vraiment 1a le terme de sa course, et s'assit sur le tronc coupé.

Mais elle se releva aussitot, parce qu'une voix sifflante, partant elle ne savait d'ou, vint a son oreille. Cette voix
chuchotait avec 1'accent allemand ces mots que nous avons déja entendus: «Un seul mouvement, et tu es mort.»

Jeanne ne savait ni qui parlait ni a qui I'on parlait.

En méme temps, le grand murmure du lointain arriva: fantassins en marche, cavaliers dont le galop crépitait sur les
pierres, lourds canons qui labouraient les routes.



Et la voix des trainards frangais monta, disant: «C'est I'armée!»
Et tout redevint muet dans la clairiére, que Jeanne croyait entendre respirer.

Et aprés un temps, le temps de grand recueillement, pris par Nicolas d'Assas pour rassembler tout ce que Dieu lui devait
encore de vie dans un effort unique et sublime, Jeanne entendit ce cri puissant et beau comme la voix méme de la France,
le cri de Samson, le cri du dernier chevalier qui allait précipiter la votte du ciel sur les philistins allemands.

—C'est lui! fit-elle en retenant a deux mains son cceur qui s'élangait hors de sa poitrine, lui qui meurt! et C'EST LA!
Mon Dieu, prenez nos ames...

Il y eut le bruit sourd et l1ache des baionnettes entrant dans la chair. Jeanne tomba assassinée par ces blessures qui lui
déchiraient le cceur a travers le corps du chevalier d'Assas.

Comme l'avait dit M. de Soleyrac, le Hessois avait gagné son argent des deux cotés. Mais la voix de d'Assas mourant fit
¢éclater la foudre de toutes parts a la fois. Ce ne fut pas seulement Auvergne qui vint a son appel, ce fut la France.

La forét s'embrasa au feu de la mousqueterie, le canon parla, sonnant le glas qu'il fallait pour ces illustres funérailles, et
I'embuscade allemande laissa, deux lieues durant, depuis le Cloitre jusqu'a Burick, la sanglante trainée de ses cadavres.

Cela s'appelle la bataille de Klostercamp. Le siege de Wesel fut levé, et Ferdinand de Brunswick fit retraite au dela du
Rhin.

On dit que les restes mutilés du dernier chevalier, portés hors de la mélée qui s'était engagée d'abord furieusement dans
la clairiére, au pied du chéne ou il était tombé, furent réfugiés sous bois, au dela des premiers arbres.

Nous savons qu'en ce lieu gisait d'avance un autre corps admirablement beau sous ses voiles blancs, et qu'aucune tache
de sang ne souillait, celui-1a, car Jeanne de Vandes avait ét¢ frappée en dedans de son corps et pour ainsi dire dans son
ame.

Pour d'Assas, toutes les blessures qui saignent, pour Jeanne, cette autre blessure unique et plus profonde qui va chercher,
pour la tarir, la source méme de la vie.

On dit que des secours inutiles arriverent du Cloitre et que des flambeaux s'allumérent, éclairant un vieillard et deux
femmes, qui s'agenouillérent, trouvant encore des larmes dans leurs yeux épuisés de pleurer. C'était Joseph Dupleix,
Jeanne Dupleix et leur fille, Jeanne de Bussy.

On dit qu'il y avait sur les Iévres de Mlle de Vandes un sourire, auquel le sourire du martyr répondait. Leurs tétes pales,
mariées sur le dur oreiller de la souche, s'environnaient d'une seule et méme auréole.

Le deuil était pour la terre; au ciel on célébrait leurs noces éternelles et la féte de leurs souhaits exaucés.

Car le soldat avait demandé a Dieu de mourir pour sa patrie, I'épée a la main, le front haut, et la fiancée obéissante avait
répété: «Seigneur, Seigneur, oui, le front haut, I'épée a la main, et que son cher sang coule pour la France!»

FIN
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[Fin de Le dernier chevalier par Paul Féval]
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