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ADALBERT STIFTER
Dee Sageftol;

Gegenbild

Auf einem schonen griinen Platze, der bergan steigt, wo Baume stehen und
Nachtigallen schlagen, gingen mehrere Jiinglinge in dem Brausen und
Schaumen ihres jungen, kaum erst beginnenden Lebens. Eine glinzende
Landschaft war rings um sie geworfen. Wolkenschatten flogen, und unten in
der Ebene blickten die Tiirme und Héuserlasten einer gro3en Stadt.

Einer von ihnen rief die Worte: »Es ist nun fiir alle Ewigkeit ganz gewil3,
daB ich nie heiraten werde.«

Es war ein schlanker Jiingling mit sanften, schmachtenden Augen, der dieses
gesagt hatte. Die andern achteten nicht sonderlich darauf, mehrere lachten,
knickten Zweige, bewarfen sich und schritten weiter.

»Ha, wer wird denn heiraten,« sagte einer, »die lidcherlichen Bande eines
Weibes tragen und wie der Vogel auf den Stangen eines Kéfiges sitzen?«

»Ja, du Narr, aber tanzen, verliebt sein, sich schamen, rot werden, gelt?« rief
ein dritter, und es erschallte wieder Gelachter.

»Dich ndhme ohnehin keine.«
»Dich auch nicht.«
»Was liegt daran?«

Die nidchsten Worte waren nicht mehr verstidndlich. Es kam noch durch die
Stamme der Bdume ein lustiges Rufen zuriick und dann nichts mehr; denn
die Jiinglinge gingen bereits auf der schiefen Fliche, die sich von dem
Platze wegzieht, empor und setzten die Gebiische der Fliche in Bewegung.
Riistig schritten sie in der funkelnden Sonne hinan, ringsum sind griinende
Zweige, und auf ihren Wangen und in ihren Augen leuchtet die ganze
unerschiitterliche Zuversicht in die Welt. Um sie herum liegt der Friihling,
der ebenso unerfahren und zuversichtlich ist wie sie.

Der Jiingling, aus dessen Munde der Entschlul der Nichtvermdhlung
hervorgegangen war, hatte in der Sache nichts mehr gesprochen, und sie war
vergessen.



Ein neues Geplauder und ein frohliches Sprechen tanzte von den
beweglichen Zungen. Sie redeten zuerst von allem und oft alle zugleich.
Dann reden sie von dem Hochsten, dann von dem Tiefsten und haben beides
schnell erschopft. Dann kommt der Staat. Es wird in ihm die unendlichste
Freiheit vorgeschlagen, die groBte Gerechtigkeit und unbeschriankteste
Duldsamkeit. Wer gegen dieses ist, wird niedergeworfen und besiegt. Der
Landesfeind muf3 zerschmettert werden, und von dem Haupte der Helden
leuchtet dann der Ruhm. Wihrend sie so, wie sie meinten, von dem Grof3en
redeten, geschieht um sie her, wie sie ebenfalls meinten, nur das Kleine; es
griinen weithin die Biische, es keimt die briitende Erde und beginnt mit
ithren ersten Friihlingstierchen wie mit Juwelen zu spielen.

Hierauf singen sie ein Lied, dann jagen sie sich, stofen sich gegenseitig in
den Hohlweg oder ins Gebiisch, schneiden Ruten und Stibe und kommen
dabei immer héher auf den Berg und iiber die Wohnungen der Menschen.

Wir miissen hier bemerken: welch ein ritselhaftes, unbeschreibliches,
geheimnisreiches, lockendes Ding ist die Zukunft, wenn wir noch nicht in
ihr sind — wie schnell und unbegriffen rauscht sie als Gegenwart davon —
und wie klar, verbraucht und wesenlos liegt sie dann als Vergangenheit da!
Alle diese Jiinglinge stiirmen schon in sie hinein, als konnten sie dieselbe
gar nicht erwarten. Der eine prahlt mit Dingen und Geniissen, die liber seine
Jahre gehen, der andere tut langweilig, als hétte er schon alles erschopft, und
der dritte redet Worte, die er bei seinem Vater, Minner und Greise hatte
reden gehort. Dann haschen sie nach einem voriiberflatternden
Schmetterlinge und finden auf dem Wege einen bunten Stein.

Immer hoher streben sie hinauf. Oben an dem Waldesrande schauen sie auf
die Stadt zuriick. Sie sehen allerlei Hauser und Gebdude und wetten, ob sie
es sind oder nicht. Dann dringen sie in die Schatten der Buchen hinein.

Der Wald geht fast mit ebenem Boden dahin. Jenseits desselben aber steigen
gldnzende Wiesen mit einzelnen Fruchtbdumen besetzt in ein Tal hinab, das
still und heimlich um die Bergeswdlbungen lduft und von diesen Bergen
zwei spiegelhelle dahinschiefende Béche empfingt. Die Wasser rieseln
lustig liber die geglitteten Kiesel, an dichten Obstwéldern, Gartenplanken
und H&usern vorbei und von dort wieder in die Weinberge hinaus. Alles
dieses ist so stille, daB man in mancher klaren Nachmittagsluft weithin den
Hahn kréhen hort oder den einzelnen Glockenschlag vernimmt, der von dem
Turme der Kirche fallt. Selten besucht ein Stiadter das Tal, und noch keiner
hat in demselben seine Sommerwohnung aufgeschlagen.



Unsere Freunde aber laufen mehr, als sie gehen, iiber die Wiese in die sanft
geschwungene Wiege hinab. Larmend kommen sie an den Gartengehegen
herunter, schreiten iiber den ersten Steg, iiber den zweiten, gehen dem
Wasser entlang und dringen endlich in einen Garten hinein, der von Flieder,
NufBlbdumen und Linden strotzt. Es ist der Garten eines Gasthauses. Hier
umringen sie einen der Tische, wie sie mit den Fiilen in dem Grase stecken,
aufgenagelte Platten haben und auf den Platten eingeschnittene Herzen und
Namen von denen zeigen, die vorldngst an dem Tische gesessen waren. Sie
bestellten sich ein Mittagsessen, und zwar ein jeder dasjenige, was er wollte.
Als sie es verzehrt hatten, spielten sie eine Weile mit einem Pudel, der sich
in dem Garten vorfand, zahlten und gingen dann fort. Sie gingen durch die
Miindung des Tales in ein anderes, breiteres hinaus, in welchem ein Strom
flieBt. An dem Strome nahmen sie ein angebundenes Schiffchen und fuhren
an einer bekannt gefahrlichen Stelle liber, ohne daB sie es wuBlten. Zufillig
vorlibergehende Frauen erschraken sehr, als sie die jungen Leute da fahren
sahen. Jenseits des Stromes dingten sie einen Mann, der den Kahn wieder
zuriickfilhren und an der Stelle anbinden sollte, wo sie thn genommen
hatten.

Dann drangen sie durch Rohrichte und Auen vor, bis sie zu einem Damme
gelangten, auf dem eine Stral3e lief und ein Wirtshaus stand. Bei dem Wirte
mieteten sie einen offenen Wagen, um nun jenseits des Stromes in die Stadt
zuriickzufahren. Sie flogen an Auen, Gebiischen, Feldern, Anlagen, Gérten
und Héausern vorbei, bis sie die ersten Gebdude der Vorstidte erreichten und
abstiegen. Als sie ankamen, lag die Sonne, die sie heute so freundlich den
ganzen Tag begleitet hatte, weit drauen am Himmel als glithende,
erloschende Kugel. Da sie untergesunken war, sahen die Freunde die Berge,
auf welchen sie heute ihre Morgenfreuden genossen hatten, als einfaches
blaues Band gegen den gelben Abendhimmel emporstehen.

Sie gingen nun gegen die Stadt und deren staubige, bereits dimmernde
Gassen. An einem bestimmten Platze trennten sie sich und riefen einander
frohlichen Abschied zu.

»Lebe wohl, sagte der eine.

»Lebe wohl«, antwortete der andere.

»Gute Nacht, griile mir Rosina.«

»Gute Nacht, griiBe morgen den August und Theobald.«
»Und du den Karl und Lothar.«



Es kamen noch mehrere Namen; denn die Jugend hat viele Freunde, und es
werben sich tidglich neue an. Sie gingen auseinander. Zwei derselben
schlugen den ndmlichen Weg ein, und es sagte der eine zu dem andern:
»Nun, Viktor, kannst du die Nacht bei mir bleiben, und morgen gehst du
hinaus, sobald du nur willst. Ist es auch wirklich wahr, da3 du gar nicht
heiraten willst?«

»Ich muf3 dir nur sagen,« antwortete der Angeredete, »dal3 ich wirklich ganz
und gar nicht heiraten werde und daf ich sehr ungliicklich bin.«

Aber die Augen waren so klar, da er dieses sagte, und die Lippen so frisch,
da der Hauch der Worte iiber sie ging.

Die zwei Freunde schritten noch eine Strecke in der Gasse entlang, dann
traten sie in ein wohlbekanntes Haus und gingen iiber zwei Treppen hinauf
an Zimmern vorbei, die mit Menschen und Lichtern angefiillt waren. Sie
gelangten in eine einsame Stube.

»So, Viktor,« sagte der eine, »da habe ich dir neben dem meinen ein Bett
herrichten lassen, daB3 du eine gute Nacht hast, die Schwester Rosina wird
uns Speisen heraufschicken, wir bleiben hier und sind frohlich. Das war ein
himmlischer Tag, und ich mag sein Ende gar nicht mehr unten bei den
Leuten zubringen. Ich habe es der Mutter schon gesagt; ist es nicht so recht,
Viktor?«

»Freilich,« entgegnete dieser, »es ist bei dem Tische deines Vaters so
langweilig, wenn zwischen den Speisen so viele Zeit vergeht und er dabei so
viele Lehren gibt. Aber morgen, Ferdinand, ist es nicht anders, ich muf3 mit
Tagesanbruch fort.«

»Du kannst, sobald du willst,« antwortete Ferdinand, »du weilit, da3 der
Hausschliissel innen in der Tornische liegt.«

Wihrend dieses Gespriches begannen sie sich zu entkleiden und sich der
lastigen, staubigen Stiefel zu entledigen. Ein Stiick der Kleider ward hierhin,
das andere dorthin gelegt. Ein Diener brachte Lichter und eine Magd ein
Speisebrett, mit reichlicher Nahrung versehen. Sie aBlen schnell und ohne
Auswahl. Dann schauten sie bald bei dem einen, bald bei dem andern
Fenster hinaus, gingen in dem Zimmer herum, besahen die Geschenke, die
Ferdinand erst gestern bekommen hatte, zdhlten die roten Abendwolken,
kleideten sich vollends aus und legten sich auf ihre Betten. In denselben
redeten sie noch fort; aber ehe einige Minuten vergingen, war keiner mehr
michtig, weder zu reden noch zu denken; denn sie lagen beide in tiefem
Schlafe.



Das ndmliche mochte auch mit den andern sein, welchen dieselbe Lust mit
thnen heute zuteil geworden war. — —

Wihrend die Jiinglinge diesen Tag so gefeiert hatten, war auf einer anderen
Stelle etwas anderes gewesen: ein Greis hatte den Tag damit zugebracht, dal3
er im Sonnenscheine auf der Bank vor seinem Hause gesessen war. Weit von
dem griinen Baumplatze, wo die Nachtigallen geschlagen und die Jiinglinge
so frohlich gelacht hatten, lag hinter den gldnzenden blauen Bergen, die die
Aussicht des Platzes besaumten, eine Insel mit dem Hause. Der Greis sal} an
dem Hause und zitterte vor dem Sterben. Man hétte ithn vorher schon viele
Jahre konnen sitzen sehen, wenn er iiberhaupt gerne Augen zugelassen hitte,
thn zu sehen. Weil er kein Weib gehabt hatte, sal an dem Tage keine alte
Gefahrtin neben ihm auf der Bank, so wie an allen Orten, wo er vor der
Erwerbung des Inselhauses gewesen sein mag, nie eine Gattin bei ihm war.
Er hatte nie Kinder gehabt und nie eine Qual oder Freude an Kindern erlebt,
es trat daher keines in den Schatten, den er von der Bank auf den Sand warf.
In dem Hause war es sehr schweigsam, und wenn er zufillig hineinging,
schlo er die Tiir selbst, und wenn er herausging, offnete er sie wieder
selbst. Wéhrend die Jiinglinge auf ihrem Berge emporgestrebt waren und ein
wimmelndes Leben und dichte Freude sie umgab, war er auf seiner Bank
gesessen, hatte auf die an Stdbe gebundenen Friihlingsblumen geschaut, und
die leere Luft und der vergebliche Sonnenschein hatten um ihn gespielt. Als
die Jiinglinge nach Vollbringung des Tages auf ihr Lager gesunken und in
Schlummer verfallen waren, lag er auch in seinem Bette, das in einer
wohlverwahrten Stube stand, und driickte die Augen zu, damit er schlafe. —

Die ndmliche Nacht ging mit dem kiihlen Mantel aller ihrer Sterne
gleichgiiltig herauf, ob junge Herzen sich des entschwundenen Tages gefreut
und nie an einen Tod gedacht hatten, als wenn es keinen gibe — oder ob ein
altes sich vor gewalttitiger Verkiirzung seines Lebens fiirchtete und doch
schon wieder dem Ende desselben um einen Tag niher war.

Eintracht

Als das erste blasse Licht des andern Tages leuchtete, ging Viktor schon in
den noch 6den Gassen der Stadt dahin, dal} seine Tritte hallten. Es war
anfanglich noch kein Mensch zu erblicken; dann begegnete ihm manche
verdrieBliche, verschlafene Gestalt, die zu frither Arbeit mufite; und ein
beginnendes fernes Wagenrasseln zeigte, dal man schon anfange,
Lebensmittel in die groBle, bediirfende Stadt zu fiihren. Er strebte dem
Stadttore zu. Auller demselben wurde er von dem kiihlen, feuchten Griin der
Felder empfangen. Der erste Sonnenrand zeigte sich am Erdsaume, und die



Spitzen der nassen Griser hatten rotes und griines Feuer. Die Lerchen
wirbelten freudig in der Luft, wihrend die nahe Stadt, die doch sonst so
larmte, fast noch vollig stumm war.

Als er sich auBBer den Mauern fiihlte, schlug er sogleich einen Weg durch die
Felder gegen jenen griinen Baumplatz ein, von welchem wir sagten, dal3
gestern dort die Nachtigallen geschlagen und die Jiinglinge gescherzt hatten.
Er erreichte ihn nach einer nicht ganz zweistiindigen Wanderung. Von da
machte er den ndmlichen Weg wie gestern mit den Freunden. Er stieg die
schiefe Berglehne mit den Gebiischen hinan, er kam an den Rand des
Waldes, sah sich da nicht um, drang unter die Baume ein, eilte fort und stieg
dann liber die Wiese mit den Fruchtbdumen in das Tal hinab, von dem wir
sagten, daB es so stille ist und da3 in demselben die zwei spiegelnden Béche
rinnen.

Als er in dem Grunde des Tales angekommen war, ging er iiber den ersten
Steg, nur daf er heute, gleichsam wie zu einer BegriiBung, ein wenig auf die
glinzenden Kiesel hinabsah, iiber welche das Wasser dahinrollte. Dann ging
er Uiber den zweiten Steg und ging an dem Wasser dahin. Aber er ging heute
nicht bis zu dem Gasthausgarten, in welchem sie gestern gegessen hatten,
sondern viel frither bog er an einer Stelle, wo ein groBBer Fliederbusch stand,
der seine Aste und Wurzeln mit dem Wasser spielen lieB, von dem Wege ab
und ging in den Flieder und das Gebiische hinein. Dort war eine aschgraue
Gartenplanke, die ihre Farbe von den unzihligen Regen und Sonnenstrahlen
erhalten hatte, und in der Planke war ein kleines Tiirchen. Das Tiirchen
Offnete Viktor und ging hinein. Es war wie ein Gartenplatz hier, und etwas
ferner auf dem Platze blickte die lange weille Wand eines niederen Hauses,
sich sanft von Holundergestrauchen und Obstbdumen abhebend, heriiber.
Das Haus hatte gldnzende Fenster, und hinter denselben hingen ruhige,
weille Vorhidnge nieder.

Viktor ging an dem Gebiischrande gegen die Wohnung zu. Als er auf den
freien Sandplatz vor dem Hause gekommen war, auf dem der Brunnen stand
und ein bejahrter Apfelbaum war, an den sich wieder Stangen und allerlei
andere Dinge lehnten, wurde er von einem alten Spitz angewedelt und
begriifit. Die Hiihner, ebenfalls freundliche Umwohner des Hauses, scharrten
unter dem Apfelbaume unbeirrt fort. Er ging in das Haus hinein und iiber
den knisternden Flursand in die Stube, aus welcher ein reiner, gebohnter
FuBlboden heraussah.

In der Stube war blof3 eine alte Frau, die gerade ein Fenster gedffnet hatte
und damit beschiftigt war, von den weilgescheuerten Tischen, Stiihlen und
Schreinen den Staub abzuwischen und die Dinge, die sich etwa gestern



abends verschoben hatten, wieder zurechtzustellen. Durch das Gerdusch des
Hereintretenden von ihrer Arbeit abgelenkt, wendete sie ihr Antlitz gegen
thn. Es war eines jener schonen alten Frauenantlitze, die so selten sind.
Ruhige, sanfte Farben waren auf ihm, und jedes der unzéhligen kleinen
Féltchen war eine Giite und eine Freundlichkeit. Um alle diese Filtchen
waren hier noch die unendlich vielen andern einer schneeweiflen
gekrauseten Haube. Auf jeder der Wangen sal3 ein kleines, feines Fleckchen
Rot.

»Schau, bist du schon da, Viktor,« sagte sie, »ich habe auf die Milch wieder
vergessen, dal} ich sie warm gehalten hitte. Es steht wohl alles an dem
Feuer, aber dasselbe wird ausgegangen sein. Warte, ich will es wieder
anblasen.«

»Ich bin nicht hungrig, Mutter,« sagte Viktor; »denn ich habe bei Ferdinand,
ehe ich fortging, zwei Schnitten Kaltes von dem gestrigen Abendmahle, das
noch dastand, gegessen.«

»Du muflt aber hungrig sein,« antwortete die Frau, »weil du schon bei vier
Stunden in der Morgenluft und dann durch den feuchten Wald gegangen
bist.«

»So weit ist es ja nicht iiber die Thurnwiese hertiber.«

»Ja, weil du immer laufst und meinst, die FiiBe dauern ewig — aber sie
dauern nicht ewig —, und im Gehen merkst du auch die Miidigkeit nicht,
aber wenn du eine Weile sitzest, dann schmerzen die Fiille.«

Sie sagte nichts weiter und ging in die Kiiche hinaus. Viktor setzte sich
indessen auf einen Stuhl nieder.

Als sie wieder hereingekommen war, sagte sie: »Bist du miide?«
»Nein«, antwortete er.

»Du wirst wohl miide sein — freilich miide —, warte nur, warte ein wenig,
es wird gleich alles warm sein.«

Viktor antwortete nicht darauf, sondern tief niedergebiickt gegen den Spitz,
der mit ihm hereingegangen war, strich er mit der flachen Hand iiber die
weichen, langen Haare desselben, der sich ebenfalls liebkosend an dem
Jinglinge aufgerichtet hatte und bestédndig in seine Augen schaute — er
strich immer an der ndmlichen Stelle und blickte auch immer auf diese
ndmliche Stelle, als wire eine recht schwere, tiefe Bewegung in seinem
Herzen.



Die alte Mutter setzte indessen ihr Geschéft fort. Sie war sehr fleiig. Wenn
sie den Staub nicht erreichen konnte, so stellte sie sich auf die Spitzen ihrer
Zehen, um den unsauberen Gast fortzubringen. Hiebei schonte und liebte sie
die dltesten, unbrauchbarsten Dinge. Da lag auf einem Schreine ein altes
Kinderspielzeug, das schon lange nicht gebraucht worden war und vielleicht
nie mehr gebraucht werden wird — es war ein Pfeifchen mit einer hohlen
Kugel, in der klappernde Dinge waren — sie wischte es ringsum sauber ab
und legte es wieder hin.

»Aber warum erzéhlst du denn nichts?« sagte sie plotzlich, da sie das
ringsum herrschende Schweigen zu bemerken schien.

»Weil mich schon gar nichts mehr freut«, antwortete Viktor.

Die Frau sagte kein Wort, kein einzig Wortlein auf diese Rede, sondern sie
setzte ihr Abwischen fort und ihr stetes Ausschlingen des Tuches beim
offenen Fenster.

Nach einer Weile sagte sie: »Ich habe dir oben den Koffer und die Kisten
schon hergerichtet. Da du gestern aus warest, habe ich den ganzen Tag damit
verbracht. Die Kleider habe ich zusammengelegt, wie sie in den Koffer
getan werden miissen. Auch die Wische, welche ausgebessert ist, liegt
dabei. Die Biicher mufit du schon selber besorgen und ebenso das, was du in
das Rinzlein zu tun gedenkst. Ich habe dir einen weichen, feinen
Lederkoffer gekauft, wie du einmal gesagt hast, da3 sie dir so gefallen. —
Aber wo willst du denn hin, Viktor?«

»Einpacken.«

»Mein Gott, Kind, du hast ja noch nicht gegessen. Warte nur ein Weilchen.
Jetzt wird es wohl schon warm sein.«

Viktor wartete. Sie ging hinaus und brachte zwei Topfchen, eine Schale,
eine Tasse und ein Stiick Milchbrot auf einem runden, reinen,
messingberidnderten Brette herein. Sie stellte alles nieder, schenkte ein,
kostete, ob es gut und gehorig warm sei, und schob dann das Ganze vor den
Jiingling hin, es dem Dufte der Dinge iiberlassend, ob er ihn anlocken werde
oder nicht. Und in der Tat: ihre Erfahrung tiuschte sie nicht; denn der
Jingling, der anfangs nur ein wenig zu kosten begann, setzte sich endlich
wieder nieder und af3 mit all dem guten Behagen und Gedeihen, das so sehr
der Jugend eigen ist.

Sie war indessen allgemach fertig geworden, und ihre Abwischtiicher
zusammenlegend, schaute sie zuzeiten freundlich und ldchelnd auf ihn hin.
Als er endlich alles Hereingebrachte verzehrt hatte, gab sie dem Spitz noch



die kleinen Uberreste, die da waren, und trug dann das Geschirr wieder in
die Kiiche hinaus, dal es von der Magd gereinigt werde, wenn sie nach
Hause komme; denn dieselbe war auf den Kirchenplatz des Tales
hinausgegangen, um manche Bediirfnisse fiir den heutigen Tag einzukaufen.

Als sie wieder von der Kiiche hereingekommen war, stellte sich die Frau vor
Viktor hin und sagte: »Jetzt hast du dich erquickt, und nun hére mich an.
Wenn ich wirklich deine Mutter wire, wie du mich immer nennst, so wiirde
ich recht bose auf dich werden, Viktor; denn siehe, ich muf3 dir sagen, daf3
dein Wort grof3 Unrecht ist, welches du erst sagtest, da3 dich nichts mehr
freue. Du verstehst es jetzt nur noch nicht, wie unrecht es ist. Wenn es selbst
etwas Trauriges wire, das auf dich harrt, so solltest du ein solches Wort
nicht sagen. Siehe mich an, Viktor, ich bin jetzt bald siebenzig Jahre alt und
sage noch nicht, da3 mich nichts mehr freue, weil einen alles, alles freuen
mulB, da die Welt so schon ist und noch immer schoner wird, je ldnger man
lebt. Ich muB dir nur gestehen — und du wirst selber auf meine Erfahrung
kommen, wenn du élter wirst —: als ich achtzehn Jahre alt war, sagte ich
auch alle Augenblicke, mich freut nichts mehr — ich sagte es ndmlich, wenn
mir diejenige Freude versagt wurde, die ich mir gerade einbildete. Dann
wiinschte ich alle Zeit weg, welche mich noch von einer kiinftigen Freude
trennte, und bedachte nicht, welch ein kostbares Gut die Zeit ist. Wenn man
dlter wird, lernt man die Dinge und Weile, welche auch noch immer kiirzer
wird, erst recht schitzen. Alles, was Gott sendet, ist schon, wenn man es
auch nicht begreift — und wenn man nur recht nachdenkt, so sicht man, daf}
es bloB3 lauter Freude ist, was er gibt; das Leid legen wir nur selber dazu.
Hast du im Hereingehen nicht gesehen, wie der Salat an der Holzplanke, von
dem noch gestern kaum eine Spur war, heute schon aller hervor ist?«

»Nein, ich habe es nicht gesehen«, antwortete Viktor.

»lch habe ihn vor Sonnenaufgang angeschaut und mich dartiiber gefreut,
sagte die Frau. »Ich werde es mir von nun an sogar so einrichten, daf kein
Mensch von mir mehr sagen kann, er habe mich eine Tridne aus Schmerz
weinen gesehen, wenn auch ein Schmerz kdme, der doch wieder nur eine
andere Art Freude ist. In meiner Jugend habe ich groB3e, groBBe und heifle
Schmerzen gehabt; aber sie sind alle zu meinem Wohle und zu meiner
Besserung — oft sogar zu irdischem Gliicke ausgefallen. Ich sage das alles,
Viktor, weil du bald fortgehst. Du solltest Gott sehr danken, mein Kind, dal3
du die jungen Glieder und den gesunden Kd&rper hast, um hinausgehen und
alle die Freuden und Wonnen aufsuchen zu konnen, die nicht zu uns
hereinkommen. — — Siehe, du hast kein Vermdgen — dein Vater hat von
dem Mifigeschicke, das ihn hienieden traf, vieles selbst verschuldet, jenseits



wird er wohl die ewige Seligkeit haben; denn er war ein guter Mann und hat
immer ein weiches Herz gehabt wie du. Als sie dich nach der Verordnung
des Testamentes deines verstorbenen Vaters zu mir brachten, damit du bei
mir lebest und auf dem Dorfe fiir dich lernest, um was sie dich dann immer
in der Stadt fragen wiirden, hattest du soviel als nichts. Aber du bist
herangewachsen, und nun hast du sogar das Amt erhalten, um welches so
viele geworben haben und um welches sie dich beneiden. Dal} du jetzt fort
muBt, ist nichts und liegt in der Natur begriindet; denn alle die Ménner
missen von der Mutter und miissen wirken. Du hast daher lauter Gutes
erfahren. Du sollst deshalb zu Gott dein Gebet verrichten, dal} er dir alles
gegeben hat, und du sollst demiitig sein, dal du die Gaben hast, es zu
verdienen. — — Siehst du, Viktor, alles das zusammengefalit, wiirde ich
iiber deine Rede bose sein, wenn ich deine Mutter wire, weil du Gott den
Herrn nicht erkennst: aber weil ich deine Mutter nicht bin, so weil3 ich nicht,
ob ich dir so viel Liebes und Gutes getan habe, dafl ich mich sonst auch
erziirnen darf und zu dir sagen: Kind, das ist nicht recht von dir, und es ist
ganz und gar nicht gut.«

»Mutter, ich habe es auch in dem Sinne nicht gemeint, wie Thr es nehmt«,
sagte Viktor.

»Ich weil}, mein Kind, und betriibe dich auch nicht zu sehr tiber meine
Rede«, erwiderte die Mutter. »Ich muf3 dir nun auch sagen, Viktor, da3 du
jetzt gar nicht so arm bist, als du vielleicht denken magst. Ich habe dir oft
gesagt, wie ich erschrocken bin — das heif3t, aus Freude bin ich erschrocken
—, als ich erfahren habe, dein Vater hitte in sein Testament gesetzt, da3 du
bei mir erzogen werden sollest. Er hat mich schon recht gut gekannt und hat
das Vertrauen zu mir gehabt. Ich glaube, es wird nicht getduscht worden
sein. Viktor, mein liebes, mein teures Kind, ich werde dir jetzt sagen, was du
hast. Du hast an Linnen — das ist der auserlesenste Teil unserer Kleider,
weil er am néchsten an dem Korper ist und ihn schiitzt und gesund erhilt —
so viel, da} du téglich wechseln kannst, wie du es bei mir gelernt hast. Wir
haben alles ausgebessert, da kein Faden davon schadhaft ist. Fiir die
Zukunft wirst du immer noch erhalten, was du brauchst. Hanna bleicht
drauflen Stiicke, wovon die Hilfte schon fiir dich gerechnet ist — und
Stricken, Ndhen, Ausbessern werden wir besorgen. Im andern Gewande bist
du anstindig; du kannst dich dreimal anders anziehen, das nicht gerechnet,
was du eben am Leibe hast. Es ist jetzt alles feiner hergerichtet worden, als
du es bisher gehabt hast; denn ein Mann, Viktor, der sein erstes Amt antritt,
ist wie ein Briutigam, der ausgestattet wird — und er soll auch im Stande
der Gnade sein wie ein Brautigam. Das Geld, welches sie mir alle Jahre fiir
deinen Unterhalt geben muften, habe ich angelegt und habe immer die



Zinsen wieder dazugetan. Das hast du nun alles. Der Vormund weif3 es nicht
und braucht es auch nicht zu wissen; denn du muf}t ja auch etwas fiir dich
haben, dal du es ausgeben kannst, wenn sich andere sehen lassen, damit dir
das Herz nicht zu wehe tut. Wenn dir dein Oheim das kleine Giitchen
entreifit, welches noch da ist, so betriibe dich nicht, Viktor; denn es sind so
viele Schulden darauf, da3 kaum mehr ein einziger Dachziegel dazu gehort.
Ich bin in dem Amte gewesen und habe mir es fiir dich aufschlagen lassen,
damit ich es wei3. Manches Mal einen Notpfennig bekommst du schon von
mir auch noch. So ist alles gut. — Zu deinem Oheime muf3t du nun schon
die Reise machen, ehe du in das Amt eintrittst, weil er es so wiinscht. Wer
weill, wozu es gut ist — du verstehst das noch nicht. Der Vormund erkennt
auch die Notwendigkeit, dal du dich dem Wunsche einer Fulwanderung zu
dem Oheime fiigest. Hast du gestern Rosina gesehen?«

»Nein, Mutter; wir sind spit abends zuriickgekommen, haben in dem
Zimmer Ferdinands gespeiset, und heute bin ich mit Tagesanbruch
fortgegangen, weil so viel zu tun ist. Der Vormund hat gesagt, dal ich meine
Fufireise tliber die Stadt antreten und bei dieser Gelegenheit von ihnen allen
Abschied nehmen soll.«

»Siehst du, Viktor, Rosina konntest du einmal zu deiner Frau bekommen,
wenn du in deinem Berufe recht titig bist. Sie ist sehr schon, und denke, wie
ithr Vater méchtig ist. Er hat die ldstige Vormundschaft liber dich sehr redlich
und fleiBig verwaltet und ist dir nicht abgeneigt; denn er hatte immer viele
Freude, wenn du deine Priifungen gut gemacht hattest. Aber lassen wir das,
zu dieser Heirat ist es noch weit hin. — — Dein Vater konnte jetzt auch so
hoch sein oder noch hoher; denn er hat einen gewaltigen Geist gehabt, den
sie nur nicht kannten. Deine eigene leibliche Mutter hat ihn nicht einmal
gekannt. Und gut ist er gewesen, so sehr gut, daf ich jetzt noch manchmal
daran denke, wie er gar so gut gewesen ist. Deine Mutter ist auch recht lieb
und fromm gewesen, nur ist sie viel zu frithe fiir dich gestorben. — — Sei
nicht traurig, Viktor — gehe nun hinauf in deine Stube und bringe alles in
Ordnung. Die Kleider muB3t du nicht auseinanderreiflen, sie liegen schon so,
wie sie in den Koffer passen. Sei bei dem Hineinlegen sorgsam, da3 nichts
zu sehr verknittert wird. — So. — — Ehe du hinaufgehst, Viktor, hore noch
eine Bitte von deiner Ziehmutter: wenn du heute oder morgen noch mit
Hanna zusammentriffst, so sage ihr ein gutes Wort; es ist nicht recht
gewesen, dal} ihr euch nicht immer gut vertragen habt! — So, Viktor, gehe
nun; denn ein Tag ist gar nicht so lange.«

Der Jiingling sagte gar nichts auf diese Rede, sondern er stand auf und ging
hinaus wie einer, dem das Herz in Wehmut schwimmt. Und wie man oft bei



innerer Bewegung in der duflern ungeschickt ist, geschah es ihm auch, dal3
er die Schulter an die Fassung der Tir anstie. Der Spitz ging mit ihm
hinauf.

Oben in seiner Stube, in der er nun so viele Jahre gewohnt hatte, war es erst
recht traurig; denn nichts stand so, wie es in den Tagen der ruhig dauernden
Gewohnheit gestanden war. Nur eines war noch so: der grofe
Holunderbusch, auf den seine Fenster hinaussahen, und das rieselnde Wasser
unten, das einen feinen, zitternden Lichtschein auf die Decke seines
Zimmers herauf sandte; die Berge waren noch, die sonnenhell schweigend
und hiitend das Tal umstehen; und der Obstwald war noch, der im Grunde
des Tales in Fiille und Dichte das Dorf umhiillt und recht fruchtbar und
segenbringend in der warmen Luft ruht, die zwischen die Berge geklemmt
ist. Alles andere war anders. Die Laden und Ficher der Kéisten waren
herausgerissen und leer, und ihr Inhalt lag auBlen auf ihnen herum: die
bliitenweille Linnenwésche, nach Stiicken geordnet — dann die Kleider, rein
zusammengelegt und in gehdrige StoBe abgeteilt —, andere Dinge, die teils
in den Koffer gepackt werden sollten, teils in das Wanderrdnzchen gehorten,
das schon geo6ffnet auf einem Sessel lag und wartete — auf dem Bette waren
fremde Sachen, auf dem Boden stand der Koffer mit gelostem Riemzeug
und lagen zerrissene Papiere: nur die Taschenuhr, auf ithrem gewdhnlichen
Platze hédngend, pickte wie sonst, und nur die Biicher standen in den
Schreinen wie sonst und harrten auf ihren Gebrauch.

Viktor sah das alles an, aber er tat nichts. Statt einzupacken, setzte er sich
auf einen Stuhl, der in der Ecke des Zimmers stand, und driickte den Spitz
an sein Herz. Dann blieb er sitzen.

Die Klidnge der Turmuhr kamen durch die offenen Fenster herein, wie sie
die Stunde ausschlug, aber Viktor wullte nicht, die wievielte es sei — die
Magd, welche zuriickgekommen war, horte man aus dem Garten herauf
singen — auf den fernen Bergen glitzerte es zuweilen, als wenn ein blankes
Silberstiick oder ein Glastédfelchen dort lige — das Lichtzittern auf der
Stubendecke hatte aufgehort, weil die Sonne schon zu hoch
hiniibergegangen war — das Horn des Hirten war zu vernehmen, der auf den
Bergen seine Tiere trieb — die Uhr schlug wieder: aber der Jingling saf}
immer auf dem Stuhle, und der Hund sal vor ihm und schaute ihn
unbeweglich an.

Endlich, als er die Tritte seiner Mutter iiber die Treppe herauf horte, sprang
er plotzlich auf und stiirzte an sein Geschdft. Er ril die Fliigel des
Biicherkastens auseinander und begann schnell die Biicher stoBweise auf
den Boden herauszulegen. Die Frau aber steckte blof3 ein wenig den Kopf



bei der geliifteten Tiir herein, und da sie ihn so beschéftigt sah, zog sie sich
wieder zuriick und ging auf den Zehen davon. Er aber, da er sich einmal in
Tétigkeit gesetzt hatte, blieb auch dabei und arbeitete feuereifrig fort.

Alle Biicher wurden aus den zwei Biicherkdsten herausgetan, bis sie leer
waren und die ledigen Facher in das Zimmer starrten. Dann band er die
Biicher in St6Be und legte sie in eine bereitstehende Kiste, deren Deckel er,
als die Biicher untergebracht waren, festschraubte und mit einer Aufschrift
versah. Hierauf ging er an seine Papiere. Alle Facher des Schreibtisches und
der zwei andern Tische wurden herausgezogen und alle Schriften, die darin
waren, Stiick fiir Stiick untersucht. Einiges wurde blofl angeschaut und an
bestimmten Stellen zum sofortigen Einpacken zusammengelegt, anderes
wurde gelesen, manches zerrissen und auf die Erde geworfen und manches
in die Rock- oder Brieftasche gelegt. Endlich, da auch alle Tischfdcher leer
waren und auf ihren Boden nichts zeigten als den traurigen Staub, der die
langen Jahre her hineingerieselt war, und die Spalten, die sich unterdessen in
dem Holze gebildet hatten, band er auch die hingelegten Schriften in Biindel
und legte sie in den Koffer. Nun ging er an die Kleider und an das
Kofferpacken. Manches Gedenkstiick fritherer Tage, als ein kleines silbernes
Handleuchterchen, ein Futteral mit einer Goldkette, ein Fernrohr, zwei
kleine Pistolen und endlich seine geliebte Flote, wurden unter die weiche,
schonende Wische untergebracht. Als alles beendet war, wurde der Deckel
geschlossen, das Riemzeug verschnallt, das SchloB gesperrt und oben eine
Aufschrift aufgeklebt. Der Koffer und die Kiste mufiten fortgesendet
werden, das Rianzchen aber, welches noch auf dem Stuhle lag, sollte die
Dinge enthalten, welche er auf seine FuBwanderung mitnehmen wiirde. Er
packte es schnell voll und schnallte es dann mit seinem Riemzeug
zusammen.

Als er nun mit allem fertig war, schaute er noch einmal in dem Zimmer und
an den Wénden herum, ob nichts liege oder hinge, was noch eingepackt
werden miisse: aber es war nichts mehr da, und die Stube blickte ihn
verwiistet an. Unter dem Gewirre der fremden Dinge und der ebenfalls
gleichsam fremd gewordenen Geréte stand das einzige Bett noch wie bisher;
aber auch auf ihm lag verunreinigender Staub oder lagen Stiicke zerrissenen
Papieres. So stand er eine Weile. Der Spitz, der bisher dem Treiben mit
Verdacht schopfenden Augen zugeschaut hatte und, keinen einzigen
Handgriff auBler acht lassend, bald rechts, bald links ausgewichen war, je
nachdem er den Jiingling hinderte, stand nun auch ruhig vor ihm und blickte
empor, gleichsam fragend: »Was nun?«



Viktor aber wischte sich mit der flachen Hand und mit dem Tuche den
Schweill von der Stirne, nahm eine Biirste, die dalag, fegte damit den Staub
von seinen Kleidern und stieg dann die Treppe hinab.

Es war indessen viele Zeit vergangen, und die Dinge hatten sich unten
gedndert. In der Stube war niemand. Die Morgensonne, welche so freundlich
hereingeschienen und die Fenstervorhinge so schimmerweill gemacht hatte,
als er heute frith aus der Stadt gekommen war, ist nun eine Mittagssonne
geworden und stand gerade iiber dem Dache, ihr blendend Licht und ihren
warmen Strom auf das graue Holz desselben niedersenkend. Die Obstbdume
standen ruhig, ihre am Morgen so nassen und funkelnden Blitter sind
trocken geworden, gldnzen nur mehr matt, regen sich nicht, und die Vogel in
den Zweigen picken ihr Futter. Die Fenstervorhinge sind zuriickgeschlagen,
die Fenster offen, und die heile Landschaft schaut herein. In der Kiiche
lodert ein glidnzendes, rauchloses Feuer, die kochende Magd steht dabei.
Alles ist in jener tiefen Stille, von der die Heiden einst sagten: »Pan schléft.<

Viktor ging in die Kiiche und fragte, wo die Mutter sei.
»In den Garten oder sonstwo herum«, antwortete die Magd.
»Und wo ist Hanna?« fragte Viktor wieder.

»Sie ist vor wenigen Augenblicken hier gewesen,« erwiderte die Magd, »ich
weil} nicht, wo sie hingegangen ist.«

Viktor ging in den Garten hinaus und ging zwischen reinlichen Beeten
dahin, die er so lange gekannt hatte und auf denen die verschiedenen Dinge
knospeten und griinten. Der Gartenknecht setzte Pflanzen, und sein Sohnlein
pumpte Wasser, wie es sonst oft gewesen war. Viktor fragte um die Mutter:
man hatte sie in dem Garten nicht gesehen. Er ging weiter an
Johannisbeeren, Stachelbeeren, an Obstbdumen und Hecken voriiber.
Zwischen den Stdmmen stand das hohe Gras, und in den Einfassungen
blithten manche Bliimlein. Von der Gegend des Glashauses, dessen Fenster
in der Wéarme offenstanden, tonte eine Stimme herbei: » Viktor, Viktor!«

Der Gerufene, welcher durch seine feurige Arbeit in seiner Stube oben einen
Teil der Bekiimmernis zerstreut hatte, die wegen der nahen Fortreise iiber
thn gekommen war, wendete bei diesem Rufe sein erheitertes Antlitz gegen
die Glashiuser. Es stand ein schones, schlankes Madchen dort, welches ihm
winkte. Er schritt den néchsten Weg durch das Gartengras zu ihr hiniiber.

»Viktor,« sagte sie, als er bei ihr angelangt war, »bist du denn schon da, ich
habe ja gar nichts davon gewul3t, wann bist du denn gekommen?«

»Ja, sehr frith morgens, Hanna!«



»lch bin mit der Magd einkaufen gewesen, darum habe ich dich nicht
ankommen gesehen. Und wo bist du denn dann darauf gewesen?«

»lch habe in meiner Stube meine Sachen eingepackt.«

»Die Mutter hat mir auch gar nicht gesagt, dall du schon daseiest, und so
habe ich gemeint, du wiirdest etwa lange geschlafen haben und erst
nachmittags aus der Stadt heriiberkommen.«

»Das war eine torichte Meinung, Hanna. Werde ich denn bis in den Tag
schlafen, oder bin ich denn ein Schwéchling, der einen Spaziergang vom
Tage vorher durch Ruhe verwinden muB, oder ist es etwa weit heriiber, oder
soll ich die Mittagshitze wihlen?«

»Warum hast du denn gestern gar nicht auf unsere Fenster heriibergeschaut,
Viktor, da ihr vorbeiginget?«

»Weil wir Ferdinands Geburtstag feierten und nach Einverstidndnis der
Eltern den ganzen Tag fiir uns besaB3en. Deswegen hatten wir keinen Vater,
keine Mutter, noch sonst jemanden, der uns etwas befehlen durfte. Darum
war auch unser Dorf bloB der Ort, wo wir zu Mittag essen wollten, weil es
so schon ist, weiter nichts. Verstehst du es!«

»Nein; denn ich hétte doch heriibergeschaut.«

»Weil du alles vermengst, weil du neugierig bist und dich nicht beherrschen
kannst. Wo ist denn die Mutter? Ich habe ihr etwas Notwendiges zu sagen:
erst war ich nur nicht gleich gefaf3t, da sie mit mir redete, jetzt weil ich aber
schon, was ich antworten soll.«

»Sie ist auf der Bleiche.«
»Da muB ich also hiniibergehen.«

»So gehe, Viktor«, sagte das Médchen, indem es sich um die Ecke des
Glashauses herumwendete.

Viktor ging sofort, ohne sonderlich auf sie zu achten, gegen die ihm
wohlbekannte Bleiche.

Es ist hinter dem Garten ein Platz mit kurzem, samtenem Grase, auf
welchem weithin in langen Streifen die Leinwand aufgespannt lag. Dort
stand die Mutter und betrachtete den wirtlichen Schnee zu ihren Fiilen.
Zuweilen priifte sie die Stellen, ob sie schon trocken seien, zuweilen
befestigte sie eine Schlupfe an dem Haken, mit dem das Linnen an den
Boden gespannt war, zuweilen hielt sie die flache Hand wie ein Déchlein
iiber die Augen und schaute in der Gegend herum.



Viktor trat zu ihr.

»Bist du schon fertig,« sagte sie, »oder hast du dir etwas auf Nachmittag
gelassen? Nicht wabhr, es ist viel, wie wenig es auch aussieht. Du bist heute
weit gegangen, tue den Rest nach dem Essen oder morgen. Ich hétte gestern
alles selber packen konnen und wollte es auch tun; aber da dachte ich: er
mulB selber darangehen, daB er es lernt.«

»Nein, Mutter,« antwortete er, »ich habe nichts libriggelassen, ich bin schon
ganz fertig.«

»So?« sagte die Mutter, »la3 sehen.«

Bei diesen Worten griff sie gegen seine Stirne. Er neigte sich ein wenig
gegen sie, sie streifte ihm eine Locke, die sich bei der Arbeit niedergesenkt
hatte, weg und sagte: »Du hast dich recht erhitzt.«

»Es ist schon der Tag so warmg, antwortete er.

»Nein, nein, es ist auch vom Arbeiten. Und wenn du alles getan hast, so
muBt du heute und morgen schon in deinen Reisekleidern bleiben, und was
wirst du denn da immer tun?«

»lch gehe an dem Bache hinauf, an dem Buchengewinde und so herum. Die
Kleider behalte ich an. — — Aber ich bin wegen etwas anderem
herausgekommen, Mutter, und mochte gerne etwas sagen, aber es wird Euch
erzurnen.«

»So erschrecke mich nicht, Kind, und rede. Willst du noch etwas? Geht noch
irgendein Ding ab?«

»Nein, es geht keines ab, eher ist um eines zuviel. Thr habt heute eine Rede
getan, Mutter, die mir gleich damals nicht zu Sinne wollte und die ich nun
doch nicht wieder aus demselben bringe.«

»Welche Rede meinst du denn, Viktor?«

»lhr habt gesagt, daB Euch zu meinem Unterhalte ein Geld angewiesen
worden sei, das Ihr alle Jahre empfangen solltet. — Thr habt gesagt, daf3 Thr
das Geld empfangen habt — und ferner habt Thr gesagt, da3 Ihr das Geld fiir
mich auf Zinsen angelegt und allemal auch die Zinsen dazugetan habt.«

»Ja, das habe ich gesagt, und das habe ich getan.«

»Nun seht, Mutter, da sagt mir mein Gewissen, daf} es nicht recht sei, wenn
ich das Geld von Euch annehme, weil es mir nicht gebiihrt — und da bin ich
gekommen, um es Euch vorher lieber im guten zu sagen, als dal3 ich nachher
das Geld ausschliige und Euch erziirnte. — Seid Thr bose?«



»Nein, ich bin nicht bdse,« sagte sie, indem sie ihn mit freudestrahlenden
Augen ansah; »aber sei kein torichtes Kind, Viktor! Du siehst wohl ein, daf3
ich dich nicht des Gewinnes wegen in mein Haus aufgenommen habe — um
des Gewinnes willen hitte ich nie ein Kind genommen — daher ist ja das,
was von dem Gelde jdhrlich iibriggeblieben ist, von Rechts wegen dein.
Hore mich an, ich werde es dir erkldaren. Die Kleider hat der Vormund
herbeigeschafft, fiir Speisen hast du keine Auslagen verursacht — du af3est
ja kaum wie ein Vogel, und das Gemiise und das Obst und das andere,
wovon du gendssest, das hatten wir ja alles selbst. Siehst du nun? — Und
daB} ich dich so liebgewonnen habe, das hat mir dein Vater nicht aufgetragen,
das stand auch in keinem Testamente, und dafiir kannst du nichts. Begreifst
du nun alles?«

»Nein, ich begreife es nicht, und es ist auch nicht so. Thr seid nur wieder zu
gut, daB Thr nichts als Scham auf mein Herz ladet. Wenn nach Abzug der
Kosten wirklich in jedem Jahre etwas tibriggeblieben wire und Ihr héttet das
fiir mich aufbewahrt, so wére es schon nur eine Liebe und Giite gewesen;
und nun sagt Thr, daB3 alles iibriggeblieben ist, — was man fast nur mit
Schmerzen anhoren kann. — Thr habt ohnedies getan, was kaum zu
verantworten ist: Thr habt mir nicht nur eine schone Stube gegeben, sondern
habt auch gerade das hineingestellt, was mir lieb und wert war; Ihr habt mir
Speise und Trank verschafft und Euch nur Arbeit. Das ganze Reisegerite
habt Thr jetzt wieder gekauft; von Euren Feldern und Gérten habt Ihr das
Notige abgekargt, dal schone Linnen und anderes in meiner Lade liegen —
— und wenn ich in fritheren Zeiten alles hatte, was ich bedurfte, so ginget
Thr hin und gibet mir noch etwas — und wenn ich auch das hatte, so stecktet
Thr mir jeden Tag noch heimlich zu, was Euch deuchte, da3 es mich freuen
wird. — Ihr habt mich lieber gehabt als Hanna!«

»Nein, mein Viktor, da tust du mir unrecht. Du verstehst das Gefiihl noch
nicht. Was nicht vom Herzen geht, geht nicht wieder zu Herzen, Hanna ist
meine leibliche Tochter — ich habe sie im Schofle unter dem eigenen
Herzen getragen, das ihrer Ankunft entgegenschlug — ich habe sie dann
geboren: in spiatem Alter ist mir das Gliick zuteil geworden, als ich schon
hétte ihre GroBmutter sein konnen — mitten unter dem Schmerze {iber den
Tod ihres Vaters habe ich sie doch mit Freuden geboren — dann habe ich sie
erzogen — — und sie ist mir daher auch lieber. Ich habe aber auch dich sehr
geliebt, Viktor. Seit du in dieses Haus gekommen und aufgewachsen bist,
liebte ich dich sehr. Oft war es mir, als hétte ich dich wirklich unter dem
Herzen getragen — — und ich hétte dich ja eigentlich unter diesem Herzen
tragen sollen; es war Gottes Wille, wenn es auch nachher anders geworden
ist — ich werde dir das erzdhlen, wenn du é&lter geworden bist. — Und



zuletzt, dall ich es sage, um Gott und der Wahrheit die Ehre zu geben, ihr
werdet mir wohl beide gleich lieb sein. — — Mit dem Gelde machen wir es
so, Viktor: man mufl keinem Menschen in seinem Gewissen Gewalt antun,
und ich dringe daher nicht mehr in dich; lassen wir das Geldanliegen
bleiben, wo es jetzt liegt, ich werde eine Schrift verfertigen, dal es dir und
Hanna ausgefolgt werde, wenn ihr groBjahrig seid; dann konnt ihr es teilen
oder sonst dariiber verfiigen, wie ihr wollt. Ist es dir so recht, Viktor?«

»Ja, dann kann ich ihr alles geben.«

»Lasse das nur jetzt ruhen. Wenn die Zeit kommt, wird sich schon finden,
was mit dem Gelde zu machen sei. Ich will dir noch auf das andere
antworten, was du gesagt hast, Viktor. Wenn ich dir heimlich Gutes tat, so
tat ich es auch Hanna. Die Miitter machen es schon so. Seit du in unser Haus
gekommen bist, ist es beinahe, als wire ein groerer Segen gekommen. Ich
konnte fiir Hanna jéhrlich mehr ersparen als sonst. Die Sorge fiir zwei ist
geschicktere und getibtere Sorge, und wo Gott fiir zwei zu segnen hat,
segnet er oft flir drei. — — O Viktor! die Zeit ist recht schnell vergangen,
seit du da bist. Wenn ich so zuriickdenke an meine einstige Jugend, so ist es
mir: wo sind denn die Jahre hingekommen, und wie bin ich denn so alt
geworden? Da ist noch alles so schon wie gestern — die Berge stehen noch,
die Sonne strahlt auf sie herunter, und die Jahre sind dahin als wie ein Tag.
— Wenn du nachmittag, wie du sagst, oder etwa morgen noch einmal in den
Wald hinaufgehst, so suche eine Stelle auf — man koénnte sie von hier
beinahe sehen — siehst du, dort oben in der Bergrinne, wo das Licht
gleichsam iiber die griinen Buchen herabrieselt. — Die Stelle ist fiir dich
bedeutsam. Es quillt ein Briinnlein hervor und flie8t in die Bergrinne nieder,
iiber das Briinnlein legt sich ein breiter, flacher Stein, und eine sehr alte
Buche steht dabei, welche unten einen langen Ast ausstreckt, auf den man
Tiicher legen oder einen Frauenhut authingen kann.«

»lch kenne die Stelle nicht, Mutter, aber wenn Ihr wollt, werde ich
hinaufgehen und sie aufsuchen.«

»Nein, Viktor, dir ist sie doch nicht so nahe wie mir — auch wirst du andere
wissen, die in deinen Augen schoner sind. Lassen wir das. Sei tiber alles
ruhig, denke nicht mehr an das Geld, und sei nicht traurig. Ich weil es, der
Schmerz iiber die Scheidung ist schon in dir, und da nimmst du alles tiefer
auf, als es ist.— — Du sagtest, da} du heute noch an dem Buchengewinde
hinaufgehen willst: hast du aber auch gesehen, wie sich kein Zweiglein in
dem Garten riihrt und die Baumwipfel gleichsam in den Liiften stocken; ich
denke, es konnte ein Gewitter kommen, du muf3t nicht zu weit gehen.«



»lch gehe nicht zu weit, und ich kenne schon die Gewitterzeichen; wenn
sich einige zeigen, gehe ich nach Hause.«

»Ja, Viktor, halte es so, und es ist gut. Willst du nach einem Weilchen mit
mir in die Stube hineingehen — es ist schon bald Mittag —, oder willst du
noch lieber hier herum sein, bis es Zeit zum Essen wird?«

»Ich will noch ein wenig in dem Garten bleiben.«

»So bleibe in dem Garten. Ich werde hier noch die Schlupfen befestigen und
nachsehen, ob mir das Gefliigel nicht wieder die Leinwand verunreinigt
hat.«

Er blieb noch eine Zeit bei ihr stehen und sah ihr zu. Dann ging er in den
Garten, und sie blickte ihm nach.

Hierauf befestigte sie die eine Schlupfe und dann die andere, bis keine mehr
fehlte. Sie wischte das Stiickchen Erde weg, das ein Génseful oder ein
anderer auf das Linnen gebracht hatte. Sie liiftete jetzt diese und jetzt jene
Stelle, daB3 sie nicht zu sehr an dem Grase klebe. — Und sooft sie aufsah,
sah sie sich nach Viktor um und erblickte ihn vor dem einen oder dem
andern Busche des Gartens stehend oder herumgehend oder iiber die Planke
hinaus nach der Gegend schauend. Dies dauerte so lange, bis plotzlich in der
stillen, heien Luft das klare Mittagsglocklein klang — fiir die Gemeinde
das Zeichen zum Gebete und fiir dieses Haus nach stetiger Gewohnheit
zugleich das Zeichen, dafl man sich zum Mittagessen versammeln solle. Die
Mutter sah noch, wie sich Viktor auf den Schall des Glockleins umwandte
und dem Hause zuschritt. Dann folgte sie ithm.

Als der Jiingling in das Haus trat, sah er, da3 unterdessen Géste gekommen
waren, namlich der Vormund und seine Familie. Man hatte, wie es bei
solchen Gelegenheiten oft geschieht, Viktor eine Uberraschung machen und
nebstbei einen Tag auf dem Lande zubringen wollen.

»Du siehst, mein lieber Miindel,« sagte der Vormund zu dem erstaunten
Jinglinge, »dal3 wir artig sind. Wir wollen dich heute noch einmal sehen und
ein Abschiedsfest feiern. Du kannst dann ilibermorgen, oder wann deine
Reiseanstalten fertig sind, deinen geraden Weg iiber die Berge wandern,
ohne, wie wir verabredet haben, noch einmal die Stadt zu beriihren, um von
uns Abschied zu nehmen. Geniefle dann nur recht deine wenigen noch
iibrigen Tage der Freiheit, bis du in das Joch der harten Arbeit muf3t.«

»Sel mir gegriift, mein Sohn«, sagte die Gattin des Vormunds und kii3te
Viktor, der sich auf ihre Hand niederbeugen wollte, auf die Stirne.



»Nicht wahr, das ist schon geworden, wie es jetzt ist?« sagte Ferdinand, der
Sohn, indem er dem Freunde die Hand schiittelte.

Rosina, die Tochter, welche ein wirklich recht schones zwdlfjahriges
Midchen war, stand seitwirts, sah freundlich um sich und sagte nichts.

Viktors Ziehmutter mufite um den bevorstehenden Besuch gewul3t haben;
denn der Tisch war gerade fiir so viele Menschen gedeckt, als da waren. Sie
griiBBte alle sehr freundlich, als sie hereinkam, ordnete an, in welcher Reihe
man an dem Tische sitzen sollte, und sagte: »Siehst du, Viktor, wie dich alle
doch liebhaben.«

Die Speisen kamen, und das Mahl begann.

Der Vormund und seine Gattin saflen obenan, neben Rosinen wurde Hanna,
die Ziehschwester Viktors, gesetzt, den Midchen gegeniiber waren die
Jinglinge, und ganz unten hatte sich als Wirtin die Mutter hingesetzt, die
hdufig aus und ein zu gehen und zu sorgen hatte.

Man geno83 die ldndlichen Gerichte.

Der Vormund erzihlte Reiseabenteuer, die er selbst erlebt hatte, da er noch
in den Schulen war, er gab Regeln, wie man mit midfigem Frohsinne die
Welt genielen solle, und unterwies Viktor, wie er sich nun zunichst zu
benehmen habe. Die Gattin des Vormunds spielte auf eine kiinftige Braut an,
und Ferdinand sagte, er wiirde den Freund sehr bald besuchen, wenn
derselbe nur einmal in seinen Standort wiirde eingeriickt sein. Viktor redete
wenig und versprach, alles genau zu befolgen, was ihm der Vormund anriet
und einprdgte. Den Brief, den er ihm an den Oheim mitgab, zu welchem
Viktor nun unmittelbar, und zwar auf die ausdriickliche, sonderbare und
etwas eigensinnige Forderung des Oheims selbst zu FuBle zum Besuche
kommen muflte, versprach er recht gut aufzubewahren und sogleich bei der
Ankunft abzugeben.

Als es gegen Abend ging, machten sich die Stadtbewohner auf den
Heimweg. Sie lieBen ihren Wagen, der in dem Gasthause gehalten hatte, in
dem engeren Tale bis zu seiner Miindung in das weitere vorausgehen und
wurden von ihrer Wirtin und Viktor und Hanna begleitet.

»Lebt wohl, Frau Ludmilla,« sagte der Vormund, als er in den Wagen stieg,
»lebe wohl, Viktor, und befolge alles, was ich dir gesagt habe.«

Als er in den Wagen gestiegen war, als Viktor noch einmal gedankt und man
sich allseitig empfohlen hatte, flogen die Pferde davon.



Es war heute schon zu spdt, daB Viktor noch weit in den Wald
hinaufgegangen wére. Er blieb zu Hause, sah verschiedene Dinge in dem
Garten an und untersuchte noch einmal alle Habe, die er in sein Rédnzchen
gepackt hatte.

Abschied

Der andere Tag, der letzte, den Viktor in diesem Hause zuzubringen hatte,
brachte nichts Ungewdhnliches. Man packte noch manches, man ordnete das
schon Geordnete noch einmal, man tat, wie es in solchen Féillen sehr
gewohnlich ist, gegeneinander, als sollte gar nichts vorfallen, und so war der
Vormittag bald vortiber.

Nach dem Mittagessen, als man kaum aufgestanden war, ging Viktor schon
an dem Bache durch die Gegend hinauf und wandelte fiir sich allein dem
Buchengewinde und dessen Steinhidngen zu.

»Lal} ihn gehen, lal ihn gehen,« sagte die alte Frau fiir sich, »das Herz wird
ithm schwer sein.«

»Mutter, wo ist denn Viktor?« fragte Hanna einmal im Laufe des
Nachmittages.

»Er ist Abschied nehmen gegangen,« antwortete diese, »von der Gegend ist
er Abschied nehmen gegangen. Mein Gott! er hat ja nichts anders. Der
Vormund, ein so vortrefflicher und vorsorglicher Mann er ist, ist ihm doch
ferne, und so sind es auch die Angehdrigen des Vormundes.«

Hanna erwiderte auf diese Worte nichts — gar nicht den leisesten Laut
erwiderte sie darauf und ging zwischen das Gebiische der kleinen
Pflaumenbdume hinein.

Der Rest des Nachmittags verging in diesem Hause wie gewohnlich. Die
Menschen verbrachten ihn mit den Arbeiten, die ihnen zukamen, die Vogel
in ihren Bidumen verzwitscherten ihn, die Hithner gingen in dem Hofe
herum, die Griser und Pflanzen gedichen ein wenig weiter, und die Berge
schmiickten sich mit Abendgold.

Als die Sonne schon von dem Himmel verschwunden war und nur mehr die
goldblasse, ahnungsreiche Kuppel iiber dem Tale stand — darum
ahnungsreich, weil sie morgen als ebenso goldblasse Friihkuppel {iber dem
Tale stehen und denjenigen auf immer fortfiihren wird, den hier alle so
lieben —, als diese Kuppel iiber dem Tale glénzte, kam Viktor von seinem
Gange, auf den er sich so eilig nach dem Essen begeben hatte, zuriick. Er
ging ldngs der Gartenplanke, um das Pfortchen zu gewinnen, das von der



Leinwandbleiche hineinfiihrt. Die weilen Linnenstreifen waren nicht mehr
da, nur das griinere und nassere Gras wies die Stellen, wo sie unter Tags
gelegen waren — manche Fenster waren iiber die Gartenbeete gedeckt, weil
der blanke Himmel eine kiihle Nacht versprach —, von dem Hause stieg ein
dinnes Rauchsidulchen auf, weil die Mutter schon vielleicht fiir das
Abendessen sorgte. Viktor hatte sein Angesicht dem Abendhimmel
zugewendet, es wurde von demselben sanft beleuchtet, die kiihlere Luft flo3
durch seine Haare, und der Himmel spiegelte sich in dem trauernden Auge.

Hanna hatte ihn beinahe dicht an sich voriibergehen gesehen, da sie an der
inneren Wand der Gartenplanke stand, aber sie hatte nicht den Mut gehabt,
ithn anzureden. Das Maiddchen war beschéftigt, von einem struppigen,
geschornen Busche Stiicke eines Seidenstoffes herabzulesen, die in einem
getrennten Kleide bestanden, gefdarbt worden waren und unter Tags zum
Trocknen sich auf dem Busche befunden hatten. Stiick nach Stiick nahm sie
herab und legte sie auf ein Haufchen zusammen. Da sie nach einer Weile
umblickte, sah sie Viktor im Garten bei der groBen Rosenhecke stehen.

Spiter sah sie ithn wieder bei der Hecke des blauen Holunders stehen, der
schon Knospen hatte. Der Holunder aber war viel ndher gegen sie her als die
Rosenhecke. Dann ging er wieder ein wenig weiter, und endlich kam er zu
ithr herzu und sagte: »Ich will dir etwas hineintragen helfen, Hanna.«

»Ach nein, Viktor, ich danke dir,« antwortete sie, »es sind ja nur ein paar
leichte Lappchen, die ich farbte und hier trocknen lieB.«

»Hat sie dir die Sonne denn nicht sehr ausgezogen?«

»Nein, dieses Blau muB man in die Sonne legen, vorziiglich in die
Friihlingssonne, da wird es immer schoner.«

»Nun, und ist es schon geworden?«
»Sieh her.«
»Ach, ich verstehe es doch nicht.«

»Es ist nicht so schon geworden wie die Béander im vorigen Jahre, aber doch
schon genug.«

»Es ist sehr feine Seide.«
»Sehr fein.«
»(ibt es noch feinere?«

»Ja, es gibt noch viel feinere.«



»Und mochtest du recht viele schone seidene Kleider haben?«

»Nein; sie sind zum Festtagsgewande sehr vorziiglich; aber da man nicht
viel Festgewand braucht, so wiinsche ich nicht viel Seide. Die andern
Kleider sind auch schon, und Seide ist immer ein stolzes Tragen.«

»lst der Seidenwurm nicht ein recht armes Ding?«
»Warum, Viktor?«

»Weil man ihn toten muf}, um sein Gewebe zu bekommen.«
»Tut man das?«

»Ja, man siedet sein Gespinst im Wasserdunst oder rauchert es in Schwefel,
damit das Tier drinnen stirbt; denn sonst frif3t es die Fiden durch und kommt
als Schmetterling heraus.«

»Armes Tier!«

»Ja — und in unsern Zeiten trennt man ihn auch von seinem armen
Vaterlande — siehst du, Hanna, — wo er auf sonnigen Maulbeerbdumen
herumkriechen konnte, und fiittert ihn in unsern Stuben mit Blittern, die
drauflen wachsen und auch nicht so heiter sind wie in ihrem Vaterlande. —
Und die Schwalben und die Stérche und die andern Zugvogel gehen im
Herbste von uns fort, vielleicht weit, weit in die Fremde; aber sie kommen
im Frithlinge wieder. — Es muf} die Welt doch eine ungeheure, ungeheure
Grofe haben.«

»Mein armer Viktor, rede nicht solche Dinge.«
»Ich mdchte dich um etwas fragen, Hanna.«
»So frage mich, Viktor.«

»Ich muB} dir noch vielmal danken, Hanna, da3 du mir die schone Geldborse
gemacht hast. Das Gewebe ist so fein und weich, und die Farben sind recht
schon. Ich habe sie mir aufbewahrt und werde kein Geld hineintun.«

»Ach, Viktor, das ist ja schon lange her, daB3 ich dir die Borse gab, und es ist
nicht der Miihe wert, da3 du mir dankst. Tue du nur dein Geld hinein, ich
werde dir eine neue machen, wenn diese schlecht wird, und so immerfort,
dafl du nie einen Mangel haben sollst. Ich habe dir zu deiner jetzigen
Abreise noch etwas gemacht, das viel schoner ist als die Borse, aber die
Mutter wollte, dall ich es dir erst heute abends oder morgen friih geben
sollte.«

»Das freut mich, Hanna, das freut mich sehr.«



»Wo bist du denn den ganzen Nachmittag gewesen, Viktor?«

»Ich bin an dem Bache hinaufgegangen, weil ich so Langeweile hatte. Ich
habe in das Wasser geschaut, wie es so eilig und emsig unserm Dorfe
zurieselt, wie es so dunkel und wieder helle ist, wie es um die Steine und um
den Sand herumtrachtet, um nur bald in das Dorf zu kommen, in welchem es
dann doch nicht bleibt. Ich habe das Steiniibergehénge angeschaut, das da
steht und unaufhorlich in die Wellen blickt. Zuletzt bin ich in den
Buchenwald hinaufgegangen, wo die Stimme schon sein werden, wenn ein
oder zwei oder gar zehn Jahre verflossen sind. Die Mutter hat mir von einem
Platze erzéhlt, wo ein flacher Stein iiber ein Briinnlein liegt und eine alte
Buche mit einem tiefen, langen Aste steht. Ich konnte den Platz nicht
finden.«

»Das ist das Buchenbriinnlein im Hirschkar. Es wachsen gute Brombeeren
herum, ich weill den Platz recht gut und werde ihn dir morgen zeigen, wenn
du willst.«

»Morgen bin ich ja nicht mehr da, Hanna.«

»Ach so, morgen bist du nicht mehr da. Ich meine immer, dafl du stets da
sein sollst.«

»Ach nein. — — Liebe Hanna, teile diese seidenen Flecke ab, ich will sie
dir doch hineintragen helfen.«

»lch weil3 nicht, wie du heute bist, Viktor; die Dinge da sind ja so leicht, da3
ein Kind das Zehnfache davon zu tragen vermdchte.«

»Es ist auch nicht wegen der Schwere, sondern ich mdchte sie dir nur
tragen.«

»Nun, so trage einen Teil, ich werde sie gleich ordnen. Willst du schon in
das Haus hineingehen, so raffen wir schnell zusammen, was noch da ist, und
gehen.«

»Nein, nein, ich will nicht hineingehen — es ist ja nicht so spét, ich mochte
noch in dem Garten bleiben. — Und das von der Borse ist es auch nicht
allein, was ich dir zu sagen habe.«

»So sprich, Viktor, was ist es denn?«

»Die vier Tauben, die ich bisher erndhrt habe — sie sind freilich nicht so
schon, aber sie erbarmen mir doch, wenn sie nun niemand pflegt.«

»lch will sorgen, Viktor, ich will ihnen den Schlag am Morgen 6ffnen und
am Abend schlieen; ich will Sand streuen und ihnen Futter geben.«



wDann mufl ich dir noch fiir die viele Leinwand danken, die ich
mitbekomme.«

»Um Gottes willen, ich habe sie dir ja nicht gegeben, sondern die Mutter —
auch haben wir ja noch genug in unsern Schreinen, daf3 wir ihren Abgang
nicht empfinden.«

»Das kleine silberne Késtchen von meiner verstorbenen Mutter, weillt du,
das wie ein Trithelchen aussieht, mit der durchbrochenen Arbeit und dem
kleinen Schliisselchen, das dir immer so gefallen hat — das habe ich gar
nicht eingepackt, weil ich es dir zum Geschenke da lasse.«

»Nein, das ist zu schon, das nehme ich nicht.«

»lch bitte dich, nimm es, Hanna, du tust mir einen sehr groBen Gefallen,
wenn du es nimmst.«

»Wenn ich dir einen groflen Gefallen tue, so will ich es nehmen und es dir
autheben, bis du kommst, und es dir sorgfiltig bewahren.«

»Und die Nelken pflege, die armen Dinge an der Planke — horst du — und
vergi3 den Spitz nicht; er ist zwar schon alt, aber ein treues Tier.«

»Nein, Viktor, ich vergesse ihn nicht.«

»Aber ach, das ist es ja alles nicht, was ich eigentlich zu sagen habe — —
ich muf} etwas anderes sagen.«

»Nun, so rede, Viktor!«

»Die Mutter hat gesagt, ich mochte heute noch ein freundliches Wort zu dir
sagen, weil wir Ofter miteinander gezankt haben — ich mdchte noch gut
reden, ehe ich auf immer fortgehe — — und da bin ich gekommen, Hanna,
um dich zu bitten, da} du nicht auf mich bose seiest.«

»Wie redest du nur, ich bin ja in meinem ganzen Leben nicht bose auf dich
gewesen.«

»Oh, ich weil} es jetzt recht gut, du bist immer die Gequélte und Geduldige
gewesen.«

»Viktor, dngstige mich nicht, das ist dir nur heute so.«

»Nein, du warst immer gut, ich dachte es nur nicht so. Hére mich an, Hanna,
dir will ich mein ganzes Herz ausschiitten: ich bin ein unbeschreiblich
ungliicklicher Mensch.«

»Heiliger Gott! Viktor, mein lieber Viktor! Was ist dir denn so schwer?«



»Siehst du, den ganzen Tag hingen mir die niederziechenden Trdnen in dem
Haupte, ich muB3 sie zuriickhalten, dal} sie mir nicht aus den Augen fallen.
Als ich nach dem Mittagsessen an dem traurigen Wasser und an dem
Buchengewinde hinaufging, war es nicht eigentlich Langeweile, sondern
daB mich nur keine Augen anschauen mdéchten — und da dachte ich mir: ich
habe gar niemand auf der ganzen grofen, weiten Erde, keinen Vater, keine
Mutter, keine Schwester. Mein Oheim bedroht mir meine wenigen
Habseligkeiten, weil thm mein Vater schuldig war, und die einzigen, die mir
Gutes tun, mul} ich verlassen.«

»O Viktor, lieber Viktor, krianke dich nicht zu sehr. Dein Vater und deine
Mutter sind freilich gestorben; aber das ist schon lange her, da3 du sie kaum
gekannt hast. Dafiir hast du eine andere Mutter gefunden, die dich so liebt
wie eine wahre — und du hast ja zeither keine Klage wegen der
Verstorbenen getan. Dall wir jetzt scheiden miissen, ist sehr, sehr traurig;
aber versiindige dich nicht an Gott, Viktor, der uns die Priifung auferlegt hat.
Trage sie ohne Murren — ich trug sie auch schon den ganzen Tag her und
murrte nicht; ich hédtte sie auch getragen, wenn du gar nicht mehr zu mir
gekommen wérest, um mit mir zu reden.«

»O Hanna, Hanna!«

»Und wenn du auch fort bist, werden wir sorgen, was wir dir schicken
sollen, wir werden fiir dich beten, und ich werde alle Tage in den Garten
gehen und auf die Berge schauen, iiber die du fortgegangen bist.«

»Nein, tue es nicht, sonst wire es gar zu kldglich.«
»Warum denn?«

»Weil doch alles nichts hilft — und weil es nicht das allein ist, dal3 ich
scheiden muf3 und daf} wir uns trennen mussen.«

»Was ist es denn?«
»wDal} alles voriiber ist und daB ich der einsamste Mensch auf Erden bin.«
»Aber Viktor, Viktor!«

»lch werde nie heiraten — es kann nicht sein — — es wird nicht moglich
werden. Du siehst also, ich werde keine Heimat haben, ich gehdre
niemanden an; die andern werden mich vergessen — und es ist gut. —

Begreifst du es? — — Ich habe es nie gewuBt, aber jetzt ist es ganz klar —
ganz klar. Siehst du es nicht? — — Warum schweigst du denn plétzlich,
Hanna?«

»Viktor!«



»Was, Hanna?«

»Dachtest du schon?«

»lch dachte.«

»Nun?«

»Nun — nun — es ist ja alles vergeblich, alles umsonst.«
»Bleibe ihr treu, Viktor.«

»Ewig, ewig; aber es ist umsonst.«

»Warum denn?«

»lch sagte dir ja, dal mir mein Oheim das Gut, das einzige, was iibrig blieb,
nimmt. Sie ist wohlhabend, ich bin arm und kann noch lange, lange Zeit
kein Weib erndhren. Da wird einer um sie werben kommen, der sie erndhren,
ihr schone Kleider und Geschenke geben kann, und den wird sie nehmen.«

»Nein, nein, nein, Viktor, das tut sie nicht — das tut sie ewig nicht. Sie wird
dich ihr ganzes Leben lang lieben, wie du sie, und wird dich nicht verlassen,
wie du sie nicht verlaf3t.«

»O liebe, liebe Hanna!«
»wLieber Viktor!«

»Und es wird gewil} eine Zeit kommen, wo ich wieder zuriickkomme — da
werde ich nie ungeduldig werden, und wir werden leben wie zwel
Geschwister, die sich liber alles, alles lieben, was nur immer diese Erde
tragen kann, und die sich ewig, ewig treu bleiben werden.«

»Ewig, ewig«, sagte sie, indem sie rasch seine dargebotenen Hénde ergriff.
Sie brachen in bitterliche Trénen aus.

Viktor zog sie sanft gegen sich her, und sie folgte. Sie lehnte das Haupt und
das Angesicht an das Tuch seines Rockes, und gleichsam als wéren jetzt bei
ihr alle Schleiflen recht gedffnet worden, weinte und schluchzte sie so sehr,
als driickte es ihr das Herz ab, weil sie ihn verlieren miisse. Er legte den
Arm um sie, wie beschiitzend und beschwichtigend, und driickte sie an sein
Herz. Er driickte sie immer fester, wie ein hilfloses Wesen. Sie schmiegte
sich an ihn, wie an einen Bruder, der jetzt gar so, gar so gut ist. Er streichelte
mit der einen Hand {iber ihre Locken, die sie gescheitelt auf dem Haupte
trug, dann beugte er sich nieder und kiifite ihre Haare — aber sie hob ihr
Angesicht zu ihm empor und kiifite ihn so heifl auf seine Lippen, so heil,
wie sie nie gedacht habe, daB sie etwas kiissen konne.



Dann standen sie noch eine Weile und sprachen nichts.

Da kam der Gértnerknabe und sagte, dall ihn die Mutter schicke und ihnen
sagen lasse, daB sie zu dem Abendessen kommen mochten.

Die seidenen Flecke, welche das Gespriach eingeleitet hatten, hielten sie
noch immer in den Hénden, aber sie waren verknittert, und manche waren
von den Trianen Hannas nal3. Sie nahmen daher dieselben zusammen, wie es
sich eben fiigen wollte, und gingen Hand in Hand auf dem Gartenwege
gegen das Haus. Als sie die Mutter kommen sah und die rotgeweinten
Augen ihrer Kinder erblickte, lichelte sie und lieB dieselben in die Stube
treten.

Hier wurden die Gerichte aufgetragen, die Mutter legte jedem von den
beiden vor, wie sie glaubte, daB3 es ithnen am liebsten sei, sie fragte nicht,
was sie gesprochen haben, und so allen die drei, wie sie an jedem Abende in
aller bisher vergangenen Zeit gegessen hatten.

Hanna hatte sehr grofle braune Augen, die sich wahrend dem Essen jeden
Augenblick ohne AnlaB3 mit Trénen fiillen wollten.

Als man fertig war, und ehe man sich zum Schlafengehen anschickte, mufite
noch Hannas Geschenk herbeigebracht werden. Es war eine Brieftasche, die
mit schneeweiller Seide gefiittert war und schon das Reisegeld enthielt, das
die Mutter hineingelegt hatte.

»Das Geld tue ich heraus«, sagte Viktor, »und hebe mir die Brieftasche auf.«

»Nein, nein,« sagte die Mutter, »das Geld lasse drinnen; siehst du, wie schon
die gedruckten feinen Papiere in der weillen Seide ruhen? Nebst andern
Dingen muf3 dich Hanna auch immer mit Brieftaschen versehen.«

»lch werde sehr darauf achthaben«, antwortete Viktor.

Die Mutter schloB3 nun mit dem winzig kleinen Schliisselchen das Fach der
Brieftasche zu, in welchem das Geld war, und zeigte ihm, wie man das
Schliisselchen berge.

Hierauf trieb sie zum Schlafengehen.

»Lasse das, lasse das,« sagte sie, als sie Viktor anmerkte, dal er fiir das
Reisegeld danken wollte, »gehet nun zu Bette. Um fiinf Uhr des Morgens
muBt du schon auf den Bergen sein, Viktor. Ich habe gesorgt, dall uns der
Knecht bei rechter Zeit wecke, wenn ich mich etwa selber verschlafen sollte.
Du muf3t noch ein recht gutes Frithmahl einnehmen, ehe du fortgehst. — So,
Kinder, gute Nacht, schlafet wohl.«



Sie hatte wihrend dieser Worte, wie sie es jeden Abend tat, zwei Kerzen fiir
die Kinder angeziindet, jedes nahm die seine von dem Tische, wiinschte der
Mutter eine ehrerbietige gute Nacht und begab sich auf seine Stube.

Viktor konnte noch nicht sein Lager suchen. Die vielen unordentlichen
Schatten, die die herumstehenden Dinge warfen, machten das Zimmer
unwirtlich. Er ging an ein Fenster und sah hinaus. Der Holunderstrauch war
ein schwarzer Klumpen geworden, und das Wasser war gar nicht mehr
sichtbar: eine lichtlose Tafel war an der Stelle, wo es flielen sollte — nur
ein von Zeit zu Zeit aufzuckender Funke zeigte, dal es da war und sich
bewege. Als alle Stimmen des Hauses und des Dorfes verstummt waren,
zeigte auch ein leises, leises Rieseln, das bei dem offenen Fenster
hereinkam, von dem Freunde, der so viele Jahre an dem Lager des Jiinglings
vorbeigeronnen war. Viele tausend Sterne brannten an dem Himmel, aber es
erglomm nicht ein einziger, nicht der schmalste Sichelstreifen des Mondes.

Viktor legte sich endlich auf das Bett, um die letzte Nacht hier zu
verschlafen und den Morgen zu erwarten, der ihn vielleicht auf immer
fortfiihren sollte, wo er, seit er denken konnte, sein Leben zugebracht hatte.

Dieser Morgen kam sehr bald! Als Viktor noch kaum geglaubt hatte, die
ersten erquickenden Atemziige des Schlafes getan zu haben, klopfte es leise
an seine Tire, und die Stimme der Mutter, die keinen Knecht zum
Aufwecken bedurft hatte, lie sich vernechmen: »Vier Uhr ist es, Viktor,
kleide dich an, vergif3 nichts und komme dann hinunter. Horst du es?«

»Ich hore es, Mutter.«

Sie ging wieder die Treppe hinab; er aber sprang von seinem Lager empor.
In der doppelten Beklemmung, der des Schmerzes und der der
Reiseerwartung, kleidete er sich an und ging in das Speisezimmer hinunter.
Im Morgengrauen stand schon ein Frithmahl auf dem Tische — man hatte
nie ein so frithes verzehrt. Schweigend a8 man davon. Die Mutter sah fast
unverwandt Viktor an; Hanna getraute sich nicht, ihre Augen auf irgend
etwas emporzuheben. Viktor horte bald zu essen auf. Er erhob sich von
seinem Stuhle und nahm sich zusammen. Er ging ein paar Male in dem
Zimmer herum, und dann sagte er: »Mutter, es wird gerade Zeit sein; ich
gehe.«

Er nahm das Rénzchen iiber die Schultern und zog die Riemen fest, dal3 es
gut sal. Dann nahm er den Hut, griff an die Brust, ob er die Brieftasche
habe, und untersuchte, ob er {iberhaupt nichts vergesse. Da dieses voriiber
war, ging er gegen die Mutter, die mit Hanna aufgestanden war, und sagte:
»Ich danke Euch fir alles, liebe Mutter ...«



Mehr konnte er kaum {iiber die Lippen bringen, und sie lie ihn auch nicht
reden. Sie flihrte thn zu dem Weihwasser an die Tiir, bespritzte ihn mit ein
paar Tropfen, machte ihm das Zeichen des Kreuzes auf Stirne, Mund und
Brust und sagte: »So, mein Kind, gehe jetzt ruhig fort. Sei gut, wie du bisher
gut gewesen bist, und behalte das weiche, sanfte Herz. Schreibe oft und
verschweige nicht, wenn du etwas brauchst. Gott wird deine Wege schon
segnen, die du gehst, weil du stets so folgsam gewesen bist.«

Bei diesen Worten traufelten ihr die Tridnen hervor, und sie rithrte nur mehr
die Lippen und konnte nichts sagen.

Nach einem Weilchen ermannte sie sich wieder und sprach: »Die Kisten,
welche noch oben sind, und den Koffer wirst du schon an dem
Bestimmungsorte deines Amtes vorfinden, wenn du dort eintriffst. Halte
Vorsicht auf das Geld und auf die Empfehlungsbriefe, welche dir der
Vormund gab, erhitze dich nicht und trinke nicht kalt. Es wird alles gut
werden. Das Fortgehen ist auch nicht so bose, und du findest iiberall gute
Leute, die dir geneigt sein werden. Wenn ich nicht so lange an unsere Berge
und an den Apfelbaum gewohnt wire, so ginge ich mit Freuden in die
Fremde. Und so lebe wohl, mein Viktor, lebe wohl.«

Sie hatte ihn bei diesen Worten auf die Wangen gekiifit. Ganz stumm reichte
er die Hand an die vor Trinen vergehende Hanna und ging hinaus. Vor der
Tiir standen noch die Dienstleute und der Gértner. Ohne zu sprechen, gab er
rechts und links die Hand — sie gingen auseinander, und er schlug den
schmalen Gartenweg gegen das Pfortchen ein.

»Wie er schon ist,« brach die Mutter fast laut weinend aus, da sie ihm mit
Hanna nachsah, »wie er schon ist, die braunen Haare, der schone Gang, die
liebliche, die unbeschiitzte Jugend. Ach, mein Gott!«

Und die Trianen rannen ihr an den nassen Hénden herunter, die sie vor das
Angesicht und vor die Augen hielt.

»Du hast einmal zu mir und Viktor gesagt,« sprach Hanna, »dal} dich
niemand mehr aus Schmerz weinen sehen wird — und nun weinst du doch
aus Schmerz, Mutter.«

»Nein, mein Kind,« antwortete die Mutter, »das sind Freudentridnen, daf er
so geworden ist, wie er ist. Es ist doch sonderbar: er hat seinen Vater gar
nicht gekannt, und wie er da hinausging, hatte er das Haupt, den Gang und
die Haltung seines Vaters. Er wird schon gut werden, und meine Trinen,
mein Kind, sind Freudentranen.«



»Ach, die meinen nicht, die meinen nicht«, sagte Hanna, indem sie ihr Tuch
neuerdings vor die unersittlich schmerzlichen Augen hielt.

Viktor war unterdessen durch das Pfortchen hinausgegangen. Er ging an
dem groBen Fliederbusch vorbei, er ging iiber die beiden Stege, an den
vielen durch so lange Jahre bekannten Obstbdumen voriiber und stieg gegen
die Wiesen und gegen die Felder hinan. Auf dieser Hohe blieb er ein wenig
stehen, und da er unter den schwachen, undeutlichen Tonen des Dorfes auch
das wiitende Heulen des Spitzes vernahm, den man hatte fangen und
anbinden miissen, damit er nicht mitgehe: so brachen auf einmal die
siedenden Trinen hervor, und er rief fast laut in die Liifte: »Wo werde ich
denn wieder eine solche Mutter finden und solche Geschopfe, die mich so
lieben? — — Vorgestern eilte ich so sehr aus der Stadt heraus, um noch
einige Stunden in dem Tale zuzubringen, und heute gehe ich fort, um alle,
alle Zeit anderswo zu sein.«

Da er endlich an eine Stelle gekommen war, die nicht mehr weit von der
hochsten Schneide des Berges entfernt war, schaute er noch einmal, das
letzte Mal, zuriick. Das Haus konnte er noch erkennen, ebenso den Garten
und die Planke. Im Griinen sah er etwas, das so rot war wie Hannas Tuch.
Aber es war nur das Dachelchen eines Schornsteins.

Dann ging er noch die Strecke bis zu der Bergschneide empor — er blickte
doch wieder um —, ein gldnzend schoner Tag lag iiber dem ganzen Tale. —
Hierauf ging er die wenigen Schritte um die Kuppe herum, und alles war
hinter ihm verschwunden, und ein neues Tal und eine neue Luft war vor
seinen Augen. Die Sonne war indessen schon ziemlich weit
heraufgekommen, trocknete die Graser und seine Tridnen und senkte ihre
wiarmeren Strahlen auf die Linder. Er ging schief an dem Berghange fort,
und da er nach einer Weile seine Uhr hervorgezogen hatte, zeigte sie halb
acht.

»letzt wird das Bettgestelle schon leer dastehen,« dachte er, »das letzte
Gerite, das mir blieb. Die Linnen werden herausgenommen sein, und das
ungastliche Holz wird hervorblicken. Oder vielleicht arbeiten die Mégde
schon in meinem Gemache, um ihm eine ganz andere Gestalt zu geben.«

Und dann wandelte er weiter.

Er kam immer hoher empor, der Raum legte sich zwischen ihn und das
Haus, das er verlassen hatte, und die Zeit legte sich zwischen seine jetzigen
Gedanken und die letzten Worte, die er in dem Hause geredet hatte. Sein
Weg fiihrte ihn stets an Berghingen hin, iiber die er nie gegangen war —
bald kam er aufwirts, bald abwérts, im ganzen aber immer hoher. Es war



ithm lieb, dall er nicht mehr in die Stadt hatte gehen miissen, um sich zu
beurlauben, weil er die Bekannten heute nicht gerne gesehen hitte. Die
Meierhofe und Wohnungen, die ihm aufstieBen, lagen bald rechts, bald links
von seinem Wege — hie und da ging ein Mensch und achtete seiner nicht.

Der Mittag zog herauf, und er wandelte fort und fort.

Die Welt wurde immer grofer, wurde glinzender und wurde ringsum weiter,
da er vorwirts schritt — und iiberall, wo er ging, waren tausend und tausend
jubelnde Wesen.

Wanderung

Und noch groBer und noch glinzender wurde die Welt, die tausend
jubelnden Wesen waren iiberall, und Viktor schritt von Berg zu Berg, von
Tal zu Tal, den groBen kindischen Schmerz im Herzen und die frischen,
staunenden Augen im Haupte tragend. Jeder Tag, den er ferne von der
Heimat zubrachte, machte ihn fester und tiichtiger. Die unermeBliche Ode
der Luft strich durch seine braunen Locken; die weillen, wie Schnee
glinzenden Wolken bauten sich hier auf, wie sie sich in seinem miitterlichen
Tale aufgebaut hatten; seine schonen Wangen waren bereits dunkler geférbt,
das Rénzlein trug er auf seinem Riicken und den Reisestab in der Hand. Das
einzige Wesen, das ihn an die Heimat band, war der alte Spitz, der furchtbar
abgemagert neben ithm herlief. Am dritten Tage nach der Abreise war er ihm
nidmlich unvermutet und unbegreiflich nachgekommen. Viktor ging eben in
sehr frilher Morgenstunde auf einem kiihlen, breiten, feuchten Landwege
durch einen Wald empor, als er umschauend, wie er es ofter zu tun pflegte,
um sich an dem Blitzen der nassen Tannen zu ergdtzen, ein Ding gewahrte,
das sich eilfertig gegen ihn heranbewegte. Aber wie staunte er, als die
dunkle Kugel, niher gekommen, an ihm emporsprang und sich als den alten,
ehrlichen Spitz seiner Ziehmutter auswies. Aber in welchem Zustande war
er: die schonen Haare hatten sich durch Kot verklebt und waren bis zur Haut
hinein mit weillem Stralenstaube angefiillt, die Augen waren rot und
entziindet; da er rasche Freudenténe ausstoflen wollte, konnte er nicht; denn
seine Stimme war heiser geworden, und da er auch Freudenspriinge
versuchte, fiel er mit dem Hintergestelle in den Graben.

»Du armer, lieber Spitz,« sagte Viktor, indem er sich zu ihm niederkauerte;
wsiehst du nun, du altes térichtes Haus, was du da fiir Unsinn unternommen
hast?«

Aber der Spitz wedelte auf diese Worte, als hitte er das grofite Lob
empfangen.



Das erste, was der Jiingling tat, war, daB3 er ihn mit einem Tuche etwas
abwischte, damit er doch besser aussdhe. Dann nahm er zwei Brote heraus,
die er heute frith zu sich gesteckt hatte, wenn ihm etwa ein Bettelmann
begegnete, setzte sich auf einen Stein und begann, sie dem Spitze
stiickweise vorzuwerfen, der sie heiBhungrig und eilig verschlang und
zuletzt noch immer auf die Hénde des Jiinglings schaute, als diese schon
langstens leer waren.

»Jetzt habe ich nichts mehr,« sagte Viktor, »aber wenn wir zu dem ersten
Bauernhause kommen, kaufen wir eine Schiissel Milch, die du ganz allein
ausfressen darfst.«

Der Spitz schien beruhigt, als hétte er die Worte verstanden.

Einige Schritte weiter weg, wo von einem moosigen Felsen ein diinnes
Wasserfadlein herabrann, fing Viktor in seinem ledernen Reisebecher, den
ithm die Mutter gegeben hatte, so viel Wasser auf, bis er voll war, und wollte
dem Spitz zu trinken geben. Allein dieser kostete nur ein wenig und schaute
dann den Geber erwartend an; denn er war nicht durstig und mochte wohl
aus allen den hundert Griaben und Bichen getrunken haben, iiber die er
gekommen war.

Dann gingen sie miteinander weiter, und in dem ersten Wirtshause schrieb
Viktor einen Brief an die Mutter zuriick, dal der Spitz bei ihm sei und dal3
sie sich nicht krinken moge.

In Hinsicht der Milch hatte Viktor redlich Wort gehalten. Auch sonst bekam
der Spitz von nun an so viel, als er nur unterzubringen vermochte; allein,
obgleich er auf diesem Wege in einem Tage mehr verzehrte, als zu Hause
kaum in dreien, so verfiel er doch durch die Nachwirkung der ungewohnten
Anstrengung, die weill Gott wie furchtbar gewesen sein mag, so sehr, daf3 er
gleichsam nur mehr in seiner eigenen Haut hingend neben dem Jiinglinge
hertrabte.

»Es wird sich schon bessern, es wird sich schon bessern«, dachte dieser, und
sie schritten weiter.

Griibelig blieb es Viktor immer, warum ihm denn das Tier gerade dieses eine
Mal nachgekommen sei, da es doch sonst, wenn er auch tagelang fort war,
auf einen einfachen Befehl zu Hause geblieben sei und auf ihn gewartet
habe. Aber dann schlo er nicht unrecht, daB der Spitz, dessen ganze
Lebensaufgabe es war, das Tun und Lassen seines hoheren Freundes, des
Knaben, zu beobachten, ganz wohl gewul3t habe, dal3 dieser nun auf immer



fortgehe und daB er darum das AuBerste unternommen habe, um ihm zu
folgen.

Und so schritten sie nun miteinander fort; iiber Hiigel zu Hiigeln, iiber
Felder zu Feldern — und oft konnte man den Jiingling sehen, wie er an
einem Wiesenbache den Hund wusch und ihn mit Grasern und Laubwerk
trocknete — oft, wie sie ruhig nebeneinander gingen — und oft, wie der
Hund neben seinem Herrn stand und die Augen zu ihm emporrichtete, wenn
dieser auf einer Anhohe stillehielt und weit und breit {iber die Auen schaute,
iiber die langen Streifen der Felder, {iber die dunkeln Flecken der Wéldchen
und iiber die weilen Kirchtiirme der Dorfer.

An dem Wege des Wanderers wallten oft die Wellen des Kornes, das
jemanden gehoren mufite, Zdune umgaben es, die jemand gezogen haben
mufite, und Vogel flogen nach diesen und jenen Richtungen, wie nach
verschiedenen Heimaten. Viktor hatte seit Tagen mit keinem Menschen
gesprochen, als wenn ihn etwa ein Fuhrmann oder ein Wanderer griiite oder
der Wirt zum Abschiede das Kdppchen liiftete und sagte: »Gliickliche Reise
— auf Wiedersehen.«

Am achten Tage, nachdem er die Mutter und sein Tal verlassen hatte, kam er
in eine Gegend, die ungleich mancher unwirtlichen, iiber die er bisher
gewandert war, reinlich und wohltitig tiber sanften Hiigeln dahinlag, wieder
den Wechsel der Obstwilder zeigte wie zu Hause in seinem Tale, mit
wohlhabenden Hausern geziert war und kein handgrofes Stiicklein aufwies,
das nicht beniitzt war und auf dem nicht etwas wuchs. In dem weiten Griin
dahin war der Silberblick eines Stromes, und ferne war ein gar so sanftes,
fast sehnsuchtreiches Blau der Berge. Diese Berge hatte er schon lange an
seiner Linken hinziehend gehabt, nun aber schwangen sie sich in einem
Bogen ndher gegen die Strafle und zeigten schon die mattfiarbigen Lichter
und Spalten in ithren Wénden.

»Wie weit ist es denn noch bis Attmaning?« frag er einen Mann, der in der
Gartenlaube eines Dorfwirtshauses safl und einen kiithlen Trunk tat.

»Wenn Thr heute noch ein gutes Stiick geht, so konnt Thr es morgen bei
rechter Zeit erreichen,« erwiderte dieser, »aber da miifit Thr den Steig
nehmen und Euch schon ob der Afel gegen das Gebirge schlagen.«

»lch will eigentlich in die Hul.«

»In die Hul? — Da werdet Ihr schlechte Aufnahme finden. Aber wenn Ihr
noch tiber die Grisel steigen wollt, rechts am See, da kommt Thr zu einem



lustigen Hammerschmiede, den ich Euch empfehlen kann, wo es schon ein
anderes Geschicke hat.«

»Ich muB aber in die Hul.«
»Nun, da habt Thr von Attmaning noch drei schwache Stunden hinein.«

Viktor hatte sich wihrend des Gespraches zu dem Manne niedergesetzt und
sich und den Hund gelabt. Nachdem er mit seinem Nachbar noch einiges hin
und her geredet hatte, machte er sich wieder auf und ging an diesem Tage
nach dem Rate seines neuen Gonners noch ein gutes Stiick, bis er zu der
Afel kam, die ein blaues, klar flieBendes Wasser war. Am andern Tage, als
kaum die erste Ddmmerung leuchtete, sah man ihn schon auf dem von
seinem Ratgeber angezeigten und von ihm néher erfragten FuBwege von der
StraBBe ab gegen das Gebirge wandeln. Die riesigen, hohen Lasten schritten
immer ndher gegen ihn und zeigten im Laufe des Vormittages mannigfaltige
freundliche, schonfarbige Zeichnungen. Rauschende Waisser begegneten
thm, Kohlbauern fuhren; manchmal ging schon ein Mann mit spitzem Hute
und Gemsbarte — und ehe es zwolf Uhr war, sal} Viktor bereits unter dem
Uberdache des Gasthauses zu Attmaning, wo er wieder zu der StraBe
gekommen war, und sah gegen die Gebirgsoffnung hinein, wo alles in
blauen Lichtern flimmerte und ein schmaler Wasserstreifen wie ein
Sensenblitz leuchtete.

Attmaning ist der letzte Ort des Hiigellandes, wo es an das Hochgebirge
stot. Seine hellgriinen Bidume, die nahen Gebirge, sein spitzer Kirchturm
und die sonnige Lage machen es zu dem lieblichsten Orte, den es nur immer
auf unserer Erde geben kann.

Viktor blieb bis gegen vier Uhr an seinem Gassentischchen — welcher
Gebrauch ihn sehr freute — sitzen und ergdtzte sich an dem Anblicke dieser
hohen Berge, an ihrer schonen blauen Farbe und an den duftigen,
wechselnden Lichtern darinnen. Dergleichen hatte er nie in seinem Leben
gesehen. Was ist der grofite, méichtigste Berg seiner Heimat dagegen? Als es
vier Uhr schlug und die blauen Schatten allgemach ldngs ganzer Wénde
niedersanken und ihm die frither geschétzten Fernen derselben wunderlich
verriickten, fragte er endlich, wohinaus die Hui liege.

»Da oben am See«, sagte der Wirt, indem er auf die Offnung zeigte, auf
welche Viktor am Nachmittage so oft hingesehen hatte.

»Wollt Ihr denn heute noch in die Hul?« fragte er nach einer Weile.

»la,« sagte Viktor, »und ich will die jetzige kiihle Abendzeit dazu
beniitzen.«



»Da miflt Thr nicht sdumen,« erwiderte der Wirt, »und wenn Thr niemanden
andern habt, so will ich Euch meinen Buben durch das Holz geben, dal} er
Euch dann weiterweise.«

Viktor meinte zwar, keines Fiihrers zu bediirfen; denn die Bergmiindung
stand ja so freundlich und nahe driiben; aber er liel es dennoch geschehen
und richtete indessen seine hingelegten Reisesachen in Ordnung.

Seltsam war es ihm auch, daf3 die Leute, wenn sie von der Hul sprachen,
immer >oben< sagten, wihrend fiir seine Augen die Berge dort so duftschon
zusammengingen, dafl er den Wasserschein tief unten liegend erachtete;
obwohl er anderseits auch sah, dafl die Afel gerade von jener Gegend
springend und schdumend gegen Attmaning daherkam.

»Geh, Rudi, fiihre den Herrn da auf den Hals hinauf und zeige ihm dann in
die Hul hinunter«, rief der Wirt in das Haus hinein.

»lJa«, tonte eine kindliche Stimme heraus.

Alsbald kam auch ein blondhaariger, rotbackiger Bube zum Vorscheine, sah
Viktor mit freundlichen blauen Glotzaugen an und sagte: »So gehe, Herr.«

Viktor hatte seine Rechnung berichtigt und war zum Aufbruche fertig.
Gleich von der Wirtsgasse aus verlieB der Knabe mit ihm die StraBle und
fiihrte ihn seitwirts auf einem steinigen Wege zwischen dichte, riesig grofie
Eichen und Ahornen hinein. Der Weg ging bald bergan, und Viktor konnte
manchmal durch die Wipfel der nach abwirts stehenden Bidume auf die
Bergeslasten hinaussehen, die immer ernster zusammenriickten und desto
dunkler wurden, je tiefer die Sonne stand, und die auch ein desto schoneres
Blau gewannen, je glinzender und schimmeriger der Strahl des Abends das
griine Laub der Bdume an seiner Seite farbte. Endlich wurde der Wald ganz
dicht, das Laubholz verlor sich, und die zwei Wanderer gingen in
struppigem, undurchsichtigem Nadelwalde hin, der nur zuweilen durch
herabgehende erstarrte Steinstrome unterbrochen war. Viktor hatte von
Attmaning aus den Wald gar nicht gesehen und hitte nie geglaubt, dal3 eine
solche Wildnis zwischen ihm und dem schonen Wasserblitz liegen konne,
der so nahe heraus gegrii3t hatte. Immer gingen sie fort. Stets glaubte Viktor,
jetzt werde man bergab steigen, aber der Weg wickelte sich lings eines
Hanges fort, der sich immer selber gebar, als riickte der Wald hinaus und
schobe auch den See vor sich her. Der Knabe lief barful auf dem spitzigen
Steingerdlle neben ithm. Endlich, da fast zwei Stunden vergangen waren,
blieb der kleine Fiihrer stehen und sagte: »Da ist der Hals. Wenn du jetzt
diesen Weg da, nicht den andern, hinuntergehst, ndmlich an dem Bilde des
gemarterten Gilbert vorbei und um das See-Eck herum, wo die vielen Steine



herabgefallen sind, da wirst du Héuser sehen, die sind die Hul. Schaue nur
immer durch die Zweige hinaus, dal du das Wasser siehst, weil auch ein
Weg in den Afelschlag geht, der wire gefehlt.«

Diese Worte sagte der Knabe, und nachdem er von Viktor einen Lohn
empfangen hatte, lief er desselben Weges zuriick, den er den Jiingling
herangefiihrt hatte.

Der Platz aber, von dem der Knabe so unbeachtend weglief, als wére er eben
nichts, war fiir Viktor von der unerwartetsten Wirkung. Die Gebirgsleute
nennen hdufig einen »Hals< einen méBigen Bergriicken, der quer zwischen
hoheren l4uft und sie verbindet. Da er immer auch zwei Téler scheidet, so
geschieht es nicht selten, daBl, wenn man von dem einen langsam
hinansteigt, man plotzlich ohne Erwartung den {iberraschendsten Uberblick
in das andere hat. So war es auch hier. Der Wald hatte sich
auseinandergerissen, der See lag dem Jiinglinge zu Fiilen, und alle Berge,
die er von dem flachen Lande und Attmaning aus schon gesehen hatte,
standen nun um das Wasser herum, so stille, klar und nahe, dal} er darnach
langen zu kdénnen vermeinte — aber dennoch waren ihre Wénde nicht grau,
sondern ihre Schluchten und Spalten waren von einem luftigen Blau
umbhiillt, und die Baume standen wie kleine Holzlein darauf oder waren an
andern gar nicht sichtbar, die schier mit einem ganz geglétteten Rande an
dem Himmel hinstrichen.

Nicht ein Hauschen, nicht einen Menschen, nicht ein einziges Tier sah
Viktor. Der See, den er von Attmaning aus als weille Linie gesehen hatte,
war hier weit und dunkel, nicht einen einzigen Lichtfunken, sondern nur das
Dammern der Schleiermauern, die ihn umstanden, gebend; und an den
fernen Ufern lagen lichte Dinge, die er nicht kannte und die sich blof3 in den
ruhigen Wassern spiegelten.

Eine Weile stand Viktor und betrachtete das Ding. Er empfand den Harzduft
und horte aber nicht das Wehen des Nadelwaldes. Von Regungen war gar
nichts zu verspliren, man mii3te nur das Weiterriicken des spiaten Lichtes
rechnen, das an dem Schwiinge der Wénde hiniiberging und sich die
farbenkiihlen Schatten folgen lieB3.

Fast Furcht vor dieser Grdéfle, die ihn hier umgab, im Herzen tragend,
machte sich Viktor daran, seinen Weg weiter zu verfolgen. Er ging den Pfad,
den ihm der Knabe gezeigt hatte, hinunter. Die Berge sanken allgemach in
den Wald, die Bdume nahmen ihn wieder auf, und wie es schon auf dem
Halse gewesen war, daB3 der flache See gleichsam die Berge, die er sdumte,
hinauszuriicken schien, damit das Auge das zarte Duftbild schauen konne,



das sich von dem Griin der Tannennadeln hinauswarf, so blickte auch hier
immer das ddmmerige Gewebe von Berg und Wasser links durch die
Baumaiste herauf. So wie er beim Hinaufgehen gemeint hatte, der Berg
nehme kein Ende, so ging er nun auch wieder unaufhdrlich und sachte
hinunter. Stets hatte er den See zur Linken, als sollte er die Hand eintauchen
konnen, und stets konnte er ihn nicht erreichen. Endlich wich der letzte
Baum hinter ihm zuriick, und er stand wieder unten an der Afel, wo sie eben
den See verlieB und durch steilrechtes Geklippe forteilte, nicht einmal einen
handbreiten Saum lassend, da3 man einen Pfad fiir wandelnde Menschen
anlegen konnte. Viktor meinte, hundert Meilen von Attmaning entfernt zu
sein, so einsam war es hier. Nichts war da als er und das flache Wasser, das
sich unaufhdrlich und brausend in die Afel hinaus leerte. Hinter ihm stand
der griine, stumme Wald, vor ihm war die schwanke Fliche, geschlossen
durch eine blaue Wand, die sich tief ins Nal3 zu erstrecken schien. Das
einzige Werk von Menschenhand sah er in dem Stege, der iiber die Afel lag,
und in einem Wasserbeschlage, durch den sie hindurch mufite. Langsam
ging er iiber den Steg, und der Spitz mauschenstille und zitternd hinter ihm
her. Jenseits gingen sie auf Rasengrund neben Felsen. Bald war auch der
Platz zu erkennen, von dem der Knabe gesprochen hatte: eine Menge
durcheinandergeworfener Steine lag herum und erstreckte sich in den See
hinaus, dal man leicht erkennen konnte, hier mochte ein Bergsturz
stattgefunden haben. Viktor bog um eine scharfe Bergecke, und sogleich lag
auch die Hul vor ihm: fiinf oder sechs graue Hiitten, die nicht weit entfernt
auf dem Seeufer hin standen und von hohen, griinen Bidumen umgeben
waren. Auch der See, den ihm die vorspringende Ecke frither verdeckt hatte,
erweiterte sich hier, und manche Berge und Winde, die sich ihm entzogen
hatten, standen wieder da.

Als Viktor zu den H&iusern gekommen war, sah er, dal jedes mit einem
Schoppen in den See hinausging, unter welchem angebundene Kéhne lagen.
Eine Kirche sah er nicht, aber auf einer der Hiitten war ein Tiirmchen aus
vier rot angestrichenen Pfahlen, zwischen denen eine Glocke hing.

»Ist hier nicht ein Ort, der Klause heifit?« fragte er einen Greis, den er gleich
an der ersten Hiitte unter der Tiir sitzen fand.

»la,« erwiderte der Greis, »auf der Insel ist die Klause.«
»Konnt Thr mir nicht sagen, wer mich dahin tiberfithren mdchte?«
»Jeder Mensch in der Hul konnte Euch hiniiberfiihren.«

»Also konntet Thr es auch tun?«



»Ja — aber Thr werdet nicht aufgenommen.«
»Ich bin in die Klause bestellt und werde erwartet.«

»Wenn Thr Geschifte dort habt und bestellt seid, da ist es anders. Fahrt Thr
gleich wieder zuriick?«

»Nein.«
»So wartet hier ein wenig.«

Nach diesen Worten ging der Alte in die Hiitte hinein, von der er aber bald
wieder in Begleitung eines jungen, starken, rotwangigen Maidchens
zuriickkam, das sich daran machte, mit ihren entblofften Armen einen Kahn
weiter in das Wasser hinauszuschieben, wiahrend der Alte seinen Rock anzog
und zwei Ruder herbeitrug. Man hatte fiir Viktor einen holzernen Lehnsitz
auf dem Kahne befestigt, auf den er sich niederlief3, sein Ridnzlein neben
sich legend und den Kopf des Spitzes haltend, der sich gegen seinen Schof3
schmiegte. Der Alte hatte verkehrt sitzend am Schiffsschnabel Platz
genommen, und das Médchen stand im Hinterteile, das Ruder in der Hand
haltend. Gleichzeitig von beiden geschah der erste Schlag ins Wasser, der
Kahn tat einen StoB3, glitt in die weichen Fluten hinaus und schnitt bei jedem
Ruderschlage ruckweise weiter in die dunkler werdende, sduselnde Fliche.
Viktor war nie auf einem so groflen Wasser gefahren. Das Dorf zog sich
zuriick, und die Wiande um den See begannen sehr langsam zu wandern.
Nach einer Weile streckte sich eine buschige Landzunge hervor und wuchs
immer mehr in das Wasser. Endlich rif} dieselbe gar von dem Lande ab und
zeigte sich als eine Insel. Gegen diese Insel richteten die zwei Rudernden
ihre Fahrt. Je ndher man kam, desto deutlicher hob sie sich empor, und desto
breiter wurde der Raum, der sie von dem Lande trennte. Ein Berg hatte ihn
frither gedeckt. Man unterschied endlich sehr grof3e Baume auf ihr, anfangs
so, als wiichsen sie gerade aus dem Wasser empor, dann aber auf bedeutend
hohem Felsenufer prangend, das fallrecht mit scharfen Klippen in die Flut
niederging. Hinter dem Griin dieser Bdume wanderte ein sanfter Berg, der
von dem Abende lieblich gerdtet war.

»Das ist die Grisel am jenseitigen Seeufer,« sagte der Alte auf Viktors Frage,
»ein bedeutender Berg, der aber doch nicht gar so beschwerlich ist. Es geht
ein Pfad iiber ihn hinliber in die Blumau und ins Gescheid, wo die
Hammerschmiede sind.«

Viktor blickte den schonen Berg an, der so wandelte und in das Griin der
Baume sank, wie sie ndher kamen.



Man war endlich in den griinen Widerschein gelangt, den die Baumlasten
der Insel in das Wasser des Sees senkten, und fuhr in dem Raume desselben
dahin. Da tonte von der Hul heriiber das Glocklein, das zwischen den vier
Pfahlen hing, und forderte zum Abendgebete auf. Die zwei Schiffenden
zogen sogleich ihre Ruder ein und beteten still ihren Abendsegen, wéahrend
der Kahn im Zuge gleichsam von selbst lings der grauen Felsen hinging, die
von der Insel in den See niederstanden. Auf den Bergen herum war hie und
da ein irrendes Licht. Der See hatte sogar Streifen bekommen, deren einige
glinzten und selbst Funken emporwarfen, obwohl die Sonne schon seit
lingerer Zeit untergegangen war. Uber alles das kamen die fortwihrenden
emsigen Kldnge des Glockleins heriiber, gleichsam von unsichtbaren
Hénden tonend; denn die Hul war nicht zu sehen, und rings um den See war
kein Flecklein, das nur entfernt einem menschlichen Aufenthalte dhnlich
gesehen hitte.

»Im Kloster der Klause mufl auch noch eine Glocke sein. Ich glaube, eine
schone Aveglocke,« sagte der Alte, nachdem er seine Miitze wieder
aufgesetzt und das Ruder ergriffen hatte, »aber man ldutet sie nie; ich
wenigstens habe den Ton derselben nie gehort. Auch nicht einmal eine Uhr
hort man schlagen. Mein GroBvater hat gesagt, daf3 es sehr schon war, wenn
in den vergangenen Tagen das ganze Geldute auf dem See lag — denn
damals waren noch die Monche — und wenn es in dem lichten Morgennebel
dahertonte, ohne dal man wuBlte, woher es komme; denn Thr werdet gesehen
haben, da3 wir den Berg umfahren haben und dafl man von der Hul aus die
Insel nicht sehen kann. Es ist der hohe Orla, dieser Berg, und zwei Mdnche
haben ihn einmal bei klafterhohem Schnee iiberstiegen, da der See gefroren
war, aber nicht trug, und da sie keine Lebensmittel mehr hatten. Sie hieben
mit den Knechten, die sie in dem Schiffe hatten, eine Stralle in das Eis, dal3
der Kahn gehen konnte, und als sie an dem Berge waren, stiegen sie iiber
den Gipfel in die Hul; denn zwischen dem Berge und dem See ist kein
FuBweg moglich. Es sind seitdem wohl iiber hundert Jahre vergangen, und
selten geschieht es, daf der See iiberall mit einer Decke von Eis iiberzogen
18t.«

»Sind also einmal Monche auf der Insel gewesen?« fragte Viktor.

»wlJa«, antwortete der Greis. »In sehr alter, alter Zeit sind fremde Monche
hiehergekommen, da noch gar kein Haus an dem ganzen See stand und da
noch nichts in ihm schwamm als ein Baum, der von dem Felsen in ihm
herabgefallen war. Sie sind auf FloBen und Tannendsten nach der Insel
iibergefahren und haben zuerst die Klause gebaut, aus der nach und nach das
Kloster entstanden ist und in spiteren Jahren auch die Hul, wo christliche



Leute fischten und zur Klause in die Messe fuhren; denn damals waren die
Landesherren drauflen noch ganz und gar Heiden, und sie schlugen mit ihren
Knappen, die grausam und wild waren, die Priester tot, welche aus dem
Schottenlande mit dem Kreuze heriiberkamen, um zu bekehren. Auf der
Insel, die sie sich suchten, fanden die Viter Schutz; denn Ihr werdet es
schon erkennen, dal3 diese Steine, die da niedersteigen, wie eine Festung
sind. Es ist hier ein Schaum, wenn nur ein wenig Wind geht, daB3 er jedes
Schiff in sich begraben kann. Nur an einer einzigen Stelle kann man landen,
wo nimlich die Felsen zuriickweichen und eine Offnung lassen, in der das
Wasser gegen guten Sand auslduft. Es sind daher die Viter geschiitzt
gewesen, so wie der alte Mann geschiitzt ist, der sich die Insel zur Wohnung
auserkoren hat. Aus dieser Ursache fischt man auch hier nur an ganz
schonen und stillen Tagen, wie der heutige einer ist.«

Wihrend dieser Rede war man nach und nach eine geraume Strecke an dem
Ufer der Insel hingefahren und hatte sich dem Orte genéhert, wo die Felsen
niederer sind und eine sanfte, sandige Bucht bilden, die in abdachendes
Waldland hinaufsteigt. Sowie die Ruderer diese Stelle gewannen, lenkten sie
sogleich die Spitze des Kahnes hinein und lieen dieselbe gegen den Sand
laufen. Der Alte stieg aus, zog das Schiffchen an der Kette des Schnabels
noch weiter gegen das Land, damit Viktor trockenen Fufles aussteigen
konnte. Dieser schritt iiber den Schiffschnabel hinaus, und der Spitz sprang
ihm nach.

»Wenn Thr nun diesen Pfad, der sich da gleich zeigen wird, fortgeht,« sagte
der Greis, »so werdet Thr in die Klause kommen. Es ist zwar auch ein sehr
starkes Bohlenhaus auf der Griselseite, das die Monche einmal in den
absteigenden Felsen zur Aufnahme ihrer Schiffe gebaut haben, aber man
kann dort nicht einfahren, weil die Bohlen immer geschlossen sind. Gott
behiite Euch nun, junger Herr — und wenn Thr Euch nicht zu lange authaltet
und wenn der Eigentiimer der Klause Euch zur Uberfahrt keinen Kahn gibt,
so laBt mir nur durch den alten Christoph Nachricht zukommen, und ich
werde Euch an diesem Platze wieder abholen. In der Klause haben sie nicht
allemal Zeit, ein Schiff abzusenden.«

Viktor hatte unterdessen das bedungene Uberfahrtsgeld aus seiner kleinen
Borse hervorgesucht und es dem Manne gereicht. Hierauf sagte er zu ihm:
»Lebt wohl, alter Freund, und wenn Ihr es erlaubt, so werde ich bei der
Riickfahrt ein wenig in Eurem Hause einsprechen, und Ihr werdet mir
vielleicht noch etwas von Euren alten Geschichten erzdhlen.«

Zu dem Médchen, das unbeweglich in dem Hinterteile stehen geblieben war,
getraute er sich nicht etwas zu sagen.



Der Greis aber antwortete: »Ei, wie werden denn meine Geschichten einem
so jungen und gelehrten Herrn gefallen konnen?«

»Vielleicht mehr, als Thr Euch denkt, und mehr als die, die aus den Biichern
herauszulesen sind«, sagte Viktor.

Der alte Mann liachelte, weil ihm die Antwort gefiel, aber er sagte nichts
darauf, sondern biickte sich nieder, rollte die kurze Kette in den
Schiffschnabel zuriick und machte Anstalt zum Abfahren.

»Nun in Gottes Namen, junger Herr«, sagte er noch, gab dem Schiffe mit
dem FuBe einen StoB, sprang schnell in dasselbe ein, und das getroffene
Fahrzeug schwankte in das Wasser zuriick. Nach wenigen Augenblicken sah
Viktor schon die beiden Ruder taktmifBig steigen und fallen, und das Schiff
schob sich in den Wasserspiegel hinaus.

Er stieg mit einigen Schritten das Ufer vollends hinan, bis er von dem
oberen Rande weit {iber den See schauen konnte. Er blickte den
Abfahrenden nach und sagte zu seinem Begleiter, gleichsam als wire er
verniinftig und konnte die Worte verstehen: »Gott sei gedankt, da wiren wir
an dem Ziele unserer Wanderung. Der Herr hat uns gut und wohlbehalten
gefiihrt, das andere mag sich fligen, wie es will.«

Er tat noch einen Blick in die weite, schone, von dem Abende andunkelnde
Fliache des Sees hinaus, dann wendete er sich um und ging dem Pfade nach,
der vor ihm lag, in die Biische hinein.

Der Weg ging anfangs noch immer bergan zwischen Gebiisch und
Laubbdumen hindurch — dann aber fiihrte er eben hin. Das Gestrippe hatte
aufgehdrt, und nur mehr ungemein starke Ahorne standen auf einer dunkeln
Wiese fast nach einer gewissen Ordnung und Regel umher. Es war
unverkennbar, da3 hier einmal eine gute Fahrstrale gegangen war, aber sie
war verkiimmert und iiberall von wucherndem Kriippelgestrduche eingeengt.
Viktor ging durch den seltsamen Ahorngarten hindurch. Hierauf gelangte er
durch neuerdings beginnendes Buschwerk an einen sonderbaren Ort. Er war
wie eine Wiese, auf der kleine und zum Teile verkommene Obstbdume
standen. Aber mitten unter diesen Bdumen war in dem Grase eine runde
steinerne Brunneneinfassung, und allenthalben zwischen den Baumstdmmen
standen graue steinerne Zwerge, welche Dudelsidcke, Leiern, Klarinetten und
iiberhaupt musikalische Gerdtschaften in den Hénden hielten. Manche davon
waren verstiimmelt, und es ging auch kein Weg oder gebahnter Platz von
einem zum andern, sondern sie standen lediglich in dem hohen,
emporstrebenden Grase. Viktor schaute diese seltsame Welt eine Weile an,
dann strebte er weiter. Sein Weg ging von diesem Garten {iber eine alte



Steintreppe in einen Graben hinab und jenseits wieder hinauf. Wie iiberall
Gebiische war, so war es auch hier, aber hinter dem Gebiische sah Viktor
eine hohe, fensterlose Mauer, in welcher ein Eisengitter stand, an dem der
Weg endete.

Viktor schloB nicht mit Unrecht, dal hier der Eingang in die Klause sein
miisse, und er ndherte sich deshalb dem Gitter. Als er angekommen war,
fand er es verschlossen, und es war keine Glocke und kein Kloppel daran.
DaB hier der Eingang in das Haus sei, zeigte sich nun deutlich. Hinter dem
Eisengitter war ein geebneter, sandiger Platz, auf welchem Blumen standen.
An dem Platze war ein Haus, von dem aber nur der Vorderteil sichtbar war,
der Hinterteil sich hinter Gebiische verlief. Unmittelbar von dem Sandplatze
ging eine holzerne Treppe in das erste Geschof3 des Hauses hinauf. Jenseits
des Platzes, der abermals mit Gebiischen gesdumt war, mulite wieder der
See beginnen; denn es war hinter dem Griin der feine, sanfte Dunst, der
gerne Uiber Bergwissern ist, und es stiegen die rotlich schimmernden Wiénde
der Grisel hinan.

Wihrend Viktor so durch die Eisenstdbe hineinschaute und an ihnen allerlei
Versuche machte, ob er nicht eine Vorrichtung fiande, durch die das Gitter
aufgehe, trat ein alter Mann aus dem Gebiische und sah nach Viktor hin.

»Habt die Freundschaft,« sagte dieser, »6ffnet mir das Tor und fiihrt mich zu
dem Herrn des Hauses, wenn ndamlich dieses Gebdude die Klause heif3t.«

Der Mann sagte auf die Worte nichts, sondern ging niher, schaute Viktor
eine Weile an und fragte dann:

»Bist du zu Fulle gekommen?«
»Bis zu der Hul bin ich zu Fulle gegangen«, antwortete Viktor.
»lst es aber auch wahr?«

Viktor wurde glithend rot im Angesichte; denn er hatte nie gelogen. » Wenn
es nicht so wire,« antwortete er, »so wiirde ich es nicht sagen. Wenn Ihr
mein Oheim seid, wie es fast scheint, so habe ich hier einen Brief von
meinem Vormunde, der Euch dartun wird, wer ich bin, und daf3 ich nur auf
Euer ausdriickliches Verlangen die FuB3reise hieher angetreten habe.«

Mit diesen Worten zog der Jiingling das reinlich erhaltene Schreiben, wie es
ithm seine Ziehmutter anbefohlen hatte, hervor und reichte es zwischen den
Eisenstében hinein.

Der alte Mann nahm das Schreiben und steckte es ungelesen ein.



»Dein Vormund ist ein Narr und ein beschrinkter Mensch,« sagte er, »ich
sehe, daBB du deinem Vater ganz und gar gleich siehst, da er anhob, die
Streiche zu machen. Ich habe dich schon iiber den See fahren gesehen.«

Viktor, der in seinem Leben keine riicksichtslosen Worte gehort hatte, war
stumm und wartete nur, daf} der andere das Gitter 6ffnen werde.

Dieser aber sagte: »Nimm eine Schnur mit einem Steine und ertrinke diesen
Hund in dem See, dann komme wieder hieher, ich werde derweilen 6ffnen.«

»Wen soll ich ertranken?« fragte Viktor.
»Nun, den Hund, den du da mitgezogen.«
»Und wenn ich es nicht tue?«

»So 6ffne ich dir diese Pforte nicht.«

»So komme, Spitz«, sagte Viktor.

Er kehrte sich bei diesen Worten um, lief iiber die Treppe in den Graben,
stieg jenseits empor, lief durch den Zwerggarten, durch die Ahornanlage,
durch das folgende Gestrippe und langte an der Seebucht an, mit allen
Kréften, deren sein Korper fahig war, hinausrufend: »Schiffer! — alter
Schiffer!«

Aber es war unmoglich, dafl ihn dieser horen konnte. Den Knall eines
Scheibengewehres hétte man in dieser Entfernung nicht mehr vernommen.
Wie eine schwarze Fliege stand das Schiffchen neben der dunkeln FuB3spitze
des Orlaberges, die weit in den Abendglanz des Sees hinausstach. Viktor
nahm sein Sacktuch hervor, kniipfte es an seinen Stab und tat allerlei
Schwenkungen in die Luft, damit er gesehen wiirde. Allein man sah ihn
nicht, und zuletzt, wie er noch immer schwenkte, war auch die schwarze
Fliege um die Bergspitze verschwunden. Der See war ganz leer, und nur die
leise schdaumende Brandung sah Viktor im Abendwinde, der sich indessen
gehoben hatte, 14ngs den Felsen der Insel spielen.

»Es tut nichts — es tut auch nichts,« sagte er; »komme, Spitz, wir werden
uns da am Ufer ins Gebiische setzen und die Nacht iiber sitzen bleiben.
Morgen zeigt sich wohl ein Kahn, den wir herzuwinken werden.«

Was er sagte, tat er auch. Er suchte eine Stelle, wo das Gras des Rasens kurz
und trocken war und wo die Biische dicht iiberhingen, ohne ihm die
Aussicht auf den See zu benchmen.

»Siehst du,« sagte er, »wie es gut ist, wenn man taglich frithmorgens etwas
zu sich steckt. Du erprobest es auf dieser Reise schon zum zweiten Male.«



Bei diesen Worten zog er die zwei Brote heraus, die er heute frith in dem
Afelwirtshause mitgenommen hatte, und begann teils selber davon zu essen,
teils den Hund damit zu fiittern. Da dieses Geschift vollendet war, saf3 der
Wanderer, der das Ziel seiner Reise erreicht zu haben glaubte, heute zum
ersten Male in der einfachen Herberge des freien Himmels und schaute die
Gegenstidnde um sich herum an. Die Berge, die schonen Berge, die ihm, da
er gegen sie herankam, gar so sehr gefallen hatten, wurden immer schwirzer
und legten drohende, dunkle und zersplitterte Flecke auf den See, auf
welchem noch das Blalgold des Abendhimmels lag, das selbst in den
dunklen Bergspieglungen zuweilen aufzuckte. Und immer sonderbarer, in
die Schatten der Nacht sich hiillend, wurden die Gegenstdnde um ihn herum.
Die Schlacken und das schwache Gold des Sees riithrten sich und flossen
Ofters durcheinander, zum Zeichen, dall ein sanfter Luftzug dort herrschen
miisse. Viktors Auge, freilich nur an die schonen, heiteren Eindriicke des
Tages gewohnt, konnte sich doch auch nicht wegwenden von diesem
allméhlichen Verfirben der Dinge und von dem Einhiillen zur Ruhe der
Nacht. Die grofle Ermiidung seiner Glieder liel thm das Sitzen auf dem
weichen Grase und geschiitzt von den deckenden Gestrauchen recht
angenehm erscheinen. Er sall mit dem Spitze an seiner Seite so lange, bis
endlich das Dunkel mit immer groBerer Schnelligkeit sich liber See, Gebirge
und Himmel webte. Dann beschlof} er, sich niederzulegen. Er machte alle
Knopfe seines Rockes zu, wie es ihn die Ziehmutter gelehrt hatte, da3 er
sich nicht verkiihle — er band das Halstuch, das er unter Tags abgetan hatte,
wieder um — er tat sein Regenméntelchen aus Wachstaffet heraus und nahm
es liber — dann richtete er sich das Ranzchen als Kissen und legte das Haupt
darauf, da die Finsternis schon wie eine Mauer um ihn stand. Das Begehren
nach Schlummer zog sich, da er lag, bald durch alle seine ermiideten
Glieder. Die Gestriauche fliisterten, da sich das Liftchen von dem See bis
hieher gezogen hatte, und die Brandung murmelte deutlich von Wand zu
Wand.

In diese Eindriicke, deren Wirkungen immer schwécher wurden, versanken
seine Sinne, und das Bewulitsein wollte eben verschwinden, als er durch ein
leises Knurren seines Hundes geweckt wurde. Er schlug die Augen auf —
da stand einige Schritte vor ihm dicht am Landungsplatze eine menschliche
Gestalt, sich dunkel gegen das schillernde Wasser des Sees werfend. Viktor
strengte seine Augen an, mehr von der Gestalt zu erkennen, aber die
Umrisse zeigten nur, dal} sie ein Mann sei, und es lie} sich nicht ermitteln,
ob jung oder alt. Die Gestalt stand ganz ruhig und schien unverwandt auf
das Wasser hinauszuschauen. Viktor richtete sich zu sitzender Stellung
empor und blieb ebenfalls ruhig. Auf ein neues, stirkeres Knurren des



Hundes drehte sich die Gestalt plotzlich um und rief: »Seid Thr da, junger
Herr?«

»Ein junger Wandersmann mit seinem Hunde ist da,« sagte Viktor, »was
wollt Thr?«

»Dal3 Thr zum Abendessen kommt, denn die Stunde ist fast schon voriiber.«

»Zum Abendessen? — zu wessen Abendessen? — und wer ist es, den Ihr
suchet?«

»lch suche unsern Neffen; denn der Oheim wartet schon eine Viertelstunde.«
»Seid Ihr sein Gesellschafter, oder sein Freund?«

»lch bin sein Diener, namens Christoph.«

»Des Herrn der Klause, meines Oheims?«

»Des nidmlichen. Er hat die Anzeige Eurer Herreise erhalten.«

»Nun, so sagt ihm,« sprach Viktor, »dal} ich hier die ganze Nacht sitzen will
und daB3 ich mir eher einen Stein um den Hals hdngen und mich in den See
werfen lasse, als daf} ich den Hund ertrianke, der mit mir ist.«

»lch werde es ihm sagen.«

Mit diesen Worten kehrte sich der Mann um und wollte fortgehen. Viktor
rief ihm noch einmal nach: »Christoph, Christoph.«

»Was wollt Ihr, junger Herr?«

»Ist kein anderes Haus oder eine Hiitte oder sonst ein Ding auf der Insel, in
welchem man iibernachten konnte?«

»Nein, es ist nichts da,« antwortete der Diener, »das alte Kloster ist
zugesperrt, die Kirche auch, die Speicher sind mit altem Gerite
vollgepfropft, ebenfalls verschlossen, und sonst ist nichts da.«

»Es ist auch gut,« sprach Viktor, »das Haus meines Oheims besuche ich
durchaus nicht — von diesem Hause verlange ich keinen Schutz. — — Mir
deucht, der alte Schiffmann, der mich heriibergefiihrt hat, hat Euren Namen
genannt und hat gesagt, daB3 [hr manchmal in die Hul hinaus kédmet.«

»lch hole unsere Lebensmittel und andere Dinge hertiiber.«

»So hort mich an, ich will Euch Euren Fihrlohn reichlich zahlen, wenn Ihr
mich heute noch in die Hul hiniiber schifft.«

»Und wenn Thr noch mehr zahltet, als ich verlangen wollte, so wire es
dreimal unmoglich. Erstens stehen alle Kéhne in dem Bohlenverschlusse,



das Tor ist gesperrt, und jeder Kahn liegt noch mit einem Schlosse an
seinem Balken angeschlossen, wovon ich keinen Schliissel habe. Zweitens,
wenn auch ein Kahn wire, so wire kein Fdhrmann. Ich werde es Euch
erkldren. Seht Ihr dort gegen den Orla zu die weilen Flecke, die auf dem
See sind? Das sind Nebelflecken, die gleichsam auf den Steinen des Orla-
Ufers sitzen. Wir heillen sie die Génse. Und wenn die Génse einmal in einer
Reihe da sitzen, dann kommt Nebel. Wenn die Abendwehe, das ist der
Wind, der nach jedem Sonnenuntergange aus den Schluchten auf den See
herausgeht, aufhdrt, dann ist in einer halben Stunde der See mit Nebel
angefiillt, und da kann man nicht wissen, wohin ein Kahn zu leiten ist. Unter
dem Wasser laufen die Gebirgsgrate hin, die oft nur ein wenig bedeckt sind.
Wenn man zu einem solchen Grate geriete und ein Leck in das Schiff stief3e,
da miiite man aussteigen und in dem Wasser stehen bleiben, bis man am
Tage von jemanden gesehen wiirde. Aber man wiirde von niemanden
gesehen, weil die Fischer niemals zu den Gebirgsgraten hinzu fahren.
Begreifet Thr das, junger Herr?«

»Ja, ich begreife es«, antwortete Viktor.

»Und zum dritten kann ich Euch nicht iiberfiihren, weil ich sonst ein
ungetreuer Diener wiére. Der Herr hat mir keinen Auftrag gegeben, Euch in
die Hul zu fiihren, und wenn er dies nicht tut, so fiihre ich Euch nicht tiber.«

»Gut,« antwortete Viktor, »so bleibe ich hier so lange sitzen, bis morgen ein
Fahrzeug so nahe kommt, daf} ich es herzuzuwinken vermag.«

»Es kommt aber kein Fahrzeug so nahe,« erwiderte der Diener; »es ist iiber
unseren See kein Warenzug, weil der einzige Weg, der vom andern Ufer
weiterflihrt, nur ein FuBBweg iiber die Grisel ist und die Wanderer zu diesem
FuBBwege an dem unserer Insel entgegengesetzten Seeufer hinfahren. Dann
ist die Brandung an den Gestaden der Insel so grof3, daf3 sich wenige Fische
da aufhalten und selten Fischerboote so nahe kommen. Es konnten acht oder
mehr Tage vergehen, ehe Thr eines seht.«

»So muf3 mich morgen mein Oheim in die Hul zuriickfiihren lassen, weil ich
auf sein Verlangen hiehergekommen bin und weil ich nicht mehr linger
dableiben will«, sagte Viktor.

»Es kann sein, dal} er es tut,« antwortete der Diener, »ich weil3 das nicht,
aber jetzt wartet er mit dem Abendessen auf Euch.«

»Wie kann er warten,« sagte Viktor, »da er gemeint hat, ich solle meinen
Spitz ertrdnken, da er gesagt hat, daB3 er nicht 6ffnen wolle, wenn ich es



nicht tue, und da er mich hierauf fortgehen sah und mich nicht
zuriickgerufen hat.«

»Das weiB} ich alles nicht,« erwiderte Christoph, »aber Eure Ankunft ist in
der Klause bekannt, und es war auf dem Tische fiir Euch gedeckt. Der Herr
hat mir aufgetragen, Euch zu rufen, weil Thr die EBstunde nicht wif}t, sonst
hat er nichts gesagt. Weil ich es aber gesehen habe, wie Ihr von dem
Eisengitter fortgelaufen seid, so dachte ich gleich, als er mir den Auftrag
gab, Euch zum Essen zu rufen, ich miisse an diesen Ort gehen, ich wiirde
Euch hier finden. Anfangs, da ich Euch nicht sah, meinte ich gar, Ihr seid
gleich wieder iiber das Wasser davongefahren, aber es war ja nicht moglich,
der Mann, der Euch gebracht hat, mull ja schon um die Orlaspitze
zuriickgewesen sein, als Thr hieher wieder zuriickkdmet.«

Als Viktor hierauf nichts erwiderte, stand der Mann noch ein Weilchen, dann
sagte er wieder: »Der Herr wird gewil3 bereits zu essen begonnen haben;
denn er hat seine festgesetzten Stunden und geht davon nicht ab.«

»Das ist mir eine gleichgiiltige Sache,« antwortete Viktor, »er mag essen
und sich séttigen, von seinem Mahle verlange ich nichts; denn ich und mein
Spitz haben unsere Brote, die ich mir aufgehoben habe, schon verzehrt.«

»Nun, so muf} ich also gehen und ihm das melden,« sprach der Diener
weiter, — »aber das miifit Ihr bedenken, dal3 Thr, wie Ihr vorher selber
sagtet, gekommen seid, weil es der Oheim begehrt hat, da3 er also mit Euch
zu sprechen wiinscht und daB3 Thr das selber unmdoglich macht, wenn Ihr in
dem Gebiete seines Hauses unter freiem Himmel sitzen bleibt.«

»lch wollte zu thm gehen,« erwiderte Viktor, »ich wollte mit ihm sprechen
und ihn ehrerbietig griilen, die Mutter hat mir auch gesagt, daB3 es gut sei,
und der Vormund hat es auch befohlen — aber ehe ich dem Tiere, das mich
mit Lebensgefahr aufgesucht und begleitet hat, etwas zuleide tun lasse, will
ich selber eher Verwundung und Tod ertragen.«

»Es wird dem Tiere nichts geschehen,« sagte Christoph, »der Herr hat Euch
nur einen guten Rat gegeben; wenn Thr ihn nicht befolgt, so kiimmert es ihn
nicht. Er denkt gewifl nicht mehr darauf; denn sonst hitte er mich ja nicht
geschickt, Euch zum Essen zu holen.«

»Wenn Thr mir verbiirgen konnt, dal dem Hunde nichts geschieht, so will
ich mit Euch gehen, sagte Viktor.

»Das kann ich Euch verbiirgen,« antwortete der Diener, »der Herr vergall
der Geringfiigigkeit eines Hundes und wird ithm nichts anhaben.«

»So komme, lieber Spitz«, sagte Viktor, indem er aufstand.



Er suchte gleichsam mit zitternden Hianden eine Schnur aus seinem Rénzlein
hervor, dergleichen er immer zu verschiedenen Dingen im Vorrate
mitzufiihren pflegte, und befestigte dieselbe an dem Ringe des Halsbandes,
das der Spitz trug. Hierauf nahm er das Rénzlein auf die Schulter, hob
seinen Reisestab vom Boden auf und folgte dem alten Christoph, der ihn den
nidmlichen Weg fiihrte, den er in der Abendddmmerung gegangen und dann
wieder zuriickgelaufen war. Er wire in der Nacht schwer zu finden gewesen,
wenn nicht der alte Christoph vorangegangen wire. Sie gingen durch das
Gestrippe, durch die Ahorne, durch den Zwerggarten, durch den breiten
Graben und kamen zu dem eisernen Gitter. Christoph zog hier ein kleines
Ding aus seiner Tasche, das Viktor fiir einen Schliissel hielt; aber es war ein
Pfeifchen, und der Diener tat damit einen gellenden Pfiff. Sogleich 6ftnete
sich das Tor von unsichtbaren Hinden — Viktor begriff es gar nicht — und
schlug sich hinter ihnen wieder krachend zu. Viktor blickte von dem
Sandplatze, auf dem sie nun waren, sogleich auf das Haus. An der ganzen
Vorderseite desselben waren nur drei Fenster erleuchtet, zwei im oberen und
eines im Erdgeschosse, alles andere war in Finsternis. Christoph fithrte den
Jiingling tiber die Holztreppe, welche gut gedeckt war, von dem Sandplatze
in das erste GeschoB3 hinauf. Sie kamen in einen Gang und von demselben in
das Zimmer, dem die zwei erleuchteten Fenster angehorten. In dem Zimmer
lie3 Christoph den Jiingling, ohne weiter ein Wort zu sagen, stehen und ging
wieder riickwirts hinaus. An dem Tische dieses Zimmers sal der Oheim
Viktors ganz allein und aB. Er hatte abends, da ihn Viktor zum ersten Male
sah, einen weiten, grautuchenen Rock angehabt, jetzt hatte er diesen
abgelegt und stak in einem weiten, gro3blumigen Schlafrocke und hatte ein
rotes, goldgerdndertes Képpchen auf.

»Ich bin nun schon an den Krebsen,« sprach er zu dem eintretenden
Jinglinge, »du bist zu lange nicht gekommen, ich habe meine festgesetzte
Stunde, wie es die Gesundheit fordert, und gehe von derselben nicht ab.
Man wird dir gleich etwas auftragen. Setze dich auf den Stuhl, der mir
gegeniibersteht.«

»Die Mutter und der Vormund lassen Euch viele Griile sagen«, hob Viktor
an, indem er mit dem Rénzlein auf dem Riicken stehenblieb und zuerst die
Auftrige seiner Angehorigen, dann seine eigene Ehrerbietung und
BegriiBung darbringen wollte.

Der Oheim aber tat mit beiden Hénden, in deren jeder er ein Stiick eines
zerbrochenen Krebsen hielt, einen Zug durch die Luft und sagte: »Ich kenne
dich ja schon an dem Angesichte — so fange an, hier zu sein, wohin ich
dich beschieden habe und wo ich dich als den Beschiedenen erkenne. Wir



sind jetzt bei dem Essen, daher setze dich nieder und i8. Was sonst alles zu
tun ist, wird schon geschehen.«

Viktor legte also sein Rénzlein auf einen Stuhl, den Wanderstab lehnte er in
einen Winkel, und dann ging er gegen den angewiesenen Stuhl, den Spitz an
der Schnur hinter sich herzerrend. Der alte Mann, dem er gegeniibersal,
hielt sein mageres Angesicht gegen den Teller nieder, und das Angesicht
rotete sich wihrend dem Essen. Er ril mit den Hénden die Krebse sehr
geschickt auseinander, 16sete das Fleisch aus und saugte den Saft aus dem
Korbe des Oberleibes und dem Geflechte der Fiile. Dem Jiinglinge war das
wohlwollende Herz, das er hieher hatte bringen wollen, erstickt, und er saf}
stumm dem Verwandten gegentiber, der ebenfalls stumm in dem Geschéfte
seines Essens fortfuhr. Es standen mehrere verschieden gestaltete und
verschiedenfdarbige lange Flaschen auf dem Tische, in denen verschiedene
Weine sein mufliten und aus denen der Oheim wahrscheinlich schon
getrunken hatte; denn bei jeder Flasche stand ein eigentiimliches Glas mit
einem Restchen Wein am Boden. Nur eine Flasche stand noch neben dem
Teller, und aus derselben schenkte der alte Mann von Zeit zu Zeit ein
Schliickchen in ein kleines, griinbauchiges Stengelglas. Fiir Viktor war
indessen eine Suppe gebracht worden, von welcher er mit seiner rechten
Hand aB3, wihrend er mit der Linken das Haupt des unten sitzenden Spitzes
an sein Knie driickte. In der Zeit, in welcher er seine Suppe a3, waren von
einem alten Weibe nach und nach so viele Speisen fiir ihn herbeigetragen
worden, dall er in Verwunderung geriet. Er a} davon, bis er satt war, dann
lieB er das librige stehen. Der Oheim hatte ihm von den Weinen nichts
angetragen, Viktor verabscheute auch noch den Wein, sondern schenkte sich
von dem Wasser, das in einer kristallschonen Flasche von derselben alten
Frau, die aufwartete, alle Augenblicke erneuert wurde, ein und erkannte, daf3
er nie ein so vortreffliches, frisches, pralles und starkes Wasser getrunken
habe. Wihrend er sich sittigte, al der Oheim noch ein Stiickchen Kése, dann
allerlei Friichte und Zuckerwerk. Hierauf trug der alte Mann die
verschiedenen Teller, auf denen Glasglocken iiber den Dingen des
Nachtisches standen, eigenhdndig in Schreine, die in die Mauern gefiigt
waren, und sperrte sie ein. Dann tat er die Restchen Wein jedes in seine
Flasche und schlof3 die Flaschen in &hnliche Schreine ein.

Auf der Stelle des Zimmers, auf welcher der Oheim wihrend dem Essen
gesessen war, war ein dichter Teppich gebreitet, und auf dem Teppiche lagen
drei alte, fette Hunde, denen der Greis von Zeit zu Zeit bald eine
Krebsschere, bald eine Mandel, bald ein Stiickchen Zuckerwerk
hinabgereicht hatte. Schon als Viktor mit dem Spitz eingetreten war, hatten
alle drei geknurrt, und wihrend dem Essen, wenn er dem armen Spitz ein



Stiickchen hinabreichte, grinsten sie wieder und lieBen ein schwaches
Murren horen.

Solange der Oheim bei seinem Nachtmahle beschéftigt gewesen war, hatte
er zu Viktor nicht gesprochen, gleichsam als wiére zu keinem andern Dinge
Zeit; jetzt aber sagte er: »Hast du das Gerippe doch wieder mitgeschleppt?
Wer ein Tier hat, mull es auch erndhren konnen. Ich habe dir den Rat
gegeben, dall du es in den See wiirfest, aber du hast ihn nicht befolgt. Die
Hunde der Studenten habe ich nie leiden konnen; sie sind wie traurige
Gespenster. Und gerade dieses Volk will immer Hunde haben. Wo hast du
ihn denn mitgenommen und brachtest ihn zu mir, ohne ihm unterweges
etwas zu fressen zu geben?«

»Es ist der Hund meiner Ziehmutter, Oheim,« sagte Viktor, »ich habe ihn
nirgends mitgenommen, weder gekauft noch ertauscht; sondern am dritten
Tage nach meiner Abreise ist er mir nachgekommen. Er muf3 stark gerannt
sein, was er in seinem fritheren Leben nicht gewohnt war; er mu3 auch
groBBe Angst ausgestanden haben, wozu er ebenfalls bei der Ziehmutter nie
Ursache gehabt hatte — und deshalb ist er in den darauffolgenden Tagen so
mager geworden, wie er nie gewesen ist, obwohl ich thm gegeben habe, was
er nur immer verlangte. Erlaubt daher, da3 ich ihn in Eurem Hause bei mir
behalte, damit ich ihn der Ziehmutter wieder iibergeben kann, sonst miilite
ich sogleich zuriickreisen und ihn ihr iiberbringen.«

»Und da hast du ihn immer so Tag und Nacht bei dir gehabt?«
»Freilich.«
»DalB er dir einmal die Kehle abfrifit.«

»Das tut er ja nie. Wie fiele ihm denn das ein? Er ist bei meinen Fiilen
gelegen, wenn ich rastete oder schlief, er hat sein Haupt auf dieselben
gelegt, und er wiirde eher verhungern, ehe er mich verliee oder mir ein
Leid téte.«

»So gib ithm zu essen und denke auf das Wasser, daf3 er nicht wiitend wird.«

Das alte Weib hatte, als das Abendmahl aus war, nach und nach die
Schiisseln, Teller und andere Reste desselben fortgetragen; jetzt kam auch
Christoph, den Viktor, seit er mit ihm hiehergekommen war, nicht mehr
gesehen hatte.

Der Oheim sagte zu dem hereintretenden Diener: »Sperre ihnen die Stalltiir
gut zu, dal} keiner herauskomme, lasse sie aber vorher auf dem Sande unten
ein wenig herumgehen.«



Auf diese Worte erhoben sich die drei Hunde wie auf ein bekanntes Zeichen.
Zwei folgten Christoph von selber, den dritten nahm er bei dem Balge und
schleppte ihn hinaus.

»lch werde dir deine Schlaftkammer selber zeigen,« sagte der Oheim zu
Viktor.

Er ging bei diesen Worten in die Tiefe des Zimmers, wo es bedeutend
dunkel war, weil nur ein Licht auf dem Tische brannte. Dort nahm er von
einem Gestelle oder sonst von etwas, das man nicht erkennen konnte, einen
Handleuchter, kam wieder hervor, ziindete die Kerze des Handleuchters an
und sagte: »Jetzt folge mir.«

Viktor nahm sein Rénzlein mit dem einen Riemen in den Arm, falte seinen
Stab, zog den Spitz an der Schnur und ging hinter dem Oheime her. Dieser
fiihrte ihn bei der Tiir hinaus in einen Gang, in welchem der Reihe nach
uralte Kisten standen, dann rechtwinklig in einen andern, und endlich
ebenso in einen dritten, der durch ein eisernes Gitter verschlossen war. Der
Oheim offnete das Gitter, fiihrte Viktor noch einige Schritte vorwirts,
offnete dann eine Tiir und sagte: »Hier sind deine zwei Zimmer.«

Viktor trat in zwei Gemdicher, wovon das erste grofler, das zweite kleiner
war.

»Du kannst den Hund in die Nebenkammer einsperren, daf3 er dir nichts
tut,« sagte der Oheim, »und die Fenster verschlieBe wegen der Nachtluft.«

Mit diesen Worten ziindete er die auf dem Tische des ersten Zimmers
stechende Kerze an und ging ohne weiteres fort. Viktor horte, daB3 er das
Gitter des Ganges zusperrte, dann verklang der schleifende Tritt der
Pantoffeln, und es war die Ruhe der Toten im Hause. Um sich zu
iiberzeugen, daf er hinsichtlich des Gitters recht gehort habe, ging Viktor
auf den Gang hinaus, um nachzusehen. Es war in der Tat so: das eiserne
Gitter war mit seinen Schlossern verschlossen.

»Du armer Mann, < dachte Viktor, >flirchtest du dich etwa vor mir?<

Dann stellte er die Kerze, die er auf den Gang mit hinausgenommen hatte,
wieder auf den Tisch neben das zinnene, verbogene Waschbecken und
schritt gegen das groBe, vergitterte Fenster vor. Es waren zwei hart
nebeneinander in steinene Simse gefiigte Fenster. Viktor sah, da das Glas
gedffnet stand, durch das eiserne Gitter in die Nacht hinaus, und der Druck,
der gleichsam auf seiner Seele lag, begann sich zu 16sen. Es war ein blasser,
mit wenigen Sternen besetzter Nachthimmel, der zu ithm hereinblickte. Es
mochte ein kleiner Ranft des wachsenden Mondes hinter dem Hause stehen,



denn Viktor sah das schwache Licht desselben auf den Blittern eines
Baumes glinzen, der vor dem Hause war — aber die Berge, die
gegeniiberstanden, zeigten sich vollig lichtlos. Die im Laufe dieses letzten
Tages vielfach genannte Grisel erkannte er gleich. Sie stand wie ein flacher,
schwarzer Schattenri3 auf dem Silber des Himmels, bog sich niedergehend
ein wenig aus, und an dem Buge stand ein Stern wie ein niederhidngendes
irdisches Ordenssternlein.

Viktor schaute lange hinaus.

»Nach welcher Gegend hin¢, dachte er, >wird das Tal meiner Mutter sein und
wird das liebe schimmernde Hauschen zwischen den dunkeln Biischen
stehen?<

Er hatte ndmlich durch die vielfachen Windungen des Weges an der Afel
herein und durch die Kreuzginge des Hauses die Richtung der
Weltgegenden verloren.

»Jetzt werden dort auch die Sterne niederscheinen, der Holunder wird stille
sein, und die Wasser werden rieseln. Mutter und Hanna werden schlummern,
oder sie sitzen noch an dem Tische, wo sie das Abendmahl verzehrt haben,
mit ihrer Arbeit und denken an mich oder reden wohl gar von mir.<

Vor seinen jetzigen Fenstern war wohl auch ein Wasser, ein viel groBeres als
der Bach in seinem Muttertale, aber er konnte es nicht sehen; denn ein
ruhiger weiller Nebel lag darauf, der oben durch eine waagrechte, gleichsam
feste Linie abgeschnitten war.

»Von der Stube, in welcher ich schlief, schaut jetzt niemand nieder, um die
Funken in dem regsamen Bache zu sehen, um die Bdume zu sehen, die
herumstehen, oder auch die Berge, aufweiche sich die Felder emporziehen.«

Es kam, wihrend er so hinausschaute, nach und nach eine kalte, sehr feuchte
Nachtluft durch die Fenster herein. Viktor schlof} sie also zu und besah, ehe
er sich niederlegte, auch das zweite Gemach. Es war wie das erste, nur daf3
es kein Bett hatte. Ein ruBliges Bild sah von einer Nische nieder, darauf ein
Monch abgemalt war. Viktor schloB auch hier das schmale Fenster und ging
zu seiner Lagerstatte hinaus. Den Spitz hatte er unwillkiirlich immer an der
Schnur mit sich gefiihrt; nun aber 16sete er den Knoten an dem Ringe, nahm
ithm das Halsband ab und sagte: »Lege dich hin, wo du willst, Spitz, wir
werden uns wechselweise nicht absperren.«

Der Hund sah ihn an, als wollte er deutlich sagen, da3 ihm alles befremdend
vorkomme und dal} er nicht wisse, wo er sei.



Viktor schlof nun auch seinerseits das Schlo seines Zimmers zu und
entkleidete sich. Es fiel ihm wéhrend dieser Handlung auf, dal er heute
abends in dem ganzen Hause nur drei Menschen gesehen habe — und daf
diese lauter alte gewesen sind.

Als er sein Nachtgebet, das er gewissenhaft seit den ersten Tagen seiner
Kindheit immer verrichtete, gesprochen hatte, legte er sich in das Bett. Er
lie3 eine Weile noch das Licht auf seinem Bett-Tischchen brennen, bis ihm
die Augenlider zu schwer wurden und die Sinne zu schwinden begannen.
Dann 16schte er die Kerze aus und drehte sich gegen die Wand.

Der Spitz lagerte sich, wie gewohnlich, zu den FiiBen seines Bettes, tat ihm
nichts Leides, und beiden ermiideten Wesen war die Nacht wie ein
Augenblick.

Aufenthalt

Als Viktor des andern Morgens erwachte, erschrak er iiber die Pracht, die
sich ihm darstellte. Die Grisel stand driiben in allen ihren Spalten funkelnd
und leuchtend, und obwohl sie in der Nacht der hochste Berg geschienen
hatte, so standen doch nun hohere neben ihr, die er in der Nacht nicht
gesehen hatte und die nun sanft blau niederschienen und an vielen Stellen
Schneeflecken zeigten, die sich wie weille Schwéne in die Spalten duckten.
Alles gléanzte und flimmerte durcheinander, hohe Biume standen vor dem
Hause in einer solchen Nisse, wie er sie nie gesehen hatte, die Gréser
troffen, iiberall gingen breite Schatten nieder, und das Ganze erschien noch
einmal in dem See, der, von jeder Flocke Nebel rein gefegt, wie der zarteste
Spiegel dahinlag. Viktor hatte seine Fenster aufgerissen und steckte das
blithende Angesicht zwischen den Eisenstdben hinaus. Sein Erstaunen war
auBBerordentlich. Mit alle dem Getlimmel an Lichtern und Farben herum
bildete das toddhnliche Schweigen, mit dem diese ungeheuren Bergeslasten
herumstanden, den schérfsten Gegensatz. Kein Mensch war zu sehen —
auch vor dem Hause nicht —, nur einige Vogel zwitscherten zeitweilig in
den Ahornen. Welch ein Morgenldrm mochte nicht in all diesen Hohen sein,
aber er war nicht zu vernehmen, weil sie zu ferne standen, Viktor streckte
den Kopf, soweit er konnte, hinaus, um herumschauen zu koénnen. Er sah
einen ziemlichen Teil des Sees. Uberall schritten Winde an demselben hin,
und der Jiingling konnte durchaus nicht erraten, wo er hereingekommen war.
Auch die Sonne war an einem ganz andern Orte aufgegangen, als er erwartet
hatte, namlich hinter dem Hause, und seine Fenster waren noch im Schatten,
was eben das Licht der gegeniiberliegenden Wénde noch erhohte. Mit dem
Monde, den er gestern seiner Lichtwirkung nach hochstens fiir eine schmale



Sichel gehalten hatte, war er ebenfalls im Irrtume; denn er stand nun als
Halbmond noch am Himmel, gegen die Zacken der Gebirge sich
niederneigend. Viktor kannte die Wirkung der Lichter in den Bergen noch
nicht. Welche Flut hitte auf die fernen Wénde fallen miissen, daf3 sie so
erleuchtet dagestanden wiren wie der Kirchturm seines Dorfes, der im
Mondscheine immer so schimmernd wei3 und scharf in die dunkelblaue
Nachtluft emporgestanden war. Obwohl die Sonne schon ziemlich hoch
stand, so war doch die Luft, die zu seinen Fenstern hereinstromte, noch so
kalt und naB3, wie er sie zu Hause nicht gewohnt war; allein sie beldstigte ihn
nicht, sondern sie war zugleich so fest und hart, daBl sie alle seine
Lebensgeister anregte.

Er trat endlich von dem Fenster zuriick und fing an, sein Rénzlein
auszupacken, um sich anders anzukleiden als er auf der Reise gewesen war;
denn heute, dachte er, wird der Oheim zu ithm sprechen und wird ithm
erkldren, warum er ihn zu sich auf diese vereinsamte Insel habe kommen
lassen. Er legte reine Wésche heraus, er biirstete den Staub von dem zweiten
Anzuge, den er auBer dem Reisekleide noch mit sich fiihrte, er beniitzte
reichlich das spiegelklare, in dem zinnenen Kruge vorhandene Wasser, um
den Reisestaub von sich zu waschen, und zog sich dann so
zusammenstimmend und passend an, wie er es in dem iiberreinlichen Hause
seiner Ziehmutter gelernt hatte. Selbst den Spitz, der ein so unwillkommener
Gast in diesem Hause war, hatte er vorher noch gekdmmt und gebiirstet.
Dann legte er ihm wieder das Halsband um und kniipfte seine Schnur an den
Ring desselben. Als sie beide ganz und gar fertig waren, schlof3 er seine
Tiire auf und wollte in das Zimmer gehen, wo sie gestern abends gegessen
hatten, um den Oheim zu suchen. Als er aber auf dem Gange war, fiel ihm
ein, dal er heute zum ersten Male sein Morgengebet vergessen habe. Es
mufite in der Wirkung der groBen, nie gekannten Eindriicke des heutigen
Morgens geschehen sein. Er ging daher noch einmal in das Zimmer zuriick,
stellte sich wieder an das Fenster und sagte die einfachen Worte, die er sich
einst heimlich und ohne daf} jemand etwas davon wufte, zu diesem Zwecke
zusammengedacht hatte. Dann trat er zum zweiten Male den Weg zu dem
Oheime an.

Das eiserne Gitter am Gange war nicht mehr versperrt, er trat durch dasselbe
hindurch und fand leicht den Gang, aus welchem er gestern in das
Speisezimmer war gefiihrt worden — aber der Gang hatte gar keine Tiir, die
in ein Gemach hitte leiten konnen, sondern es standen in demselben lauter
alte Késten, die er schon gestern beim Schlafengehen im Kerzenscheine
gesehen hatte. Die Gangfenster waren von unten gegen oben mit Brettern
verschlagen, nur eine kleine Offnung war oben frei, da durch das Glas das



Licht hereinfallen konnte, gleichsam als scheute man die Freiheit und
Klarheit des Lichtes und liebte die Finsternis in diesen Gangen. Da Viktor so
suchte, trat aus einem der Késten die alte Frau heraus, die gestern zum
Abendessen die Speisen gebracht hatte. Sie trug Tassen und Schalen und
ging wieder in einen solchen Kasten hinein. Da Viktor an dem, wo sie
herausgekommen war, ndher schaute, entdeckte er, dal derselbe ein
verlarvtes Tirfutter sei und zur Hinterwand die Tiir habe, durch die er
gestern zu dem Oheime hineingegangen war, wie er an dem Ringe und
Kloppel erkannte, die er gestern beim Lichte bemerkt hatte. Er klopfte leicht
mit dem Kldppel, und auf einen Laut drinnen, der wie >Hereinc klang,
offnete er und ging hinein. Er gelangte wirklich in das gestrige
Speisezimmer und traf den Oheim.

Die vielen gleichen Kisten, die sich etwa in dem Gebdude vorgefunden
hatten, schienen nur darum in den Gang gestellt worden zu sein, daf
jemand, der in unredlicher Absicht durch eine Tiir hineingehen wollte, diese
Absicht nicht leicht erreiche, weil er die kostbarste Zeit durch Untersuchung
der wahren und falschen Tiirkdsten vergeuden muflte. Zu demselben Zwecke
grofBerer Sicherheit schienen auch die Ginge verfinstert worden zu sein.

Der Oheim hatte heute den grauen, weiten Rock an, in dem ihn Viktor
gestern an dem Eisengitter hatte stehen gesehen. Er stand jetzt im Zimmer
auf einem Schemel und hatte einen ausgestopften Vogel in der Hand, von
dem er mit einem Pinsel den Staub abbiirstete.

»Ich werde dir heute die Stundeneinteilung meines Hauses geben, die durch
Christoph aufgeschrieben ist, dal du dich darnach richten kannst; denn ich
habe mein Friihstiick schon nehmen miissen, weil die Zeit da war«, sagte er
zu dem hereingekommenen Viktor ohne weiteren Morgengrufl oder
sonstiger Bewillkommnung.

»lch wiinsche Euch einen sehr guten Morgen, Oheim,« sagte Viktor, »und
bitte um Verzeihung, daf3 ich die Frithmahlstunde versdumt habe, ich wulite
sie nicht.«

»Freilich konntest du sie nicht wissen, Narr, und es verlangte niemand, daf3
du sie einhaltest. Giele dem Hunde in jenen holzernen Trog Wasser ein.«

Mit diesen Worten stieg er von dem Schemel herunter, ging zu einer Leiter,
bestieg sie und setzte den Vogel in das obere Fach eines Glasschreines. Fiir
den hineingestellten nahm er einen andern heraus und fing dasselbe Biirsten
mit ihm an.



Viktor konnte jetzt bei Tage erst sehen, wie ungemein hager und verfallen
der Mann sei. Die Ziige driickten kein Wohlwollen und keinen Anteil aus,
sondern waren in sich geschlossen, wie von einem, der sich wehrt und der
sich selber unzdhlige Jahre geliebt hat. Der Rock schlotterte an den Armen,
und von dem Kragen desselben ging der rétliche, runzlige Hals empor. Die
Schldfen waren eingesunken, und das zwar noch nicht vollig ergraute, aber
aus vielen miBhelligen Farben gemischte Haar war struppig um dieselben
herum, niemals, seit es wuchs, von einer liebenden Hand gestreichelt. Die
Augen, die unter den herabgesunkenen Brauen hervorgingen, hafteten auf
dem kleinen Umkreise des toten Vogels. Der Rockkragen war an seinem
oberen Rande sehr schmutzig, und an dem Armel sah ein gebauschtes Stiick
Hemd hervor, das ebenfalls schmutziger war, als es Viktor je bei seiner
Ziehmutter gesehen hatte. Und iiberall waren leblose oder verdorbene Dinge
um den Mann herum. Es befanden sich in dem Zimmer eine Menge
Gestelle, Facher, Négel, Hirschgeweihe und dergleichen, an welchen allen
etwas hing und aufweichen allen etwas stand. Es wurde aber mit solcher
Beharrung gehiitet, dal3 iiberall der Staub darauf lag und daB sich vieles
schon jahrelang nicht von dem Platze geriihrt hatte. In den Halsbandern der
Hunde, wovon ein ganzer Biindel dahing, war innerlich der Staub; die Falten
der Tabaksbeutel waren erstarrt und undenklich lange schon nicht geéndert
worden; die Rohre der Pfeifensammlung klafften, und die Papiere unter den
unzihligen Schwersteinen waren gelb. Das Zimmer, welches statt der Decke
ein bedeutend spitzes Gewolbe hatte, war urspriinglich bemalt gewesen, aber
die Farbe in ihren Lichtern und Schatten war in ein gleichméBiges uraltes
Dunkel iibergegangen. Auf dem FuBboden lag ein ausgebleichter Teppich,
und nur dort, wo der Mann wiahrend des Speisens zu sitzen pflegte, war ein
neuerer, kleinerer mit blithenden Farben gelegt. Jetzt wilzten sich eben die
drei Hunde auf ihm. — Es war ein sehr starker Gegensatz, wie Viktor in
dem Zimmer dieses alten Mannes stand. — Sein schones Angesicht bliihte
in fast midchenhafter Unschuld, es war voll Lebenslust und Kraft, die
einfarbigen dunkeln Haare lagen gut geordnet um dasselbe, und in seinem
Anzuge war er so rein, als wire derselbe in diesem Augenblicke von
liebreichen Mutterhdnden besorgt worden.

Er blieb, wie er in das Zimmer getreten war, stehen und sah dem Oheime zu.
Dieser aber fuhr in seinem Geschifte fort, als wenn gar niemand zugegen
wiére. Er muflte es schon sehr lange nicht verrichtet haben und heute bei
Anbruch des Tages darangegangen sein; denn es war bereits eine ziemliche
Zahl Vogel geputzt, und die andern standen noch ganz grau vom Staube
hinter ihren Gldsern. Die alte Frau, welche vorhin an Viktor
vorilibergegangen war, ohne ihn anzureden, brachte jetzt auf einem Brette ein



Friihstiick herein und setzte es ebenfalls schweigend auf den Tisch. Viktor
schloB3, daB es fiir ihn sei, da es eben bei seinem Erscheinen gebracht
worden war. Er setzte sich daher dazu und verzehrte davon so viel, als er
morgens zu essen gewohnt war; denn es stand auf dem Brette weit mehr, als
er bedurfte. Es war ein Friihmahl, wie es in England gebriuchlich ist, von
Tee und Kaffee angefangen bis zu FEiern, Kése, Schinken und kaltem
Rindsbraten. Der Spitz hatte es hiebei am besten; denn Viktor gab ihm so
viel, als er vielleicht niemals zu seinem Morgenmahle bekommen hatte.

»Hast du schon Wasser in den Trog gegossen?« fragte der Oheim.

»Nein,« entgegnete Viktor, »ich vergal3 es in dem Augenblicke, aber ich tue
es gleich.«

Wirklich hatte der Jiingling im Anschauen seines Oheims auf den Wunsch
desselben vergessen. Er nahm daher den groBlen glisernen Krug, der mit
demselben herrlichen Quellwasser wie gestern auf dem Tische stand, und
gof3 davon einen Teil in einen kleinen hdlzernen, wohlgebohnten Trog, der
an der Wand neben der Tiir stand. Nachdem der Spitz getrunken hatte, ging
der Oheim von seinem Geschéfte weg und rief seine Hunde zu dem Wasser;
da aber keiner Lust bezeigte, weil sie wahrscheinlich ohnehin schon getrinkt
waren, so driickte der Oheim an einem Stabe, der von der Wand des Troges
emporstand, nieder, worauf sich im Boden des Gefédf3es eine metallene Platte
Offnete und die Fliissigkeit abrinnen lieB. Viktor lachelte fast iiber diese
Einrichtung; denn zu Hause bei ihm war das alles einfacher und
freundlicher: der Spitz war in freier Luft, er trank am Bache und verzehrte
sein Essen unter dem Apfelbaume.

»lch zeige dir vielleicht einmal das Bildnis deines Vaters,« sagte der Oheim,
»dal} du siehst, wie ich dich gleich erkannte.«

Nach diesen Worten stieg der alte Mann wieder auf die Leiter und nahm
einen neuen Vogel heraus. Viktor stand immer in dem Zimmer und wartete,
daB der Oheim mit ihm iiber die Angelegenheit seiner Herreise zu sprechen
beginnen werde. Aber dieser tat es nicht und putzte stets an seinen Vogeln
fort. Nach einer Weile sagte er: »Das Mittagmabhl ist genau um zwei Uhr.
Stelle deine Uhr nach dieser dort und komme darnach.«

Viktor erstaunte und fragte: »Ihr werdet mich also vor dieser Zeit gar nicht
mehr zu sprechen verlangen?«

»Nein«, antwortete der Oheim.

»So will ich hinausgehen, um Euch in Eurer Zeitverwendung nicht zu
storen, und will den See, die Berge und die Insel betrachten.«



»Tue, was dir immer gefillt«, sagte der Oheim.

Viktor ging eilig hinaus, allein er fand die Tiir der hodlzernen Treppe
verschlossen. Daher ging er wieder zu dem Oheime zuriick und bat, daf3 er
mochte 6ffnen lassen.

»Ich werde dir selber aufmachen«, sagte dieser.

Er stellte seinen Vogel hin, ging mit Viktor hinaus, zog einen Schliissel aus
seinem grauen Rocke und schlof3 damit die Tiir der Holztreppe auf, die er
hinter dem Jiinglinge sogleich wieder versperrte.

Dieser lief die Treppe auf den Sandplatz hinab. Da hier die Flut des Lichtes
seinen erfreuten Augen entgegenschlug, wendete er sich ein wenig um, um
das Haus von aullen zu betrachten. Es war ein festes, dunkles Gebdude mit
dem einzigen Geschosse, in welchem er die heutige Nacht geschlafen hatte.
An den offenen Fenstern erkannte er seine Zimmer. Denn alle andern waren
zu und prangten vielfach mit den schonen Farben der Verwitterung. Sie
standen sdmtlich hinter festen, starken Eisengittern. Das Haupttor war
verrammelt, und die holzerne iiberdeckte Treppe zu dem Sandplatze herab
schien der einzige Eingang zu sein. Wie war das anders als zu Hause, wo
Fenster an Fenster offen stand, weile, sanfte Vorhinge wehten und man von
dem Garten aus das lustige Kiichenfeuer flackern sehen konnte.

Viktor wendete seine Augen nun gegen den freien Platz, der vor dem
diisteren Hause wegging. Er war das Freundlichste dieser Umgebung.
Hinten an den Seiten des Hauses hatte er hohe Bdume, dann war er mit Sand
bestreut, hatte hie und da ein Bénklein, mehrere Blumenstellen und lief
gegen den See in einen wirklichen Blumengarten und dann in Gebiisch aus.
Zu beiden Seiten waren Biume und Gestrduche. Viktor ging auf diesem
Platze herum, und Luft und Sonnenschein taten ihm sehr wohl.

Dann aber strebte er weiter, um die Dinge hier zu sehen. Eine uralte
Lindenallee war ihm aufgefallen, die von dem Gebdude des Oheims
weiterfiihrte. Die Bdume waren so hoch und dicht, dal3 der Boden unter
thnen feucht war und das Gras sich mit dem schonsten, zartesten Griin
farbte. Viktor ging in der Mitte dieser Allee fort. Er gelangte zu einem
andern Gebiude, dessen hohes, breites Tor verschlossen und eingerostet war.
Uber dem Bogen des Tores standen die steinernen Zeichen geistlicher
Hoheit, Stab und Inful, nebst den andern Wappenzeichen des Ortes. Am
FuB3e des Bogens und des ganzen Holztores war weiches, dichtes Gras, zum
Zeichen, dal} hier lange kein menschlicher Tritt gewandelt war. Viktor sah,
dal er durch diese Pforte nicht in das Gebdude kommen konnte, er ging
daher an demselben auflen entlang und betrachtete es. Das Mauerwerk war



ein aschgraues Viereck mit fast schwarzem Ziegeldache. Die
iiberwuchernden Baume der Insel waren hoch dariiber hinausgewachsen.
Die Fenster hatten Gitter, aber hinter den meisten derselben standen statt des
Glases graue, vom Regen ausgewaschene Bretter. Es war wohl noch ein
Pfortchen in dieses Haus, aber dasselbe war wie der Haupteingang
verrammelt. Weiter zurlick war eine hohe Mauer, welche wahrscheinlich den
ganzen Zusammenhang von Gebduden und Gérten umschloB und als
Eingang das Fisengitter des Oheims hatte. In einem ausspringenden Winkel
dieser Mauer lag der Klostergarten, von dem aus Viktor die zwei dicken,
aber ungewohnlich kurzen Tiirme der Kirche erblickte. Die Obstbdume
waren sehr verwildert und hingen héufig zerrissen darnieder. Einen
Gegensatz mit dieser trauernden Vergangenheit machte die herumstehende
blithende, ewig junge Gegenwart. Die hohen Bergwénde schauten mit der
heitern Dammerfarbe auf die griinende, mit Pflanzenleben bedeckte Insel
herein, und so groB und so liberwiegend war ihre Ruhe, daB3 die Triimmer
der Gebdude, dieser FuBtritt einer unbekannten menschlichen
Vergangenheit, nur ein graues Piinktlein waren, das nicht beachtet wird in
diesem weithin knospenden und dridngenden Leben. Dunkle Baumwipfel
schatteten schon dariiber, die Schlingpflanze kletterte mauerwérts und nickte
hinein, unten blitzte der See, und die Sonnenstrahlen feierten auf allen
Hohen ein Fest in Gold- und Silbergeschmeide.

Viktor hitte recht gerne die ganze Insel durchgewandert, die nicht grof3 sein
mulite und die er gerne erkundschaftet hitte, aber er tiberzeugte sich schon,
daB3 wirklich, wie er vermutet hatte, das ehemalige Kloster samt allen
Nebengebduden und Gartenanlagen von einer Mauer umfangen war, wenn
auch oft blilhende Gebiische die Steine derselben verdeckten. Er ging wieder
auf den Sandplatz zuriick. Hier stand er eine gute Weile vor dem Gittertore,
sah die Stibe an und versuchte an dem Schlosse. Doch zu dem Oheime
hinaufgehen und ihn bitten, da3 er 6ffnen lasse — das vermochte er nicht, er
hatte einen Widerwillen davor. Auler den zwei alten Dienern, dem betagten
Christoph und der alten Frau, war es wie ausgestorben in dem ganzen
Gebdude. Er liel daher von dem Gitter ab und wandelte auf dem offenen
Platze vorwirts gegen den See, um von dem Felsenufer, wenn hier auch
eines wire, in das Wasser hinabzuschauen. Es war ein Felsenufer, und zwar,
da er am dullersten Rande draullen stand, ein hduserhohes. Unten sdumte das
Wasser sanft den Strand; gegeniiber stand die Grisel mit freundlichem
Bergfulle, der seine weillen Steine und seine schimmernden Dinge im
Wasser spiegelte. Und wenn er auf die Bergmauern ringsum schaute, an
denen das Wasser dunkel, reglos und faltenlos lag, so war ihm wie in einem
Gefingnisse und als sollte es ithm hier beinahe #dngstlich werden. Er



versuchte, ob nicht eine Stelle zum Hinunterklettern an das Wasser zu finden
wire, aber die von Regen und Sturm gepeitschte Wand war glatt wie Eisen,
ja sie ging sogar gegen das Wasser zu einwirts und iiberwolbte sich. Wie
groB3 miissen erst die Wénde der Grisel sein, dachte Viktor, die, schon von
hier aus gesehen, wie Palédste emporsteigen, wihrend das Felsenufer der
Insel, da wir herfuhren, nur wie ein weiller Sandstreifen erschienen war.

Als er hier wieder eine Weile gestanden war, ging er lings des Saumes
dahin, bis er an die Einfangungsmauer an die Seite des Klosters kdme. Er
kam dahin, und die Mauer stieg mit glattem Rande fallrecht in das Wasser
nieder. Dann wendete er um und wandelte wieder an dem Saume fort, bis er
neuerdings an die Mauer an der dem Kloster entgegenliegenden Seite kédme.
Aber ehe er dahin gelangte, traf er etwas anderes. Es stand eine gemauerte
Hohlung da, wie die Tiir eines Kellers, die hinter sich abwértsgehende
Stufen zeigte. Viktor meinte, dies konnte eine Treppe sein, die zum See
hinabfiihre, um etwa Wasser heraufzuholen. Sogleich schlug er den Weg
hinab ein, der in der Tat wie eine iliberwdlbte Kellerstiege war und auf
unzdhligen Stufen niederfiihrte. Er gelangte wirklich an das Wasser, aber
wie erstaunte er, als er statt eines armen Schopfungsplatzes, wie etwa zum
BegieBen der Pflanzen nétig wire, einen wahrhaften Wassersaal erblickte.
Da er aus dem Dunkel der Treppe herauskam, sah er zwei Seitenwédnde aus
groflen Quadern in den See hinauslaufen, steinerne Simse an ihren Seiten
fiihrend, dal man auf ihnen neben dem Wasserspiegel, der den FuBboden
der Halle bildete, hingehen konnte. Oben war ein festes Dach, die Mauern
hatten keine Fenster, und alles Licht kam durch die gegen den See gerichtete
Wand herein, die ein Gitter aus sehr starken Eichenbohlen war. Die vierte,
niamlich die Riickwand, bildete der Fels der Insel. Viele Pflocke waren in
den Grund getrieben, und an manchen derselben hing mittels eines
Eisenschlosses ein Kahn. Der Raum war sehr gro3 und muflte einst viele
solche Kdhne in sich liegen gehabt haben, wie das vielfach abgeschleifte
Ansehen der Eisenringe der Pflocke zeigte; aber jetzt waren nur mehr vier
da, die ziemlich neu waren, sehr gut gebaut und mit Ketten und versperrten
Schldssern in den Ringen hingen. Das Bohlenwerk hatte mehrere Tiiren zum
Hinausfahren in den See, aber sie waren alle verschlossen, und die Balken
gingen unersichtlich tief in das Wasser hinab.

Viktor blieb stehen und sah in die griinblinkenden Lichter des Sees, die
zwischen den schwarzen Balken des Eichenholzes hereinschienen. Er setzte
sich dann nach einer Weile auf den Rand eines Kahnes, um mit der Hand die
Wiérme des Seewassers zu priifen. Es war nicht so kalt, als er es wegen
seiner durchsichtigen Klarheit geschitzt hatte. Seit seiner Kindheit war das
Schwimmen eines seiner liebsten Vergniigen gewesen. Als er daher gehort



hatte, das Haus seines Oheims liege auf einer Insel, nahm er sein
Schwimmkleid in dem Rinzlein mit, um dieser Ubung recht oft
nachzugehen. Dies fiel ihm hier in dem Wassersaale augenblicklich ein, und
er begann, die Stellen wegen kiinftigen Schwimmiibungen mit den Augen zu
priifen, aber er erkannte gleich die Unmdglichkeit; denn wo die Kéhne
hingen, war es zu seicht, und wo es tiefer wurde, gingen gleich die Bohlen
in das Wasser nieder. Zum Durchkommen durch die Bohlen war ebenfalls
keine Aussicht vorhanden; denn sie waren so enge aneinander, daf3 sich
nicht der schlankste Korper hétte hinauszwéngen konnen. Es blieb daher
nichts {ibrig, als sich dieses Wasserhaus fiir die Zukunft zum bloBen
Badeplatze zu bestimmen.

Zum Teile erfiillte er diese Absicht gleich auf der Stelle. Er legte so viel von
seinen Kleidungsstiicken ab, als ndtig war, einige Korperteile, namentlich
Schultern, Brust, Arme und Fiile zu waschen. Den Spitz badete er ebenfalls.
Hierauf legte er seine Kleider wieder an und stieg die Stufen zuriick empor,
die er herabgegangen war. Als er sodann an dem Ufer fortging, traf er an das
andere Ende der EinschluBmauer. Es ging wie das erste fallrecht in den See
nieder und war so aus dem Felsen heraus gebaut, dafl kaum ein Kaninchen
um den Mauerrand hétte herumschliipfen konnen. Viktor blieb eine Weile
lassig an dieser Stelle stehen — dann war, sozusagen, sein Tagwerk aus. Er
ging auf den Sandplatz zuriick und setzte sich dort auf eine Bank, um von
dem Bade auszuruhen und den Spitz zu trocknen. Das Haus des Oheims,
welches er nun gegeniiber hatte, war, wie es am Morgen gewesen war. Nur
die Fenster des Zimmers, in welchem er geschlafen hatte, standen offen,
weil er sie selbst gedffnet hatte, alles andere war zu. Niemand ging heraus,
niemand ging hinein. Die Schatten wendeten sich nach und nach, und die
Sonne, die morgens hinter dem Hause gestanden war, beleuchtete nun die
vordere Seite desselben. Viktor war es, wie er so dasal} und auf die dunkeln
Mauern schaute, als sei er schon ein Jahr von seiner Heimat entfernt.
Endlich wies der Zeiger seiner Uhr auf zwei. Er hob sich daher, ging die
Holztreppe empor, der Oheim 6ffnete ihm auf sein Klopfen mit dem Kloppel
die Stiegentiir, lie} ihn hinter sich in das Speisezimmer gehen, und sofort
setzten sich beide zu Tische.

Das Mittagsmahl unterschied sich von dem gestrigen Abendmahle nur darin,
daB beide, Oheim und Neffe, zusammen alen. Sonst war es wie gestern. Der
Oheim sprach wenig oder eigentlich soviel wie nichts; die Speisen aber
waren mannigfaltig und gut. Es standen wieder mehrere Weine auf dem
Tische, und der Oheim trug Viktor sogar davon an, wenn er ndmlich schon
Wein trinke; dieser aber schlug das Anerbieten aus, indem er sagte, dal3 er
bisher immer Wasser getrunken habe und dabei bleiben wolle. Der Oheim



sprach auch heute nichts von dem Reisezwecke, sondern da das Essen aus
war, stand er auf und beschiftigte sich mit allerlei Dingen, die in dem
Gemache waren, und kramte in denselben herum. Viktor begriff sogleich,
daB er entlassen sei, und begab sich seiner Neigung zufolge ins Freie.

Nachmittags, da die Hitze in diesem Talbecken, so wie morgens die Kiihle,
sehr grof3 war, sah Viktor, da er iiber den Blumenplatz ging, den Oheim auf
einer Bank mitten in den Sonnenstrahlen sitzen. Derselbe rief ihn aber nicht
hinzu, und Viktor ging auch nicht hinzu.

So war der erste Tag aus. Das Abendessen, wozu Viktor um neun Uhr
beschieden war, endete fiir ihn wie gestern. Der Oheim fiihrte ihn in seine
Zimmer und sperrte das Eisengitter des Ganges ab.

Den alten Christoph hatte Viktor den ganzen Tag nicht gesehen, nur die alte
Frau allein wartete bei Tische auf — wenn man ndmlich das »aufwarten<
nennen kann, daf} sie die Speisen brachte und forttrug. Alles andere hatte der
Oheim selber getan; auch die Kése und Weine hatte er wieder eingesperrt.

Als man des andern Morgens vom Friihstiicke aufgestanden war, sagte er zu
Viktor: »Komme ein wenig herein da.«

Mit diesen Worten schloB er eine kaum erkennbare Tapetentiir des
Speisezimmers auf und schritt in ein anstoBendes Gemach, wohin ihm
Viktor folgte. Das Gemach war wiiste eingerichtet und enthielt mehr als
hundert Feuergewehre, die nach Gattungen und Zeiten in Glasschreinen
waren. Hifthorner, Waidtaschen, Pulvergefile, Jagdstocke und noch
tausenderlei dieser Dinge lagen herum. Sie gingen durch dieses Zimmer
hindurch, dann durch das anstoende, das wieder leer war, bis sie in ein
drittes kamen, in dem einige alte Geréte standen. An der Wand hing ein
einziges Bild. Es war rund, wie die Schilde, worauf man die Wappen zu
malen pflegt, und war von einem breiten, ausgeflammten und
durchbrochenen Goldrahmen hohen Alters umschlossen.

»Das ist das Bild deines Vaters, dem du sehr gleichsiehst«, sagte der Oheim.

Ein blithend schoner Jiingling, fast eher noch ein Knabe zu nennen, war in
einem bauschigen, braunen, mit Goldtressen besetzten Kleide auf dem
runden Schilde abgebildet. Die Malerei, obwohl kein Meisterstiick ersten
Ranges, war doch mit jener Genauigkeit und Tiefe der Behandlung begabt,
wie wir sie noch recht oft auf den Familienbildern des vorigen Jahrhunderts
sehen. Jetzt nimmt Oberfldchlichkeit und Roheit der Farbe iiberhand.
Besonders rein waren die Goldborten ausgefiihrt, die noch jetzt mit
diisterem Lichte funkelten und von den schneeweill eingestaubten Locken



und dem lieblichen Angesichtchen, dessen Schatten ganz besonders rein und
durchsichtig waren, sich gut abhoben.

»Es ist in der adeligen Schule die nédrrische Sitte gewesen,« sagte der
Oheim, »dal} alle Zoglinge zum Andenken abgebildet und in solchen runden
Schildern mannigfaltig bald in Gdngen, bald in Vorsdlen und gar in Zimmern
aufgehingt wurden. Die Rahmen kauften sie sich selber dazu. Dein Vater ist
immer eitel gewesen und lie sich malen. Ich war viel schoner als er und saf3
nicht. Als die Schule einging, kaufte ich das Bild hieher.«

Viktor, der sich seines Vaters sowie seiner Mutter gar nicht mehr erinnern
konnte, da sie ihm beide, zuerst die Mutter und sehr bald darauf der Vater, in
frithester Kindheit weggestorben waren, stand nun vor dem Bilde dessen,
dem er das Leben verdankte. In das weiche Herz des Jiinglings kam nach
und nach das Gefiihl, das Waisen oft haben modgen, wenn sie, wihrend
andere ihre Eltern in Leib und Leben vor sich haben, blofl vor den gemalten
Bildern derselben stehen. Es ist ein von einer tiefen Wehmut reiches und
doch einen traurigsiien Trost gebendes Gefiihl. Das Bild wies in eine weite,
langst vergangene Zeit zuriick, wo der Abgebildete noch gliicklich, jung und
hoftnungsreich gewesen war, so wie der Betrachter jetzt noch jung und voll
der unerschopflichsten Hoffnungen fiir diese Welt ist. Viktor konnte sich
nicht vorstellen, wie vielleicht derselbe Mann spéter in dunklem, einfachem
Rocke und mit dem eingefallenen, sorgenvollen Angesichte vor seiner
Wiege gestanden sein mag. Noch weniger konnte er sich vorstellen, wie er
dann auf dem Krankenbette gelegen ist und wie man ihn, da er tot und
erblaf3t war, in einen schmalen Sarg getan und in das Grab gesenkt habe. Das
alles ist in eine sehr frithe Zeit gefallen, wo Viktor die Eindriicke der
dulleren Welt noch nicht hatte oder dieselben nicht fiir die nachste Stunde zu
bewahren vermochte. Er sah jetzt in das ungemein liebliche, offene und
sorgenlose Angesichtchen des Knaben. Er dachte, wenn er noch lebte, so
wiirde er jetzt auch alt sein wie der Oheim; aber er konnte sich nicht
vorstellen, dall der Vater dem Oheime &dhnlich sehen wiirde. Da er noch
lange stand, keimte in ihm der Entschlufl, wenn er iiberhaupt mit dem
Oheime auf einen bessern Ful} zu stehen kdme, als er jetzt stand, daB3 er ihm
die Bitte vortragen wolle, ihm das Bild zu schenken, denn dem Oheime
konne ja so viel nicht daran gelegen sein, da er es in diesem ungeordneten
Zimmer ganz allein auf der Wand hiangen und den vielen Staub auf dem
Rahmen liegen lasse.

Der Oheim stand indessen an der Seite und sah das Bild und den Jiingling
an. Er hatte keine sonderliche Teilnahme gezeigt, und wie Viktor die erste
Bewegung machte, sich von dem Bilde zu entfernen, ging er gleich voran,



um thn aus den Zimmern zu fithren, wobei er weder von dem Bilde noch
von dem Vater etwas anders sagte als die Worte: »Es ist eine erstaunliche
Ahnlichkeit.«

Als sie wieder in das Tafelzimmer gekommen waren, schloB er sorgfiltig die
Tapetentiir und begann, auf die gewohnliche Weise in dem Gemache
herumzugehen und in den herumliegenden und -stehenden Sachen zu
greifen, zu stellen und zu ordnen, woraus Viktor aus Erfahrung erkannte,
daB er jetzt vorderhand nichts mehr mit ihm zu tun haben wolle.

Er beschloB daher, wieder auf die Insel hinunterzugehen. Die Treppentiir
war abermals geschlossen. Viktor wollte nicht zu dem Oheime gehen, daf3 er
thm o6ffne, sondern er dachte an den Kasten, in welchen gestern das alte
Weib mit den Schalen hineingegangen war, und vermutete, daB3 durch
denselben ein Ausweg sein miisse. Er fand den Kasten bald, 6ffnete ihn und
sah wirklich abwiérts filhrende Stufen, die er einschlug. Allein er gelangte
auf denselben nicht in das Freie, sondern in die Kiiche, in welcher er
niemanden traf als das alte Weib, welches mit der Herrichtung der vielen
verschiedenen Dinge beschéftigt war, die zu dem Mittagsmahle gehorten.
Nur noch ein jlingeres, beinahe blodsinnig aussehendes Méidchen
unterstiitzte sie hiebei. Viktor fragte das Weib, ob sie ihn nicht in den Garten
hinauslassen konne.

»Freilich«, sagte sie, fiithrte ihn dieselbe Treppe hinauf, die er
heruntergekommen war, und holte den Oheim heraus, welcher sofort 6ffnete
und den Jiingling hinauslief3.

Viktor erkannte nun, dafl die Holztreppe der einzige Ausgang sei und daf3
man den mit solchem MiBtrauen geschlossen halte, obwohl das Ganze
ohnehin mit einer undurchdringlichen Mauer umgeben sei.

Der Tag verging wie der gestrige. Viktor kam um zwei Uhr zum Mittagessen
und ging dann wieder fort. Gegen Abend ereignete sich etwas
Ungewohnliches. Viktor sah ein Schiff gegen die Insel kommen und gerade
gegen das Wasserbohlenwerk zufahren, das er gestern entdeckt hatte. Viktor
lief eilig die Treppen zum Wasserhause hinab. Das Schiff kam herzu, das
Bohlentor wurde von auBlen mit einem Schliissel gedftnet, und der alte
Christoph fuhr ganz allein in einem Kahne herein. Er hatte Lebensmittel und
andere Bediirfnisse geholt und war deswegen in der Hul und in Attmaning
gewesen. Viktor begriff nicht, da er die Ladung sah, wie der alte Mann diese
Menge Dinge herbeigeschafft und iiber den See gerudert habe. Auch war
ihm leid, dall ihm die Abfahrt des alten Dieners nicht bekannt gewesen sei,
weil er ihm einen Brief mitgegeben hitte, der an die Mutter laufen sollte.



Christoph fing an, die Dinge auszuladen und die verschiedenen
Fleischgattungen mit Hiilfe des blodsinnigen Méddchens auf einer Tragbahre
in die Eisgrube zu tragen. Viktor sah hiebei ein ganz niederes eisernes
Tiirchen an der Hinterseite des Hauses Offnen. Als er iiber die Treppen
hinter dem Tiirchen hinabging, erblickte er im Scheine der Laterne, die man
dort angeziindet hatte, eine gewaltige Last Eises, auf der allerlei
Vorratsdinge herumlagen und die eine fiirchterliche Kilte in diesem Raume
verbreitete. In spater Ddimmerung war die Arbeit des Ausladens vollendet.

Der dritte Tag verging wie die ersten zwei. Und es verging der vierte, und es
verging der fiinfte. Driiben stand immer die Grisel, rechts und links standen
die blaulichen Winde, unten ddmmerte der See, und mitten leuchtete das
Griin der Baumlast der Insel, und in diesem Griin lag wie ein kleiner grauer
Stein das Kloster mit dem Hause. Der Orla liel manches blaue Stiick durch
die Baumzweige darauf niederschimmern.

Viktor war bereits an allen Stellen der Einfassungsmauer gewesen, auf allen
Bénken des Sandplatzes oder Gartens war er gesessen, und auf allen
Vorgebirgen des Ufersaumes des eingefalliten Platzes war er gestanden.

Am sechsten Tage konnte er es nicht mehr so aushalten, wie es war, und er
beschlof3, der Sache ein Ende zu machen.

Er kleidete sich friih morgens sorgfaltiger an, als er es gewohnlich tat, und
erschien so bei dem Friihstiicke. Nachdem dasselbe voriiber war und er
schon neben dem Oheime in dem Zimmer stand, sagte er: »Oheim, ich
wiinschte mit Euch etwas zu reden, wenn Ihr ndmlich Zeit habt, mich
anzuhoren.«

»Rede«, sagte der Oheim.

»Ich mochte Euch die Bitte vortragen, mir in Gefalligkeit den Grund zu
eroffnen, weshalb ich auf diese Insel kommen mufte, wenn Ihr ndmlich
einen besonderen Grund hattet; denn ich werde morgen meine Abreise
wieder antreten.«

»Die Zeit bis zur Ubernahme deines Amtes dauert ja noch iiber sechs
Wochen«, antwortete der Oheim.

»Nicht mehr so lange, Oheim,« sagte Viktor, »nur noch fiinfunddreilig
Tage. Ich mochte aber noch einige Zeit, bevor ich in das Amt trete, in
meinem zukiinftigen Aufenthaltsorte zubringen und mochte deshalb morgen
abreisen.«

»lch entlasse dich aber nicht.«



»Wenn ich Euch darum bitte, und wenn ich Euch ersuche, mich morgen
oder, wie es Euch gefillig ist, iibermorgen in die Hul hiniiberfithren zu
lassen, so werdet Ihr mich entlassen, sagte Viktor bestimmt.

»lch entlasse dich erst an dem Tage, an dem du notwendig abreisen mulft,
um zu rechter Zeit bei deinem Amte eintreffen zu konnen«, erwiderte
hierauf der Oheim.

»Das konnt Thr ja nicht«, sagte Viktor.

»lch kann es wohl,« antwortete der Oheim; »denn die ganze Besitzung ist
mit einer starken Mauer umfangen, die noch von den Mdnchen herriihrt, die
Mauer hat das Eisengitter zum Ausgange, das niemand anderer als ich zu
o0ffnen versteht, und der See, welcher die fernere Grenze macht, hat ein so
steiles Felsenufer, daf3 niemand zu dem Wasser hinunterkommen kann.«

Viktor, der von Kindheit an nie die kleinste Ungerechtigkeit hatte dulden
konnen und der offenbar das Wort »kdnnen< im sittlichen Sinne genommen
hatte, wie es sein Oheim im stofflichen nahm, wurde bei den letzteren
Worten im ganzen Angesichte mit der tiefsten Rote des Unwillens
iibergossen und sagte: »So bin ich ja ein Gefangener?«

»Wenn du es so nennst und meine Anstalten es so fiigen, so bist du einer«,
entgegnete der Oheim.

Viktors Lippen bebten nun, er konnte vor Erregung kein Wort sagen — dann
aber rief er doch zu dem Oheime: »Nein, Oheim! das konnen Eure Anstalten
nicht fiigen, was Ihr beliebig wollt; denn ich gehe an das Felsenufer hinvor
und stiirze mich gegen den See hinunter, daBl sich mein Korper
zerschmettert.«

»Tue das, wenn du die Schwiche besitzest«, sagte der Oheim.

Nun konnte Viktor in der Tat keine Silbe mehr hervorbringen — er schwieg
eine Weile, und es stiegen in ihm Gedanken auf, daf er sich an der Hérte
dieses abscheulichen Mannes richen werde. Auf der andern Seite schamte er
sich auch seiner kindischen Drohung und erkannte, daB sich selber zu
verletzen kein wesentlicher Widerstand gegen den Mann wére. Er beschlof3
daher, ihn durch Duldung auszutrotzen. Darum sagte er endlich: »Und wenn
der Tag gekommen ist, den Thr genannt habt, lasset Ihr mich dann in die Hul
hiniiberfiihren?«

»lch lasse dich dann in die Hul hintiberfiihren«, antwortete der Oheim.

»Gut, so bleibe ich bis dahin,« entgegnete Viktor; »aber das sage ich Euch,
Oheim, dal3 von nun an alle Bande zwischen uns zerschnitten sind, und daf3



wir nicht mehr in einem verwandtschaftlichen Verhiltnisse stehen konnen.«
»Gut«, antwortete der Oheim.

Viktor setzte noch im Zimmer sein Barett auf das Haupt, zerrte den Spitz,
den er bei sich hatte, an der Schnur hinter sich her und ging zur Tiir hinaus.

Der Jiingling betrachtete sich nun von jeder Riicksicht, die er sonst gegen
den Oheim beobachten zu miissen geglaubt hatte, frei und beschloB, fortan
jede Handlungsweise sich zu erlauben, die ihm nicht von seinem
Sittlichkeitsgefiihle verboten oder von den Grenzen der offenbaren Gewalt
unmoglich gemacht worden wire.

Er ging von dem Oheime in sein Zimmer und schrieb dort iiber zwei
Stunden. Dann ging er ins Freie. An der Treppentiir war von innen und
aullen ein Ring, der als Kloppel diente. Wollte Viktor von nun an entweder
hinein oder hinaus, so ging er nicht mehr, wie bisher, zu dem Oheime, dal} er
ithm 6ffne, sondern er stellte sich an die Tiir und schlug mit dem Kloppel
gegen dieselbe. Auf dieses Zeichen kam der Oheim allemal, wenn er in
seinem Zimmer war, heraus und 6ffnete. War er selber im Freien, so stand
die Tiir ohnehin offen. Bei dem Mittagmahle des ersten Tages redete Viktor
nichts, der Oheim fragte ihn auch nichts, und als das Essen voriiber war,
standen beide auf, und Viktor ging sogleich fort. Auf dieselbe Weise war das
Abendmahl.

Viktor ging nun daran, alle Teile des eingeschlossenen Raumes zu
durchforschen. Er drang in die Gebiische, welche hinter dem Hause standen,
er ging von Baum zu Baum und sah jeden an und untersuchte ihn um seine
Eigenschaften und um seine Gestalt. Einmal drang er durch alle Gebiische
und Schlinggewéchse, welche an der Innenseite der EinschluBmauer des
Besitztumes waren, ldngs der ganzen Mauer dahin. Sie war, wie dumpfig
und morsch sie auch an vielen Stellen von den unsédglichen Gewéchsen, die
an ihr wuchsen, war, dennoch iiberall ganz genug und fest genug. In dem
Hause, in welchem er mit dem Oheime wohnte, durchsuchte er alles Treppe
auf, Treppe ab, Gang aus, Gang ein, aber es war bei diesen Untersuchungen
nicht viel zu finden. Uberall, wo sich eine Tiir oder ein Tor zeigte, waren die
Schlosser gut versperrt, zum Teile standen grof3e, schwere Késten davor, in
denen einst Getreide oder dergleichen gewesen sein mochte, und hinderten
auf ewig das Offnen, wie ja auch die meisten Fenster der Ginge, wie Viktor
gleich am ersten Tage bemerkt hatte, bis auf einen kleinen Teil, durch den
das Licht kam, mit Brettern verschlagen waren. Auler den Géngen, die
zwischen dem Speisezimmer und seinen zwei Wohnzimmern liefen, und
auBBer der Treppe, liber welche er in die Kiiche hinabgelangen konnte —



welche zwei Dinge er ohnehin schon lange kannte —, entdeckte er im Hause
seines Oheims nichts als etwa die Treppe, welche einst abwérts zu dem
Ausgange gefiihrt hatte, nun aber an einem Tor endete, das niedrig,
verschlossen und mit Rost bedeckt war.

Was Viktor am meisten reizte, war das alte Kloster. Er ging an allen Seiten
des grauen einsamen Vierecks herum, und eines Tages, da er in dem
verfallenen Klostergarten war, von dem man die Tiirme sehen konnte,
gelang es ihm, iiber eine niedere Quermauer, aus welcher er mehrere Ziegel
herausbrechen konnte, in einen Zwinger zu steigen und aus demselben in
innere, nicht verschlossene Rdume zu kommen. Er wanderte durch einen
Gang, wo die alten Abte aus und ein gegangen waren, abgebildet waren, aus
schwarzen Bildern niedersahen und blutrote Namen und Jahreszahlen zu
ihren Fiilen hatten. In die Kirche gelangte er und stand an den von Gold und
Silber entblofiten Altdren — dann war er liber manche von ewigem Treten
zerschleifte Steinschwelle in zufdllig offen stehende Zellen gekommen, in
denen es nun hallte und wo dumpfe Luft stand. Zuletzt war er in die Tiirme
gestiegen und hatte die ruhigen, verstaubten Glocken hiangen gesehen. Als er
wieder iiber die Quermauer in den Obstgarten hinaus geklettert war, 16sete er
den Spitz, den er an einem Strunke angebunden hatte und der indessen stille
dagesessen war, wieder los und ging mit ihm fort.

Mehrere Tage darnach, als er mit dem Oheime den seltsamen Auftritt gehabt
hatte, ging er einmal in das Bohlenhaus hinab, um sich, wie er es ofters
getan hatte, mehrere Teile seines Korpers in dem erquickenden Wasser zu
waschen. Als er auf den letzten Stufen so sall und, um sich abzukiihlen, vor
sich hinschaute, bemerkte er in der Tiefe des Wassers, weil ein ganz
besonders schoner Tag war oder weil er jetzt iiberhaupt alles schirfer
beobachtete, dal3 einer der Bohlenzdhne des Tores, die in das Wasser
hinabragten, kiirzer sei als die andern und so eine Liicke bilde, durch die
man vielleicht mittels Tauchen in den See hinaus gelangen kdnne. Er
beschlof} auf der Stelle, den Versuch zu machen. Zu diesem Zwecke ging er
in seine Stube und holte sich sein Schwimmkleid. Da er mit demselben
zuriickgekommen war, sich ausgekiihlt und entkleidet hatte, ging er der
grofleren Tiefe des Wassers zu, legte den Korper ldngs der Flache, tauchte
vorsichtig, schwamm vorwérts, hob das Haupt und war aufler den Bohlen.
Selbst den Spitz, welchem er die Schnur abgenommen hatte, konnte er, weil
er schlank war, zwischen den Bohlen zu sich hinausbringen. Nun schwamm
er freudig in grofen Kreisen aufwirts und abwérts des Bohlentores in dem
tiefen See herum. Der Spitz neben ihm. Als seine Kraft geséttigt war,
ndherte er sich wieder der Bohlenliicke, tauchte und kam unter die
Kahnpflocke und unter das Bohlenhaus hinein. Er kleidete sich nach diesem



Bade an und ging fort. Das tat er nun alle Tage. Wenn die grofite Hitze sich
milderte, ging er in das Schiffthaus, machte sich schwimmgerecht und
schwamm, solange es ihm gefiel, auBer dem Bohlentore herum.

Es fiel ihm wohl in dieser Zeit ein, dal} er seine Kleider nebst einem Vorrate
von Brot durch die Bohlen hinausschaffen und sie, an eine Schnur
gebunden, schwimmend hinter sich herziehen konnte, bis er das néchste
hereingehende Ende der AnschluBmauer umschwommen hatte. Dort konnte
er aussteigen, in einem Verstecke die Kleider trocknen und sie dann
anziehen. Es wiirde doch moglich sein, wenn das Brot nur aushielte, eine
Zeit zu erwarten, in der man ein auf dem See fischendes Schiffchen herzu
rufen konnte. Ja selbst das fiel ithm in Zeitpunkten der erregtesten
Einbildungskraft ein, daB er mit einiger Anstrengung seiner Korperkréfte
und mit Aufrufung seines Geistes von der Insel etwa bis an den Orlaberg
hintiber schwimmen konnte, wo er sich dann durch Klettern und Wandern in
die Hul hiniiber finden miifite. Es kam ihm die Ungeheuerlichkeit dieses
Wagestiickes nicht so ungeheuer vor, weil ja auch die Monche einmal iiber
den Orla in die Hul gestiegen sind, und noch dazu im Winter; aber das
bedachte er nicht, dafl die Monche Ménner waren, die das Gebirge kannten,
er aber ein Jiingling sei, der in diesen Dingen gar keine Erfahrung besitze.
Aber wie lockend auch alle diese Vorspiegelungen sein mochten, so konnte
er doch keiner derselben eine Folge geben, weil er dem Oheime versprochen
hatte, bis zu dem notwendigen Tage dazubleiben — und dieses Versprechen
wollte er halten. Darum kam er von dem Schwimmen immer wieder unter
dem Bohlentore herein.

AuBler dem Schwimmen brachte er die andere Zeit mit anderen Dingen hin.
Er hatte jede und alle Stellen des eingeschlossenen Raumes schon besucht
und kennengelernt. Er wurde nun auf das Gehen und Kommen der Lichter
auf den Bergen aufmerksam und erkannte nach und nach die Schauer der
Farben, die iiber sie gingen, wenn gemach die Tageszeiten wechselten oder
wenn die Wolken schneller an der blanken Decke des Himmels hinliefen.
Oder er horchte durch die toten Liifte, wenn er so sal3, wenn die Sonne am
Mittage stand oder eben am Bergrande untergegangen war, ob er denn nicht
das Gebetglocklein der Hul horen konne — denn auf der Insel war wirklich
weder der Schlag einer Turmuhr noch der Klang einer Glocke zu
vernehmen: — aber er horte niemals etwas, denn die griine, dichte
Baumwand des groferen Teiles der Insel war zwischen seinem Ohre und
dem Klange, den er damals abends so schon an dem Felsenufer gehort hatte.
— Es waren nach lange dauernden Sternnichten — denn Viktor war zur Zeit
des abnehmenden Mondes gekommen — endlich auch sehr schone
Mondnéchte erschienen. Viktor 6ffnete da gerne seine Fenster und sah, da er



von Menschen geschieden war, das zauberhafte Flimmern und Glitzern und
Dammern auf See und Felswianden und sah die schwarzen, vom Lichte nicht
getroffenen Blocke mitten in dieser Flirrwelt wie Fremdlinge schweben.

Mit Christoph und der alten Magd, wenn sie ihm begegneten, redete er kein
Wort, weil er es nicht fiir wiirdig hielt, da er schon mit dem Herrn nicht
spreche, mit seinen Dienern Reden zu wechseln. So ging die Zeit nach und
nach dahin.

Eines Tages, als er gegen flinf Uhr {iber den Blumenplatz gegen das
Bohlenhaus zuschritt, um zu schwimmen, und wie gewdhnlich den armen
Spitz an der Schnur hinter sich herzog, redete ihn der Oheim, der nach seiner
Art auf einer Bank in der Sonne sal3, an und sagte: »Du darfst den Hund
nicht so an der Schnur fithren, du kannst ihn schon frei mit dir gehen lassen,
wenn du willst.«

Viktor warf seine Augen erstaunt gegen den Mann und sah wenigstens keine
Unehrlichkeit in seinem Angesichte, wenn auch sonst nichts anderes.

Am folgenden Tage lie er den Spitz des Nachmittags versuchsweise frei. Es
geschah ihm nichts, und er lie3 ihn von nun an alle Tage frei mit sich gehen.

So verflof wieder einige Zeit.

Ein anderes Mal, als Viktor eben schwamm und zufillig seine Augen
emporrichtete, sah er den Oheim in einer Tiir, die sich aus dem Dache des
Bohlenhauses 6ffnete, stehen und auf ihn herunterschauen. In den Mienen
des alten Mannes schien sich Anerkennung auszusprechen, wie der Jiingling
so geschickt die Wasserflache teilte und 6fter mit freundlichen Augen auf
den Hund sah, der neben ihm herschwamm. Auch die hohe Schonheit des
Jinglings war eine sanfte Fiirbitte fiir ihn, wie die Wasser so um die
jugendlichen Glieder spielten und um den unschuldsvollen Korper fléssen,
auf den die Gewalt der Jahre wartete und die unentritselbare Zukunft des
Geschickes. — — Ob sich auch etwas Verwandtschaftsneigung in dem alten
Manne gegen das junge, einzige Wesen regte, das ihm an Blut ndher stand
als alle iibrigen auf der Erde — wer kann es wissen? Auch ob er heute das
erste Mal oder schon 6fter zugeschaut hatte, war ungewil3; denn Viktor hatte
frither nie gegen das Bohlentor emporgeblickt; — aber am andern Tage um
fiinf Uhr nachmittags, als Viktor iiber den Gartenplatz ging, den Oheim an
den Blumen, der einzigen lieblichen Beschéftigung, bei der er ihn je erblickt
hatte, herumarbeiten sah und, ohne ihn anzureden, voriibergegangen war,
fand er zu seiner groBten Uberraschung, da er in das Schiffhaus gekommen
war, eine der Bohlentiiren offen stehen. Er war geneigt, dieses Ereignis
irgendeinem ihm unbekannten Umstinde zuzuschreiben; allein am néchsten



Tage und alle folgenden Tage stand um fiinf Uhr das Bohlenhaus offen,
wihrend es den ganzen iibrigen Teil des Tages immer gesperrt war.

Viktor wurde durch diese Sachen aufmerksam und erkannte leicht, dal} er
von dem Oheime beobachtet werde.

Als er, weil die Zeit gar so todlangsam hinging, wieder einmal, was er seit
seiner Gefangenschaft aus Stolz nie getan hatte, sehnsiichtig an dem
eisernen Gitter der EinschluBmauer stand und sein Angesicht zwischen zwei
Stibe legte, um hinauszuschauen, horte er plotzlich in dem Eisen ein
Rasseln; eine Kette, die er schon 6fter an den Stdben bemerkt hatte, wie sie
emporging und sich in die Mauer verlor, bewegte sich, und in dem
Augenblicke fiihlte er an dem sanften Nachgeben der Stibe auswirts, daf3
das Gitter offen sei und ihn hinauslasse. Er ging hinaus und ging in einigen
Teilen der Insel herum. Er hatte jetzt die Gelegenheit zur Flucht beniitzen
konnen, aber weil ihn der Oheim freiwillig hinausgelassen hatte, beniitzte er
sie nicht und begab sich wieder freiwillig in sein Gefingnis. Bei seiner
Anndherung an das Gitter war dasselbe zu, 6ffnete sich aber, als er herantrat,
und lief} ihn herein, sich hinter ihm wieder schliefend.

Durch alle diese Sachen hitte Viktor weicher werden miissen, wenn der
Mann nicht schon vorher am sanftesten sein Herz dadurch geriihrt hitte, daf3
er ihm den Spitz freigemacht hatte.

Der Jiingling fing nun folgerechterweise auch seinerseits an, den Greis ndher
zu beobachten und oftmals zu denken: »Wer weil3, ob er so hart ist und ob er
nicht vielmehr ein ungliicklicher alter Mann sei.<

So lebten die zwei Menschen nebeneinander hin, zwei Sprossen desselben
Stammes, die sich hétten ndher sein sollen als alle andern Menschen und die
sich so ferne waren wie keine andern — zwei Sprossen desselben Stammes
und so sehr verschieden: Viktor das freie, heitere Beginnen, mit sanften
Blitzen des Auges, ein offener Platz fiir kiinftige Taten und Freuden — der
andere das Verkommen, mit dem eingeschiichterten Blicke und mit einer
herben Vergangenheit in jedem Zuge, die er sich einmal als einen GenuB,
also als einen Gewinn, aufgeladen hatte. In dem ganzen Hause lebten nur
vier Personen: der Oheim, der alte Christoph, Rosalie, so hie} die alte
Haushélterin und Kochin, und endlich das blddsinnige, auch schon alte
Midchen Agnes, welche Rosaliens Handlangerin war. Unter diesen alten
Menschen und neben dem alten Gemauer ging Viktor herum wie ein nicht
hieher gehoriges Wesen. Sogar die Hunde waren sdmtlich alt; die
Obstbdume, die sich vorfanden, waren alt; die steinernen Zwerge, die
Bohlen im Schifthause waren alt! Nur einen Genossen hatte Viktor, der



bliihend war wie er, ndmlich die Laubwelt, die lustig in der Verfallenheit
sprof3te und keimte.

Viktor hatte sich schon frither 6fter mit einer Tatsache beschéftigt, die ihn
nachdenken machte. Er wullite ndmlich nicht, wo sein Oheim das
Schlafzimmer habe, und konnte es trotz aller Beobachtungen nicht
entdecken. Er dachte daher, vielleicht verberge er es gar aus Milltrauen.
Einmal, da der Jiingling tiber die Treppe in die Kiiche hinabgeriet, horte er
eben die Haushilterin sagen: »Er traut ja niemanden; wie konnte man ihm
denn beibringen, dal} er aus der Hul einen Menschen in Dienst nehme? das
tut er nicht. Er rasiert sich darum selbst, dal thm niemand den Hals
abschneide, und er sperrt nachts die Hunde ein, daB3 sie ihn nicht fressen.«

An diese Umstdnde duBerster Hiilflosigkeit mufite Viktor nun immer
denken, und dies um so mehr, als sich gerade jetzt gegen ihn mildere
Zeichen einstellten. Die eiserne Gittertiir im Gange zu seinem Schlafzimmer
wurde nicht mehr gesperrt, das Bohlentor stand zur Schwimmzeit
regelméBig offen, und zum eisernen Hauptgitter der Mauer hatte Viktor statt
eines Schliissels ein Pfeifchen von dem Oheime empfangen, auf dessen Pfiff
das Gitter sich 6ftnete; denn es war nicht wie gewdhnlich zu sperren und zu
offnen, sondern durch eine Vorrichtung von einem Zimmer des Oheims aus,
man wul3te nur nicht, von welchem.

Die ersten ordentlichen Unterredungen zwischen den zwei Verwandten
wurden durch eine seltsame Veranlassung eingeleitet, man konnte sagen: aus
Neid. Da ndmlich eines Abends Viktor von einem Streifzuge durch die Insel,
wie er sie jetzt 6fters machte, in Begleitung aller vier Hunde zuriickkam —
auch der des Oheims; denn sie hatten sich schon ldnger an ihn angeschlossen
und waren in seiner und des Spitzes Gesellschaft lustiger und riithriger
geworden, als sie es frilher gewesen waren —, sagte der Oheim, der
zufdlligerweise noch in dem Garten war und dieses sah: »Dein Spitz ist auch
weit besser als meine drei Bestien, denen nicht zu trauen ist. Ich weil3 nicht,
wie sie sich so an dich hidngen?«

Dem Jiinglinge fuhren auf diese Rede die Worte, weil sie ihm so nahelagen,
aus dem Munde: »Habt sie nur lieb, wie ich den Spitz, und sie werden auch
SO gut sein.«

Der Mann sah ihn mit sonderbar forschenden Augen an und sagte gar nichts
auf diese Rede. Aber sie wurde der Anker, an den abends bei Tische andere
Gesprache iiber andere Gegenstinde angekniipft wurden. Und so ging es
dann weiter, und Oheim und Neffe sprachen jetzt wieder miteinander, wenn



sie zusammenkamen, was namentlich bei den drei Mahlzeiten des Tages der
Fall war.

Besonders lebhaft wurde Viktor einmal, da ihn der Greis zufillig oder
absichtlich veranlaflte, von seiner Zukunft und von seinen Pldnen zu reden.
Er werde jetzt in sein Amt eintreten, sagte Viktor, werde arbeiten, wie es nur
seine Kraft vermag, werde jeden Fehler, den er antreffe, verbessern, werde
seinen Obern alles vorlegen, was zu éndern sei, werde kein Schlendern und
keinen Unterschleif dulden — in freien Stunden werde er die
Wissenschaften und Sprachen Europas vornehmen, um sich auf kiinftige
Schriftstellerarbeiten vorzubereiten, dann wolle er auch das Kriegswesen
kennen lernen, um in dem hoheren Staatsdienste einmal den ganzen
Zusammenhang iiberschauen zu kdnnen oder in Zeiten der Gefahr selbst zu
Feldherrndiensten tauglich zu sein. Wenn er sonst noch Talent habe, so
mochte er auch die Musen nicht ganz vernachldssigen, ob ithm vielleicht
etwas gelidnge, was sein Volk zu begeistern und zu entflammen vermoge.

Der Oheim hatte wihrend dieser Rede Kiigelchen aus Brot gedreht und
hatte, lachelnd mit den schmalen, zusammengekniffenen Lippen, zugehort.

»Wenn du nur das alles zusammenbringst,« sagte er, »jetzt kannst du schon
gut schwimmen, das heifit ziemlich gut; ich habe dir gestern wieder eine
Weile zugeschaut — aber der Bogen der rechten Hand ist noch ein wenig zu
kurz, es ist, als zogest du die Hand zuriick, und die FuBbewegung ist auch
noch zu heftig. Willst du denn nicht auch einmal zu jagen versuchen?
Verstehst du ein Gewehr loszuschie3en und zu laden? Ich gebe dir ein paar
aus meiner Gewehrkammer, und du kannst damit durch die ganze Insel
herumgehen.«

»Freilich verstehe ich ein Feuergewehr zu behandeln,« antwortete Viktor,
»aber die Singvogel, die ich hier sehe, mag ich nicht schiefen; denn sie
erbarmen mir zuviel, und auf der ganzen Insel sehe ich nur veraltete
Obstbdume und junges, dariiber wachsendes Waldlaub, da wird schwerlich
ein Fuchs oder ein anderes schiebares Wild sein.«

»Du wirst schon finden, nur mufl man das Suchen verstehen.«

Mit diesen Worten trank der Oheim seinen Wein aus, al} sein Zukkerwerk
und liel den Gegenstand fallen. Hierauf gingen sie bald schlafen. Viktor
wurde jetzt nicht mehr wie in den ersten Tagen von seinem Oheime in das
Schlafgemach geleitet, sondern seit das Schlafgitter nicht mehr gesperrt
wurde, zlindete er sich nach Beendigung des Mahles ein Licht an, wiinschte
dem Oheim gute Nacht und verfiigte sich mit dem Spitz, der jetzt auch in
Eintracht mit den andern Hunden aB, in seine zwei Gemécher.



In diesen Verhéltnissen verging endlich alle Zeit, die Viktor nach dem
eigentlich erzwungenen Vertrage noch auf der Insel zu verleben gehabt
hatte. Er war nie in Versuchung gekommen, etwas iiber diese Sachlage zu
sagen, weil er zu stolz dazu war. Aber als der letzte Tag vergangen war, den
er noch da sein konnte, um dann zu rechter Zeit in sein Amt einzutreffen,
pochte ihm das Herz in dem Leibe. Man war mit dem Abendmahle fertig.
Der Oheim war aufgestanden und kramte in allerlei Papieren und schob sie
nach Art des Alters mit ungeschickten Handen durcheinander. Dann legte er
sie aber samt und sonders in einen Winkel und lief3 sie dort liegen. Viktor
sah schon aus dem ganzen Benehmen, da3 der Greis nichts mehr iiber den
Gegenstand sagen werde, er nahm daher sein Licht und begab sich zu Bette.

Das Friihstiick wurde am andern Tag mit derselben Langsamkeit verzehrt
wie bisher immer. Viktor hatte auf seiner Stube sein Rénzlein vollstindig
gepackt und sal jetzt auf seinem Friihmahlstuhle und wartete, was der
Oheim beginnen werde. Der alte Mann, der mit dem schlotternden grauen
Rocke angetan war, stand auf und ging ein paarmal durch die Tapetentiir ein
und aus. Dann sagte er zu Viktor: »Du wirst dieser Tage, heute oder morgen,
fort wollen?«

»Heute, Oheim, muB3 ich fort, wenn ich nicht zu spit kommen soll«,
antwortete Viktor.

»Du kannst ja draullen in Attmaning Fahrgelegenheit nehmen.«

»Das ist schon eingerechnet, das muf3 ich ohnehin tun«, sagte Viktor; »denn
da Ihr nichts iiber die Sache erwidhntet, habe ich bis zu dem letzten
Augenblicke gewartet.«

»Du muft also heute,« sagte der Greis zdgernd, — »du mufit — wenn du
also muflt, so soll dich Christoph {iberfithren, wie ich es gesagt habe. Sind
deine Habseligkeiten schon in Ordnung?«

»lch habe bereits gestern alles eingepackt.«

»Gestern hast du schon eingepackt — — und freust dich also sehr — so, so,
so! — — Ich wollte doch noch etwas zu dir sagen — — was wollte ich
sagen? — — Hore, Viktor!«

»Was, Oheim?«

»lch denke — und meine — wenn du es nun versuchtest, wenn du freiwillig
noch ein wenig bei einem alten Manne bliebest, der niemanden hat.«

»Wie kann ich denn?«



»Deinen Urlaub hitte ich da — warte, in den Pfeifentisch, glaube ich, habe
ich ihn gelegt.«

Mit diesen Worten schob der Oheim nun mehrere Facher an dem Tische und
Schreine, auf denen die Pfeifen und Beutel waren, aus und ein, bis er aus
einem ein Papier hervorzog und es an Viktor hinreichte.

»Siehst du da.«

Der Jiingling war im hochsten Grade erstaunt und verlegen; denn das Papier
war in der Tat ein Urlaub auf unbestimmte Zeit.

»Du kannst es nun halten, wie du willst«, sagte der Oheim. »Ich lasse dich
sogleich iiberfiihren — aber ich habe dich ersucht, noch ein wenig
dazubleiben, ob wir vielleicht gut miteinander lebten. Du kannst wahrend
der Zeit in die Hul, oder wohin es dir sonst gefillt, fahren, und wenn du
endlich abreisen willst, so kannst du abreisen.«

Viktor wuflte nicht, wie ithm war. Er hatte lange auf den heutigen Tag
gewartet — nun sah er den merkwiirdigen Mann, den er eigentlich hafte,
vor sich stehen und bitten. Das alte, eingeschrumpfte Angesicht kam ihm
unsdglich verlassen vor — ja es war ihm, als zittere sogar irgendein Gefiihl
darinnen. Das gute, schone Herz, das der Jiingling immer gehabt hatte, regte
sich in ihm. Nur einen Augenblick stand er, dann sagte er mit der Offenheit,
die ihm eigen war: »Ich will gerne noch eine Zeit dableiben, Oheim, wenn
Ihr es wiinscht und nach Einsicht und Griinden fiir gut erachtet.«

»lch habe keinen andern Grund, als dal du noch ein wenig da seist«, sagte
der alte Mann.

Dann nahm er das Papier, welches den Urlaub enthielt, von dem Tische und
legte es, nachdem er drei Facher versucht hatte, in ein viertes, in dem Steine
staken.

Viktor, der heute morgens, nicht ahnend, daB3 sich die Sache so entwickeln
werde, seine Zimmer verlassen hatte, begab sich nun in dieselben zuriick
und packte langsam sein Rinzlein aus. Er war nun doppelt ungewif3 und
doppelt gespannt, wohin das alles ziele und was das sei, dal der Oheim sich
eigens Miihe gegeben habe, ihm schon einen Urlaub auszuwirken, ehe er
noch in das Amt eingeriickt sei. — Einen Augenblick zuckte es thm durch
das Haupt: wie? wenn es Zuneigung wire, wenn der Mann doch ein
lebendiges, menschliches Wesen lieber hitte als die tote, starre Fiille von
Dingen und Kram, womit er sich umringte? Aber dann fiel ihm ein, mit
welcher Gleichgiiltigkeit der Greis das Papier von dem Tische
weggenommen und ein Fach gesucht habe, in das er es verbergen konne.



Viktor hatte iiberhaupt schon linger bemerkt, dal der Oheim nie ein Ding
wieder in die ndmliche, sondern stets in eine neue Lade lege. Und bei dem
Herumsuchen hatte er den Jiingling nicht beobachtet und ihn hinausgehen
lassen, ohne ihn anzureden.

So war er also wieder da.

In dem Hause hatte der Oheim ein Biicherzimmer, aber er las seit langem
nichts mehr, so dafl Staub und Motten in den Werken waren. Zu diesem
Zimmer gab er Viktor den Schliissel, und diesen freute die Sache sehr. Er
hatte nie eine Biichersammlung gesehen, auller den 6ffentlichen der Stadt, in
denen er aber, wie es begreiflich ist, nicht herumsuchen durfte. Er merkte
sich den Gang und ging oft in das Zimmer. Er stellte die Leiter an alle
Fécher, putzte zuerst alle Biicher, und dann las und betrachtete er die Dinge,
wie sie ihm in die Hand kamen und wie sie ihn anzogen.

GroBBes Vergniigen gewihrte es ithm auch, wenn er auf die Diele des
Bohlenhauses gehen und aus der Tiir, von der ihm der Oheim zugeschaut
hatte, in den See hinabspringen konnte. Die Monche hatten die Tiir und die
Diele gehabt, um Dinge aus dem Schiffe gleich aufziehen zu konnen, die
sonst schwer iliber die Treppe emporzubringen gewesen wiren. Aus dem
Biichsenschranke des Oheims hatte er sich doch ein schones altdeutsches
Gewehr herausgenommen und freute sich, es zu putzen und trotz seiner
Ungefiigigkeit loszuschieBen. Seit langem mochten das wieder die ersten
Knalle auf der Insel sein, welche den Widerhall der Berge erweckten.
Christoph hatte dem Jiinglinge einen finstern Gang gezeigt, durch welchen
man gleich aus dem Hause des Oheims in das Kloster hiniibergehen konnte.
Auch hatte er dem Jiingling manche Rédume aufgesperrt, die sonst immer
verschlossen waren. Er zeigte ihm den groflen Saal, in welchem goldene
Leisten und Verzierungen waren, die Fenster weif3, grau und blau bemalt
schimmerten, lange hdlzerne Bénke an der Wand hinliefen, auf denen die
Monche gesessen waren, und ein ungemein grofler Ofen stand, in welchem
die einzelnen Téfelchen bunt eingebrannte Heiligenbilder und Geschichten
enthielten. Er zeigte ihm das Kapitelzimmer, wo beraten wurde und jetzt nur
mehr die schlichten rohen Holzbidnke standen und wenige dagelassene
wertlose Bilder hingen. Er zeigte ihm die leere Schatzkammer, er zeigte ihm
die Sakristei, wo die Facher der Kelche offen standen und nichts als die
verschossene, einst dunkelrote Ausfiitterung zeigten und wo die Laden, einst
der Aufbewahrungsort der Paramente, nun Staub enthielten. Zuriick gingen
sie durch die Kirche, die Kreuzginge und die Sommerabtei, wo noch manch
schones Bild, manche Holz- und Steinverzierung unbertiihrt starrte, weil man



deren Wert nicht gekannt hatte, als man die Dinge aus dieser
Gotteswohnung fortschaftte.

Nicht bloB in den Gebduden und auf der ganzen Insel durfte Viktor
herumgehen und alles untersuchen, sondern der Oheim bot ihm auch an, daf3
er ihn in einem Kahne an alle Punkte des Sees fahren lassen wolle, wohin er
nur verlange. Der Jiingling hatte wenig Gebrauch davon gemacht, weil er
eigentlich, der nie in dem hohen Gebirge gewesen war, nicht wulite, wie er
die Schitze desselben heben soll, da3 sie ihm freude- und gewinnbringend
wiirden. Er fuhr nur selber zweimal zu dem Orla hiniiber und stand an dem
Ufer und sah die hohen, grauen und zeitweise flimmernden Winde an.

Trotz allem begann sich allgemach in Viktor die Reue zu regen, daB3 er
wieder dageblieben sei; namentlich da er nicht Zweck und Ursache des
ganzen Verfahrens zu ermitteln imstande war.

»lch werde dich doch nun bald fortlassen«, sagte der Oheim eines Tages
nach dem Mittagtische, da eben ein prachtvolles Gewitter tiber die Grisel
ging und den rauschenden Regen wie Diamantengeschosse in den See
niedersandte, daf} er sich in kleinen Spriingen regte und wallte. Sie waren
aus der Ursache dieses Gewitters etwas ldnger bei dem Tische
sitzengeblieben.

Viktor antwortete auf die Rede gar nichts, sondern horchte, was ferner
kommen wiirde.

»Es ist zuletzt doch alles vergeblich,« hob der Oheim wieder mit langsamer
Stimme an, »es ist doch vergeblich — Jugend und Alter taugen nicht
zusammen. Siehe, du bist gut genug, du bist fest und aufrichtig und bist
mehr, als dein Vater in diesen Jahren war. Ich habe dich die Zeit her
beobachtet, und man diirfte vielleicht auf dich bauen. Du hast einen Korper,
den die natiirliche Kraft stark und schon gemacht hat, und du {ibst gerne die
Kraft, sei es, dal du unter den Felsen herumgehst oder in der Luft wanderst
oder in dem Wasser schwimmst — aber was hilft das alles? Es ist fiir mich
ein Gut, das weit, ja sehr weit jenseits aller Rdume liegt. Mir sagte schon
immer die heimliche Stimme: du wirst es nicht erreichen, daf3 sein Auge auf
dich schaut, du wirst das Gut seines Herzens nicht erlangen, weil du es nicht
gesdet und gepflanzt hast. Ich erkenne, dal3 es so ist. Die Jahre, die da zu
niitzen gewesen wéren, sind nun voriiber, sie neigen jenseits der Berge
hinunter, und keine Gewalt kann sie auf die erste Seite heriiberzerren, auf
der nun schon die kalten Schatten sind. Darum gehe nur zu dem alten Weibe,
von dem du kaum mehr einen Brief erwarten kannst — gehe hin und sei dort
heiter und freudig.«



Viktor war im duBlersten Malle betroffen. Der Greis sal gerade so, daf3 die
Blitze in sein Antlitz leuchteten, und manchmal war es in dem ddmmrigen
Zimmer, als ob das Feuer durch die grauen Haare des Mannes flosse und ein
rieselndes Licht iiber seine verwitterten Ziige ginge. War dem Jiinglinge
frither das inhaltlose Schweigen und die tote Gleichgiiltigkeit an dem Manne
6de und bekiimmernd gewesen, so war er nun durch diese Aufregung um so
ergriffener. Der Alte hatte seinen langen Korper in dem Lehnstuhle
aufgerichtet, und er zeigte fast tiefe Bewegung. Eine Weile antwortete der
Jinglinge nichts auf die Rede des Oheims, die er mehr ahnte als verstand.
Dann aber sagte er: »lhr habt von Briefen geredet, Oheim; ich bekenne
aufrichtig, dal es mich schon sehr unruhig gemacht, daB3 ich auf die
mehreren Briefe, die ich nach Hause sandte, noch immer keine Antwort
habe, obwohl Christoph schon mehr als zwanzigmal, seit ich hier bin, in der
Hul und in Attmaning drau3en gewesen ist.«

»lch wullte es wohl,« antwortete der Oheim, »aber du kannst gar keine
Antwort erhalten.«

»Warum denn nicht?«

»Weil ich es so eingerichtet und mit ihnen verabredet habe, dal sie dir,
solange du hier bist, nicht schreiben. Sie sind im {ibrigen, wenn du
bekiimmert sein solltest, alle wohl und gesund.«

»Das ist nicht gut, Oheim, daf Thr das getan habt,« sagte Viktor ergriffen,
»die Worte, welche mir meine Ziehmutter in einem Briefe geschickt hitte,
hitte ich sehr gerne empfangen.«

»Siehst du, wie du das alte Weib liebst,« sagte der Oheim, »ich habe es
immer gedacht!«

»Wenn Ihr jemanden liebtet, so wiirde Euch wieder jemand liebeng,
antwortete Viktor.

»Dich hitte ich geliebt«, schrie der Greis heraus, dall Viktor fast erzitterte.
Es war einige Augenblicke stille.

»Und der alte Christoph liebt mich,« fuhr er fort, »und vielleicht auch die
alte Magd.«

»Was schweigst du denn?« sagte er nach einiger Zeit zu dem Jiinglinge —
»wie sieht es denn mit der Gegenliebe aus? Nun, so rede einmal.«

Viktor schwieg und wullte kein einziges Wort herauszubringen. »Siehst du,«
sagte der Greis wieder, »ich habe es ja gewul3t. Sei nur ruhig, es ist alles gut,



es ist schon gut. Du willst fort, und ich werde dir ein Schiff geben, daf du
fort kannst. — So lange wirst du doch warten, bis der Regen vortiber ist?«

»So lange und noch lédnger, wenn Thr Ernstliches mit mir zu reden habt,«
sagte der Jiingling, »aber das werdet Thr doch erkennen miissen, daf} keine
bloBe bittere Willkiir einen Menschen binden konne. Es ist doch seltsam,
wenn man das geringste Wort dafiir wéhlen soll, da3 Thr mich anfangs auf
dieser Insel gefangen hieltet, auf die [hr mich zuvor gerufen habt und auf die
ich im Vertrauen kam, weil Ihr es verlangtet und weil der Vormund und die
Mutter mir es ans Herz legten. Ferner ist es seltsam, da3 Thr mich von den
Briefen meiner Mutter abschneidet, und noch seltsamer ist es, was vielleicht
vorher vorgefallen ist, vielleicht nicht.«

»Du redest, wie du es verstehst«, antwortete der Oheim, indem er den
Jingling lange ansah. »Dir mag manches herbe erscheinen, dessen Ziel und
Ende du nicht begreifst. Es ist da nichts Seltsames in dem, was ich tat,
sondern es ist klar und deutlich. Ich wollte dich sehen, weil du einmal mein
Geld erbst, und ich wollte dich deshalb lange sehen. Es hat mir niemand ein
Kind geschenkt, weil alle Eltern die ihrigen selber behalten; wenn einer
meiner Bekannten gestorben ist, bin ich irgendwo anders hingezogen, und
endlich kam ich auf diese Insel, deren Grund und Boden samt dem Hause,
das einmal das Gerichtshaus der Monche gewesen ist, ich erworben habe,
und wo ich Gras und Baume wachsen lassen wollte, wie sie wuchsen, um
unter ihnen herumzuwandeln. Ich wollte dich sehen. Ich wollte doch deine
Augen, deine Haare, deine Glieder, und wie du sonst bist, sehen, so wie man
einen Sohn ansieht. — Ich mufBite dich daher allein haben und festhalten.
Wenn sie dir immer schreiben, so halten sie dich in derselben siiB3lichen
Abhingigkeit wie bisher. Ich mufite dich in die Sonne und in die Luft
hervorrei3en, sonst wirst du ein weiches Ding, wie dein Vater, und wirst, wie
er, so nachhaltlos, da3 du das verritst, was du zu lieben meinest. Du bist
wohl stirker geworden als er, du stoBest mit deinen Waffen wie ein junger
Habicht zu; das ist schon recht, ich lobe es: aber du solltest doch dein Herz
nicht an bebenden Weibern iiben, sondern an Felsen — und ich wire eher
ein Fels als etwas anders. DaB ich dich so festgehalten habe, muf3te sein; wer
zuweilen nicht den Steinblock der Gewalttat schleudern kann, der vermag
auch nicht von Urgrund aus zu wirken und zu helfen. Du weisest bei
Gelegenheit die Zdahne und hast doch ein gutes Herz. Das ist recht. Du
wirest endlich doch ein Sohn geworden, es hitte dich hingerissen, mich zu
achten und zu lieben — und wenn du das getan héttest, dann wéren dir die
andern zahm und klein gewesen, die auch an mir nie bis zum Innern dringen
konnten. Aber ich erkannte, dal3, bis du dahin kdmest, eher hundert Jahre
vergingen, und darum gehe, wohin du willst, es ist alles aus. — Wie oft habe



ich dich verlangt, da3 sie dich senden sollen, ehe sie es taten. Dein Vater
hitte dich mir geben sollen — aber er hat gemeint, ich sei ein Raubtier, das
dich zerrisse; ich hitte dich eher zu einem Adler gemacht, der die Welt in
seinen Féngen hilt und sie auch, wenn es sein muf}, in den Abgrund wirft.
Allein er hat zuerst das Weib geliebt, dann hat er es verlassen und war doch
nicht stark genug, dasselbe auf immer von hinnen zu tun, sondern er dachte
stets an dasselbe und steckte dich, da er starb, unter die Fliigel desselben,
dal du fast eine Henne wiirdest, um Kiichlein zu locken und nur zu
kreischen, wenn ein Pferdehuf eins zertritt. Schon diese wenigen Wochen
bei mir bist du mehr geworden, da du gegen Gewalt und Druck ankédmpfen
mufBtest, und du wiirdest immer mehr werden. Ich habe verlangt, da3 du den
Weg zu FuBe hieher machest, daB du die Luft, die Miidigkeit, die
Selbstbezwingung ein wenig kennen lernest. Was ich nach dem Tode deines
Vaters Hippolyts tun konnte, tat ich, du wirst es gleich spater horen. Ich liel3
dich auch zu dem Zwecke zu mir kommen, dal3 ich dir nebst andern, was du
hier solltest, einen guten Rat gidbe, den dir weder der Federmann, dein
Vormund, noch das Weib geben konnen und den du dann beliebig befolgen
kannst oder nicht. Weil du vielleicht heute noch, gewiB3 aber morgen
fortgehen willst, will ich dir den Rat sagen. Hore mich. Du hast also im
Sinne, in ein Amt zu treten, das sie dir verschafften, damit du dein Brot hast
und versorgt bist?«

»Ja, Oheim.«

»Siehst du, und ich habe dir schon einen Urlaub ausgewirkt. Wie ntig muf3t
du also sein, und wie wichtig das Amt, das unausgefiillt auf dich warten
kann. Einen Urlaub auf unbestimmte Zeit habe ich hier. Ich kann jeden
Augenblick einen Abschied haben, sobald ich nur will. Das Amt bedarf also
nicht deiner einzelnen bestimmten Fihigkeiten, ja es harrt schon einer, der
nach deinem Austritte das Amt braucht. Du kannst auch jetzt noch in der Tat
gar nichts leisten, was wirklich des Antrittes eines Amtes wert wére, da du
kaum ein Jiingling geworden bist und kaum erst ein Sandkorn von der Erde
bekommen hast, da3 du es kennen lernest — und du kennst es noch nicht
einmal. Wenn du also jetzt eintritest, so konntest du hochstens etwas
wirken, was niemand frommt und was dir doch langsam das Leben aus dem
Korper frifit. Ich wiiite dir etwas anderes. Das Grofite und Wichtigste, was
du jetzt zu tun hast, ist: heiraten muf3t du.«

Viktor richtete sein klares Auge gegen ihn und fragte: » Was?!«

»Heiraten muflt du — eben nicht auf der Stelle, aber jung mufl3t du heiraten.
Ich werde dir das zeigen. Jeder ist um sein selbst willen da. Das sagen wohl
nicht alle, aber sie handeln alle so. Und die es nicht sagen, deren



Handlungen sind oft desto ungeschlachter selbstsiichtig. Das wissen die
auch recht gut, die sich dem Amte widmen: denn das Amt ist ithnen der
Acker, welcher Friichte geben soll. Jeder ist seiner selbst willen da; aber
nicht jeder kann es machen, daf} er da ist, und mancher streckt sein Leben
fiir etwas dahin, das weniger ist als sieben Pfennige. Der Mann, der zu
deinem Schutze aufgestellt ist, meinte gut zu sorgen, wenn er beizeiten dein
junges Blut einpferche, ganz allein dazu, damit du immer satt zu essen und
zu trinken habest; das Weib in ihrer kleinen Gutherzigkeit darbte ein
Stimmchen zusammen, ich weil sogar genau, wie grofl es ist, ein
Stimmchen, wofiir du dir auf einige Zeit Striimpfe anschaffen kannst. Sie hat
es wohl gut gemeint, wohl am besten; denn sie ist in ihrem Willen
vortrefflich. Aber was soll das alles? — — Jeder ist um sein selbst willen
da, aber nur dann ist er da, wenn alle Krifte, die ihm beschieden worden
sind, in Arbeit und Téatigkeit gesetzt werden — denn das ist Leben und
Genull —, und wenn er daher dieses Leben ausschopft bis zum Grunde. Und
sobald er so stark ist, seinen Kriften allen, den groen und kleinen, nur
allen, diesen Spielraum zu gewinnen, so ist er auch fiir andere am besten da,
wie er nur immer da zu sein vermochte, wie es ja gar nicht anders sein kann,
als dall wir auf die wirken, die rings um uns gegeben sind; denn Mitleid,
Anteil, Hiilfreichigkeit sind ja auch Krifte, die ihre Tatigkeit verlangen. Ich
sage dir sogar, daf} die Hingabe seiner selbst fiir andere — selber in den Tod
—, wenn ich den Ausdruck gebrauchen darf, gerade nichts anders ist als das
starkste Aufplatzen der Blume des eigenen Lebens. Wer aber in seiner
Armut nur eine Lebenskraft einspannt, um nur eine einzige Forderung zu
stillen, etwa gar die des Hungers, der ist fiir sich selber in einer einseitigen
und kldglichen Verriickung, und er verdirbt die, die um ihn sind. — O
Viktor, kennst du das Leben? kennst du das Ding, das man Alter heil3t?«

»Wie sollte ich, Oheim, da ich noch so jung bin?«

»Ja, du kennst es nicht, und du kannst es auch nicht kennen. Das Leben ist
unermeBlich lange, solange man noch jung ist. Man meint immer, noch recht
viel vor sich zu haben und erst einen kurzen Weg gegangen zu sein. Darum
schiebt man auf, stellt dieses und jenes zur Seite, um es spiter vorzunehmen.
Aber wenn man es vornechmen will, ist es zu spét, und man merkt, da3 man
alt ist. Darum ist das Leben ein unabsehbares Feld, wenn man es von vorne
ansieht, und es ist kaum zwei Spannen lang, wenn man am Ende
zuriickschaut. Auf dem Felde zeitigen so manche andere Friichte, als man zu
sden geglaubt hat. Es ist ein schillernd Ding, das so schon ist, da3 man sich
gerne hineinstlirzt und meint, es miisse ewig wihren — — und das Alter ist
ein Ddmmerungsfalter, der recht unheimlich um unsere Ohren weht. Darum
mochte man die Hinde ausstrecken, um nicht fort zu miissen, weil man so



viel versdumt hat. Wenn ein uralter Mann auf einem Hiigel mannigfaltiger
Taten steht, was niitzt es ihm? Ich habe vieles und allerlei getan und habe
nichts davon. Alles zerfillt im Augenblicke, wenn man nicht ein Dasein
erschaffen hat, das iiber dem Sarge noch fortdauert. Um wen bei seinem
Alter S6hne, Enkel und Urenkel stehen, der wird oft tausend Jahre alt. Es ist
ein vielfdltig Leben derselben Art vorhanden, und wenn er fort ist, dauert
das Leben doch noch immer als dasselbe, ja man merkt es nicht einmal, daf3
ein Teilchen dieses Lebens seitwérts ging und nicht mehr kam. Mit meinem
Tode fdllt alles dahin, was ich als Ich gewesen bin — — —. Darum muf3t du
heiraten, Viktor, und muf3t sehr jung heiraten. Darum muf}t du auch Luft und
Raum haben, um alle deine Glieder rithren zu konnen. Dafiir nun habe ich
gesorgt, weil ich wullite, dal es alle jene nicht konnten, denen man dich
anvertraut hat. Nach dem Tode deines Vaters nahm man mir die Macht, und
ich habe doch besser gesorgt als die andern. Ich habe mich daran gemacht,
dein Gut zu retten, das sonst verloren war. Staune nicht, sondern hére mich
lieber. Wozu soll dir auch das Stimmchen deiner Mutter oder die ewige
Versorgung deines Vormundes? Zu nichts, als da du zerknickt und
verkiimmert wiirdest. Ich bin geizig gewesen, aber verniinftiger geizig, als
mancher freigebig ist, der sein Geld wegwirft und dann weder sich noch
andern helfen kann. Deinem Vater lieh ich bei Lebzeiten kleine Summen,
wie Briider sonst einander schenken, er gab mir Bescheinigungen dariiber,
die ich auf sein Besitztum eintragen lie. Da er nun tot war und die andern
Glaubiger, die ihn verlockt hatten, kamen, um das arme Nest zu pliindern, da
war ich schon da und entril es mit meinem Rechte ihnen und deinem
Vormunde, der auch ein kleines Restchen fiir dich erstreiten wollte. Die
Kurzsichtigen! — — Den Glaubigern gab ich nach und nach, was sie
eingesetzt hatten, samt den Zinsen, aber nicht, was sie hatten erschinden
wollen. Nun ist das Gut schuldenfrei, und der fiinfzehnjihrige Ertrag liegt
fiir dich in der Bank. Morgen, ehe du fortgehst, gebe ich dir die Papiere;
denn da ich jetzt das alles gesagt habe, ist es gut, dall du bald fortgehest. Ich
habe den Christoph in die Hul geschickt, da8 dich der Fischer, der dich
gebracht hat, morgen an dem Landungsplatze wieder hole; denn Christoph
hat keine Zeit, dich hintliberzufiihren. Willst du morgen nicht fahren, sondern
spéter, so konnen wir dem Fischer sein Fahrgeld geben und ihn wieder leer
zuriickgehen lassen. — Ich meine, du sollst ein Landwirt sein, wie es auch
die alten Romer gerne gewesen sind, die recht gut gewul3t haben, wie man
es anfangen soll, daf} alle Krifte recht und gleichmiBig angeregt werden. —
Aber du kannst {ibrigens tun, wie du willst. GenieBe nach deiner Art, was du
hast. Bist du weise, so ist es gut: bist du ein Tor, so kannst du im Alter dein
Leben bereuen, wie ich das meinige bereut habe. Ich habe vieles getan, was
gut war, ich habe sehr vieles genossen, was das Leben hat und mit Recht



zum Genusse gibt — das war gut: aber ich habe vieles unterlassen, was die
Reue und das Nachdenken erweckte, als beide vergebens waren. Denn das
Leben flog, ehe es erhascht werden konnte. Du bist wahrscheinlich auch
mein Erbe, und darum mochte ich, dal3 du besser tétest als ich. Daher ist
mein Rat — ich sage >Rat¢, nicht Bedingung; denn kein Mensch soll
gebunden werden. — Reise jetzt zwei bis drei Jahre, komme dann zuriick,
heirate, behalte anfangs den Verwalter, den ich dir auf das Gut gesetzt habe;
denn er wird dich gehdrig anweisen. — Das ist meine Meinung, du aber tue,
wie du willst.«

Nach diesen Worten hatte der alte Mann zu reden aufgehort. Er legte sein
Tellertuch, wie er es gewohnlich tat, zusammen, rollte es zu einer Walze und
schob es so in den silbernen Reif, den er zu diesem Zwecke hatte. Dann
stellte er die verschiedenen Flaschen in eine gewisse Ordnung zusammen,
legte die Kése und Zuckerbédckereien auf ihre Teller und stiirzte die
gehorigen Glasglocken darauf. Von all den Sachen trug er aber nichts von
dem Tische weg, wie er es sonst immer pflegte, sondern liel} sie stehen und
blieb davor sitzen. Das Gewitter war indessen voriibergegangen, es zog mit
sanfteren Blitzen und schwidcherem Rollen jenseits der 0Ostlichen
Gebirgszacken hinunter, die Sonne kdmpfte sich wieder hervor und fiillte
das Gemach allméhlich mit lieblichem Feuer. Viktor sal dem Oheime
gegentiber, er war erschiittert und konnte kein Wort sagen.

Nach einer bedeutenden Weile fing der Greis, der immer so vor seinen
Dingen dagesessen war, wieder zu reden an und sagte: »Wenn du schon eine
Vorneigung zu einer Frauenperson hast, so tut das bei dem Heiraten gar
nichts, es ist nicht hinderlich und fordert oft nicht, nimm sie nur: hast du
aber keine solche Vorneigung, so ist es auch gleichgiiltig; denn derlei Dinge
sind nicht bestidndig, sie kommen und vergehen, wie es eben ist, ohne daf}
man sie lockt und ohne daB3 man sie vertreibt. Ich habe einmal eine solche
Empfindung gehabt, du wirst es ohnehin wissen — und weil ich gerade
davon rede, so werde ich dir das Bild zeigen, wie sie damals ausgesehen hat
— ich habe sie selber malen lassen — — warte, vielleicht finde ich noch das
Bild.«

Bei diesen Worten stand der Greis auf und suchte lange in seinen Laden
herum, bald in diesem Zimmer, bald in einem andern, aber er konnte das
Bild nicht finden. Endlich zog er es mit einer staubigen goldenen Kette aus
einem Fache hervor. Er wischte das Glas des Bildes mit dem grauen
Rockédrmel ab, reichte es Viktor und sagte: »Siehst du!«

Dieser aber wurde eine Purpurflamme und rief: »Das ist Hanna, meine
Schwester.«



»Nein,« sagte der Oheim, »das ist Ludmilla, ihre Mutter. Wie kannst du
denn auf Hanna kommen? Diese war noch lange nicht geboren, als das Bild
gemalt wurde. Hat dir denn deine Ziehmutter nichts von mir erzéhlt?«

»Ja, sie hat von Euch erzéhlt, daB Thr mein Oheim seid und in grofer
Abgeschiedenheit auf der Insel eines entfernten Gebirgssees lebet.«

»Sie hilt mich fiir den drgsten Bosewicht.«

»Nein, Oheim, das tut sie nicht. Sie hat noch von gar niemanden Bdses
gesagt, und wenn sie von Euch redete, so sprach sie immer so, daf} wir
meinten, [hr seid sehr weit in der Welt herumgereist, seid alt geworden und
lebet nun sehr einsam und von der Welt getrennt, die Thr sonst gerne in allen
ithren Teilen besucht habt.«

»Und sonst sagte sie gar nichts von mir?«
»Nein, Oheim, gar nichts.«

»Hm — — das ist schon von ihr. Ich hitte mir das schon wohl denken
kénnen. Wenn sie nur um ein weniges stirker gewesen wire und den klaren
Verstand, der ihr Anteil war, nur iiber ein grofer Stiick Welt hétte ausdehnen
konnen — alles wére anders geworden. Und daB ich dir dein Giitchen
rauben wolle, davon sagte sie auch nichts?«

»Rauben sagte sie nie, sondern daB3 Thr das Recht darauf habt.«

»Das habe ich auch, aber ich bin schon in der Jugend sehr téitig gewesen,
habe Handelschaft begonnen, habe meine Geschéfte ausgedehnt und mehr
erworben, als mir je not tut, so dal ich des kleinen Besitztumes schon gar
nicht bediirftig bin.«

»Die Ziehmutter hat auch schon immer in der Zeit her darauf gedrungen,
daB ich zu Euch komme, als Thr es begehrtet, aber der Vormund hat es
gehindert.«

»Siehst du!? — — dein Vormund hat iiberall einen guten Willen, aber der
Tisch, auf dem er schreibt, deckt ihm die Welt und das Meer und alles zu. Er
hat etwa gedacht, du vergessest, wenn du bei mir bist, einige Dinge, die du
lerntest und die dir fiir das ganze Leben hindurch unniitz sind. — Deine
Ziehmutter habe ich einmal zu meiner Gattin machen wollen, wie du siehst;
das wird sie dir also auch nicht gesagt haben?«

»Nein, sie nicht und der Vormund nicht.«

»Wir sind sehr jung gewesen, sie war eitel, und ich sagte einmal, daf3 ich ihr
Bild wolle malen lassen. Sie willigte ein, und der Kiinstler, der mit mir von



der Stadt kam, hat sie auf dieser ldnglichen Elfenbeinplatte gemalt. Ich
behielt das Bild und lieB spéter den goldenen Reif darum und die goldene
Kette daran machen. Ich war ihr darnach sehr zugeneigt und erwies ihr viele
Aufmerksamkeiten. Wenn ich von den Reisen, die ich machte, um meine
Handelsfreunde kennenzulernen und um allerlei neue Geschifte und
Verbindungen anzukniipfen, nach Hause kam, war ich sehr freundlich und
brachte ihr auch das eine und andere sehr schone Geschenk mit. Sie aber gab
mir meine Aufmerksamkeiten nicht zuriick, sie war freundlich, aber nicht
zugeneigt, ohne daB sie mir einen Grund sagte, und sie nahm meine
Geschenke nicht an, ohne dal} sie mir ebenfalls einen Grund sagte. Als ich
ihr endlich geradezu erklérte, ich wiirde sie ohne weiteres zu meiner Gattin
machen, wenn sie es nur jetzt oder etwa spdterhin so wolle, antwortete sie,
das sei allerdings sehr ehrenvoll, aber sie konne die Neigung nicht
empfinden, die ihr fiir eine lebenslidngliche Verbindung notwendig
erscheine. Als ich nach einiger Zeit einmal zu dem Buchenbriinnlein im
Hirschkar hinaufging, sah ich sie auf dem breiten Steine sitzen, der neben
dem Briinnlein liegt. Thr Tuch, das sie gerne an kiihleren Tagen um die
Schultern trug, hing an dem flachen Aste einer Buche, die etwas weiter
zuriicksteht und nicht hoch vom Boden diesen Ast gerade wie eine Stange
zum Aufhéngen ausstreckt. Thr Hut war gleichfalls neben dem Tuche. Auf
dem Steine aber sa3 bei ihr mein Bruder Hippolyt, und sie hielten sich
umschlungen. Es war dieser Ort schon lange der ihrer Zusammenkiinfte
gewesen, ich habe dies erst viel spiter erfahren. Anfangs wollte ich ihn
ermorden, dann aber rif} ich das Tuch, das mich wie ein Vorhang verbarg,
herunter und schrie: »So wire es ja am Ende besser, Ihr tétet alles 6ffentlich
und heiratet einander.« — Von diesem Tage fing ich an, seine Liegenschaften
zu ordnen und sein Amt zu befordern, dafl sie sich nehmen konnten. Als
aber dein Vater auf einige Zeit fort mufite, um noch etwas hoher zu steigen,
als er dort einen viterlichen Freund, der in einer augenblicklichen
Verlegenheit Amtsgelder verwendete, von Pflicht wegen anzeigen sollte, als
man in der Stadt schon davon fliisterte, als der Alte sich toten wollte, dein
Vater noch in der Nacht hinlief, das Geld erlegte, zur Entkrdftung jedes
Gerlichtes die Tochter des Mannes, deine nachherige Mutter, zur Frau
begehrte, und als die Verbindung wirklich vollzogen war: trat ich mit Hohn
vor Ludmilla hin und zeigte ihr, wie sie ihren Verstand und ihr Herz nicht
verwenden konnte. — Sie zog mit ihrem spéteren Gatten auf das Giitchen
hinaus, wo sie nun lebt. — Aber das sind alte Geschichten, Viktor, die sind
schon lange, lange geschehen und sind in Vergessenheit geraten.«

Nach diesen Worten nahm er das Bild von dem Tische, wo er es, wiahrend er
wieder in seinem Sessel gesessen war, liegen gelassen hatte, stand auf,



umwickelte es mit der Kette und steckte es in ein kleines Fach neben der
Pfeifensammlung.

Das Gewitter war indessen vollig aus geworden, nur sammelten sich, wie es
in dergleichen Féllen vorkommt, noch immer gelegentliche Nebel und
Wolkenteile in dem Gebirgskessel, welche die Sonne, die ihre heilen Blicke
schon ldnger hervorgeschossen hatte, bald durchscheinen lieBen, bald
verhiillten.

Wenn der Oheim nach dem Essen einmal aufgestanden war, so setzte er sich
nicht leicht wieder nieder. So geschah es auch jetzt. Er nahm seine Flaschen
von dem Tische, tat sie in ihre Wandkéstchen und sperrte zu. Ebenso verfuhr
er mit dem Kise und mit den Zuckersachen und gofl zur Vorsicht den
Hunden noch einmal frisches Wasser in ihren Trog.

Als er mit allem dem fertig war, trat er an das Fenster und schaute auf den
Gartenplatz hinunter.

»Siehst du,« sprach er zu Viktor, »es ist genau so, wie ich dir neulich sagte.
Der Sand ist beinahe trocken, und in einer Stunde wird man sehr bequem auf
thm herumgehen konnen. Es ist eine Eigenschaft des hiesigen Quarzbodens,
der nur locker auf dem Felsengrunde aufliegt, dal er den Platzregen
einschluckt wie ein Sieb. Darum muB ich bei den Blumen immer so viel
Humus nachfiihren lassen, und darum vergehen die Obstbdume der Mdnche
so gerne, wihrend die Riistern, die Eichen, die Buchen und die andern
unserer Bergbdume so gedeihen, weil sie den Felsen suchen, dort Spalten
treiben und in sie eindringen.«

Viktor ging ebenfalls zu dem Fenster hin und schaute hinunter. Als spéter die
Haushélterin kam und den Tisch abrdumte und als Christoph, der von der
Hul schon zuriick war, die Hunde hinausfiihrte, ging der Oheim durch die
Tapetentiir in sein Gewehrzimmer.

Der Jiingling aber, der eigentlich nach dem Gewitter im Freien in Weite und
Breite herumgeschweift wire, ging jetzt in seine Zimmer und starrte bei dem
Fenster hinaus. — —

Nach einer Weile sah er den Oheim, wie er unten auf dem Gartenplatze
Blumen an die Stdbe band.

Da er dann noch lédngere Zeit in dem einen Zimmer hin und her gegangen
war, schritt er doch wieder bei der Tiir hinaus und ging in das Freie. Er ging
iiber den Sandplatz, den der Oheim verlassen hatte, gegen das Seeufer zu,
wo ein erhohter Platz des Felsensaumes war, der eine bedeutende Umsicht
gewihrte. Dort blieb er stehen und schaute in die Gegend hinaus. Es war



unterdessen schon der Abend gekommen. Einige Berge lagen mit dunkeln
Wolkenstiicken in Umarmung, andere ragten wie glithende Kohlen aus den
Triimmern, und Inseln blassen Himmels schillerten ungesehen iiber dem
Haupte des Jiinglings. Dieser schaute in das Bild so hinaus, bis nach und
nach alles verglomm und erlosch und nichts mehr als die dichte Finsternis
da war.

In derselben ging er, an den schwarzen Geistern der Bdume vorbei, langsam
und nachdenkend in das Haus.

Er hatte beschlossen, morgen doch die Insel zu verlassen.

Als die Zeit des Abendessens gekommen war, begab er sich aus seinem
Gemache iiber den Gang ins Speisezimmer. Der Oheim sa3 schon an dem
Tische, und sofort wurde aufgetragen. Der Greis erdffnete dem Jiinglinge,
dal der alte Christoph von der Hul die Nachricht gebracht habe, daf3 der
Fischer morgen mit Tagesanbruch an dem Landungsplétze harren werde, wo
er Viktor bei seiner Ankunft ausgesetzt habe.

»Du kannst also«, schloB der Oheim, »morgen nach dem Friihstiicke
fortfahren, wenn du es dir so vorgenommen hast; denn du bist vollkommen
dein Herr und kannst tun, wie es dir gefallt.«

»lch habe mir wohl in den Sinn genommen, morgen fortzureisen,«
entgegnete Viktor, »aber ich lege es doch in Eure Hand, Oheim, und werde
tun, was Ihr fiir gut haltet.«

»Wenn es so ist,« sagte der Oheim, »so halte ich, wie ich schon am Mittage
sagte, fir gut, da3 du morgen gehest. Was die Zukunft bringen kann, das
bringt sie, und wie du meinen Rat befolgen willst, so befolgst du ihn. Du
bist in allen Stiicken ohne Bande.«

»lch werde also morgen den Fischer auf dem Landungsplatze aufsuchen,
entgegnete Viktor.

Diese Worte waren die einzigen, welche die zwei Verwandten iiber ihre
Verhiltnisse wihrend des Abendessens gesprochen haben. Uber fremde
Gegenstinde redeten sie noch mehreres. Namentlich erzéhlte der Oheim,
dal3 der alte Christoph schon vor dem Gewitter in die Hul hinausgefahren
sei, dal das Gewitter dort und besonders gegen den AusfluBl der Afel hin
fiirchterlich gewirtschaftet habe, es seien bei dem Bergsturze neue, und zwar
ungeheure Triimmer herabgefallen, und es habe das Wasser die Ufer in
erschreckender Weise ausgestof3en.

»Und bei uns, da es iiber die Grisel ging,« fuhr er fort, »war es so sanft und
zahm, dal} es mir die Blumen gut befeuchtete und kaum einige von ihren



Stiben herabgeschlagen hat. Christoph, der nach dem Gewitter
heriibergefahren war, wunderte sich, da3 er bei uns so wenig Verwiistung
antraf.«

Als das Abendmahl voriiber war, wiinschten sich die beiden Verwandten
zum letzten Male gute Nacht und begaben sich zu Bette. Nur Viktor packte
noch, und wie er dachte, dieses Mal gewill mit Erfolg, sein Rdnzchen und
richtete sich die Reisekleider auf einen Sessel.

Als der andere Morgen anbrach, kleidete er sich in diese Kleider, nahm
seinen Reisestab in die Hand und hing das Rénzlein mit einem der
Tragriemen an seinen Arm. Der Spitz, der das alles verstand, tanzte vor
Freuden.

Das Friihstlick wurde unter unbedeutenden Gesprichen verzehrt.

»lch werde dich bis zu dem Gitter begleiten«, sagte der Oheim, als Viktor
aufgestanden war, sein Rénzlein auf den Riicken genommen hatte und
Miene machte, sich zu beurlauben.

Der Greis war in ein Nebenzimmer gegangen und muflte dort auf eine Feder
gedriickt haben oder sonst einer Vorrichtung zugegangen sein; denn Viktor
horte in dem Augenblicke das Rasseln des Gitters und sah durch das Fenster,
wie dasselbe sich langsam 6ffnete.

»So,« sagte der Oheim, indem er herausging, »es ist in Bereitschaft.«

Viktor griff nun nach dem Stabe und setzte seinen Hut auf das Haupt. Der
Greis ging mit ihm iiber die Treppe hinab und iiber den Gartenplatz bis zu
dem Gitter. Beide sagten sie auf dem Wege kein Wort. An dem Tore blieb
der Oheim stehen, zog ein Pdckchen aus der Tasche und sagte: »Hier hast du
die Papiere.«

Viktor aber antwortete: »Erlaubt mir, Oheim, dal3 ich sie nicht annehme.«
»Was? nicht annehmen? was kdmmt dir denn bei?«

»Erlaubt es mir und tut meinen Gefiihlen keine Gewalt an,« sagte Viktor,
»lasset mir in diesem Dinge meine Weise, dal Thr seht, daBl ich
uneigenniitzig bin.«

»lch zwinge dich nicht«, sagte der Greis und schob seine Papiere wieder in
die Tasche.

Viktor sah ihn eine Weile an. Aus den hellen Augen drangen ihm die
schimmernden Trdnen — Zeugen eines tiefen Gefiihles —, dann biickte er
sich plotzlich nieder und kiiB3te heftig die runzlige Hand.



Der alte Mann gab einen dumpfen, unheimlichen Laut von sich — es war
wie Schluchzen — und stie3 den Jiingling bei dem Gitter hinaus.

Man vernahm gleich darauf den rasselnden Laut und den Stof3, wie sich das
Tor zumachte und in das SchloB fiel. Viktor wendete sich um und sah den
Greis von riickwirts, wie er, mit seinem grauen Rocke angetan, seinem
Hause zuschritt. Der Jiingling driickte sein Tuch gegen die Augen, die heftig
stromten und nicht enden wollten. Dann kehrte er sich gleichfalls wieder ab
und begab sich auf den Weg, der ihn zu der Stelle fiihrte, wo er zum ersten
Male diese Insel betreten hatte. Er ging an der einen Seite in den Graben
hinab, an der andern hinauf, er ging durch den Zwerggarten, durch das
Wildchen der grolen Baume und durch das Gestriipp. Als er an dem
Landungsplatze angekommen war, waren seine Augen zwar schon
getrocknet, aber noch sanft gerétet. Der Greis aus der Hul erwartete ihn
schon hier, und auch das freundliche, blaudugige Madchen stand in dem
Hinterteile des Schiffes. Viktor stieg mit dem Spitze ein und setzte sich
nieder. Sofort wurde das Schiff zuriickgeschoben, wendete mit seinem
Schnabel um, nach auswérts zu, und schwankte in die Wésser hinaus,
wihrend die Insel zuriicktrat.

Als man an die Spitze des Orla gekommen war, war sie schon weit zuriick
und ragte, wie einst, mit ihren griinen Bdumen aus dem Wasser heraus. Da
das Schiffchen nun mit seinem Korper die Wendung machte, um den Grat
des Orla herum, so deckte derselbe die Insel und lieB sie wie eine griine
Zunge hervorschauen, die, wie sie sich bei der Herreise verldngert hatte, sich
nun hinter die Winde zuriickzog. Zuletzt, als sie sich der Hul néherten,
waren wie damals, als Viktor ankam, nur mehr die blauen Winde um das
einsame Wasser, und der blaue Widerschein war in ihm.

In der Hul hielt sich Viktor ein wenig auf, um mit dem alten Fischer etwas
zu reden und ihm den Fihrlohn zu geben. An die Mirchen aber, von denen
bei der Hinfahrt die Rede gewesen war, dachte man nicht.

In der Hul hatte der Jiingling schon die Verwiistungen des gestrigen
Gewitters an den Durchfurchungen des Bodens und an den Zerstérungen der
Ufer gesehen. Bei dem Steinsturze aber lagen furchtbare Triimmer herunten,
die sich bei dem Eindringen des Wassers geldst hatten und von der Hohe
herabgefallen waren. Er ging von diesem Bilde der Zertriimmerung vorwérts
gegen den Ausflufl der Afel und von da durch den langen Waldweg empor.

An dem Halse blieb er stehen und schaute auf den See zuriick. Die Grisel
war kaum ein wenig zu sehen, aber die kahle, ddmmernde Wand, die er bei
seiner ersten Hieherkunft so bewundert hatte, war der Orlaberg. Er schaute



ihn jetzt eine Zeit an und dachte, hinter ihm ist die Insel, und auf derselben
wird es jetzt sein wie so oft, wenn er von seinen Ausfliigen
zuriickgekommen ist — von den wehenden Ahornen, von der rauschenden
Brandung —, daB nédmlich irgendwo die zwei einsamen Greise sitzen, der
eine hier, der andere dort, und dal} keiner mit dem andern redet.

Nach zwei Stunden war er in Attmaning, und da er aus den dunkeln Bdumen
gegen den Ort hinausschritt, horte er zufdllig das Liuten der Glocken
desselben, und nie hat ihm ein Ton so sii} gedeucht als dieses Lauten, das so
lieblich in seine Ohren fiel, weil er diesen Klang so lange nicht gehort hatte.
Auf der Wirtsgasse waren Viehhéndler mit den schonen braunen Tieren des
Gebirges, die sie gegen das Flachland hinaustrieben, und in der Stube war
alles voll Menschen, da eben Wochenmarkt war. Viktor war es, als hétte er
unterdessen lange getrdumt und wére jetzt wieder in der Welt.

Nachdem er bei dem Wirte, der ihm damals den Knaben mitgegeben hatte,
sein Mahl verzehrt hatte, begab er sich diesmal nicht mit dem Knaben,
sondern mit dem stattlichen Wirtswagelchen auf die Weiterreise, das mit ihm
dem Laufe der Afel entlang in die offeneren Lénder hinausrollte.

Als er wieder zu den Feldern der Menschen, zu ihren Fahrstralen und ihrem
lustigen Treiben hinausgekommen war, als sich die Fliche, mit sanften
Hiigeln geschmiickt, in unermefliche Lange und Breite vor ihm ausdehnte
und die verlassenen Gebirge nur mehr wie ein blauer Kranz hinter ihm
schwebten: ging ihm das Herz in dieser groen Umsicht auseinander und
eilte thm weit, weit iiber jenen fernen, kaum sichtbaren Strich des
Gesichtskreises voraus, hinter dem die iiber alles geliebte Ziehmutter und
ihre Tochter Hanna wohnen muf3ten.

Riickkehr

Nachdem Viktor, weil ihm das Gehen bei weitem lieblicher diinkte, das
gemietete Fuhrwerk verlassen und sich fiir den Rest der Reise auf die
gewoOhnliche Wanderung begeben hatte, nachdem er auf dem langen Wege
zur Mutter, den er darum eingeschlagen hatte, um auch sie, die verehrte und
geliebte, um Rat zu fragen, was nun bei der neuen Gestalt der Dinge
zundchst zu tun sei, viele Zeit zugebracht hatte: ging er nach so manchem
Tage, an dem er durch Felder und Wilder, tiber Hohen und Niederungen mit
seinem Spitze gewandert war, wieder iiber die glinzenden Wiesen in das
mutterliche Tal hinab, tiber die er vor so vielen Wochen mit seinen Freunden
hinabgegangen war. Er ging iiber den ersten Steg, er ging iiber den zweiten,
an dem groflen Holunder vorbei und durch das alte kleine Gartenpfortchen
hinein. Als er ndher gegen das Haus gekommen war, sah er die Mutter auf



der Gasse vor dem Apfelbaume in der reinen weillen Schiirze stehen, die sie
gewoOhnlich an Vormittagen umhatte, wo sie in der Kiiche und in dem
ganzen Wirtschaftskreise nachsehen muf3te.

»Mutter!« rief er, »da bringe ich Euch den Spitz wieder, er ist gut versorgt
und erhalten gewesen — und auch ich komme noch einmal, weil ich
manches mit Euch zu reden habe.«

»Ach, Viktor, du bist es!« rief die alte Frau; »so sei gegriilt, mein Sohn, sei
tausendmal gegriif3t, du liebes Kind.«

Mit diesen Worten ging sie ihm entgegen, schob das Kippchen, das er
aufhatte, ein wenig zuriick, streichelte mit der Hand iiber die Stirne und die
Locken, nahm ihn mit der andern bei seiner Rechten und kiiffite ihn auf die
Stirne und auf die Wange.

Der Spitz, welcher von der Gartenpforte an gegen das Haus
vorausgeschossen war, tanzte nun um die Mutter herum und bellte furchtbar.

Die Fenster und Tiiren des Hauses standen, wie gewohnlich an schonen
Tagen, offen, daher lief auf diese Schalle, die sie hinein gehort hatte, Hanna
aus dem Hause heraus und blieb plotzlich stehen, ohne ein Wort
hervorbringen zu kénnen.

»So griiBet euch, Kinder, griift euch nach der ersten Abwesenheit
voneinander, die ihr erlebt habt«, sagte die Mutter.

Viktor ging ndher und sagte verschamt: »Gott griifle dich, liebe Hanna.«

»Gott griie dich, lieber Viktor«, antwortete sie, indem sie die dargereichte
Hand annahm.

»Nun geht aber hinein, Kinder,« sagte die Mutter, » Viktor muf3 seine Sachen
ablegen und muf} sagen, was er bedarf, ob er etwa miide ist und was wir ihm
zu essen geben konnen.«

Bei diesen Worten machte sie Anstalt, hineinzugehen und die zwei Kinder,
wie sie sie nannte, mitzunehmen. Viktor legte in dem groflen Zimmer an
dem Tische, den er nicht so bald wieder zu sehen gehofft hatte, sein
Rénzlein ab, lehnte den Reisestab in einen Winkel und setzte sich auf einen
Stuhl nieder. Die Mutter setzte sich in dem groen Lehnsessel neben ihn.

Der Spitz, gleichsam weil er so wichtig geworden war und zu den
Angekommenen gehorte, ging mit hinein; aber als man zu reden und sich zu
erzdhlen angefangen hatte, ging er wieder hinaus, und weil er recht gut
eingesehen hatte, dal nun alle Gefahr, von seinem Freunde Viktor getrennt
zu werden, verschwunden war, sah man ihn spiter in seiner Hiitte unter dem



Apfelbaume liegen und die Miidigkeit, die er sich auf all diesen
durchgemachten Wegen gesammelt hatte, behaglich verschlafen.

Als die Mutter, da sie bei dem Tische saflen, in Viktor gedrungen war, dal3 er
sage, ob er Hunger habe, ob er sonst irgend etwas bediirfe, da3 er tun solle,
was er wolle, um sich zu erholen — als er geantwortet hatte, da3 er nichts
bediirfe, dafl er nicht miide sei, daB er spdt das Morgenmahl genossen habe
und daher schon bis zu der gew6hnlichen Mittagsstunde warten kdnne — als
sie endlich hinausgegangen war, um fiir ein hinlédnglicheres und besseres
Mahl Anstalten zu treffen: kam sie wieder herein, setzte sich zu ithm und
begann iiber seine Angelegenheiten zu reden.

»Viktor,« sagte sie, »als du mehrere Tage fort warst, kam ein Brief von dem
Oheime, in welchem er verlangte, dal wir die ganze Zeit, die du bei ihm
sein wirst, nicht an dich schreiben sollen. Ich dachte, dal3 er einen Grund zu
dieser Forderung haben miisse, dal3 er vielleicht etwas Niitzliches mit dir
vorhabe, und willigte ein. Du wirst dich recht gekrdnkt haben, da du keine
Silbe, keinen Gruf} und kein freundliches Wort von uns vernommen hast.«

»Mutter, der Oheim ist ein herrlicher, vortrefflicher Mann, fiel Viktor ein.

»Es ist gestern wieder ein Brief und allerlei Schriften von ithm an den
Vormund gekommen,« sagte die Mutter, »der Vormund ist zu uns
herausgefahren und hat uns den Brief vorgelesen. Der Oheim meinte, dal3 du
schon bei uns sein miissest, und verlangte, daB man dir den Brief mitteile.
Nun, du wirst schon erfahren, was er enthélt. — Ja, er ist ein vortrefflicher
Mann, niemand kann das besser wissen als ich; darum habe ich auch immer
darauf gedrungen, daB3 man dich zu ihm gehen lasse, wie er es verlangte, bis
der Vormund einwilligte. Aber, mein Viktor, er hat auch eine rauhe und harte
Seite, darum hat er es nie machen konnen, daB3 ihn jemand liebe. Mir fiel
manches Mal bei ihm der Spruch der heiligen Biicher ein, wo einmal die
gottliche Gestalt erscheinen sollte: sie war nicht in dem Rollen des Donners,
sie war nicht in dem Brausen des Sturmes; aber in dem Séauseln des
Liiftchens war sie, das ldngs des Baches hinab durch die fruchtbaren Biische
ging. Ich habe einmal, da wir noch alle jung waren, gar nicht gewul3t, daf3
ich ihn hochachten miisse. Ich werde dir einstens, wenn du élter geworden
bist, etwas von uns erzihlen.«

»Mutter, er hat es mir selber erzihlt«, sagte Viktor.

»Er hat es dir erzédhlt, Kind?« erwiderte die alte Frau, »dann ist er dir
geneigter gewesen als ich dachte.«

»Er hat mir die Tatsache nur in kurzen Worten gesagt.«



»lch werde sie dir einmal in ldngeren erzihlen, dann wirst du sehen, welche
kummervollen, traurigen Tage iiber mich gegangen sind, bis alles so
freundlich und herbstlich mit mir geworden ist, wie es ist. Dann wirst du
auch einsehen, warum ich dich so sehr liebe, du mein armer, lieber Viktor.«

Mit diesen Worten tat sie nach Art des Alters ihren Arm um sein Haupt, zog
es etwas ndher und legte ihre Wangen an seine Locken, als wire sie tief
gertihrt.

Als sie sich wieder gefalit und zuriickgeneigt hatte, sagte sie: »Viktor, in
dem Briefe ist gestanden, was er in der letzten Zeit mit dir geredet hat und
was er fiir dich getan hat.«

Hanna ging, als die Mutter diese Worte sagte, schnell aus dem Zimmer
hinaus.

»Er hat die Papiere,« fuhr die Mutter fort, »welche dir das Eigentum des
Gutes libergeben, an den Vormund geschickt, du sollst es mit Freude und
Dankbarkeit annehmen.«

»Es ist schwer, Mutter, es ist so seltsam

«

»Der Vormund sagt, da3 du alles genau so erfiillen sollest, wie es der Oheim
begehrt. Du brauchst jetzt gar nicht mehr in dem Amt zu treten, in das er
dich hat bringen wollen; denn diese Wendung der Dinge hat niemand
vorhersehen konnen, und es steht dir ein herrliches Leben bevor.«

»Wird aber Hanna wollen?« sagte Viktor.

»Wer spricht denn von Hanna?« antwortete die Mutter mit vor Freude
glinzenden Augen.

Viktor aber konnte vor glithender Verwirrung nichts sagen, er sall da, als
miifiten ihm vor Schamrot die Wangen zerspringen.

»Sie wird schon wollen,« sagte die Mutter wieder, »lal es nur gut sein,
Kind, es wird alles zum besten ausfallen. Jetzt werden wir an deiner
Ausriistung zu der groBBen Reise arbeiten. Du bist jetzt dein eigener Herr, der
Mittel hat — da muB alles anders werden, und auch wegen der Reise miissen
die Sachen nach anderer Art hergerichtet werden. Es wird dies schon meine
Sorge sein. Jetzt aber mufl ich auch fiir das Mittagessen sorgen, sieh dir
indessen das Haus an, ob sich nichts verdndert hat, oder tue, was dir gefallt
— die Speisestunde wird ohnehin bald heranriicken.«

Mit diesen Worten erhob sie sich und ging in die Kiiche.



Als das Mittagmabhl bereitet und aufgetragen war, sallen die drei wieder bei
dem Tische, wie sie jetzt lange nicht beieinander gesessen waren.

Nachmittag ging Viktor in die Gegend hinaus und besuchte alle Plitze, die
ihm einst lieb und bekannt gewesen waren: Hanna aber lief in dem Hause
herum und tat alles verkehrt.

Als er abends nach dem Essen schlafen gehen wollte und die Mutter mit der
Kerze in der Hand mit ihm ging, fiihrte sie ihn in seine alte Stube, und da sie
eintraten, sah er, da3 sie gar nicht verdndert worden war, wie er es sich doch
so lebhaft bei seiner Abreise vorgespiegelt hatte. Sogar der Koffer und die
Kisten standen da, wie er sie eingepackt hatte.

»Siehst du,« sagte die Mutter, »wir haben alles stehengelassen, weil der
Oheim schrieb, daB3 wir nichts fortschicken sollen, indem es noch ungewif3
ist, wie sich dein Schicksal gestalten werde. — Und nun, gute Nacht,
Viktor.«

»Gute Nacht, Mutter.«

Und er sah, da sie fort war, durch sein Fenster wieder auf die dunkeln
Biische nieder und auf das rieselnde Wasser, in welchem sich die Sternlein
spiegelten. Und als er schon im Bette lag, horte er noch das Rieseln der
Waisser, wie er es so viele Abende seiner Kindheit und seiner Jiinglingszeit
gehort hatte.

Beschluf3

Wenn wir zu dem in den obigen Abschnitten dargestellten Jiinglingsbilde
noch etwas hinzufiigen diirfen, so kann es folgendes sein.

Nachdem die Ausriistung fertig war, welche die Mutter fiir Viktors Reise ins
Werk zu setzen hatte, und nachdem man {iber alles, was in der Zukunft fiir
das Wohl des jungen Mannes ersprieBlich sein konnte, im reinen war,
ereignete sich im tiefen Herbste desselben Jahres wieder ein Abschied —
aber derselbe war kein so trauriger wie der erste, da er nicht sozusagen fiir
das ganze Leben, sondern nur fiir eine kleine Zeit notwendiger Abwesenheit
galt, auf welche kleine Zeit dann eine lange, schone, gliickselige folgen
sollte.

Dall Hanna recht gerne eine sehr nahe Teilnehmerin jener gliicklichen Zeit
werden wollte, zeigten ihre feurigen, heftigen Kiisse, mit denen sie die
Lippen Viktors bedeckte, als sie einen einsamen Abschied voneinander
nahmen, als er sie heftig und schmerzlich an sich driickte und von ihr nicht
lassen zu konnen vermeinte. Die zwei Ziehgeschwister weinten bei diesem



gliickverheilenden Abschiede so sehr, als ob er der trennendste und
zerreiflendste gewesen wire und lange nicht oder vielleicht nie mehr eine
Wiedervereinigung hoffen liefe.

Die Mutter Ludmilla aber ging in stiller Freudigkeit herum, sie gesegnete
den Sohn beim Abschiede und dachte immer, wie sie es denn durch das
wenige Gute, das sie in ihrem Leben stets mehr ausfiihren gewollt als
gekonnt hatte, verdient habe, daB3 sie nun Gott in ihrem Alter so sehr
belohne, ach so sehr, so sehr belohne.

Als er fort war, begann das stille, einfache Leben in dem Tale und Hause
wieder, wie es bisher immer gefiihrt worden war. Die Mutter tat in Unschuld
die Geschéfte des Hauses, besorgte alles auf das beste, erwies Gutes, wo sie
es konnte, und lieB eine Fiille hduslicher Habe und Bequemlichkeit fiir eine
nahe Zeit ausriisten und arbeiten: Hanna war eine ergebene Tochter, die nur
immer den Willen der Mutter tat und in innerer Bewegung und Erregung
wartete, was die Zukunft bringen werde.

Als vier Jahre herum waren und die Briefe aus fremden Léndern, die alle
dieselben lieben und bekannten Schriftziige trugen, zu einem sehr grof3en
StoBBe angewachsen waren, kam der Briefschreiber selber, und die Briefe
horten auf. Viktor kam so verdndert zuriick, dal selber die Ziehmutter
staunte und tiberrascht wurde; denn aus dem fast kindischen Jiinglinge war
in der kurzen Zeit ein Mann geworden. Aber nur sein Verstand und sein
Geist hatten sich herausgebildet, das gute Herz, das sie in ihn gelegt, war
unausrottbar geblieben, es war ebenso kindlich und unversehrt, wie sie es
ihm in der zarten Kindheit gegeben und dann weitergepflegt hatte; denn ihr
Herz vermochte sie ihm zu geben; was aber der starke Mann braucht und
was das harte Leben von ihm heischt, nicht. Hanna sah an Viktor keine
Verdnderung; denn sie hielt ihn von Kindheit auf fiir gewandter und
tiichtiger als sich; daB sie aber eine gute, einfache, gro3e Seele habe, welche
unbeugsam das Gute tut, wie das Wasser abwirts flie3t, das wullte sie nicht,
und das setzte sie als Gemeingut bei allen Menschen voraus.

Nicht sehr lange Zeit nach seiner Zurilickkunft stand Viktor mit Hanna zur
ewigen Verbindung an dem Altare — zwei Wesen, deren Antlitze die
Abbilder von zwei anderen waren, die einmal auch gerne vor demselben
Altare gestanden wiren, aber durch Ungliick und Verschuldung
auseinandergerissen worden waren und dann lebenslénglich bereuten.

Alle Freunde, die einst jenen Spaziergang zur Feier von Ferdinands
Geburtstag mitgemacht hatten, waren bei diesem Feste Viktors und Hannas
zugegen. Dann war auch noch der Vormund und seine Gattin, dann Rosina,



jetzt selber schon eine junge Frau, dann Rosinas und Hannas Gespielinnen
und noch andere Menschen.

Nach Vollendung der Festlichkeiten fiihrte Viktor Hanna mit Triumph auf
sein Gut. Die Mutter ging nicht mit; sie sagte, sie werde schon noch sehen,
wie sich alles fligen werde.

Der Oheim war trotz der Bitten Viktors, der selber bei ihm gewesen war,
nicht zu der Vermihlung seines Neffen gekommen. Er sal ganz einsam auf
seiner Insel; denn wie er einmal selber gesagt hatte, es war alles, alles zu
spét, und was versdumt war, war nicht nachzuholen.

Wenn man von dem Manne das Gleichnis des unfruchtbaren Feigenbaumes
anwenden wollte, so diirfte man vielleicht die Worte sagen: »Der giitige,
milde und grofe Girtner wirft ihn nicht in das Feuer, sondern er sieht an
jedem Friihlinge in das friichtelose Laub und 146t es jeden Friihling griinen,
bis einmal auch die Blétter immer weniger sind und zuletzt nur die diirren
Aste emporragen. Dann wird der Baum aus dem Garten weggetan und seine
Stelle weiters verwendet. Die {ibrigen Gewichse aber blithen und gedeihen
fort, und keines kann sagen, da3 es aus seinen Kornern entsprossen ist und
die siilen Friichte tragen wird wie er.« Dann scheint immer und immer die
Sonne nieder, der blaue Himmel lichelt aus einem Jahrtausend in das
andere, die Erde kleidet sich in ihr altes Griin, und die Geschlechter steigen
an der langen Kette bis zu dem jiingsten Kinde nieder: aber er ist aus allen
denselben ausgetilgt, weil sein Dasein kein Bild geprdgt hat, seine Sprossen
nicht mit hinuntergehen in dem Strome der Zeit. — Wenn er aber auch noch
andere Spuren gegriindet hat, so erloschen diese, wie jedes Irdische erlischt
— und wenn in dem Ozean der Tage endlich alles, alles untergeht, selbst das
GroBte und das Freudigste, so geht er eher unter, weil an ihm schon alles im
Sinken begriffen ist, wihrend er noch atmet und wihrend er noch lebt.



Anmerkungen zur Transkription

Falsch geschriebene Worter und Druckfehler wurden korrigiert. Bei
unterschiedlichen Schreibweisen wurde die hdufigere verwendet.

Die Interpunktion wurde beibehalten, aufler bei offensichtlichen
Druckfehlern.

Fiir dieses E-Book wurde ein Umschlagbild erstellt, das der Offentlichkeit
zuginglich gemacht wurde das gemeinfrei ist.

[Ende von Der Hagestolz, von Adalbert Stifter]



	Anmerkungen zur Transkription

