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PRÉFACE.
La première édition de Jean Rivard, le
Défricheur, a été publiée dans Les

Soirées
Canadiennes, en 1862. Le but de l’auteur
était de faire connaître la
vie et les travaux
des défricheurs, et d’encourager notre jeunesse
canadienne
à se porter vers la carrière
 agricole, au lieu d’encombrer les professions
d’avocat, de notaire, de médecin et les comptoirs
 des marchands, comme
elle fait de plus
en plus, au grand détriment de l’intérêt
public et national.
Afin d’en rendre la lecture
moins aride, l’auteur crut devoir mêler
à son récit
certains détails de la vie intime
et divers incidents qui ont eu l’effet de faire
considérer ce récit comme une fiction. L’intention
de l’auteur toutefois n’a
jamais été de
faire un roman, et il peut assurer que dans
les faits et incidents
qu’il raconte, il s’est
 appliqué avec un soin scrupuleux, au risque
 même
d’ennuyer les lecteurs frivoles, à ne
rien dire qui ne fût strictement conforme
à la
réalité.

Cette nouvelle édition diffère peu de la
 première. On a cependant
supprimé quelques
 pages et fait quelques légers changements, en
 vue de
rendre l’ouvrage plus acceptable à la
classe de lecteurs auxquels il s’adresse
plus
spécialement.
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JEAN RIVARD

LE DÉFRICHEUR
Les pensées d’un homme fort et laborieux
produisent toujours l’abondance; mais tout
paresseux est pauvre.
 

Salomon.
 
La hardiesse et le travail surmontent les
plus grands obstacles.
 

Fénélon.

AVANT-PROPOS.

Jeunes et belles citadines qui ne rêvez que modes,
 bals et conquêtes
amoureuses; jeunes élégants qui
parcourez, joyeux et sans soucis, le cercle
des plaisirs
mondains, il va sans dire que cette histoire n’est pas
pour vous.

Le titre même, j’en suis sûr, vous fera bâiller d’ennui.
En effet, «Jean Rivard».... quel nom commun!
que pouvait-on imaginer

de plus vulgaire? Passe
encore pour Rivard, si au lieu de Jean c’était Arthur,
ou Alfred, ou Oscar, ou quelque petit nom tiré de la
mythologie ou d’une
langue étrangère.

Puis un défricheur.... est-ce bien chez lui qu’on
 trouvera le type de la
grâce et de la galanterie?

Mais, que voulez-vous? Ce n’est pas un roman que
 j’écris, et si
quelqu’un est à la recherche d’aventures
 merveilleuses, duels, meurtres,
suicides, ou d’intrigues
d’amour tant soit peu compliquées, je lui
conseille
amicalement de s’adresser ailleurs. On ne
 trouvera dans ce récit que
l’histoire simple et vraie
 d’un jeune homme sans fortune, né dans une
condition
 modeste, qui sut s’élever par son mérite, à l’indépendance
 de
fortune et aux premiers honneurs de
son pays.



Hâtons-nous toutefois de dire, mesdames, de peur
de vous laisser dans
l’erreur, que Jean Rivard était,
en dépit de son nom de baptême, d’une nature
éminemment
poétique, et d’une tournure à plaire aux
plus dédaigneuses de
votre sexe.

A l’époque où se passent les faits qu’on va lire, il
 approchait de la
vingtaine. C’était un beau jeune
homme brun, de taille moyenne. Sa figure
mâle et
 ferme, son épaisse chevelure, ses larges et fortes
 épaules, mais
surtout des yeux noirs, étincelants,
 dans lesquels se lisait une indomptable
force de
volonté, tout cela, joint à une âme ardente, à un
cœur chaud et à
beaucoup d’intelligence, faisait de
Jean Rivard un caractère remarquable et
véritablement
attachant. Trois mois passés au sein d’une
grande cité, entre
les mains d’un tailleur à la mode,
d’un coiffeur, d’un bottier, d’un maître de
danse, et
un peu de fréquentation de ce qu’on est convenu
d’appeler le grand
monde, en eussent fait un élégant,
un fashionable, un dandy, un cavalier dont
les plus
belles jeunes filles eussent raffolé.

Mais ces triomphes si recherchés dans certaines
 classes de la société
n’avaient aucun attrait pour
notre héros, et Jean Rivard préféra, comme on le
verra bientôt, à la vie du lion de ville celle du lion
de la forêt.

I.
Jean Rivard vint au monde vers l’an 1824, à
Grandpré, une de ces belles

paroisses canadiennes
 établies dans la vallée du Lac St. Pierre, sur la rive
nord du St. Laurent.

Son père, Jean-Baptiste Rivard, ou simplement
Baptiste Rivard, comme
on l’appelait dans sa paroisse,
 aurait passé pour un cultivateur à l’aise s’il
n’eût
 été chargé d’une famille de douze enfants, dont deux
 filles et dix
garçons.

Jean était l’aîné de ces dix garçons.
Comme il montra dès son bas âge, une intelligence
 plus qu’ordinaire,

son père se décida, après de longues
 consultations avec ses plus proches
parents et le
curé de Grandpré, à le mettre au collège pour l’y
faire suivre un
cours d’études classiques.

La mère Rivard nourrissait l’espoir secret que Jean
prendrait un jour la
soutane et deviendrait prêtre.
Son plus grand bonheur à la pauvre mère eût
été de
 voir son fils aîné chanter la messe et faire le prône à
 l’église de
Grandpré.



Jean Rivard obtint d’assez bons succès dans ses
classes. Ce n’était pas
un élève des plus brillants,
mais il était studieux, d’une conduite régulière,
et,
parmi ses nombreux condisciples, nul ne le surpassait
dans les choses qui
requièrent la constance et
l’exercice du jugement.

Les années de collège s’écoulèrent rapidement.
Dès le commencement
de sa cinquième année, il
 était entré en Rhétorique, et il goûtait par
anticipation
 les jouissances intellectuelles des années
 suivantes, car les
études philosophiques et scientifiques
convenaient à la tournure sérieuse de
son
esprit; il se laissait même entraîner à faire des plans
pour l’avenir, à bâtir
des châteaux en Espagne comme
on en bâtit à cet âge, lorsqu’un évènement
survint,
qui renversa tous ses projets: le père Baptiste
Rivard mourut.

Ce décès inattendu produisit une révolution dans
 la famille Rivard.
Quand le notaire eut fait l’inventaire
 des biens de la succession et que la
veuve Rivard
 eut pris sa part de la communauté, il fut constaté
 que le
patrimoine de chacun des enfants ne
s’élevait qu’à une somme de quelques
cents piastres.

Jean, qui avait fait une partie de ses études, était
 censé avoir reçu
quelque chose «en avancement
 d’hoirie,» et ne pouvait équitablement
prétendre
 aux mêmes avantages pécuniaires que chacun de
 ses frères et
sœurs. Sa part d’héritage à lui ne
 s’éleva donc en tout et partout qu’à la
somme de
cinquante louis.

Il lui fallait, avec cette somme, et vivre et s’établir.



II.

CHOIX D’UN ÉTAT.
S’il est dans la vie d’un jeune homme une situation
pénible, inquiétante,

c’est bien celle où se trouvait
alors le pauvre Jean Rivard.
Il avait dix-neuf ans; la pensée de son avenir devait
 l’occuper

sérieusement. Ne pouvant s’attendre
à recevoir de personne autre chose que
des conseils,
 il lui fallait, pour faire son chemin dans la vie, se
 reposer
uniquement sur ses propres efforts. Or, disons-le
à regret, l’instruction qu’il
avait acquise, bien
qu’elle eût développé ses facultés intellectuelles, ne
 lui
assurait aucun moyen de subsistance. Il pouvait,
 à la rigueur, en sacrifiant
son petit patrimoine, terminer
son cours d’études classique,—et c’est ce que
désiraient sa mère et ses autres parents,—mais il se
disait avec raison que si
sa vocation au sacerdoce
 n’était pas bien prononcée, il se trouverait après
son
cours dans une situation aussi précaire, sinon plus
précaire que s’il n’eût
jamais connu les premières
lettres de l’alphabet.

La première chose qu’il décida fut donc de discontinuer
 ses études
collégiales. Mais ce n’était pas là
 le point le plus difficile; il lui fallait de
plus faire
choix d’un état, démarche grave qu’un jeune homme
ne peut faire
qu’en tremblant, car de là dépend le
bonheur ou le malheur de toute sa vie.

Le suprême ordonnateur de toutes choses a reparti
chez ses créatures une
diversité de talents et d’aptitudes
conformes aux besoins des sociétés. Mais
des
 circonstances particulières, une famille nombreuse,
 une grande gêne
pécuniaire, le défaut de protection,
et mille autres raisons forcent, hélas! trop
souvent,
 de malheureux jeunes gens à embrasser une carrière
 où ils ne
rencontrent que misère et dégoût. Trop
 souvent aussi, résistant à l’instinct
qui les pousse
vers un genre de vie plutôt que vers un autre, ils se
 laissent
guider dans leur choix par des considérations
de convenance, ou qui pis est,
par une absurde
et pernicieuse vanité.

Rarement le sage conseil du poète:
Soyez plutôt maçon, si c’est votre talent,

est écouté dans cette importante conjoncture.
Il existe aussi malheureusement chez nos populations
rurales un préjugé

funeste qui leur fait croire
 que les connaissances et l’éducation ne sont
nullement
 nécessaires à celui qui cultive le sol: à quoi
 sert d’être savant,



dira-t-on, pour manier le manchon
de la charrue? Et rien n’est plus étrange
aux yeux
de certaines gens que de voir un jeune homme instruit
ne pas faire
choix d’une profession libérale.

Aussi les professions d’avocat, de notaire, de médecin,
 refuges obligés
de tous les collégiens qui n’embrassent
pas le sacerdoce, sont déjà tellement
encombrées
dans notre jeune pays qu’une grande partie de
leurs membres ne
peuvent y trouver le pain nécessaire
 à la vie matérielle. La carrière des
emplois
 publics est pareillement encombrée; d’ailleurs, sans
 le secours de
protecteurs puissants, un jeune homme
ne peut rien attendre de ce côté. Le
peu de considération
 accordée à la noble profession d’instituteur
 l’a fait
regarder jusqu’à ce jour comme un pis-aller.
 L’arpentage, le génie civil,
l’architecture ne sont
 une ressource que pour un très-petit nombre
d’individus.
L’armée et la marine sont à-peu-près fermées
à notre jeunesse.

Le pauvre Jean Rivard, obsédé de tous côtés par les
donneurs d’avis, ne
songea pas d’abord à braver le
préjugé régnant, et quoiqu’il ne se sentît de
vocation
pour aucune des professions dont nous venons de
parler, il songea à
se faire admettre à l’étude du droit.
 La loi l’astreignait à cinq années de
cléricature, mais il
se flattait qu’après une première année passée chez son
patron, il recevrait pour son travail une rémunération
 suffisante à ses
dépenses d’entretien. Ce qui lui faisait
 aussi caresser ce projet, c’était la
perspective de
se retrouver avec son ami Gustave Charmenil, alors
étudiant
en droit à Montréal, ami intime, camarade
d’enfance, compagnon de collège,
dont le souvenir
était encore tout chaud dans sa mémoire.

Cependant Jean Rivard ne voulut en venir à aucune
 détermination
arrêtée avant d’avoir consulté le
 plus ancien ami de son père, M. l’abbé
Leblanc, curé
de Grandpré; car, dans nos paroisses canadiennes,
le curé est
presque toujours regardé comme le conseiller
 indispensable, le juge en
dernier ressort, dans
toutes les importantes affaires de famille.

Jean Rivard n’eut rien à apprendre à monsieur le
curé qui avait déjà tout
appris par la rumeur publique.

— «Je m’attendais à votre visite, mon jeune ami, lui
 dit le vénérable
prêtre, et je suis heureux de vous
voir. J’ai pensé tous les jours à vous depuis
un
mois; j’ai partagé vos inquiétudes, vos embarras, et
puisque vous venez,
suivant votre coutume, me demander
mon avis, je vous dirai franchement et
sans
 détour, que nous n’en sommes pas venus tous deux
 à la même
conclusion. Votre projet d’étudier le
droit ne me sourit pas, je vous l’avoue.
Vous savez
 que j’ai moi-même étudié cette profession avant d’entrer
 dans



les ordres; je puis par conséquent vous
 parler en homme qui possède une
certaine connaissance
de son sujet.» Il se fit un moment de silence.

«Je ne vous cacherai pas, continua le curé, que
cette carrière me souriait
comme à vous, lorsque, il
 y a bientôt trente ans, je quittai le collège; elle
sourit
à presque tous les jeunes gens qui ont de l’ambition
et qui se croient
destinés à jouer un rôle dans
les affaires de leur pays. Rien n’éblouit comme
l’art de la parole, et c’est le plus souvent parmi les
avocats qu’on rencontre
les hommes qui exercent ce
talent avec le plus de puissance.

«Il faut avouer que cette profession offre des avantages
réels. L’étude de
la loi exerce le jugement;
 l’habitude du raisonnement et de la discussion,
donne
 par degré à l’homme doué de talents naturels une
 grande vigueur
d’esprit, et une subtilité d’argumentation
 qui le font sortir vainqueur de
presque toutes
les luttes qui requièrent l’exercice des facultés intellectuelles.

«Dans l’étude de ses moyens, voyez-vous, l’avocat
est sans cesse excité
par deux des plus puissants mobiles
du cœur humain, l’orgueil et l’amour du
gain:
 sa raison, toujours tendue pour ainsi dire, prend
graduellement de la
force, comme le bras du forgeron
qui se durcit chaque jour par le travail; et
après
un certain nombre d’années, surtout s’il a fait fortune
et s’il jouit d’une
forte santé, il peut déployer ses
talents sur un plus grand théâtre. Partout les
hommes
 d’état se recrutent, à quelques exceptions près,
 dans cette classe
privilégiée.

«Vous voyez que je ne cherche pas à nier les
avantages de la profession.
Disons pourtant, puisque
nous en sommes à considérer le pour et le contre,
qu’on reproche aux avocats, devenus hommes
 publics, de rapetisser les
grandes questions de politique,
 de les envisager d’un point de vue étroit,
surtout
de faire emploi de petits moyens, de ces raisons
futiles connues sous
le terme d’objections à la forme
et qui dénotent chez leurs auteurs plus de
subtilité
d’esprit que de libéralité et de largeur de vues. Ces
messieurs ont
bien quelquefois leurs petits ridicules.
 Vous vous rappelez ce passage de
Timon:

Les avocats parlent pour qui on veut, tant qu’on veut, sur ce
qu’on veut, etc., etc.

et vous avez lu sans doute son chapitre sur l’éloquence
du barreau.»
— «Je vous avouerai, M. le Curé, dit Jean Rivard,
 que l’amour des

honneurs n’est pour rien dans le
 choix que j’ai voulu faire; je n’ai pas la
prétention
 de faire un orateur ni un homme politique. Mon
 but, hélas! est
peut-être moins élevé, moins noble;
 j’ai cru voir dans cette carrière un



acheminement à
 la fortune, et un moyen d’aider à l’établissement de
 mes
jeunes frères.»

— «Venons-en donc à cette question, puisqu’elle est
la plus intéressante
pour vous. Vous avouez qu’en
 vous lançant dans cette carrière vous avez,
comme
tous vos confrères, l’espoir d’y faire fortune; vous
pourriez être un
de ces rares privilégiés, bien que vous
 admettiez vous-même que vous ne
possédez pas cette
 assurance, ni cette facilité d’expression qui font les
avocats éminents. Mais il est un moyen assez simple
de vous éclairer sur ce
sujet. Prenez la liste des
avocats admis depuis vingt ans aux divers barreaux
de la province, et voyez dans quelle proportion se
trouvent ceux qui vivent
exclusivement de l’exercice
de leur profession. Je ne pense pas me tromper
en
 disant que c’est à peine si vous en trouvez un quart.
 Les trois autres
quarts, après avoir attendu pendant
plusieurs années une clientelle toujours à
venir, se
 retirent découragés. Les uns se jetteront dans le
 journalisme,
d’autres dans le commerce ou dans des
 spéculations plus ou moins licites;
celui-ci cherchera
un emploi dans les bureaux publics, celui-là ira cacher
son
désappointement dans un pays étranger;
un grand nombre resteront à charge
à leurs parents
ou à leurs amis; les autres, abreuvés de dégoûts et
d’ennuis,
se laisseront aller à la dissipation, à la
débauche, et finiront misérablement.
Car sachez
bien, mon ami, que les avocats de premier ordre,
c’est-à-dire, les
avocats de talents transcendants, sont
presque seuls à recueillir les avantages
attachés à la
profession. César préférait être le premier dans une
bicoque que
le second dans Rome; pour ma part, je
 crois que sans avoir l’ambition de
César, on peut
être justifiable de préférer occuper le premier rang
dans un
état quelconque que le second dans la profession
d’avocat.

«Une autre importante considération, mon enfant,
c’est qu’il n’est guère
possible à un jeune homme
 sans moyens pécuniaires, de faire une étude
suffisante
de la profession, ni de se créer ensuite une clientelle
s’il n’a pas de
protecteurs ou d’amis influents.

— Mais ne croyez-vous pas qu’après une première
année passée dans un
bureau d’avocat, je serais en
état de subvenir à mes dépenses?

— J’admets que la chose est possible, mais il y a
dix chances contre une
que votre espoir sera déçu.
 Peut-être après de longues et ennuyeuses
démarches,
 trouverez-vous à enseigner le français dans une
famille, à tenir
les livres d’un marchand ou à faire
quelque autre travail analogue; mais cet
avantage
 même, qui ne se rencontre que rarement, sera cause
 que vous
négligerez vos études professionnelles.
Vous savez le proverbe: on ne peut
courir deux lièvres
à la fois. J’ai connu des jeunes gens d’une grande
activité
d’esprit, pleins d’ardeur pour l’étude, qui se
 seraient probablement



distingués au barreau, s’ils
 avaient pu faire une cléricature régulière, mais
qui,
 obligés pour vivre, de se faire copistes, instituteurs,
 traducteurs, ou
d’écrire pour les gazettes, ne purent
acquérir une connaissance suffisante de
la procédure
et de la pratique, et durent se résigner bon gré mal
gré à tenter
fortune ailleurs. Car, sachez-le bien,
 mon ami, aucun état ne demande un
apprentissage
plus sérieux, plus consciencieux.

«Or, la somme nécessaire à la pension et à l’entretien
 d’un étudiant
pendant quatre ou cinq années de
cléricature, celle encore plus considérable
qu’il doit
consacrer à l’acquisition de livres, à l’ameublement
de son bureau,
et à attendre patiemment la clientelle
tant désirée, tout cela réuni forme un
petit capital
 qui, appliqué à quelque utile industrie, peut assurer
 l’avenir
d’un jeune homme.»

Le pauvre Jean Rivard, qui songeait à ses cinquante
 louis, se sentit
intérieurement ébranlé et fut sur le
point de déclarer aussitôt qu’il renonçait
à son projet;
mais monsieur le curé continua:

— «Puis, mon ami, comptez-vous pour rien tous les
 tourments d’esprit
inséparables de cette existence
 précaire? Comptez-vous pour rien la
privation des
plaisirs du cœur, des jouissances de la vie de famille
pendant
les plus belles années de votre séjour sur la
terre? Car, même en supposant
que vous seriez
un des privilégiés de votre ordre, vous vous rendrez
à trente
ans et peut-être plus loin, avant de pouvoir
 vous marier. La vanité, les
exigences sociales sont
 pour beaucoup, il est vrai, dans cette fatale et
malheureuse
nécessité, mais le fait existe, et vous ne serez
probablement pas
homme à rompre en visière aux
habitudes de votre classe.»

Cette dernière considération était de nature à faire
une forte impression
sur Jean Rivard, comme on le
comprendra plus tard.

— «Il y a enfin, mon cher enfant, ajouta le bon
 prêtre, une autre
considération dont on ne s’occupe
guère à votre âge, mais qui me parait à
moi plus importante
que toutes les autres; c’est que la vie des
villes expose à
toutes sortes de dangers. Sur le grand
 nombre de jeunes gens qui vont y
étudier des professions,
ou y apprendre le commerce, bien peu, hélas!
savent
se préserver de la contagion du vice. Ils se
 laissent entraîner au torrent du
mauvais exemple.
 Puis, dans les grandes villes, voyez-vous, les hommes
sont séparés pour ainsi dire de la nature; l’habitude
 de vivre au milieu de
leurs propres ouvrages les
 éloigne de la pensée de Dieu. S’ils pouvaient
comme
 nous admirer chaque jour les magnificences de la
 création, ils
s’élèveraient malgré eux jusqu’à l’auteur
de toutes choses, et la cupidité, la



vanité, l’ambition,
 les vices qui les tourmentent sans cesse n’auraient
plus
autant de prise sur leurs cœurs....

Le bon prêtre allait continuer ses réflexions, lorsque
 Jean Rivard se
levant:

— «Monsieur le curé, dit-il, vos réflexions sont certainement
 bien
propres à me convaincre que je me
suis laissé entraîner dans une fausse voie.
Veuillez
 en accuser mon peu d’expérience, et croyez que je
 suis prêt à
abandonner sans hésitation, sans arrière-pensée,
un projet pour lequel je ne
sens d’ailleurs
 aucun enthousiasme. Mais, en renonçant à ce dessein,
 je
retombe dans les soucis, dans les embarras
 qui m’ont tourmenté depuis la
mort de mon père.
 C’est une terrible chose, M. le curé, pour un jeune
homme sans fortune et sans expérience, que d’avoir
à se décider sur le choix
d’un état.»

— «Personne, mon enfant, ne comprend cela mieux
que moi, et je vous
dirai que le grand nombre de
 jeunes gens qui sortent chaque année de nos
collèges
 m’inspirent la plus profonde compassion. Au point
 où nous en
sommes rendus, si par un moyen ou par
 un autre on n’ouvre avant peu à
notre jeunesse de
 nouvelles carrières, les professions libérales vont
s’encombrer d’une manière alarmante, le nombre
 de têtes inoccupées ira
chaque jour grossissant et
finira par produire quelque explosion fatale.

«Si vous me demandez d’indiquer un remède à
 cet état de choses, je
serai bien obligé de confesser
mon impuissance. Néanmoins, après y avoir
mûrement
réfléchi, et avoir fait de cette question l’objet
de mes méditations
pendant de longues années, j’en
suis venu à la conclusion que le moyen le
plus naturel
et le plus efficace, sinon d’arrêter tout-à-fait le
mal, au moins de
le neutraliser jusqu’à un certain
point, c’est d’encourager de toutes manières
et par
 tous moyens la jeunesse instruite de nos campagnes
 à embrasser la
carrière agricole.

«C’est là, suivant moi, le moyen le plus sûr d’accroître
 la prospérité
générale tout en assurant le
bien-être des individus, et d’appeler sur la classe
la
 plus nombreuse de notre population la haute considération
 dont elle
devrait jouir dans tous les pays.
 Je n’ai pas besoin de vous répéter tout ce
qu’on a dit
sur la noblesse et l’utilité de cette profession. Mais
consultez un
moment les savants qui se sont occupés
 de rechercher les causes de la
prospérité des nations,
 et vous verrez que tous s’accordent à dire que
l’agriculture
est la première source d’une richesse durable;
qu’elle offre plus
d’avantages que tous les autres
emplois; qu’elle favorise le développement
de l’intelligence
 plus que toute autre industrie; que c’est elle
 qui donne



naissance aux manufactures de toutes
sortes; enfin qu’elle est la mère de la
prospérité
nationale, et pour les particuliers la seule occupation
 réellement
indépendante. L’agriculteur qui vit de
son travail peut dire avec raison qu’«il
ne connaît
 que Dieu pour maître.» Ah! s’il m’était donné de
 pouvoir me
faire entendre de ces centaines de jeunes
gens qui chaque année quittent nos
campagnes pour
se lancer dans les carrières professionnelles, commerciales,
ou industrielles, ou pour aller chercher fortune
à l’étranger, je leur dirais: ô
jeunes gens, mes
amis, pourquoi désertez-vous? pourquoi quitter nos
belles
campagnes, nos superbes forêts, notre belle
 patrie pour aller chercher
ailleurs une fortune que
vous n’y trouverez pas? Le commerce, l’industrie
vous offrent, dites-vous, des gages plus élevés, mais
est-il rien d’aussi solide
que la richesse agricole? Un
 cultivateur intelligent voit chaque jour
augmenter sa
richesse, sans craindre de la voir s’écrouler subitement;
 il ne
vit pas en proie aux soucis dévorants; sa
 vie paisible, simple, frugale, lui
procure une heureuse
vieillesse.

«Vous ne doutez pas, mon jeune ami, de l’intérêt
que je vous porte. Eh
bien! je suis tellement persuadé
 que cette carrière, tout humble qu’elle
puisse
paraître à vos yeux, est préférable aux professions
libérales, au moins
pour la plupart des jeunes gens,
 que je n’hésite pas un instant à vous
recommander
 de l’embrasser, malgré toutes les objections que l’on
pourra
vous faire. Pour avoir étudié pendant quelques
 années, ne vous en croyez
pas moins apte à la culture
 de la terre. Au contraire, mon ami, l’étude a
développé
 vos facultés naturelles, vous avez appris à penser,
 à méditer, à
calculer, et nul état ne demande
plus d’intelligence que celui de l’agriculteur.
Si cet
art n’a pas fait de plus rapides progrès parmi nous, il
faut en accuser
en grande partie la malheureuse
 répugnance qu’ont montrée
jusqu’aujourd’hui nos
 hommes instruits à se dévouer à cette honorable
industrie. Bravez, le premier, mon jeune ami, ce
 préjugé funeste, d’autres
vous imiteront bientôt et
en peu d’années l’agriculture sera régénérée.»

Chacune de ces paroles allait au cœur de Jean
Rivard. C’était bien là son
rêve de tous les jours, son
idée favorite. Mais chaque fois qu’il en avait parlé
dans sa famille, son projet avait excité de telles clameurs
qu’il n’osait plus
revenir sur ce sujet. D’ailleurs
une difficulté existait à laquelle ne songeait
pas
le bon curé: comment, avec la petite somme de cinquante
louis, songer à
devenir propriétaire à Grandpré,
 lorsqu’une ferme de dimension ordinaire
n’y pouvait
coûter moins de douze à quinze mille francs[1],
sans compter la
somme nécessaire à l’acquisition du
 matériel agricole et des animaux
indispensables à
l’exploitation?



Jean Rivard passa donc encore plusieurs mois à
considérer sa situation, à
faire des projets de toutes
sortes, à chercher tous les moyens imaginables de
sortir d’embarras. Parfois le découragement s’emparait
 de son âme et
l’avenir s’offrait à ses regards
sous les couleurs les plus sombres. Eh quoi!
se
disait-il, serai-je condamné à travailler comme journalier,
comme homme
de peine, dans les lieux mêmes
 où mon père cultivait pour son propre
compte? La
 pensée d’émigrer, de s’expatrier, lui venait bien
 quelquefois,
mais il la repoussait aussitôt comme
anti-patriotique, anti-nationale.

Une raison secrète qu’on connaîtra bientôt rendait
 encore plus vif son
désir de s’établir le plus promptement
possible.

[1] On conserve encore la coutume dans les paroisses
canadiennes
 éloignées des villes, de compter par francs
dans les conventions
relatives aux bienfonds.



III.

NOBLE RÉSOLUTION DE JEAN RIVARD.
Les soucis qui tourmentaient notre jeune homme
surexcitèrent à tel point

son système nerveux qu’il
 lui arriva plus d’une fois de passer la nuit sans
fermer l’œil. Il se levait, se promenait de long en
large dans sa chambre, puis
se couchait de nouveau,
demandant en vain au sommeil quelques moments
de repos. Enfin il arriva qu’une nuit, après plusieurs
heures d’une insomnie
fiévreuse, il s’endormit profondément,
 et eut un songe assez étrange. Il se
crut
 transporté au milieu d’une immense forêt. Tout-à-coup
 des hommes
apparurent armés de haches, et les
arbres tombèrent çà et là sous les coups
de la cognée.
 Bientôt ces arbres furent remplacés par des moissons
luxuriantes; puis des vergers, des jardins, des fleurs
 surgirent, comme par
enchantement. Le soleil, brillait,
dans tout son éclat; il se crut au milieu du
paradis
terrestre. En même temps il lui sembla entendre
une voix lui dire: il
ne dépend que de toi d’être un
 jour l’heureux et paisible possesseur de ce
domaine.

Bien que Jean Rivard fût loin d’être superstitieux,
ce songe fit cependant
sur lui une impression extraordinaire.
 En s’éveillant, une pensée qu’il
regarda
comme une inspiration du ciel lui traversa le cerveau,
et dès que le
jour parut, se levant plus tôt que
d’habitude, il annonça à sa mère qu’il allait
partir
pour un voyage de quelques jours.

Or, voici le projet que Jean Rivard avait en tête.
 Il savait qu’en arrière
des paroisses qui bordent le
beau et grand fleuve Saint-Laurent s’étendaient
d’immenses
 forêts qui ne demandaient qu’à être défrichées
 pour produire
d’abondantes récoltes. Là, pour
 une modique somme, un jeune homme
pouvait
facilement devenir grand propriétaire. Il est bien
vrai que les travaux
de déboisement n’étaient pas
 peu de chose et devaient entrer en ligne de
compte,
mais ces travaux ne demandaient que du courage,
de l’énergie, de la
persévérance, et n’effrayaient
nullement notre héros.

Jean Rivard avait donc résolu de s’établir intrépidement
sur une terre en
bois debout, de la défricher,
de l’exploiter, et il voulait à cette fin faire une
visite
d’exploration.
La partie du Bas-Canada qu’on appelle les Cantons
de
l’Est[1] et qui s’étend au sud du fleuve Saint-Laurent,
 depuis la rivière
Chaudière jusqu’à la
 rivière Richelieu, comprenant plus de quatre millions
d’acres de terre fertile, est excessivement intéressante,
non seulement pour



l’économiste, mais aussi pour
 l’artiste, le poète et le voyageur. Partout la
nature
 s’y montre, sinon aussi sublime, aussi grandiose, du
moins presque
aussi pittoresque que dans le bas du
 fleuve et les environs de Québec.
Montagnes, collines,
vallées, lacs, rivières, tout y semble fait pour charmer
les regards. Le touriste qui a parcouru les bords
de la rivière Saint-François
ne saurait oublier les
paysages enchanteurs qui s’offrent de tous côtés. Les
rivières Chaudière, Nicolet, Bécancour, avec leurs
 chaînes de lacs, leurs
cascades, leurs rives escarpées;
 les lacs Memphremagog, Saint-François,
Mégantic,
Aylmer, avec leurs îlots verdoyants, présentent à
 l’œil le même
genre de beautés ravissantes.

Ajoutons à cela que le sol y est partout d’une fertilité
remarquable, que
le ciel y est clair et le climat
salubre, que toutes les choses nécessaires à la
nourriture
de l’homme, poisson, gibier, fruits, s’y trouvent
en abondance, et
l’on s’étonnera sans doute que cette
partie du Canada n’ait pas été peuplée
plus tôt.

Ce n’est que vers la fin du dernier siècle que trente
familles américaines
traversèrent la frontière pour
venir s’établir dans le canton de Stanstead et
les
environs.

Diverses causes retardèrent la colonisation de cette
 partie du pays. On
sait que d’immenses étendues
 de forêts devinrent de bonne heure la proie
d’avides
spéculateurs qui pendant longtemps refusèrent de
les concéder. Ce
n’est que depuis peu d’années que
 l’adoption de mesures législatives, et la
construction
de chemins de fer et autres voies de communication
dirigèrent
l’émigration canadienne vers ces fertiles
régions.

C’est là que Jean Rivard avait résolu de se fixer.
Ce fut une scène touchante dans la famille Rivard.
La mère surtout, la

pauvre mère déjà habituée à
regarder son Jean comme le chef de la maison,
ne
pouvait se faire à l’idée de se séparer de lui. Elle
l’embrassait en pleurant,
puis s’occupait à préparer
 ses effets de voyage et revenait l’embrasser de
nouveau.
Il lui semblait que son enfant s’en allait au
bout du monde et son
cœur maternel s’exagérait les
dangers qu’il allait courir.

Jean Rivard comprit que c’était l’occasion pour
lui de se montrer ferme,
et refoulant au fond du
cœur les émotions qui l’agitaient:

— «Ma bonne mère, dit-il, vous savez que personne
ne vous aime plus
tendrement que moi; vous n’ignorez
pas que mon plus grand bonheur serait
de passer
ma vie auprès de vous, et au milieu de mes frères et
 sœurs. Les
plaisirs du cœur sont si doux.... et je
 pourrais les goûter dans toute leur



plénitude. Mais
ce bonheur ne m’est pas réservé. Je ne veux pas
revenir sur
les considérations qui m’ont fait prendre
 le parti de m’éloigner, vous les
connaissez, ma mère,
 et je suis convaincu que vous m’approuverez vous-
même
 un jour. Ce qui m’encourage dans ce dessein,
 c’est l’espoir de me
rendre utile à moi-même, à mes
jeunes frères, et peut-être à mon pays. Si je
partais
 pour une expédition lointaine, pour une terre étrangère,
 sans but
arrêté, comme ont fait et comme font
 malheureusement encore un grand
nombre de nos
 jeunes compatriotes, je concevrais vos inquiétudes.
 Mais
non, Dieu merci, cette mauvaise pensée n’a
 jamais eu de prise sur moi; je
demeure dans le pays
qui m’a vu naître, je veux contribuer à exploiter les
ressources naturelles dont la nature l’a si abondamment
pourvu; je veux tirer
du sol les trésors qu’il
 recèle, et qui, sans des bras forts et vigoureux, y
resteront
enfouis longtemps encore. Devons-nous attendre
que les habitants
d’une autre hémisphère viennent,
 sous nos yeux, s’emparer de nos forêts,
qu’ils viennent
 choisir parmi les immenses étendues de terre qui
 restent
encore à défricher les régions les plus fertiles,
 les plus riches, puis nous
contenter ensuite de
 leurs rebuts? Devons-nous attendre que ces étrangers
nous engagent à leur service? Ah! à cette pensée,
 ma mère, je sens mes
muscles se roidir et tout mon
sang circuler avec force. Je possède de bons
bras, je
 me sens de l’intelligence, je veux travailler, je veux
 faire servir à
quelque chose les facultés que Dieu
m’a données; et si le succès ne couronne
pas mes
efforts, je me rendrai au moins le bon témoignage
d’avoir fait mon
devoir.»

La pauvre mère, en entendant ces nobles sentiments
sortir de la bouche
de son fils, dut se résigner
et se contenter de pleurer en silence.

[1] Le mot anglais Township n’a pas d’équivalent en français.
M. de Tocqueville dit que le township tient le milieu entre
le
canton et la commune; d’autres, comme M. Labouiaye,
prétendent
 que le township se rapproche beaucoup plus
du canton que
de la commune, puisqu’un township peut
se composer de plusieurs
municipalités, de même qu’un
canton peut comprendre
 plusieurs communes. Je me
servirai donc dans le cours de ce
récit, du mot “Canton,”
de préférence au mot “Township.”



IV.

JEAN RIVARD, PROPRIÉTAIRE.
Jean Rivard partit de Grandpré, traversa le Saint-Laurent
 en canot et

s’aventura ensuite dans les
terres.
Le lendemain de son départ, il s’arrêta dans un
village dont les maisons

presque toutes nouvellement
construites et blanchies à la chaux offraient un
certain
 air d’aisance et de gaieté, et au centre duquel
 s’élevait une petite
église surmontée d’un clocher.

Heureusement pour Jean Rivard, ce village était
 presque entièrement
peuplé de Canadiens. Il alla
frapper à la porte de la maison de M. Lacasse,
magistrat
de l’endroit, qu’il connaissait déjà de réputation.

M. Lacasse était en même temps cultivateur et
 commerçant. Il n’avait
reçu que peu d’instruction
dans sa jeunesse, mais il possédait un grand fond
de
 bon sens et des sentiments honorables qui le faisaient
 estimer de tous
ceux qui l’approchaient.

Jean Rivard prit la liberté de se présenter à lui, et
après lui avoir décliné
son nom, lui fit part en
quelques mots du but de son voyage.

M. Lacasse l’écouta attentivement, tout en le considérant
avec des yeux
scrutateurs, puis s’adressant à
lui:

— «Jeune homme, dit-il, avant de vous dire ce que
 je pense de votre
démarche, permettez-moi de vous
 faire deux ou trois questions: quel âge
avez-vous?

— J’ai dix-neuf ans.
— Vous ne me paraissez guère habitué au travail;
 avez-vous bonne

santé? êtes-vous fort et vigoureux?
— Je jouis d’une excellente santé, et si je ne suis
pas encore habitué au

travail, j’espère le devenir un
jour.
− C’est bien; mais encore une question, s’il vous
 plaît: êtes-vous

persévérant? s’il vous survenait
 des obstacles, des revers, des accidents,
seriez-vous
homme à vous décourager? Cette question est de la
plus grande
importance.



—Monsieur, depuis le jour où j’ai quitté le collège,
 j’ai toujours eu
présente à l’esprit une maxime que
 nous répétait souvent notre excellent
directeur: avec
le travail on vient à bout de tout, ou comme il nous
disait en
latin: labor omnia vincit. J’ai pris ces trois
 mots pour devise, car je
comprends que le sens
 qu’ils présentent doit être d’une application plus
fréquente dans la vie du défricheur que dans aucun
autre état.

— C’est bien, c’est bien, mon jeune ami; je ne suis
pas fort sur le latin,
mais je vois avec plaisir que
vous connaissez le rôle que vous aurez à jouer.
Vous parlez comme un brave, et je suis heureux
 d’avoir fait votre
connaissance. Maintenant, mon
 ami, la première chose que vous avez à
faire, c’est
 de choisir un bon lopin de terre, un lot dont la
 situation et la
fertilité vous promettent une ample
rémunération de vos labeurs; car il n’est
pas de
 spectacle plus désolant que celui d’un homme intelligent
 et
courageux qui épuise sa vigueur sur un sol
ingrat.»

M. Lacasse fit alors connaître en peu de mots à
 Jean Rivard, d’après
l’expérience qu’il avait acquise
 durant sa longue carrière de défricheur, à
quels
signes on pouvait juger de la bonne ou mauvaise
qualité du sol.

— «Monsieur, dit Jean Rivard, je vous remercie
 mille fois de vos
renseignements précieux, que je ne
manquerai pas de mettre à profit. Mais,
dites-moi, je
vous prie, puis-je en toute confiance choisir dans les
milliers
d’arpents non encore défrichés de ces vastes
Cantons de l’Est, le lot qui me
conviendra, sauf à en
payer plus tard le prix au propriétaire, quand il me
sera
connu?

— Oh! gardez-vous en bien. Si je vous racontais
 tous les malheurs qui
sont résultés des imprudences
de ce genre, et dont nos pauvres compatriotes
ont été
 les victimes, surtout depuis un certain nombre d’années,
 vous en
frémiriez. Les grands propriétaires de
ces terres incultes ne sont pas connus
aujourd’hui,
 mais ils se cachent comme le loup qui guette sa
 proie; et
lorsque, après plusieurs années de travail,
 un défricheur industrieux aura
doublé la valeur de
 leur propriété, ils se montreront tout-à-coup pour
 l’en
faire déguerpir. Suivez mon conseil, mon jeune
ami; vous avez près d’ici le
Canton de Bristol presque
entièrement inhabité, et possédé en grande partie
par le gouvernement et l’Hon. Robert Smith qui
 réside dans ce village
même; allez, et si, après avoir
parcouru la forêt, vous trouvez un lot qui vous
convienne,
 je me charge de vous le faire obtenir. Mais
 comme il n’y a
encore qu’une espèce de sentier qui
 traverse le Canton, je vais vous faire
accompagner
par un homme que j’ai à mon service, qui connaît
parfaitement
toute cette forêt et qui pourra même
au besoin vous donner d’excellents avis.



— Monsieur, je ne saurais vous exprimer combien
 je vous suis
reconnaissant de tant de bontés....

— Chut! mon ami, ne parlez pas de reconnaissance.
Si vous réussissez
comme vous le méritez, je serai
suffisamment récompensé. On ne trouve pas
tous
les jours à obliger des jeunes gens de cœur.»

Jean Rivard et l’homme de M. Lacasse partirent
 donc ensemble pour
parcourir en tous sens le Canton
 de Bristol, après avoir eu le soin de se
munir d’une
petite boussole.

Ils ne revinrent que le lendemain soir.
Sans entrer dans tous les détails de l’itinéraire de
 nos explorateurs,

disons tout de suite que Jean Rivard
avait fait choix, à trois lieues environ du
village de
Lacasseville, (appelé ainsi du nom de son fondateur
M. Lacasse,)
d’un superbe lopin de terre, tout couvert
de beaux et grands arbres, et dont le
sol était
d’une richesse incontestable. Une petite rivière le
traversait. D’après
la description qu’il en fit à M.
 Lacasse, celui-ci jugea que son protégé ne
s’était pas
 trompé, et tous deux se rendirent aussitôt chez l’Hon.
 Robert
Smith, lequel, tout en manifestant d’abord
 une sorte de répugnance à se
dessaisir d’une partie
 de son domaine inculte, finit par concéder à Jean
Rivard cent acres de terre à cinq chelins l’acre,
 payables en quatre
versements égaux, dont le premier
 ne devenait dû qu’au bout de deux
années,—à
 condition toutefois que Jean Rivard s’établirait sur
 le lot en
question et en commencerait sans délai le
défrichement.

Le marché conclu et signé, Jean Rivard remercia
de nouveau son ami et
bienfaiteur M. Lacasse, et
après lui avoir serré la main, partit en toute hâte
pour retourner auprès de sa mère, à Grandpré.



V.

UNE PRÉDICTION.
Autant notre héros avait paru morose et soucieux
à son départ, autant il

paraissait heureux à son retour.
Il était rayonnant de joie.
On peut s’imaginer combien sa bonne mère, qui
n’avait cessé de penser

à lui durant son absence, fut
 heureuse de le voir revenu sain et sauf. Ses
frères
 et sœurs firent bientôt cercle autour de lui pour lui
 souhaiter la
bienvenue et savoir l’histoire de son
voyage.

— Eh! dit sa jeune sœur Mathilde, comme te
 voilà radieux! Aurais-tu
par hasard fait la rencontre
 de quelque jolie blonde dans le cours de ton
excursion?

— Oh! bien mieux que cela, répondit laconiquement
notre héros.
— Comment donc! mais conte-nous cela vite, se
 hâtèrent de dire à la

fois tous les frères et sœurs, en
se pressant de plus en plus autour de lui?
— Eh bien! dit Jean d’un ton sérieux, je suis devenu
propriétaire. J’ai

maintenant à moi, en pleine
propriété, sans aucune redevance quelconque,
sans
lods et ventes, ni cens et rentes, ni droit de banalité,
ni droit de retrait,
ni aucun autre droit quelconque,
 un magnifique lopin de cent acres de
terre....

— Oui, de terre en bois debout, s’écria le frère
cadet; on connaît cela. La
belle affaire! comme si
chacun ne pouvait en avoir autant! Mais, dis
donc,
Jean, continua-t-il, d’un ton moqueur, est-ce
 que celui qui t’a cédé ce
magnifique lopin s’engage
à le défricher?

— Nullement, repartit Jean, je prétends bien le
défricher moi-même.
— Oh! oh! dirent en riant tous les jeunes gens
composant l’entourage,

quelle belle spéculation!
mais sais-tu Jean, que te voilà devenu riche? cent
arpents de terre.... à bois.... mais c’est un magnifique
établissement....

— Si tu te laisses mourir de froid, disait l’un, ce ne
sera pas au moins
faute de combustible.

— A ta place, disait un autre, je me ferais commerçant
de bois.»



Jean Rivard écoutait ces propos railleurs sans
paraître y faire la moindre
attention. Il laissa faire
tranquillement, et quand les quolibets furent épuisés:

— «Riez tant que vous voudrez, dit-il, mais retenez
bien ce que je vais
vous dire:

J’ai dix-neuf ans et je suis pauvre;.... à trente
 ans, je serai riche, plus
riche que mon père ne l’a
jamais été. Ce que vous appelez par dérision mon
magnifique établissement vaut à peine vingt-cinq
louis aujourd’hui,.... il en
vaudra deux mille alors.

— Et avec quoi, hasarda l’un des frères, obtiendras-tu
ce beau résultat?
— Avec cela, dit laconiquement Jean Rivard, en
 montrant ses deux

bras.»
L’énergie et l’air de résolution avec lesquels il
prononça ces deux mots

firent taire les rieurs, et
électrisèrent en quelque sorte ses jeunes auditeurs.
Il se fit un silence qui ne fut interrompu que par
 la voix de la sœur

Mathilde qui, tout en continuant
 son travail de couture, murmura d’un ton
moitié
badin, moitié sérieux:

«Je connais pourtant une certaine personne à qui
 ça ne sourira guère
d’aller passer sa vie dans les
bois.»

Cette remarque à laquelle Jean Rivard ne s’attendait
 pas, le fit rougir
jusqu’au blanc des yeux, et
 sembla le déconcerter plus que toutes les
objections
qu’on lui avait déjà faites. Il se rassura pourtant
graduellement, et
après avoir pris congé de la famille,
 se retira sous prétexte de se reposer,
mais de
fait pour rêver à son projet chéri.



VI.

MADEMOISELLE LOUISE ROUTIER.
On était au commencement d’octobre (1843), et
 Jean Rivard tenait

beaucoup à ensemencer quelques
arpents de terre dès le printemps suivant.
Pour cela
il n’avait pas de temps à perdre.

Par un heureux et singulier hasard, sur le lot
qu’il avait acheté se trouvait
déjà une petite cabane
 érigée autrefois par un pauvre colon canadien qui
avait projeté de s’établir dans cet endroit, mais que
 l’éloignement des
habitations, le défaut de chemins,
 et surtout la crainte d’être forcé de
déguerpir,
avaient découragé.

Ces habitations primitives de la forêt sont construites
 au moyen de
pièces de bois superposées et
 enchevêtrées l’une dans l’autre aux deux
extrémités.
 Le toit qui est plat est pareillement formé de
 pièces de bois
placées de manière à empêcher la
neige et la pluie de pénétrer à l’intérieur.
L’habitation
 forme généralement une espèce de carré
 d’un extérieur fort
grossier, qui n’appartient à
 aucun style connu d’architecture, et n’est pas
même
 toujours très confortable à l’intérieur, mais qui cependant
 offre au
défricheur un abri temporaire
 contre les intempéries des saisons. A
quelques-unes
de ces cabanes, la lumière vient par des fenêtres pratiquées
dans les côtés, à d’autres elle ne vient que
par la porte. La fumée du poële
doit tant bien que
mal sortir par un trou pratiqué dans le toit.

Le pauvre colon qui le premier s’était aventuré
 dans le Canton de
Bristol, avait dû coucher pendant
plusieurs nuits à la belle étoile ou sous une
tente
improvisée en attendant la construction de la cabane
en question.

Cette hutte abandonnée pouvait toutefois servir de
gîte à Jean Rivard et
rien ne s’opposait à ce qu’il
 commençât sans délai ses travaux de
défrichement.

Les opérations devaient être nécessairement fort
 restreintes. On
comprend qu’une exploitation basée
 sur un capital de cinquante louis ne
pouvait être
 commencée sur une bien grande échelle. Et cette
 somme de
cinquante louis composant toute la fortune
de Jean Rivard, il ne se souciait
guère de la
risquer d’abord tout entière.

La première chose dont il s’occupa fut d’engager
 à son service un
homme en état de l’aider de son
 travail et de son expérience dans les



défrichements
 qu’il allait entreprendre. Il rencontra cet homme
 dans la
personne d’un journalier de Grandpré, du
 nom de Pierre Gagnon, gaillard
robuste, toujours
prêt à tout faire, et habitué d’ailleurs aux travaux
les plus
durs. Jean Rivard convint de lui payer
quinze louis par année en sus de la
nourriture et du
 logement. Pour une somme additionnelle de dix
 louis, il
pouvait se procurer des provisions de bouche
 pour plus de six mois, les
ustensiles les plus indispensables,
 et quelques objets d’ameublement de
première
nécessité. Mais pour éviter les frais de transport,
 tous ces articles
devaient être achetés au village
de Lacasseville.

Cependant plus l’heure du départ approchait, plus
Jean Rivard devenait
triste; une sombre mélancolie
qu’il ne pouvait dissimuler s’emparait de son
âme, à
 l’idée de quitter ses amis, ses voisins, sa famille, surtout
 sa vieille
mère, dont il avait été l’espoir depuis
le jour où elle était devenue veuve. La
vérité nous
oblige aussi de dire en confidence au lecteur qu’il y
 avait à la
maison voisine une jeune et jolie personne
de dix-sept ans dont Jean Rivard
ne pouvait se séparer
qu’avec regret. C’était mademoiselle Louise
Routier,
fille de M. François Routier, ancien et fidèle
 ami de feu Baptiste Rivard.
Jean et Louise avaient
été élevés presque ensemble et avaient naturellement
contracté l’un pour l’autre un attachement assez vif.
 Mais on ne saurait
mieux faire connaître dans quelle
disposition de cœur se trouvait notre héros
à l’égard
de cette jeune fille qu’en rapportant l’extrait suivant
 d’une lettre
écrite à cette époque par Jean Rivard
 lui-même à son ami Gustave
Charmenil:

      *      *      *      *      *      
«Que fais-tu donc, mon cher Gustave que tu ne
m’écris plus? As-tu sur

le métier quelque poême de
ta façon? Ou serais-tu absorbé par hasard dans
l’étude
 du droit? Ou, ce qui est plus probable, serais-tu
 tombé en amour
comme moi? Tu ris, et tu ne me
croiras pas quand je te dirai que depuis six
mois je
suis amoureux fou.... et divine de qui?.... Ecoute:
tu te souviens de la
petite Louise que nous trouvions
si gentille, pendant nos vacances? Eh bien!
depuis
 ton départ, elle a joliment grandi; si tu la voyais le
 dimanche à
l’église, avec sa robe de couleur rose, la
même couleur que ses joues; si tu
voyais ses grands
yeux bleus, et les belles dents qu’elle montre quand
elle
rit, ce qui arrive assez souvent, car elle est d’une
gaieté folle; si tu la voyais
danser; si surtout tu pouvais
 converser une demi-heure avec elle.... tu
concevrais
que j’aie pu me laisser prendre. Je t’avouerai
que j’ai été assez
longtemps avant de me déclarer
 ouvertement; tu sais que je n’aime pas à
précipiter
les choses; mais enfin je n’ai pu y tenir, et un bon
jour, ou plutôt
un bon soir que j’avais soupé chez le
père Routier après avoir accompagné



Louise à son
 retour de vêpres, me trouvant avec elle sur la galerie,
 je me
hasardai à lui faire une déclaration d’amour
en forme; toute ma crainte était
qu’elle n’éclatât
 de rire, ce qui m’aurait piqué au vif, car j’y allais
sérieusement; mais loin de là, elle devint rouge
comme une cerise et finit par
balbutier que de tous
les jeunes gens qui venaient chez son père, c’était
moi
qu’elle aimait le mieux. Juge de mon bonheur.
Ce soir là, je m’en retournai
chez ma mère le cœur
inondé de joie; toute la nuit, je fis des rêves couleur
de rose, et depuis ce jour, mon cher ami, mon amour
n’a fait qu’augmenter.
Louise continue toujours à
être excessivement timide et farouche, mais je ne
l’en aime pas moins; au contraire, je crois que je la
préfère comme cela.

«Mais tu vas me dire: quelle folie! quelle étourderie!
Comment peux-tu
t’amuser à faire l’amour
lorsque tu n’as pas les moyens de te marier?— Tout
doux, Monsieur le futur avocat, Monsieur le futur
 représentant du peuple,
Monsieur le futur ministre
 (car je sais que tu veux être tout cela,) je ne
prétends
pas à tous les honneurs, à toutes les dignités comme
vous, mais je
tiens à être aussi heureux que possible;
et je ne crois pas comme vous qu’il
faille être millionnaire
en petit pour prendre femme.

— «Convenu, me diras-tu, mais au moins faut-il
avoir quelque chose de
plus à offrir que la rente d’un
patrimoine de cinquante louis.

— «Je vous arrête encore, mon bon ami. Plaisanterie
à part, sais-tu bien,
mon cher Gustave, que
depuis que je t’ai écrit, c’est-à-dire, depuis la mort
de mon pauvre père, je suis devenu grand propriétaire?
Voici comment.

«Du moment que je me vis obligé de subvenir à
mes besoins, et surtout
lorsque j’eus obtenu de la
bouche de ma Louise l’aveu si doux dont je l’ai
parlé,
 je me creusai le cerveau pour trouver un moyen
 quelconque de
m’établir. Après avoir conçu et abandonné
 une foule de projets plus ou
moins réalisables,
 je me déterminai enfin.... devine à quoi?.... à me
 faire
défricheur!.... Oui, mon cher, j’ai acheté
récemment, et je possède à l’heure
qu’il est, dans le
Canton de Bristol, un superbe lopin de terre en bois
debout,
qui n’attend que mon bras pour produire des
richesses. Avant trois ans peut-
être je serai en état
de me marier, et dans dix ans, je serai riche, je pourrai
aider ma pauvre mère à établir ses plus jeunes
enfants, et faire du bien de
mille manières. Ne ris
pas de moi, mon cher Gustave; j’en connais qui ont
commencé comme moi et qui sont aujourd’hui indépendants.
Qui sait si mon
lot ne sera pas dans vingt
ans le siège d’une grande ville? Qu’étaient, il y a
un
demi-siècle, les villes et villages de Toronto, Bytown,
Hamilton, London,
Brockville, dans le Haut-Canada
 et la plus grande partie des villes
américaines? Des
 forêts touffues qu’ont abattues les haches des vaillants
défricheurs. Je me sens le courage d’en faire
autant.



«Je pars dans une semaine, avec armes et bagages,
et la prochaine lettre
que je t’écrirai, mon cher Gustave,
 sera datée de “Villa Rivard” dans le
“Canton
de Bristol.”....



VII.

LE DÉPART.—PIERRE GAGNON.
Jean Rivard passa dans la compagnie de sa Louise
 toute la soirée qui

précéda le jour de la séparation.
Je ne dirai pas les serments de fidélité qui
furent
prononcés de part et d’autre, dans cette mémorable
circonstance. Le
seul souvenir laissé par Jean
Rivard à sa bien-aimée fut un petit chapelet en
grains
 de corail, béni par notre Saint Père le Pape; il le lui
 donna à la
condition qu’elle en réciterait chaque
 jour une dizaine à l’intention des
pauvres défricheurs.

En retour, Louise lui fit cadeau d’une petite Imitation
 de Jésus-Christ
dont elle s’était déjà servie, ce
 qui ne la rendait que plus intéressante aux
yeux du
donataire; elle l’engagea à en lire quelques pages,
au moins tous les
dimanches, puisque dans la forêt
où il allait s’isoler il serait privé d’adorer
Dieu dans
son Temple.

La mère Rivard sanglota beaucoup en embrassant
 son cher enfant. De
son côté, Jean aussi avait le
cœur gonflé; il le sentait battre avec force; mais
il
dut encore faire un effort sur lui-même et se soumettre
avec résignation à
ce qu’il appelait le décret
de la Providence.

Disons ici, pour répondre à ceux qui pourraient
reprocher à Jean Rivard
d’abandonner sa mère, que
 son frère cadet avait déjà dix-huit ans, et était
parfaitement
en état de le suppléer à la maison paternelle.

On comprend que nos deux voyageurs ne désiraient
se charger d’aucun
objet superflu; aussi tout leur
 bagage consistait-il en deux sacs de voyage
contenant
leurs hardes et leur linge le plus indispensable,
et quelques articles
peu volumineux.

Jean Rivard n’oublia pas cependant son fusil, non
qu’il eût un goût bien
prononcé pour la chasse, mais
dans les lieux sauvages qu’il allait habiter, cet
instrument
 pouvait avoir son utilité, comme il fut reconnu
 plus d’une fois
par la suite.

Dès le lendemain de leur départ de Grandpré, les
 deux voyageurs
couchaient au village de Lacasseville.

Dans la soirée, Jean Rivard eut avec M. Lacasse
 un long entretien au
sujet des choses dont il devait
se pourvoir. Il fut un peu déconcerté après que
M.
Lacasse lui eut fait comprendre qu’il ne pouvait
 songer à se rendre en



voiture à son futur établissement.
Il s’était imaginé qu’en abattant quelques
arbres par ci par là, le long du sentier de pied qu’il
avait déjà parcouru, un
cheval pourrait tant bien
 que mal traîner une voiture chargée jusqu’à sa
cabane.

«Ce que vous avez de mieux à faire pour le
moment, lui dit M. Lacasse,
c’est de vous rendre à
 pied, avec votre homme, en vous chargeant de
provisions
 pour quelques semaines et de vos ustensiles
 les plus
indispensables. Vous reviendrez plus tard,
 quand la saison le permettra,
chercher les autres
effets dont vous ne pourrez absolument vous passer
dans
le cours de l’hiver.»

Cette perspective n’était guère encourageante, mais
 Jean Rivard n’était
pas homme à reculer sitôt devant
les obstacles. Il suivit donc en tous points
les conseils
de M. Lacasse et partit de bonne heure le lendemain
matin.

En le voyant se diriger vers l’entrée de l’épaisse
forêt, en compagnie de
Pierre Gagnon, tous deux
chargés d’énormes sacs, et les bras et les mains
embarrassés
d’ustensiles et d’outils de diverses sortes,
monsieur Lacasse se
retournant vers ceux qui l’entouraient:

«Il y a du nerf et du cœur chez ce jeune homme,
dit-il; il réussira, ou je
me tromperai fort.»

Et M. Lacasse disait vrai. En s’aventurant hardiment
dans les bois pour y
vivre loin de toute société,
et s’y dévouer au travail le plus dur, Jean Rivard
faisait preuve d’un courage plus qu’ordinaire. La
 bravoure militaire, cette
valeur fougueuse qui se
manifeste de temps à autre en présence de l’ennemi,
sur un champ de bataille, est bien au-dessous, à mon
 avis, de ce courage
calme et froid, de ce courage de
tous les instants qui n’a pour stimulants ni
les honneurs,
ni les dignités, ni la gloire humaine, mais le
seul sentiment du
devoir et la noble ambition de
bien faire.

Jean Rivard n’eut pas à regretter de s’être chargé
de son fusil. Tout en
accomplissant son trajet à
travers les bois, pas moins de trois belles perdrix
grises vinrent grossir son sac de provisions de
bouche.

Le soir même, au coucher du soleil, les deux
voyageurs étaient rendus à
leur gîte, sur la propriété
 de Jean Rivard, au beau milieu du Canton de
Bristol.

Ce fut le 15 octobre 1843 que Jean Rivard coucha
pour la première fois
dans son humble cabane.

Nos voyageurs n’eurent pas besoin cette fois d’un
 coucher moelleux
pour goûter les douceurs du sommeil.
 Etendus sur un lit de branches de



sapin, la
tête appuyée sur leurs sacs de voyage, et les pieds
tournés vers un
petit feu que Pierre Gagnon avait eu
le soin d’allumer, tous deux reposèrent
comme des
bienheureux.

Quand Jean Rivard ouvrit les yeux le lendemain
matin, Pierre Gagnon
était déjà debout. Il avait
trouvé le tour d’improviser, avec le seul secours de
sa hache, d’une petite tarière et de son couteau, une
espèce de table et des
sièges temporaires; et quand
 son maître fut levé, il l’invita gaiement à
déjeuner.
Mais puisque nous en sommes sur Pierre Gagnon,
disons un mot
de ce brave et fidèle serviteur qui fut
à la fois l’ami et le premier compagnon
des travaux
de Jean Rivard.

Pierre Gagnon était un de ces hommes d’une gaîté
 intarissable, qui
conservent leur bonne humeur dans
 les circonstances les plus difficiles, et
semblent insensibles
 aux fatigues corporelles. Ses propos comiques,
 son
gros rire jovial, souvent à propos de rien,
servaient à égayer Jean Rivard. Il
s’endormait le soir
en badinant, et se levait le matin en chantant. Il
savait par
cœur toutes les chansons du pays, depuis
 la “Claire Fontaine” et “Par
derrièr’ chez ma tante”
 jusqu’aux chansons modernes, et les chantait à qui
voulait l’entendre, souvent même sans qu’on l’y
invitât. Son répertoire était
inépuisable: chansons
d’amour, chants bachiques, guerriers, patriotiques,
 il
en avait pour tous les goûts. Il pouvait de
plus raconter toutes les histoires de
loups-garous et
de revenants qui se transmettent d’une génération à
 l’autre
parmi les populations des campagnes. Il
récitait de mémoire, sans en omettre
une syllabe,
 l’éloge funèbre de Michel Morin, bedeau de l’église
 de
Beauséjour, le Contrat de mariage entre Jean
Couché debout et Jacqueline
Doucette, etc., et nombre
d’autres pièces et contes apportés de France par
nos pères, et conservés jusqu’à ce jour dans la mémoire
 des enfants du
peuple.

On peut dire que pour Jean Rivard, Pierre Gagnon
était l’homme de la
circonstance. Aussi l’appelait-il
 complaisamment son intendant. Pierre
cumulait
 toutes les fonctions de l’établissement; il avait la
 garde des
provisions, était cuisinier, fournissait la
maison de bois de chauffage, était
tour-à-tour forgeron,
meublier, menuisier; mais comme il remplissait
toutes
ces diverses fonctions gratuitement, et pour
ainsi dire à temps perdu, on ne
pouvait l’accuser de
 cupidité, et jamais fonctionnaire ne donna une
satisfaction
plus complète.



VIII.

LES DÉFRICHEMENTS.
Jean Rivard se rappelait le précepte: ne remets
pas à demain ce que tu

peux faire aujourd’hui: aussi
à peine l’Aurore aux doigts de rose avait-elle
ouvert
 les portes de l’Orient, comme dirait le bon Homère,
 que nos deux
défricheurs étaient déjà à l’œuvre.

Ils commencèrent par éclaircir et nettoyer les alentours
de leur cabane;
en quelques jours, les arbrisseaux
avaient été coupés ou arrachés de terre, les
“corps morts”[1] avaient été coupés en longueurs
de huit à dix pieds, réunis
en tas et brûlés; les grands
 arbres seuls restaient debout, trônant ça et là,
dans
leur superbe majesté.

Les grands arbres de la forêt offrent aux regards
 quelque chose de
sublime. Rien ne présente une plus
 belle image de la fierté, de la dignité
royale.

Cette vue rappelle involontairement à l’esprit la
 belle comparaison du
prophète à l’égard des superbes:

Pareils aux cèdres du Liban
Ils cachent dans les cieux,
Leurs fronts audacieux.

On y voyait l’orme blanc si remarquable par l’ombrage
protecteur qu’il
offre au travailleur. A une
 vingtaine de pieds du tronc, quatre ou cinq
rameaux
 s’élancent en divergeant jusqu’à une hauteur de
 soixante à
soixante-dix pieds, et là s’arrêtent pour se
 pencher vers la terre, formant
avec leur riche feuillage
 un immense parasol. Quelques-uns de ces arbres
s’élèvent à une hauteur de cent pieds. Isolés, ils
apparaissent dans toute leur
grandeur, et ce sont sans
contredit les arbres les plus magnifiques de la forêt.

On y voyait aussi le frêne blanc, si remarquable
par sa blanche écorce, la
beauté de son feuillage, et
 l’excellente qualité de son bois qui sert à une
multitude
 d’usage,—le hêtre à l’écorce grisâtre, que la
 foudre ne frappe
jamais et dont les branches offrent
aussi par leur gracieux feuillage et leur
attitude
horizontale, un abri recherché,—le tilleul ou bois
blanc qui croît à
une hauteur de plus de quatre-vingt
pieds, et sert à la fabrication d’un grand
nombre d’objets
 utiles,—le merisier à l’écorce aromatique, et
 dont le bois
égale en beauté l’acajou,—le sapin, au
 feuillage toujours vert, qui s’élève



vers le ciel en
forme pyramidale,—et enfin le pin, qui s’élance
jusqu’à cent-
cinquante pieds, et que sa forme gigantesque
a fait surnommer le Roi de la
Forêt. Ces
deux derniers cependant ne se trouvaient qu’en très
petit nombre
sur la propriété de Jean Rivard. Nous
parlerons plus loin d’un magnifique
bosquet d’érables
situé à quelque distance de son habitation.

On avouera qu’il fallait, sinon du courage, au
moins de bons bras pour
s’attaquer à ces géants de la
forêt, qui ne succombaient qu’avec lenteur sous
les
 coups répétés de la hache. Nos bûcherons commençaient
 par jeter un
coup d’œil sur les arbres qu’ils
destinaient à la destruction, afin de s’assurer
dans
quelle direction ils penchaient; car tout arbre, même
le plus fier, tend à
pencher d’un côté plutôt que d’un
autre, et c’est dans cette direction que doit
être déterminée
 sa chute. Du matin jusqu’au soir nos
 deux défricheurs
faisaient résonner les bois du son
de cette utile instrument qu’on pourrait à
bon droit
regarder parmi nous comme l’emblème et l’outil de la
civilisation.
Les oiseaux effrayés s’enfuyaient de ces
 retraites naguère si paisibles.
Quand le grand arbre
de cent pieds de hauteur, atteint au cœur par le
taillant
de l’acier meurtrier, annonçait qu’il allait
succomber, il y avait comme une
seconde de silence
solennel, puis un craquement terrible causé par la
chute
du colosse. Le sol faisait entendre un sourd
mugissement.

De même que dans le monde politique, financier,
 commercial ou
industriel, la chute des grands entraîne
 la ruine d’une multitude de
personnages subalternes,
de même la chute des grands arbres fait périr
une
multitude d’arbres moins forts, dont les uns sont
décapités ou brisés par le
milieu du corps, et les autres
complètement arrachés de terre.

A peine nos défricheurs avaient-ils porté sur leur
 ennemi terrassé un
regard de superbe satisfaction
qu’ils se mettaient en frais de le dépecer. En
quelques
 instants, l’arbre était dépouillé de ses branches,
 puis coupé en
diverses parties, qui restaient éparses
sur le sol, en attendant le supplice du
feu.

Et les mêmes travaux recommençaient chaque
jour.
Durant la première semaine, Jean Rivard, qui jusqu’alors
n’avait guère

connu ce que c’était que le
 travail physique, se sentait à la fin de chaque
journée
tellement accablé de fatigue, tellement harassé, qu’il
craignait de ne
pouvoir tenir à cette vie de labeur;
 mais chaque nuit il reposait si bien,
enveloppé dans
une peau de buffle, et couché sur le lit rustique
dressé par
Pierre Gagnon au fond de leur cabane,
 qu’il se trouvait le lendemain tout
refait, tout restauré,
 et prêt à reprendre sa hache. Peu à peu ses
 muscles,
devenus plus souples et en même temps plus
énergiques, s’habituèrent à ce



violent exercice; bientôt
même, grâce à l’air si salubre de la forêt, et à un
appétit dont il s’étonnait lui-même, ses forces augmentèrent
d’une manière
étonnante, et ce travail des
 bras d’abord si dur, si pénible, devint pour lui
comme
une espèce de volupté.

Au milieu de ses travaux, Jean Rivard goûtait
 aussi quelquefois de
douces jouissances. Il avait une
âme naturellement sensible aux beautés de
la nature,
et les spectacles grandioses, comme les levers et les
couchers du
soleil, les magnifiques points de vue, les
paysages agrestes, étaient pour lui
autant de sujets
d’extase.

Disons aussi que l’automne en Canada est souvent
la plus belle saison de
l’année, et dans les bois plus
que partout ailleurs; à cette époque les feuilles
changent
 de couleur; ici, elles offrent une teinte pourpre
 ou dorée, là, la
couleur écarlate; partout le feuillage
est d’une richesse, d’une magnificence
que rien n’égale.

Les travaux de déboisement ne furent suspendus
qu’une seule journée,
vers le milieu de novembre,
pour permettre à nos défricheurs de retourner
avant
l’hiver au village de Lacasseville, y chercher de
nouvelles provisions
et divers articles de ménage dont
l’absence se faisait grandement sentir dans
le nouvel
établissement. Ils partirent un samedi vers le soir,
et ne revinrent
que le lundi. Pour éviter un nouveau
 trajet, notre héros, suivant encore en
cela les
conseils de M. Lacasse, loua cette fois les services de
deux hommes
robustes, qui l’aidèrent à transporter
 les effets les plus lourds à travers la
forêt.

Au nombre de ces effets était un poële, article fort
 important, surtout à
l’approche de l’hiver, et dont
Pierre Gagnon en sa qualité de cuisinier avait
déjà
plus d’une fois regretté l’absence. Jusque-là nos défricheurs
avaient été
réduits à faire cuire leur pain
sous la cendre.

Jean Rivard n’eut pas d’ailleurs à regretter ce petit
 voyage à
Lacasseville, car une lettre de son ami
 Gustave Charmenil l’y attendait
depuis plusieurs
jours; elle était ainsi conçue:

«Mon cher ami,
«J’ai reçu ta lettre où tu m’annonces que tu te
fais défricheur.

Tu parais croire que ton projet va
rencontrer en moi un adversaire
acharné; loin de là,
mon cher, je t’avouerai franchement que si je
n’avais
 pas déjà fait deux années de cléricature, et surtout si
j’avais comme toi cinquante louis à ma disposition,
 je prendrais
peut-être aussi la direction des bois,
malgré mes goûts prononcés



pour la vie spéculative
 et intellectuelle. Tu ne saurais croire
combien je
suis dégoûté du monde. Je te félicite de tout mon
cœur
de n’avoir pas suivi mon exemple. Si je te
 racontais toutes mes
misères, tous mes ennuis, tous
mes déboires depuis le jour où j’ai
quitté le collège,
tu me plaindrais sincèrement, tu en verserais des
larmes peut-être, car je connais ton bon cœur. Ah!
mon cher ami,
ces heures délicieuses que nous avons
 passées ensemble, à
gambader à travers les bosquets,
à nous promener dans les allées
du grand jardin, à
converser sur le gazon ou sous les branches des
arbres,
 nos excursions les jours de congé dans les vertes
campagnes, sur les rivages du lac ou sur les bords
pittoresques de
la rivière, tous ces plaisirs si doux
 me reviennent souvent à la
mémoire comme pour
contraster avec ma situation présente. Te le
dirai-je,
mon bon ami? ce bel avenir que je rêvais, cette glorieuse
carrière que je devais parcourir, cette fortune,
 ces honneurs, ces
dignités que je devais conquérir,
 tout cela est maintenant relégué
dans le domaine
des illusions. Sais-tu à quoi ont tendu tous mes
efforts, toutes les ressources de mon esprit, depuis
 deux ans? A
trouver les moyens de ne pas mourir de
 faim. C’est bien
prosaïque, n’est-ce pas? C’est pourtant
là, mon cher ami, le sort de
la plupart des
 jeunes gens qui, après leurs cours d’études, sont
lancés dans les grandes villes, sans argent, sans amis,
 sans
protecteurs, et sans expérience de la vie du
monde. Ah! il faut bien
bon gré mal gré dire adieu
 à la poésie, aux jouissances
intellectuelles, aux plaisirs
 de l’imagination, et, ce qui est plus
pénible encore,
aux plaisirs du cœur. Ce que tu me racontes de tes
amours, des charmes ingénus de ta Louise, de votre
 attachement
avoué l’un pour l’autre, de ton espoir
 d’en faire avant peu ta
compagne pour la vie, tout
cela est bien propre à me faire envier
ton sort. Oui,
 je sais que tu seras heureux, comme tu mérites de
l’être: quoique moins âgé que moi de plusieurs années,
tu goûteras
tout le bonheur d’une tendresse
 partagée, d’une union durable,
quand moi j’en serai
encore à soupirer.... Tu es peut-être curieux
de
savoir si depuis deux ans que je suis dans le monde
je n’ai pas
contracté un attachement quelconque?
 Je n’imiterais pas ta
franchise si je te disais que non;
mais, mon cher, le sentiment que
j’éprouve ne saurait
être partagé puisque la personne que j’aime ne
le sait pas et ne le saura jamais. Imagine-toi, que
dès les premiers
temps de mon séjour ici, je voyais
tous les dimanches, à l’église,
tout près du banc où
j’entendais la messe, une jeune fille de dix-
huit à
vingt ans dont la figure me rappelait involontairement
tout



ce que j’avais lu et rêvé de la figure des
anges: des traits de la plus
grande délicatesse, un
 teint de rose, de beaux grands yeux noirs,
une petite
 taille mignonne, de petites mains d’enfant, et comme
diraient les romanciers, des lèvres de carmin, un cou
d’albâtre, des
dents d’ivoire, etc. Mais son maintien
réservé, sa piété, (car durant
toute la messe on ne
pouvait lui voir tourner la tête, et son esprit
était
évidemment en rapport avec les chœurs célestes et
les vierges
de l’empyrée,) excitèrent mon admiration
 encore plus que sa
beauté. On m’assure que parmi
 les jeunes demoiselles qui vont à
l’église le dimanche
quelques-unes ont en vue de s’y faire voir et
d’y déployer le luxe de leurs toilettes; mais ce n’était
assurément
pas le cas pour ma belle inconnue.
Tu ne me croiras peut-être pas
quand je te dirai que
sa présence m’inspirait de la dévotion. Je ne
m’imaginai
 pas d’abord que ce sentiment d’admiration et
 de
respect que j’éprouvais pût se changer en amour;
mais je reconnus
plus tard mon erreur. Le besoin
de l’apercevoir tous les dimanches
à l’église devint
bientôt si fort que son absence me désappointait
et
me rendait tout triste. Lorsqu’elle sortait de l’église
je la suivais
de loin pour le seul plaisir de la voir
marcher et de toucher de mon
pied la pierre que le
sien avait touchée. Le suprême bonheur pour
moi
 eût été, je ne dis pas d’être aimé d’elle, mais d’avoir
seulement le plus petit espoir de l’être un jour. Ma
vie passée avec
elle, c’eût été le paradis sur la terre.
 Mais ce bonheur je ne le
rêvais même pas. Pourquoi
 me serais-je laissé aller à ce songe
enchanteur,
 moi, pauvre jeune homme qui ne pouvais avant dix
ans songer à m’établir? D’ici là, me disais-je, elle
se mariera: elle
fera le bonheur de quelque jeune
 homme plus fortuné que moi;
elle ne saura jamais
que le pauvre étudiant qui entendait la messe
tout
 près d’elle à l’église fut celui qui l’aima le premier
 et de
l’amour le plus sincère. Je n’ai pas honte,
 mon cher ami, de te
faire cette confidence, car j’ai
la conscience que le sentiment que
j’éprouve n’a
rien de repréhensible. Tu trouves sans doute
étrange
que je n’aie pas cherché, sinon à faire sa connaissance,
du moins à
savoir son nom, le nom de sa
famille? C’est pourtant bien le cas,
mon cher ami;
 non seulement je ne l’ai pas cherché, mais j’ai
soigneusement
évité de faire la moindre question à cet
égard; tu es
même le seul à qui j’aie jamais fait cette
 confidence. Je préfère
ignorer son nom. Que veux-tu!
c’est bien triste, mais ce n’en est
pas moins vrai,
 les plaisirs du cœur me sont interdits et me le
seront
encore pendant les plus belles années de ma
vie....



«O heureux, mille fois heureux le fils du laboureur
 qui,
satisfait du peu que la providence lui a
 départi, s’efforce de
l’accroître par son travail et son
industrie, se marie, se voit revivre
dans ses enfants,
et passe ainsi des jours paisibles, exempts de tous
les
soucis de la vanité, sous les ailes de l’amour et de la
religion.
C’est une bien vieille pensée que celle-là,
 n’est-ce pas? elle est
toujours vraie cependant. Si tu
savais, mon cher ami, combien de
fois je répète le
vers de Virgile:

Heureux l’homme des champs, s’il savait son bonheur!
«Ce qui me console un peu, mon cher ami, c’est
 que toi au

moins tu seras heureux: tu es tenace et
 courageux; tu réussiras,
j’en ai la certitude. Donne-moi
de tes nouvelles de temps à autre et
sois sûr
que personne ne prend plus d’intérêt que moi à tes
succès
comme défricheur, et à ton bonheur futur
comme époux.

Ton ami dévoué,
Gustave Charmenil.»

Cette lettre causa à notre héros un mélange de
 tristesse et de plaisir. Il
aimait sincèrement son ancien
camarade et tout son désir était de le savoir
heureux. Le ton de mélancolie qui régnait dans sa
 lettre, les regrets qu’il
laissait échapper, faisaient mal
au cœur de Jean Rivard. D’un autre côté, la
comparaison
qu’il y faisait de leurs situations respectives
servait à retremper
son courage et à l’affermir plus
 que jamais dans la résolution qu’il avait
prise.

Dans les derniers jours de l’automne, vers l’époque
 où la neige allait
bientôt couvrir la terre de son blanc
 manteau, nos deux défricheurs
s’occupèrent à sarcler
la forêt, c’est-à-dire, à faire disparaître tous les jeunes
arbres qui devaient être soit déracinés soit coupés
 près du sol; ils purent
ainsi nettoyer une étendue de
dix à douze arpents autour de leur cabane, ne
laissant
debout que les grands arbres qui pouvaient être
 facilement abattus
durant les mois d’hiver.

Ce n’était pas chose facile pourtant que de faire
 disparaître de cette
surface les végétaux géants qui
la couvraient encore, et qu’il fallait couper à
une
 hauteur d’environ trois pieds du sol. Plusieurs de
 ces arbres étaient,
comme on l’a déjà dit, d’une dimension
énorme, quelques-uns n’ayant pas
moins de cinq
 à six pieds de diamètre. Ajoutons qu’il fallait travailler
 au
milieu des neiges et que souvent un froid
intense obligeait bon gré mal gré
nos vaillants défricheurs
à suspendre leurs travaux.



Néanmoins, et en dépit de tous les obstacles, dès
 le commencement du
mois de mars suivant, dix
arpents de forêts avaient été abattus, ce qui, joint
aux
 cinq arpents nettoyés dans le cours de l’automne
 précédent, formait
quinze arpents de terre nouvelle
que Jean Rivard se proposait d’ensemencer
au printemps.
Les grands arbres étendus sans vie sur la
terre froide ou sur un
lit de neige avaient été dépouillés
de leurs branches et coupés en plusieurs
parties. Il ne restait plus qu’à réunir en monceaux,
 arbres, branches,
broussailles, arbustes, puis d’y
 mettre le feu; et cette opération, que les
colons
appellent dans leur langage “tasser ou relever l’abattis”
ne pouvant se
faire qu’après la fonte des
 neiges, nos défricheurs furent forcés de laisser
reposer
 leurs haches. Ils purent cependant employer les
quelques semaines
qui leur restaient d’une manière
 assez lucrative et comparativement fort
agréable,
comme on le verra par la suite.

Mais avant de passer plus loin, disons un mot des
heures de loisir et des
heures d’ennui qui furent le
 partage de nos défricheurs durant le premier
long
hiver qu’ils passèrent au milieu des bois.

[1] Dans le langage des défricheurs, les “corps morts” sont
des arbres abattus par les ouragans ou par suite de
vétusté.



IX.

LES HEURES DE LOISIR ET LES HEURES D’ENNUI.
Le lecteur s’est déjà sans doute demandé plus
d’une fois comment nos

défricheurs passaient leurs
longues soirées d’hiver?
D’abord il ne faut pas oublier que jamais Jean
Rivard ne laissait écouler

une journée sans écrire.
 Il tenait un journal régulier de ses opérations, et
notait avec un soin minutieux toutes les observations
qu’il avait occasion de
faire durant ses heures d’activité.
 Quelquefois même, laissant errer son
imagination,
il jetait sur le papier sans ordre et sans suite
toutes les pensées
qui lui traversaient le cerveau.
Pas n’est besoin de dire que Mademoiselle
Louise
Routier était pour une large part dans cette dernière
partie du journal
de Jean Rivard.

Pendant que Jean Rivard s’occupait ainsi, son
 compagnon, qui, à son
grand regret, ne savait ni lire
ni écrire, s’amusait à façonner, à l’aide de sa
tarière,
de sa hache et de son couteau, divers petits meubles
et ustensiles, qui
presque toujours trouvaient leur
emploi immédiat.

Pierre Gagnon, sans être amoureux à la façon de
son jeune maître, avait
aussi contracté un vif attachement
 pour un charmant petit écureuil qu’il
élevait
avec tous les soins d’une mère pour son enfant.
La manière dont ce
petit animal était tombé entre
ses mains est assez singulière. Peu de temps
après
son arrivée dans la forêt, Pierre avait aperçu à une
courte distance de la
cabane, une écureuil femelle
 descendant d’un arbre avec ses deux petits
qu’elle
avait déposés sur les feuilles mortes, dans le but
sans doute de leur
apprendre à jouer et à gambader:
 notre homme s’étant approché pour être
témoin de
 cette scène d’éducation domestique, la mère effrayée
 s’était
aussitôt emparé d’un de ses petits et l’avait
 porté dans la plus proche
enfourchure de l’arbre,
mais avant qu’elle fut revenue pour sauver son autre
enfant, Pierre s’en était emparé et l’avait emporté à
l’habitation, malgré les
cris d’indignation et de détresse
de la pauvre mère.

On ne saurait croire tout le soin que se donna
notre rustique défricheur
pour élever et civiliser ce
gentil petit animal. Il fit pour lui une provision de
fruits, de noisettes, de faînes et de glands. Durant
les premiers jours il écalait
lui-même ses noisettes et
 le faisait manger avec une sollicitude toute
maternelle.
Peu à peu le petit écureuil put non-seulement
manger sans l’aide
de son maître, mais il n’hésitait
 pas à se servir lui-même et commettait



toutes sortes
 d’espiègleries. Souvent pendant le repas de Pierre
 Gagnon il
sautait lestement sur son épaule et venait
 dérober dans son plat ce qu’il
trouvait à sa convenance.
Il était si docile, si candide, si éveillé, si
alerte, ses
petits yeux brillants exprimaient tant d’intelligence,
il était d’une propreté si
exquise, et paraissait
 si beau, quand s’asseyant sur ses pieds de derrière
 il
relevait sa queue vers sa tête, que Pierre
 Gagnon passait des heures à
l’admirer, à jouer avec
lui, à caresser son pelage soyeux. S’il arrivait que
le
petit animal fût moins gai, moins turbulent qu’à
l’ordinaire, ou qu’il refusât
de manger, notre homme
en concevait la plus vive inquiétude et n’avait de
repos que lorsqu’il le voyait reprendre sa vivacité
accoutumée.

Les jeux animés du petit prisonnier intéressaient
aussi Jean Rivard et lui
apportaient de temps en
 temps des distractions dont il avait besoin. Il était
d’ailleurs aussi familier avec le maître qu’avec le
 serviteur et sautait sans
façon des épaules de l’un
 sur la tête de l’autre. Si Pierre Gagnon avait pu
écrire, il eût composé un volume sur les faits et
gestes de son petit ami.

Mais en parlant des distractions de nos défricheurs
il en est une que je ne
dois pas omettre. Jean Rivard
 avait apporté avec lui quatre volumes:
c’étaient d’abord
 la petite Imitation de Jésus-Christ, présent de sa
Louise,
puis les Aventures de Don Quichotte de la
 Manche, celles de Robinson
Crusoé, et une Histoire populaire
 de Napoléon qu’il avait eue en prix au
collège.
 Ces livres ne contribuèrent pas peu à égayer les loisirs
 de nos
anachorètes. On peut même dire qu’ils
servirent en quelque sorte à relever
leurs esprits et
à ranimer leur courage.

L’Imitation de Jésus-Christ était le livre des dimanches
et des fêtes. Les
trois autres volumes servaient
aux lectures de la semaine.

Les histoires merveilleuses de Robinson Crusoé,
de Don Quichotte de la
Manche et de Napoléon intéressaient
vivement Pierre Gagnon. Jean Rivard
lisait tout haut le soir, de sept heures à neuf heures,
mais souvent, cédant aux
supplications de son compagnon
de solitude, il prolongeait sa lecture bien
avant dans la nuit.

L’histoire de Robinson Crusoé, jeté dans son île
déserte, obligé de tirer
de la nature seule, et indépendamment
de tout secours humain, ses moyens
de
subsistance, avait avec celle de nos défricheurs une
analogie que Pierre
Gagnon saisissait facilement.

Cet homme, comme beaucoup d’autres de sa condition,
était doué d’une
mémoire prodigieuse, et Jean
Rivard était souvent étonné de l’entendre, au
milieu
de leurs travaux de défrichement, répéter presque
mot pour mot de
longs passages qu’il avait lus la
 veille. Ce qu’il aimait à répéter le plus



volontiers,
 c’étaient les passages qui prêtaient à rire; les aventures
 de
l’infortuné Don Quichotte, Chevalier de la
triste figure, l’égayaient jusqu’à
le faire pleurer.

Il trouvait l’occasion de faire à chaque instant
 l’application des
événements romanesques ou historiques
racontés dans ces livres simples et à
la portée
de tous les esprits, aux petits incidents de leur humble
existence, en
mélangeant toutefois sans scrupule
 l’histoire et le roman. Lui-même ne
s’appelait plus
 que Sancho Panza, et ne voulant pas par respect pour
 son
maître l’appeler Don Quichotte, il l’appelait indifféremment
l’Empereur, ou
Sa Majesté, ou le Petit
Caporal. En dépit de la chronologie, tous deux
étaient
armés en guerre, marchant ensemble contre
l’ennemi commun; cet ennemi,
c’était la forêt qui
 les entourait, et à travers laquelle les deux vaillants
guerriers devaient se frayer un passage. Les travaux
 de nos défricheurs
n’étaient plus autre chose
que des batailles sanglantes; chaque soir on faisait
le relevé du nombre des morts et on discutait le plan
 de la campagne du
lendemain. Les morts, c’étaient
 les arbres abattus dans le cours de la
journée; les
 plus hauts étaient des généraux, des officiers, les
 arbrisseaux
n’étaient que de la chair à canon.

Une lettre que Jean Rivard écrivait à Gustave
Charmenil, un mois après
son arrivée dans la forêt,
 montre qu’il conservait encore toute sa gaîté
habituelle.

«Je vais te donner, y disait-il, une courte description
de mon
établissement. Je ne te parlerai pas
 des routes qui y conduisent;
elles sont bordées
d’arbres d’un bout à l’autre; toutefois je ne te
conseillerais
pas d’y venir en carrosse. Plus tard je
ne dis pas non.
Quant à ma résidence, ou comme
on dirait dans le style citadin, à
Villa Rivard, elle
est située sur une charmante petite colline; elle
est
en outre ombragée de tous côtés par d’immenses
bosquets des
plus beaux arbres du monde. Les
murailles sont faites de pièces de
bois arrondis
 par la nature; les interstices sont soigneusement
remplis d’étoupe, ce qui empêche la neige et la
pluie de pénétrer à
l’intérieur. Le plafond n’est
pas encore plâtré, et le parquet est à
l’antique, justement
comme du temps d’Homère. C’est délicieux.
Le salon, la salle à dîner, la cuisine, les chambres
 à coucher ne
forment qu’un seul et même appartement.
Quant à l’ameublement,
je ne t’en parle pas;
il est encore, s’il est possible, d’un goût plus
primitif.
Toi qui es poète, mon cher Gustave, ne feras-tu
pas mon
épopée un jour?....»



Et il continuait ainsi; on eût dit que la bonne
humeur de Pierre Gagnon
servait à entretenir celle
de son jeune maître.

Lorsque, au commencement de l’hiver, une légère
couche de neige vint
couvrir la terre et les branches
des arbres, le changement de scène le réjouit;
la
 terre lui apparut comme une jeune fille qui laisse
de côté ses vêtements
sombres pour se parer de sa
robe blanche. Aux rayons du soleil, l’éclat de la
neige éblouissait la vue, et quand la froidure ne se
faisait pas sentir avec trop
d’intensité, et que le
 calme régnait dans l’atmosphère, un air de gaîté
semblait se répandre dans toute la forêt. Un silence
majestueux, qui n’était
interrompu que par les flocons
 de neige tombant de temps à temps de la
cime des
arbres, ajoutait à la beauté du spectacle. Jean Rivard
contemplait
cette scène avec ravissement.

Un autre spectacle procurait encore à notre héros
 des moments de
bonheur et d’extase: c’était celui
 d’un ouragan de neige. Il n’était jamais
plus intéressé,
plus heureux que, lorsque la neige, poussée
par un fort vent,
tombait à gros flocons, et que les
arbres de la forêt, balançant leurs cimes
agitées, faisaient
entendre au loin comme le bruit d’une mer en
furie. Il ne
pouvait alors rester assis dans sa cabane
et mettant de côté ses livres ou ses
outils, il sortait
 en plein vent pour contempler ce spectacle des éléments
déchaînés; il se sentait comme en contact
avec la nature et son auteur.

Il ne faut pas croire cependant que toutes les
 heures de Jean Rivard
s’écoulassent sans ennui.
 Non, en dépit de toute sa philosophie, il eut,
disons-le,
des moments de sombre tristesse.

La chute des feuilles, le départ des oiseaux, les vents
sombres de la fin
de novembre furent la cause de ses
 premières heures de mélancolie. Puis,
lorsque plus
 tard un ciel gris enveloppa la forêt comme d’un vêtement
 de
deuil, et qu’un vent du nord ou du nord-est,
soufflant à travers les branches,
vint répandre
 dans l’atmosphère sa froidure glaciale, une tristesse
insurmontable s’emparait parfois de son âme, sa solitude
 lui semblait un
exil, sa cabane un tombeau.
 Les grosses gaîtés de Pierre Gagnon ne le
faisaient
plus même sourire. Son esprit s’envolait alors à
Grandpré, au foyer
parternel; il se représentait auprès
de sa bonne mère, entouré de ses frères et
sœurs, et quelquefois une larme involontaire venait
mouiller sa paupière.

C’était surtout le dimanche et les jours de fête que
 son isolement lui
pesait le plus. Habitué à la vie si
joyeuse des campagnes canadiennes, où à
l’époque
 dont nous parlons, les familles passaient souvent une
 partie de
l’hiver à se visiter, à danser, chanter, fêter;
les jeunes gens à promener leurs
blondes, les hommes
mariés à étaler par les chemins leurs beaux attelages,



leurs beaux chevaux, leurs belles carrioles; n’ayant
 jusqu’alors quitté la
maison paternelle que pour aller
 passer quelques années au collège en
compagnie de
 joyeux camarades; accoutumé depuis son berceau
aux soins
attentifs de sa bonne mère,—puis se voir
tout-à-coup, lui, jeune homme de
dix-neuf ans, emprisonné
pour ainsi dire au milieu d’une forêt, à
trois lieues
de toute habitation humaine, n’ayant
 pour compagnon qu’un seul homme
qui n’était
même ni de son âge, ni de son éducation,—c’était,
on l’avouera,
plus qu’il ne fallait pour décourager
un homme d’une trempe ordinaire.

On comprend aussi pourquoi les dimanches mettaient
encore l’esprit de
Jean Rivard à une plus rude
épreuve que les autres jours. D’abord, le repos
qu’il était forcé de subir laissait pleine liberté à son
 imagination qui en
profitait pour transporter son
homme à l’église de Grandpré; il y voyait la
vaste
 nef remplie de toute la population de la paroisse,
 hommes, femmes,
enfants, qu’il pouvait nommer
tous; il voyait dans le sanctuaire les chantres,
les
jeunes enfants de chœur, avec leurs surplis blancs
comme la neige, puis,
au milieu de l’autel le prêtre
offrant le sacrifice; il le suivait dans la chaire
où il
entendait la publication des bans, le prône et le sermon;
puis au sortir
de l’église il se retrouvait au
milieu de toute cette population unie comme
une
seule et grande famille, au milieu d’amis se serrant
 la main et, tout en
allumant leurs pipes, s’enquérant
 de la santé des absents. Il lui semblait
entendre le
carillon des cloches sonnant le Sanctus ou l’Angelus,
et, après la
messe, le son argentin des clochettes
suspendues au poitrail des centaines de
chevaux qui
reprenaient gaiement le chemin de la demeure.

Les petites veillées du dimanche chez le père Routier
ne manquaient pas
non plus de se présenter à
 sa vive imagination. Avec quel bonheur il eût
échangé une des soirées monotones passées dans sa
 cabane enfumée, en
compagnie de Pierre Gagnon,
contre une heure écoulée auprès de sa Louise!

Pour Pierre Gagnon, lorsqu’il s’était bien convaincu
 qu’il fallait
renoncer à égayer son compagnon de
 solitude, il se mettait à chanter son
répertoire de
 complaintes. Mais son plus grand bonheur, son plus
 beau
triomphe à ce brave serviteur était de parvenir
à faire naître un sourire sur
les lèvres de son jeune
maître.

Après tout, ces moments de mélancolie n’étaient
 que passagers. S’ils
survenaient durant les autres
 jours de la semaine, Jean Rivard en faisait
bientôt
justice par un travail violent. D’ailleurs, on sait déjà
que Jean Rivard
n’était pas homme à se laisser
 abattre. Quoique doué d’une excessive
sensibilité,
 ce qui dominait dans sa nature c’était le courage et
 la force de
volonté. Jamais, au milieu même de ses
plus sombres tristesses, la pensée ne



lui vint de
 retourner chez sa mère. Il fut toujours fermement
 déterminé à
poursuivre l’exécution de son dessein,
dût-il en mourir à la peine.

Enfin, vers le milieu de Mars, le froid commença
 à diminuer d’une
manière sensible, les rayons du
soleil devinrent plus chauds, la neige baissait
à vue
d’œil et Jean Rivard put songer à mettre à exécution
le projet formé
par lui dès l’automne précédent et
 qui lui souriait depuis plusieurs mois,
celui de faire
du sucre d’érable.



X.

LA SUCRERIE.
A l’une des extrémités de la propriété de Jean
Rivard se trouvait, dans un

rayon peu étendu, un
bosquet d’environ deux cents érables; il avait dès le
commencement résolu d’y établir une sucrerie.

Au lieu d’immoler sous les coups de la hache ces
superbes vétérans de la
forêt, il valait mieux, disait
 Pierre, les faire prisonniers et en tirer la plus
forte
rançon possible.

Nos défricheurs improvisèrent donc au beau milieu
du bosquet une petite
cabane temporaire, et
 après quelques jours employés à compléter leur
assortiment de goudrelles ou goudilles, d’auges, casseaux
 et autres vases
nécessaires, dont la plus grande
 partie avaient été préparés durant les
longues veillées
de l’hiver, tous deux, un bon matin, par un
temps clair et un
soleil brillant, s’attaquèrent à leurs
deux cents érables.

Jean Rivard, armé de sa hache, pratiquait une
 légère entaille dans
l’écorce et l’aubier de l’arbre, à
trois ou quatre pieds du sol, et Pierre, armé
de sa
gouge, fichait de suite au-dessous de l’entaille la
petite goudrelle de
bois, de manière à ce qu’elle pût
recevoir l’eau sucrée suintant de l’arbre et
la laisser
tomber goutte à goutte dans l’auge placé directement
au-dessous.

Dès les premiers jours, la température étant favorable
à l’écoulement de
la sève, nos défricheurs
 purent en recueillir assez pour faire une bonne
brassée
 de sucre. Ce fut un jour de réjouissance. La
 chaudière lavée fut
suspendue à la crémaillère, sur
un grand feu alimenté par des éclats de cèdre,
puis
remplie aux trois quarts de l’eau d’érable destinée à
être transformée en
sucre. Il ne s’agissait que d’entretenir
 le feu jusqu’à parfaite ébullition du
liquide,
d’ajouter de temps en temps à la sève déjà bouillonnante
quelques
gallons de sève nouvelle, de veiller
enfin, avec une attention continue, aux
progrès de
l’opération: tâche facile et douce pour nos rudes
travailleurs.

Ce fut d’abord Pierre Gagnon qui se chargea de
ces soins, ayant à initier
son jeune maître à tous les
 détails de l’intéressante industrie. Aucune des
phases de l’opération ne passa inaperçue. Au bout
de quelques heures, Pierre
Gagnon allant plonger
 dans la chaudière une écuelle de bois, vint avec sa
gaieté ordinaire la présenter à Jean Rivard, l’invitant
à se faire une trempette,
en y émiettant du pain,
invitation que ce dernier se garda bien de refuser.



Pendant que nos deux sucriers savouraient ainsi
 leur trempette, la
chaudière continuait à bouillir, et
 l’eau s’épaississait à vue d’œil. Bientôt
Pierre
 Gagnon, y plongeant de nouveau sa micouenne, l’en
 retira remplie
d’un sirop doré presqu’aussi épais que
le miel.

Puis, vint le tour de la tire. Notre homme, prenant
 un lit de neige, en
couvrit la surface d’une
couche de ce sirop devenu presque solide, et qui en
se refroidissant forme la délicieuse sucrerie que les
Canadiens ont baptisée
du nom de tire [1]; sucrerie
d’un goût beaucoup plus fin et plus délicat que
celle
qui se fabrique avec le sirop de canne ordinaire.

La fabrication de la tire qui s’accomplit au moyen
de la manipulation de
ce sirop refroidi, est presque
invariablement une occasion de réjouissance.

On badine, on folâtre, on y chante, on y rit,
La gaîté fait sortir les bons mots de l’esprit.

C’est à l’époque de la Ste. Catherine, et durant la
saison du sucre, dans
les fêtes qui se donnent aux
sucreries situées dans le voisinage des villes ou
des
villages, que le sirop se tire ou s’étire avec le plus
d’entrain et de gaîté.

Nos défricheurs-sucriers durent se contenter pour
cette première année,
d’un pique-nique à deux; mais
 il va sans dire que Pierre Gagnon fut à lui
seul gai
comme quatre.

Cependant, la chaudière continuait à bouillir,
Et de la densité suivant les promptes lois,
La sève qui naguère était au sein du bois
En un sucre solide a changé sa substance.

Pierre Gagnon s’aperçut, aux granulations du sirop,
que l’opération était à sa
fin et il annonça par un
hourra qui retentit dans toute la forêt, que le sucre
était cuit! La chaudière fut aussitôt enlevée du brasier
 et déposée sur des
branches de sapin où on la
 laissa refroidir lentement, tout en agitant et
brassant
 le contenu au moyen d’une palette ou mouvette de
 bois; puis le
sucre fut vidé dans des moules préparés
d’avance.

On en fit sortir, quelques moments après, plusieurs
beaux pains de sucre,
d’un grain pur et clair.

Ce résultat fit grandement plaisir à Jean Rivard.
Outre qu’il était assez
friand de sucre d’érable,—défaut
partagé d’ailleurs par un grand nombre de
jolies bouches,—il éprouvait une satisfaction d’un
 tout autre genre: il se
trouvait, à compter de ce
 jour, au nombre des producteurs nationaux; il
venait
 d’ajouter à la richesse de son pays, en tirant du sein
 des arbres un



objet d’utilité publique qui sans son
travail y serait resté enfoui. C’était peut-
être la plus
douce satisfaction qu’il eût ressentie depuis son arrivée
dans la
forêt. Il regardait ses beaux pains de
 sucre avec plus de complaisance que
n’en met le
marchand à contempler les riches étoffes étalées sur
les tablettes
de sa boutique.

Du moment que Jean Rivard fut en état de se
charger de la surveillance
de la chaudière, Pierre
Gagnon consacrait la plus grande partie de son
temps
à courir d’érable en érable pour recueillir
 l’eau qui découlait chaque jour
dans les auges. C’était
 une rude besogne dans une sucrerie non encore
organisée et où tous les transports devaient se faire
à bras.

Pierre cependant s’acquittait de cette tâche avec
 sa gaîté ordinaire, et
c’était souvent au moment où
son maître le croyait épuisé de fatigue qu’il
l’amusait
le plus par ses propos comiques et ses rires à
gorge déployée.

Au bout d’une semaine, tous deux s’acquittaient
 de leurs tâches
respectives avec assez de promptitude;
 ils pouvaient même y mettre une
espèce de
 nonchalance, et jouir de certains moments de loisir
 qu’ils
passaient à chasser l’écureuil ou la perdrix, ou
 à rêver, au fond de leur
cabane, que le soleil réchauffait
de ses rayons printaniers.

— «Sais-tu bien, disait un jour Jean Rivard à son
homme qu’il voyait
occupé à déguster une énorme
 trempette, sais-tu bien que nous ne sommes
pas, après
tout, de ces plus malheureux!

— Je le crois certes bien, répondit Pierre, et je ne
 changerais pas ma
charge d’intendant pour celle de
Sancho Panza, ni pour celle de Vendredi, ni
pour
celle de tous les Maréchaux de France.

— Il nous manque pourtant quelque chose....
— Ah! pour ça, oui, c’est vrai, et ça me vient toujours
à l’idée quand je

vous vois jongler comme vous
faisiez tout à l’heure.
— Que veux-tu dire?
— Oh! pardi, ça n’est pas difficile à deviner; ce
qui nous manque pour

être heureux.... comment
donc? eh! c’est clair, c’est.... la belle Dulcinée de
Toboso.

— Pierre, je n’aime pas ces sortes de plaisanteries;
ne profane pas ainsi
le nom de ma Louise; appelle-la
de tous les noms poétiques ou historiques
que tu
voudras, mais ne l’assimile pas à la grosse et stupide
amante de Don
Quichotte. Tu es bien heureux, toi,
 de badiner de tout cela. Si tu savais
pourtant combien
 c’est triste d’être amoureux, et de vivre si loin
 de son



amie. Malgré mes airs de gaîté, je m’ennuie
quelquefois à la mort. Ah! va, je
suis plus à
plaindre que tu ne penses....

— Oh! puisque vous n’êtes pas en train de rire, dit
Pierre en regardant
son maître d’un air un peu surpris,
je vous demande pardon. Tonnerre d’un
nom! (c’était là son juron ordinaire,) je ne voulais
pas vous faire de peine.
Tout ce que je peux dire
pourtant, c’est qu’à votre place je ne m’amuserais
pas
à être malheureux.

— Comment cela?
— Je veux dire qu’il me semble que quand on a la
chance d’être aimé de

Mademoiselle Louise Routier,
 on devrait être content. J’en connais qui se
contenteraient
à moins.

— Qui t’a dit que j’étais aimé?
— Tout le monde, tonnerre d’un nom! C’est bien
 connu. C’est naturel

d’ailleurs. Enfin on sait bien
qu’elle n’en aura jamais d’autre que vous.
— Ça me fait plaisir ce que tu dis là, Pierre. Je sais
bien moi aussi, que

lors de notre séparation je ne lui
 étais pas tout-à-fait indifférent. Je
t’avouerai même
 confidentiellement que j’ai cru m’apercevoir qu’en
 me
tournant le dos, après avoir reçu mes adieux, elle
avait les larmes aux yeux.

— Oh! pour ça, je n’en doute pas; et si vous n’aviez
pas été là je suis sûr
que ses beaux yeux auraient
laissé tomber ces larmes que vous dites; même
je
ne serais pas surpris qu’après votre départ elle se fût
enfermée toute seule
dans sa petite chambre pour y
penser à vous tout à son aise le reste de la
journée.

— Le reste de la journée, peut-être,.... mais ce
qui m’inquiète, c’est que
depuis bientôt six mois que
nous sommes partis de Grandpré je n’ai pu lui
adresser qu’une pauvre petite lettre, l’automne dernier.
Tu sais que depuis le
commencement de l’hiver
 je lui ai écrit une longue lettre chaque semaine,
mais que faute d’occasion pour les lui envoyer elles
sont encore toutes dans
le tiroir de ma table. Si elle
savait combien j’ai toujours pensé à elle, je suis
sûr
 qu’elle m’en aimerait davantage; mais elle ignore
 dans quel affreux
isolement nous vivons, et elle peut
 croire que je l’ai oubliée. Tu sais
combien elle est
 recherchée par tous les jeunes gens de Grandpré; il
 ne
tiendrait qu’à elle de se marier, et qui sait si elle
ne l’est pas déjà? Tiens,
cette seule idée me bouleverse
l’esprit....

— Moi, mon Empereur, je n’ai pas l’honneur d’être
 en connaissance
avec Mademoiselle Louise Routier,
 mais je gagerai tout ce qu’on voudra
qu’elle a trop
d’esprit pour en prendre un autre, quand elle est sûre
de vous



avoir. Vous vous donnez des inquiétudes
 pour rien. D’abord, les garçons
comme vous, Monsieur
Jean, soit dit sans vous flatter, ne se rencontrent
pas
à toutes les portes; c’est vrai que vous n’êtes pas
aussi riche que beaucoup
d’autres, mais vous le
 serez plus tard, parce que vous n’avez pas peur de
travailler, et que, comme vous le dites tous les jours,
 le travail mène à la
richesse. Ensuite, ce qui vous
met au-dessus de tous les autres garçons qui
vont
chez le père Routier, c’est que vous avez de l’éducation,
et qu’ils n’en
ont pas; vous pouvez lire dans
 tous les livres, vous pouvez écrire toutes
sortes de
jolies lettres, et vous savez comme les jeunes filles
aiment ça; enfin
vous avez du cœur, du courage, et
les filles aiment ça encore plus que tout le
reste.
C’est clair que vous lui êtes tombé dans l’œil, et que
vous êtes destinés
l’un pour l’autre; ça c’est écrit
dans le ciel de toute éternité....

— Eh bien! mon bon ami, dit Jean Rivard en se
levant, quoique je n’aie
pas toute ta certitude, ton
bavardage cependant me fait du bien. Il est clair
qu’un amoureux doit avoir un confident. Je me
sens maintenant soulagé et je
ne regrette pas de t’avoir
dit ce que j’avais sur le cœur.

Pendant le cours des trois semaines que nos défricheurs
consacrèrent à la
fabrication du sucre, Mlle.
Louise Routier fut un fréquent et intéressant sujet
de conversation. Jean Rivard eût donné volontiers
 tout son sucre d’érable
pour la voir un moment dans
sa cabane goûter un peu de sirop, de tire ou de
trempette.
Lorsqu’il faisait part de ce souhait à Pierre
Gagnon: «Oh! laissez
faire, disait celui-ci, avant
deux ans vous verrez que Madame viendra sans
se
 faire prier, et que les années d’ensuite elle vous demandera
 des petites
boulettes pour ces chers petits
 qui ne seront pas encore assez grands pour
venir à la
sucrerie.»

Jean Rivard ne croyait pas à tant de félicité mais
 ces propos de son
compagnon avaient l’effet de l’égayer
et de convertir ses pensées de tristesse
en rêves
de bonheur.

Nos deux hommes firent environ trois cents livres
de sucre et plusieurs
gallons de sirop. C’était plus
qu’il ne fallait pour les besoins ordinaires de
l’année,
et Jean Rivard songeait à disposer de son superflu
de la manière la
plus avantageuse, lors de son voyage
 à Grandpré, qui ne devait pas être
retardé bien longtemps.

Mais n’oublions pas de consigner ici une perte
lamentable que fit notre
ami Pierre Gagnon.

On dit que l’écureuil ne s’apprivoise jamais; la
conduite du jeune élève
de Pierre Gagnon semblerait
venir à l’appui de cette assertion. Un jour que
le petit animal, perché sur l’épaule de son maître,
 l’accompagnait dans sa



tournée pour recueillir la
 sève, tout-à-coup il bondit vers une branche
d’arbre,
puis de cette branche vers une autre, sautillant ainsi
de branche en
branche jusqu’à ce qu’il disparut complètement
pour ne plus revenir.

Pierre Gagnon ne chanta plus du reste de la journée,
 et son silence
inusité disait éloquemment le
deuil de son âme et toute la profondeur de son
chagrin.

[1] Tire, Trempette ou Trempine, Goudrelle ou Goudille,
Casseaux
 ou Caseaux ou Cassots etc., mots destinés
comme beaucoup
 d’autres à notre futur dictionnaire
canadien-français. Il a
 bien fallu que nos ancêtres
inventassent des mots pour désigner
 des choses qui
n’existaient pas en France. Ces mots d’ailleurs
 sont
expressifs et vivront toujours dans la langue du peuple
Canadien.

Le mot micouenne est tiré du sauvage et est employé
fréquemment
dans les anciens ouvrages sur le Canada.

Aujourd’hui on ne se donne guère de soin pour
trouver des
 mots français; on s’empresse d’adopter les
mots anglais. Qui
 voudra prétendre que c’est une
amélioration?



XI.

PREMIÈRE VISITE À GRANDPRÉ.
Cette visite à Grandpré était depuis plusieurs mois
le rêve favori de Jean

Rivard. La perspective de
 revoir bientôt, après une absence de plus de six
mois,
les êtres qu’il affectionnait le plus au monde, faisait
palpiter son cœur
des plus douces émotions.

Le soir du cinq avril, s’adressant à son compagnon:
 «Pierre, dit-il, ne
songes-tu pas à faire tes
Pâques?

— Oh! pour ça, oui, mon bourgeois, j’y ai pensé
déjà plus d’une fois et
j’y pense encore tous les jours.
 Il est bien vrai que depuis six mois je n’ai
guère eu
l’occasion de fréquenter les auberges ni les mauvaises
compagnies,
et qu’il ne m’est pas arrivé souvent
 de médire ou parler mal de mon
prochain ni de
me quereller avec personne. C’est bien triste tout
de même de
passer la quasimodo sans communier;
c’est la première fois qu’il arrivera à
Pierre Gagnon
d’être au nombre des renards.[1]

— Ça ne t’arrivera pas, mon Pierre, dit Jean
Rivard; nous allons partir
ensemble, pas plus tard
 que demain; toi, tu t’arrêteras au village de
Lacasseville
où tu trouveras une chapelle et un missionnaire
catholiques. Tu
y passeras deux ou trois jours,
 si tu veux, puis tu reviendras à Louiseville
(c’est
 ainsi que Jean Rivard avait baptisé sa cabane et les
 environs de sa
propriété.) Et moi, je poursuivrai ma
route; j’irai voir ma mère, mes frères,
mes sœurs et
le curé de ma paroisse.

— Ça me va, ça, tonnerre d’un nom! s’écria Pierre
 Gagnon, dans un
transport de joie.

Le lendemain, la neige qui restait encore sur le
sol étant assez gelée pour
porter un homme,
les deux défricheurs partirent à pied sur la croûte[2],
et en
moins de trois heures ils eurent parcouru les
 trois lieues qui les séparaient
des habitations; après
 quoi Jean Rivard, donnant à son homme les
instructions
nécessaires, se fit conduire en voiture à Grandpré.

L’arrivée inattendue de Jean Rivard produisit,
comme on le pense bien,
une immense sensation
dans sa famille. La bonne mère pleurait de joie;
les
frères et sœurs ne cessaient d’embrasser leur
frère aîné, de l’entourer, de le
regarder, de l’interroger.
 On eût dit qu’il revenait de quelque expédition
périlleuse chez des tribus barbares ou dans les glaces
 du pôle arctique. Il



fallait voir aussi les démonstrations
 de joie, les serrements de mains, les
félicitations
de toutes sortes qu’il reçut de ses anciens voisins
et camarades,
en un mot, de toutes ses connaissances
de Grandpré.

Nulle part l’esprit de fraternité n’existe d’une manière
 aussi touchante
que dans les campagnes canadiennes
 éloignées des villes. Là, toutes les
classes
sont en contact les unes avec les autres; la diversité
de profession ou
d’état n’y est pas, comme dans
les villes, une barrière de séparation; le riche
y
salue le pauvre qu’il rencontre sur son chemin, on
mange à la même table,
on se rend à l’église dans la
même voiture. Là, ceux qui ne sont pas unis par
les
 liens du sang le sont par ceux de la sympathie ou de
 la charité; on y
connaît toujours ceux qui sont malades,
 ceux qui sont infirmes, ceux qui
éprouvent des
 infortunes comme ceux qui prospèrent; on se réjouit
 ou on
s’afflige avec eux; on s’empresse au chevet des
malades et des mourants; on
accompagne leurs
restes mortels à la dernière demeure.

Doit-on s’étonner après cela que la plupart des
 familles canadiennes
soient si fortement attachées
aux lieux qui les ont vu naître, et que celles qui
ont
 eu le malheur d’en partir en conservent si longtemps
 un touchant
souvenir?

Je ne dirai pas toutes les questions auxquelles
 Jean Rivard eut à
répondre. Il n’en fut quitte qu’après
 avoir raconté dans le détail le plus
minutieux
tout ce qu’il avait fait depuis son départ de la maison
paternelle.

De son côté, notre jeune homme, qui depuis six
mois n’avait reçu aucune
nouvelle de Grandpré, brûlait
d’apprendre ce qui s’y était passé. Les décès,
les
 naissances et les mariages sont les principaux sujets
 des conversations
dans les familles de cultivateurs.
 En entendant l’énumération faite par sa
sœur Mathilde
 des mariages contractés durant le dernier
 semestre, il lui
fallait se tenir le cœur à deux mains
 pour l’empêcher de battre trop fort.
Mais il fut
 bientôt tranquillisé en apprenant que Mademoiselle
 Louise
Routier était encore fille et ne paraissait
nullement songer à se marier.

Est-il besoin de dire qu’il s’empressa d’aller dès le
soir même visiter la
famille Routier, et qu’il passa
 près de sa Louise plusieurs heures qui lui
semblèrent
autant de minutes?

En le voyant entrer, Louise fut un peu émue; une
légère rougeur couvrit
ses joues, et Jean Rivard la
 trouva plus charmante que jamais. Chose
singulière!
 ces deux amis d’enfance, qui avaient si souvent
 joué et badiné
ensemble, qui s’étaient tutoyés
depuis le moment où ils avaient commencé à
bégayer,
 éprouvaient maintenant vis-à-vis l’un de l’autre
 je ne sais quelle
espèce de gêne, de réserve timide
et respectueuse. En s’adressant la parole,



le vous
venait involontairement remplacer le tu familier
d’autrefois. Le père
et la mère Routier, qui remarquaient
 ce changement, ne pouvaient
s’empêcher
d’en sourire.

Le seul reproche articulé dans le cours de l’entretien,
 le fut par
Mademoiselle Routier:

— «Ce n’est pas beau, dit-elle, d’un petit air qu’elle
s’efforçait de rendre
boudeur, d’avoir laissé passer
 presque six mois sans nous donner de vos
nouvelles.

— Cette chère Louise, ajouta Madame Routier, elle
vous croyait mort, ce
qui ne l’empêchait pas pourtant
de dire tous les jours, comme de coutume,
une
partie de son chapelet à votre intention. Seulement
au lieu d’une dizaine
elle en disait deux, et si vous
 n’étiez pas arrivé, je crois qu’elle en serait
venue à
dire tout son chapelet pour le repos de votre âme.

— Ah! maman, ne parlez donc pas comme ça, dit
Louise en rougissant
encore davantage.

Jean Rivard n’eut pas de peine à convaincre son
amie que leur longue
séparation et son silence de
 plusieurs mois n’avaient en rien changé ses
sentiments,
 et pour preuve, il lui remit, avec la permission
de sa mère, les
lettres qu’il lui avait écrites
 durant l’hiver et qu’il n’avait pu lui faire
parvenir.

Jean Rivard songeait bien déjà à la demander en
mariage, mais malgré
tout son amour, ou plutôt à
cause de cet amour, il ne voulait pas exposer sa
Louise à regretter l’aisance et le bonheur dont elle
 jouissait sous le toit de
ses parents.

Le père Routier fit à Jean Rivard une foule de
questions sur le canton de
Bristol, sur la qualité du
 sol, sur les communications; il le fit parler
longtemps
sur ses travaux de déboisement, sur ses
craintes et ses espérances
pour l’avenir; et quand
Jean Rivard fut sorti:

— «Notre voisine est heureuse, dit-il, d’avoir un
garçon comme celui-là.
C’est ce qu’on peut appeler
 un jeune homme de cœur. Je voudrais que
chaque
 paroisse pût en fournir seulement cinquante comme
 ça; le pays
deviendrait riche en peu de temps, et
 nos filles seraient sûres de faire des
mariages avantageux.

— Dis donc pourtant, François, interrompit Madame
 Routier, que ça
n’est pas gai pour une jeune
fille d’aller demeurer au fond des bois?

Louise regarda sa mère d’un air surpris.



— Mais ce que tu appelles le fond des bois, ma
bonne femme, répondit
le père Routier, ça sera bien
vite une paroisse comme Grandpré, et c’est Jean
Rivard qui sera magistrat et le plus grand seigneur
de la place. Sais-tu une
chose qui m’a passé par la
 tête en jasant avec lui? C’est qu’il pourrait se
faire
qu’un jour je vendrais ma terre de Grandpré pour
acheter une dizaine
de lots dans le Canton de Bristol.
 J’ai plusieurs garçons qui poussent; je
pourrais,
avec moitié moins d’argent, les établir là plus richement
que dans
nos vieilles paroisses. Nous irions
rester à Bristol; toute la famille ensemble,
ça ne
 serait pas si ennuyeux, à la fin du compte. Hein?
 qu’en dis-tu, ma
petite, dit-il, en s’adressant à Louise
qui écoutait de toutes ses oreilles?»

Louise ne répondit rien, mais il était facile de voir
que cette perspective
ne l’effrayait nullement.

Jean Rivard n’oublia pas de visiter son bon ami le
 curé de Grandpré
auquel il était redevable de ses
 bonnes résolutions, et dont les réflexions
judicieuses
 et les conseils paternels servirent encore cette fois à
 retremper
son courage.

Il fallut bien aussi donner quelques heures aux
affaires. Jean Rivard avait
déjà touché quinze louis
 sur les cinquante qui constituaient sa fortune. Il
réussit à obtenir quinze autres louis qu’il destinait
à l’achat de provisions et
de quelques ustensiles
agricoles.

Il engagea de plus à son service un nouveau
 travailleur qu’il voulait
adjoindre à Pierre Gagnon.
Il ne s’obligeait à lui payer ses gages qu’au bout
de
six mois, Jean Rivard se reposant en partie sur le
produit de sa prochaine
récolte pour faire face à
cette obligation.

Les circonstances poussèrent en outre notre héros
 à contracter des
engagements bien plus considérables
 que ceux qu’il avait prévus
jusqu’alors. Mais il me
faut entrer ici dans des détails tellement prosaïques
que je désespère presque de me faire suivre par mes
lecteurs même les plus
bénévoles.

En tous cas, je déclare loyalement que la suite de
 ce chapitre ne peut
intéresser que les défricheurs et
les économistes.

En retournant à Louiseville, Jean Rivard dut
s’arrêter plus d’une journée
à Lacasseville. Là, tout
 en s’occupant de diverses affaires, il fit la
connaissance
 d’un marchand américain, du nom d’Arnold,
 établi depuis
plusieurs années dans ce village même,
lequel, sachant que Jean Rivard avait
entrepris des
défrichements, voulut savoir s’il n’avait pas intention
de tirer



avantage de la cendre provenant du bois
 qu’il allait être obligé de faire
brûler dans le cours
de ses opérations.

Jean Rivard répondit que son intention avait
 d’abord été de convertir
cette cendre en potasse ou
en perlasse, mais que le manque de chemins et
par
suite les difficultés de transport l’avait forcé de renoncer
à ce projet.

Après une longue conversation dans le cours de
 laquelle le perspicace
américain put se convaincre
 de la stricte honnêteté, de l’intelligence et de
l’activité
 industrieuse du jeune défricheur, il proposa de
 faire entre eux un
contrat d’après lequel lui, Arnold,
 s’engagerait à «procurer à crédit la
chaudière, les
cuves, et le reste des choses nécessaires à la fabrication
de la
potasse, de les transporter même à ses
 frais jusqu’à la cabane de Jean
Rivard, à condition
que Jean Rivard s’obligerait à livrer au dit Arnold,
dans
le cours des trois années suivantes, au moins
vingt-cinq barils de potasse, à
raison de vingt chelins
le quintal.»

Le prix ordinaire de la potasse était de trente à
 quarante chelins le
quintal, mais Arnold se chargeait
 encore dans ce dernier cas des frais de
transport,
considération de la plus grande importance pour
Jean Rivard.

Le nouveau journalier que Jean Rivard emmenait
avec lui (son nom était
Joseph Lachance) avait été
 employé pendant plusieurs années dans une
fabrique
 de potasse et pouvait donner une opinion assez sûre
 dans une
matière comme celle-là.

Sur sa recommandation, et après avoir pris conseil
de M. Lacasse, Jean
Rivard accepta la proposition
du marchand américain.

M. Lacasse, de qui il achetait ses provisions, lui
vendit aussi à crédit, et
sans hésiter, une paire de
 bœufs de travail, avec l’attelage nécessaire, une
vache et le foin pour nourrir ces animaux pendant
six semaines, une herse, et
tout le grain de semence
dont il avait besoin, se contentant de l’à-compte de
quinze louis dont Jean Rivard pouvait disposer pour
le moment.

Bref, notre défricheur se trouvait endetté tant
 envers M. Lacasse
qu’envers Arnold d’une somme
de trente louis, le tout payable sur la vente
de ses
produits futurs.

Malgré toute la répugnance que Jean Rivard
éprouvait à s’endetter, il se
disait cependant que les
 divers effets achetés par lui étant de première
nécessité,
 on ne pouvait après tout regarder cela comme
 une dépense
imprudente. D’ailleurs M. Lacasse,
l’homme sage et prudent par excellence,
approuvait
sa conduite, cela suffisait pour le rassurer.



Une nouvelle lettre de Gustave Charmenil attendait
 Jean Rivard au
bureau de poste de Lacasseville.

Deuxième lettre de Gustave Charmenil.
 
«Mon cher ami,

«Toujours gai, toujours badin, même au milieu
des plus rudes
épreuves, tu es bien l’être le plus
heureux que je connaisse. Il est
vrai que le travail,
un travail quelconque, est une des principales
conditions
 du bonheur; et lorsque à cela se joint l’espérance
d’améliorer, d’embellir chaque jour sa position,
 le contentement
intérieur doit être à peu près complet.
 Je te trouve heureux, mon
cher Jean, d’avoir
du travail: n’en a pas qui veut. J’en cherche en
vain
depuis plusieurs mois, afin d’obtenir les moyens de
terminer
ma cléricature. J’ai frappé à toutes les
 portes. J’ai parcouru les
bureaux de tous les avocats
marquants, ne demandant rien de plus
en échange
 de mes services que ma nourriture et le logement;
partout on m’a répondu que le nombre des clercs était
 déjà plus
que suffisant. J’ai visité les bureaux des
cours de justice et ceux de
l’enregistrement: même
 réponse. Hier j’ai parcouru tous les
établissements
 d’imprimerie, m’offrant comme correcteur
d’épreuves,
mais sans obtenir plus de succès.

«Invariablement, chaque matin, je pars de ma
 maison de
pension, et m’achemine vers les rues
principales dans l’espoir d’y
découvrir quelque chose
à faire.

«Souvent je me rends jusqu’à la porte d’une
maison où je me
propose d’entrer, mais la timidité
me fait remettre au lendemain,
puis du lendemain
 à un autre jour jusqu’à ce que je finisse par
renoncer
tout-à-fait à ma démarche.

«J’ai été jusqu’à m’offrir comme instituteur dans
 une
campagne des environs, sans pouvoir être
accepté à cause de ma
jeunesse et de mon état de
célibataire.

«Je passe des journées à chercher, et le soir je
rentre chez moi
la tristesse dans le cœur. Parmi
ceux à qui je m’adresse, les uns me
répondent froidement
 qu’ils n’ont besoin de personne, les autres
me
 demandent mon nom et mon adresse, les plus compatissants
laissent échapper quelques mots de sympathie.
 Mais je suis à
peine sorti qu’on ne pense plus
à moi. Ah! je me suis dit souvent
qu’il n’est pas de
 travail plus pénible que celui de chercher du



travail.
Un ingénieux écrivain a fait un livre fort amusant
intitulé:
Jérôme Paturot à la recherche d’une position
 sociale; j’en
pourrais faire un, moins amusant mais
beaucoup plus vrai, intitulé:
Gustave Charmenil à la
 recherche d’un travail quelconque. Tu
sais que j’ai
 toujours été timide, gauche: je ne suis guère changé
sous ce rapport; je crois même que ce défaut qui
 nuit beaucoup
dans le monde s’accroît chez moi de
jour en jour. Te dirai-je une
chose, mon cher ami?
J’en suis venu à croire que, à moins d’avoir
un
 extérieur agréable, une certaine connaissance du
 monde, une
mise un peu élégante, et surtout une
haute idée de soi-même et le
talent de se faire valoir,
 il n’est guère possible de parvenir, ou
comme on dit
 parmi nous, de «faire son chemin.» Le
révolutionnaire
Danton prétendait que pour réussir en révolution
il
fallait de l’audace, de l’audace et toujours de
l’audace; on pourrait
adoucir un peu le mot et dire
 que pour réussir dans le monde il
faut du front, du
front, beaucoup de front. J’en connais, mon cher
ami, qui, grâce à cette recette, font chaque jour des
merveilles.

«L’agitation d’esprit dans laquelle je vis ne me
permet de rien
faire à tête reposée. Je ne puis pas
même lire; si je prends un livre,
mes yeux seuls
parcourent les lignes, mon esprit est ailleurs. Je ne
puis rien écrire, et cette époque est complètement
stérile pour ce
qui regarde mon avancement intellectuel.

«Et pendant tout ce temps je suis seul à m’occuper
 ainsi de
moi; pas un être au monde ne s’intéresse
activement à mon sort, à
moi qui aurais tant besoin
de cela!

«Mais ne va pas croire, mon cher ami, que je sois
le seul à me
plaindre. Une grande partie des jeunes
 gens instruits, ou qui se
prétendent instruits, sont
dans le même cas que moi, et ne vivent,
suivant
 l’expression populaire, qu’en «tirant le diable par la
queue.» Qu’un mince emploi de copiste se présente
 dans un
bureau public, pas moins de trois ou quatre
 cents personnes le
solliciteront avec instance. Vers
la fin de l’hiver on rencontre une
nuée de jeunes
 commis-marchands cherchant des situations dans
les
 maisons de commerce; un bon nombre sont nouvellement
arrivés de la campagne, et courent après
 la toison d’or; plusieurs
d’entre eux en seront quittes
pour leurs frais de voyage; parmi les
autres, combien
végèteront? combien passeront six, huit, dix ans
derrière un comptoir avant de pouvoir ouvrir boutique
 à leur
propre compte? Puis parmi ceux qui
 prendront à leur compte



combien résisteront pendant
 seulement trois ou quatre ans?
Presque tous tomberont
 victimes d’une concurrence ruineuse ou
de l’inexpérience,
et seront condamnés à une vie misérable.
Ah! si
tu savais, mon cher, que de soucis, de misère,
 se cachent
quelquefois sous un paletot à la mode!
Va, sois sûr d’une chose: il
y a dans la classe agricole,
 avec toute sa frugalité, sa simplicité,
ses privations
apparentes, mille fois plus de bonheur et je
pourrais
dire de véritable aisance, que chez la grande
majorité des habitants
de nos cités, avec leur faste
emprunté et leur vie de mensonge.

«Quand je vois un cultivateur vendre sa terre à la
 campagne
pour venir s’établir en ville, en qualité
d’épicier, de cabaretier, de
charretier, je ne puis
m’empêcher de gémir de douleur. Voilà donc
encore,
me dis-je, un homme voué au malheur! Et il est
rare qu’en
effet cet homme ne soit pas complètement
 ruiné après trois ou
quatre années d’exercice de sa
nouvelle industrie.

«Et ses enfants, que deviennent-ils? Dieu le sait.
«Plus j’y songe, mon cher ami, plus j’admire le
bon sens dont

tu as fait preuve dans le choix de ton
état. Et quand je compare ta
vie laborieuse, utile,
courageuse, à celle d’un si grand nombre de
nos
 jeunes muscadins qui ne semblent venus au monde
que pour
se peigner, se parfumer, se toiletter, se dandiner
dans les rues....oh!
je me sens heureux et
fier d’avoir un ami tel que toi.

«Je suis tellement dégoûté de la vie que je mène,
 mon cher
Jean, que si je me sentais la force physique
 nécessaire, je te
prierais de m’adjoindre à ton
Pierre Gagnon qui, d’après le portrait
que tu m’en
fais, est bien l’homme le plus complètement heureux
qu’il soit possible de trouver. Où donc le bonheur
va-t-il se nicher?
Mais je ne te serais guère utile, au
moins pendant longtemps; je
n’ai plus cette santé
 robuste dont je jouissais au collège. Les
soucis, les
inquiétudes ont affaibli mon estomac; ma digestion
ne
se fait plus qu’avec peine. Je souffre déjà de cette
 maladie si
commune parmi les gens de ma classe, la
 dyspepsie. Quelle
différence encore entre toi et moi
sous ce rapport! Tes forces, me
dis-tu, s’accroissent
 de jour en jour, tu possèdes un estomac
d’autruche,
et tu ignores encore ce que c’est qu’une indisposition
même passagère. Ah! mon cher ami, que je te félicite!
La santé,
vois-tu, je l’entends dire tous les jours,
 et avec vérité, c’est le
premier des biens terrestres.



«Tu veux absolument que je te donne des nouvelles
 de ma
Belle inconnue. Eh bien! mon cher ami,
 je continue à la voir
chaque dimanche à l’église, et
j’en suis de plus en plus épris. J’ai
fait un grand
 pas cependant depuis que je t’ai écrit; je sais
maintenant
 où elle demeure. J’ai été assez hardi un jour
 pour la
suivre (de fort loin, bien entendu) jusqu’à
 un bloc de grandes
maisons en pierre de taille à trois
 étages, dans un des quartiers
fashionables de la cité.
 Je la vis franchir le seuil de l’une des
portes et entrer
lestement dans la maison. Plusieurs fois ensuite,
je
la vis entrer par la même porte, de sorte que je
n’eus plus de doute
sur le lieu de sa résidence. Je puis
maintenant diriger vers ce lieu
poétique mes promenades
du soir; durant les heures d’obscurité, je
passe et repasse, sans être remarqué, vis-à-vis cette
maison où elle
est, où elle respire, où elle parle, où
elle rit, où elle brode....N’est-
ce pas que ce doit
être un petit paradis? J’entends quelquefois dans
le
salon les sons du piano et les accents d’une voix angélique,
 je
n’ai aucun doute que ce ne soit celle de
 ma belle inconnue.
Imagine-toi que l’autre soir,
 comme je portais mes regards vers
une des fenêtres
 de la maison, les deux petits volets intérieurs
s’ouvrirent
 tout-à-coup et j’aperçus....tu devines?....ma
 belle
inconnue en corps et en âme se penchant
 pour regarder
dehors!...Tu peux croire si le cœur
 me bondit. Je fus tellement
effrayé que je pris la
 fuite comme un fou, sans trop savoir où
j’allais, et
 je ne suis pas retourné là depuis. J’y retournerai
toutefois, mais je ne veux pas savoir son nom. Ah!
quand on aime
comme moi, mon cher ami, qu’il est
triste d’être pauvre!

Adieu et au revoir.
Gustave Charmenil.»

Cette lettre que Jean Rivard parcourut à la hâte
 avant d’entrer dans la
forêt pour se rendre à son
gîte, le fit songer tout le long de la route. «Malgré
mon rude travail, se disait-il, et les petites misères
inséparables de mon état,
il est clair que mon ami
Gustave est beaucoup moins heureux que moi. C’est
vrai qu’il a l’espoir d’être un jour avocat et membre du
Parlement, mais ces
honneurs, après tout, méritent-ils
bien qu’on leur sacrifie la paix de l’âme,
les plaisirs
 du cœur, la santé du corps et de l’esprit? Cette
 belle inconnue
qu’il aime tant n’est, j’en suis sûr,
ni plus aimable, ni plus aimante, ni plus
pieuse que
 ma Louise, et cependant toute l’ambition, tout
 l’amour de
Gustave ne vont pas jusqu’à le faire aspirer
à sa main, tandis que moi, avant
deux ans, je
serai le plus fortuné des mortels. Mais que diable
aussi a-t-il été



faire dans cette galère? S’il se fût
contenté de l’amour et du bonheur dans
une chaumière,
peut-être aujourd’hui serait-il en voie d’être
heureux comme
moi. Je l’aime pourtant, ce cher
 Gustave; son âme sensible et bonne, ses
talents, son
noble caractère lui méritaient un meilleur sort.»

[1] On appelle renards ceux qui passent le temps de Pâques
sans communier.

[2] Mot canadien pour désigner la surface durcie de la neige.



XII.

RETOUR A LOUISEVILLE—LE BRÛLAGE
Je n’entreprendrai pas de raconter le voyage de
 Jean Rivard, de

Lacasseville à Louiseville, à travers
les bois, et dans cette saison de l’année.
Les hommes
 chargés du transport des ustensiles d’agriculture
 faillirent en
mourir à la peine.

Toute la grande journée du 16 avril fut employée
à l’accomplissement de
cette tâche. Dans les douze
 heures passées à faire ces trois lieues, Jean
Rivard
eût parcouru avec beaucoup moins de fatigue, trois
cents milles sur
un chemin de fer ordinaire.

Nous n’en finirions pas s’il fallait dire les haltes
 fréquentes, les
déviations forcées pour éviter un mauvais
 pas ou sortir d’un bourbier. Et
pourtant tout
 cela s’exécuterait beaucoup plus facilement, et surtout
beaucoup plus promptement, sur le papier que
sur le terrain.

Il fallait être endurci aux fatigues comme l’était
 notre défricheur pour
tenir ainsi debout toute une
longue journée, courant deçà et delà, au milieu
des
neiges et à travers les arbres, sans presque un instant
de repos.

Jamais Jean Rivard ne comprit si bien le découragement
 qui avait dû
s’emparer d’un grand nombre
 des premiers colons. Pour lui, le
découragement
était hors de question,—ce mot ne se trouvait pas
dans son
dictionnaire,—et comme il l’exprimait énergiquement:
le diable en personne
ne l’eût pas fait
reculer d’un pouce. Mais les lenteurs qu’il fallait
subir et la
perte de temps qui s’en suivait le révoltaient
au point de le faire sortir de sa
réserve et de sa
gaîté ordinaires.

On peut s’imaginer si Pierre Gagnon ouvrit de
 grands yeux en voyant
vers le soir arriver à sa cabane
 une procession disposée à peu près dans
l’ordre
suivant: premièrement, Jean Rivard conduisant deux
bœufs destinés
aux travaux de défrichement; secondement,
Lachance conduisant “la Caille”
(c’était le
nom de la vache); troisièmement enfin, les hommes
de M. Lacasse
et d’Arnold, traînant sur des menoires
croches (espèce de véhicule grossier,
sans roues ni
 essieu, ni membres d’aucune espèce, inventé pour
 les
transports à travers les bois,) les grains de semence
et divers autres articles
achetés par Jean Rivard.



Jamais Louiseville n’avait vu tant d’êtres vivants
 ni tant de richesse
réunis dans son enceinte. C’était
 plus qu’il n’en fallait pour inspirer au
facétieux
Pierre Gagnon un feu roulant de joyeux propos, et
la forêt retentit
une partie de la nuit des éclats de
 rire de toute la bande, mêlés aux
beuglements des
animaux, les premiers sans doute qui eussent encore
retenti
dans cette forêt vierge.

Les hommes de M. Lacasse et d’Arnold repartirent
le lendemain matin,
emportant avec eux deux cents
 livres de sucre que Jean Rivard donnait en
déduction
de sa dette.

A Louiseville, une partie de cette journée se passa
 en arrangements et
préparatifs de toutes sortes. Et
quand tout fut prêt, Jean Rivard s’adressant à
ses
deux hommes:

«Mes amis, dit-il, vous voyez ces quinze arpents
 d’abattis? Il faut que
dans deux mois toute cette
 superficie soit nettoyée, que ces arbres soient
consumés
par le feu, que les cendres en soient recueillies,
et que ce terrain
complètement déblayé et hersé, ait
été ensemencé. Nous ne nous reposerons
que lorsque
notre tâche sera remplie.»

Puis se tournant vers Pierre, en souriant: «c’est
la campagne d’Italie qui
va s’ouvrir, dit-il: pour reconnaître
 tes services passés, je te fais chef de
brigade;
 Lachance sera sous ton commandement, et toi,
 tu recevras tes
ordres directement de moi. Je ne
 m’éloignerai pas de vous, d’ailleurs, et
vous me trouverez
toujours au chemin de l’honneur et de la
victoire.»

— Hourra! et en avant! s’écria Pierre Gagnon
qui aimait beaucoup ces
sortes de plaisanteries; et
dans un instant les deux bœufs furent attelés, tous
les ustensiles rassemblés, et les trois défricheurs
étaient à l’œuvre.

Il s’agissait de réunir en monceaux, ou, suivant
l’expression reçue parmi
les défricheurs, de «tasser»
les arbres coupés ou arrachés durant les six mois
précédents.

Le brûlage, c’est-à-dire, le nettoyage complet du
 sol par le feu, forme
certainement la principale opération
du défricheur. C’est la plus longue et la
plus
 fatigante, c’est celle qui requiert la plus grande force
physique, et en
même temps, la surveillance la plus
attentive.

Le travail auquel est assujetti le défricheur, à son
 début dans la forêt,
pour abattre les arbres, les étêter,
 les ébrancher, les débiter, n’est rien
comparé aux
efforts et aux soins qu’exigent, avant que le terrain
puisse être
utilisé, le tassage et le brûlage de l’abattis.



C’est ici que l’esprit d’ordre, la méthode, le jugement
 pratique, la
justesse de coup d’œil de Jean
Rivard trouvèrent leur application. Tout en
travaillant
sans cesse avec ses deux hommes, il les guidait,
 les dirigeait, et
jamais un pas n’était perdu, jamais
un effort inutile.

Les pièces de bois les plus légères, les arbustes, les
branchages, en un
mot tout ce qui pouvait facilement
 se manier et se transporter à bras était
réuni en tas
par les trois hommes; s’il était nécessaire de remuer
les grosses
pièces, ce qu’on évitait autant que possible,
 les deux bœufs, attelés au
moyen d’un joug et
 d’un grossier carcan de bois, venaient en aide aux
travailleurs, en traînant, à l’aide de forts traits de
 fer, ces énormes troncs
d’arbres les uns auprès des
 autres; puis, nos trois hommes, au moyen de
rances
 et de leviers, complètaient le tassage, en empilant
 ces pièces et les
rapprochant le plus possible.

C’est là qu’on reconnaît la grande utilité d’une
 paire de bœufs. Ces
animaux peuvent être regardés
 comme les meilleurs amis du défricheur:
aussi Jean
Rivard disait-il souvent en plaisantant que si jamais
 il se faisait
peindre, il voulait être représenté guidant
deux bœufs de sa main gauche et
tenant une hache
dans sa main droite.

Le défricheur qui n’a pas les moyens de se procurer
cette aide est bien
forcé de s’en passer, mais il
est privé d’un immense avantage. Ces animaux
sont
 de beaucoup préférables aux chevaux pour les opérations
 de
défrichement. Le cheval, ce fier animal
 «qui creuse du pied la terre et
s’élance avec orgueil,»
 ne souffre pas d’obstacle; il se cabre, se précipite,
s’agite, jusqu’à ce qu’il rompe sa chaîne; le bœuf,
 toujours patient, avance
avec lenteur, recule au besoin,
se jette d’un côté ou de l’autre, à la voix de
son maître;
 qu’il fasse un faux pas, qu’il tombe, qu’il roule
 au milieu des
troncs d’arbres, il se relèvera calme,
impassible, comme si rien n’était arrivé,
et reprendra
l’effort interrompu un instant par sa chute.

Les deux bœufs de nos défricheurs étaient plus
 particulièrement les
favoris de Pierre Gagnon; c’est
lui qui les soignait, les attelait, les guidait; il
leur
parlait comme s’ils eussent été ses compagnons d’enfance.
Il regrettait
une chose cependant, c’est qu’ils
n’entendaient que l’anglais; ils avaient été
élevés dans
les Cantons de l’Est, probablement par quelque fermier
écossais
ou américain, et cela pouvait expliquer
 cette lacune dans leur éducation.
L’un d’eux s’appelait
 Dick et l’autre Tom. Pour les faire aller à droite
 il
fallait crier Djee, et pour aller à gauche Wahaish.
À ces cris, ces intelligents
animaux obéissaient
comme des militaires à la voix de leur officier.



Une fois que les arbres, petits et gros, débités en
longueurs de dix à onze
pieds, avaient été entassés
 les uns sur les autres de manière à former des
piles
 de sept ou huit pieds de hauteur et de dix à douze de
 largeur,
entremêlées d’arbustes, de broussailles et
de bouts de bois de toutes sortes, il
ne s’agissait plus
que d’y mettre le feu.

Puis, quand le feu avait consumé la plus grande
partie de ces énormes
monceaux d’arbres, on procédait
 à une seconde, souvent même à une
troisième
 opération, en réunissant les squelettes des gros troncs
 que le
premier feu n’avait pu consumer, ainsi que
les charbons, les copeaux, en un
mot tout ce qui
pouvait alimenter le feu et augmenter la quantité de
cendre à
recueillir; car il ne faut pas omettre de
mentionner que Jean Rivard mettait le
plus grand
soin à conserver ce précieux résidu de la combustion
des arbres.
Cette dernière partie du travail de nos
défricheurs exigeait d’autant plus de
soin qu’elle ne
 pouvait prudemment s’ajourner, la moindre averse
 tombée
sur la cendre ayant l’effet de lui enlever une
grande partie de sa valeur.

Mais ces diverses opérations, il faut le dire, ne
pouvaient s’exécuter en
gants blancs; et il arriva plus
d’une fois à nos défricheurs de retourner le soir
à
leur cabane la figure et les mains tellement charbonnées
qu’on les eût pris
pour des Éthiopiens.

«Tonnerre d’un nom! disait Pierre Gagnon, en
 regardant son maître, si
Mademoiselle Louise pouvait
 nous apparaître au milieu des souches, je
voudrais
voir la mine qu’elle ferait en voyant son futur
époux.»

Dans les circonstances, une telle apparition n’eût
certainement pas été du
goût de Jean Rivard.

Chaque soir, nos défricheurs étaient morts de fatigue;
 ils éprouvaient
cependant une certaine jouissance
à contempler la magnifique illumination
que
produisait au milieu des ténèbres de la nuit et de la
solitude des forêts
l’incendie de ces montagnes
d’arbres et d’arbrisseaux. C’était vraiment un
beau
coup d’œil. Ils eurent une fois entre autres, par une
nuit fort noire, un
de ces spectacles d’une beauté vraiment
 saisissante, et qui aurait mérité
d’exercer le
 pinceau d’un artiste ou la verve d’un poète, quoique
 l’un et
l’autre eussent certainement été impuissants à
 reproduire cette scène
grandiose dans toute sa splendeur.
 Ils l’appelèrent l’incendie de Moscou,
mais il
y avait cette différence entre les deux incendies que
l’un avait détruit
des richesses immenses et que
 l’autre était destiné à en produire; que l’un
avait
causé le malheur et la pauvreté d’un grand nombre
de famille, et que
l’autre devait faire naître l’aisance
et le bonheur dans la cabane du laboureur.



Pierre Gagnon revenait sans cesse et à tout propos
 sur ces allusions
historiques; il voulait même à toute
 force engager Jean Rivard à
recommencer la lecture
 de l’Histoire de Napoléon, pour l’édification et
l’instruction
de Lachance; mais, avec la meilleure volonté
du monde, Jean
Rivard ne pouvait accéder à
 cette demande. Les veillées étaient devenues
plus
courtes et lorsqu’il trouvait un moment de loisir il
l’employait à écrire
des notes ou à faire des calculs
sur ses opérations journalières.

«L’hiver prochain, répondait-il, les soirées seront
longues et si vous êtes
encore à mon service, nous
ferons d’intéressantes lectures au coin du feu.

— Que vous êtes heureux, mon Empereur, de savoir
 lire, disait Pierre
Gagnon! Comme ça doit être
 amusant d’apprendre tout ce qui s’est passé
depuis
que le monde est monde, de connaître le comportement
de la terre,
des hommes, des animaux, des arbres,
 et de savoir jusqu’à la plus petite
chose!

— Oh! si tu savais, mon cher Pierre, combien je
suis ignorant, bien que
je sache lire! Sais-tu que,
quand même je passerais toute ma vie à lire et à
étudier, et que je serais doué d’une intelligence supérieure,
je ne connaîtrais
point la millionième partie
 des choses? Plus j’approfondirais les sciences,
plus je serais étonné de mon ignorance. Par exemple,
 l’étude seule des
animaux pourrait occuper plusieurs
 centaines de vies d’hommes. La
mémoire la
 plus extraordinaire ne pourrait pas même suffire à
 retenir les
noms des animaux mentionnés dans les
livres, tandis que le nombre de ceux
qui sont encore
inconnus, est probablement beaucoup plus considérable.
La
seule classe des insectes comprend peut-être
 quatre-vingt mille espèces
connues, et de nouvelles
découvertes se font chaque jour dans les diverses
parties du monde. Les oiseaux, les poissons comprennent
aussi des milliers
d’espèces. Un auteur a
calculé qu’un homme qui travaillerait assidûment
dix
heures par jour ne pourrait dans l’espace de quarante
 années, consacrer
qu’environ une heure à chacune
des espèces présentement connues; suivant
le
même auteur, l’étude seule d’une chenille, si on veut
 la suivre dans ses
métamorphoses, la disséquer, la
 comparer dans ses trois états successifs,
pourrait occuper
deux existences d’homme.

Et toutes ces plantes que tu vois chaque jour, ces
 arbres que nous
abattons, ces petites fleurs que nous
apercevons de temps en temps dans le
bois et qui ont
l’air de se cacher modestement sous les branches
protectrices
des grands arbres, tout cela demanderait
 encore des siècles d’études pour
être parfaitement
connu. On peut dire la même chose des
richesses minérales
enfouies dans les entrailles de la
terre.



Ce n’est qu’en se divisant le travail à l’infini que
 les savants ont pu
parvenir à recueillir les notions
 que le monde possède aujourd’hui sur les
diverses
branches des connaissances humaines.

— C’est bien surprenant, ce que vous dites là, mon
Empereur. Mais ça
n’empêche pas pourtant que je
voudrais en savoir un peu plus long que j’en
sais. Ah!
si mon père n’était pas mort si jeune, j’aurais pu moi
aussi aller à
l’école, et je saurais lire aujourd’hui,
 peut-être écrire. Au lieu de fumer,
comme je fais en
me reposant, je lirais, et il me semble que ça me
reposerait
encore mieux. Ah! tout ce que je peux
dire, mon Empereur, c’est que si le
brigadier Pierre
Gagnon se marie un jour, et s’il a des enfants, ses
enfants
apprendront à lire, tonnerre d’un nom! ou
Pierre Gagnon perdra son nom.

— C’est bien, mon Pierre, ces sentiments sont honorables;
 je suis bien
convaincu qu’avec ton énergie et
ton bon jugement, et surtout ton amour du
travail,
 tu seras un jour à l’aise, et que tes enfants, si tu en
 as, pourront
participer aux avantages de l’éducation
et faire de braves citoyens.»



XIII.

LES SEMAILLES.
Et Dieu dit: Que la terre produise les plantes
verdoyantes avec leur semence, les arbres avec des
fruits chacun selon son espèce qui renferment en eux-mêmes
leur semence pour se reproduire sur la terre.
Et il fut ainsi.
 

La Genèse.
 
Au maître des saisons adresse donc tes vœux.
Mais l’art du laboureur peut tout après les dieux.
 

Les Géorgiques.
Ce fut une époque heureuse pour Jean Rivard que
 celle où il dut

suspendre de temps en temps ses travaux
de brûlage pour préparer la terre et
l’ensemencer.
 Il est vrai que cette dernière opération était
 beaucoup plus
simple et requérait moins de temps
dans cette terre neuve que dans les terres
depuis
 longtemps cultivées. Le grain de semence était d’abord
 jeté sur la
terre, après quoi une lourde herse
triangulaire, armée d’énormes dents, était
promenée
aussi régulièrement que possible sur la surface raboteuse
du sol
fraîchement nettoyé. Ce travail composait
tout le procédé d’ensemencement.

Il faut avouer que l’aspect des champs nouvellement
 ensemencés n’a
rien de bien poétique, et ne
 saurait ajouter aux beautés d’un tableau de
paysage.
 Les souches noircies par le feu apparaissent ça et là
 comme des
fantômes; ce n’est qu’au bout de sept
 ou huit ans, qu’elles finissent par
tomber et disparaître

Sous les coups meurtriers du temps.
«Laissons faire, disait Jean Rivard qui préférait
toujours n’envisager que

le beau côté des choses,
 avant trois mois les blonds épis s’élèveront à la
hauteur de ces fantômes et nous cacheront leurs têtes
lugubres.»

Depuis le milieu d’avril jusqu’à la fin de juin, nos
 trois défricheurs et
leurs deux bœufs furent constamment
occupés. Rarement le lever de l’aurore
les
surprit dans leur lit, et plus d’une fois la pâle courrière
des cieux éclaira
leurs travaux de ses rayons
nocturnes.



Qu’on se représente notre héros, après une de ces
 rudes journées de
labeur. Ses membres s’affaissent,
tout son corps tombe de lassitude, à peine
a-t-il la
force de se traîner à sa cabane; et la première chose
qu’il va faire en
y entrant sera de s’étendre sur son
lit de repos pour dormir et reconquérir les
forces
dont il aura besoin pour le lendemain. Souvent
même cet affaissement
du corps semblera s’étendre
à l’esprit; il sera sombre, taciturne, il cessera de
rire
 ou de parler; à le voir, on le dirait découragé, malheureux.
 Mais ne
croyons pas aux apparences, jamais
 Jean Rivard n’a été plus heureux; son
corps
 est harassé, mais son âme jouit, son esprit se complait
 dans ces
fatigues corporelles. Il est fier de lui-même.
Il sent qu’il obéit à la voix de
Celui qui a
décrété que l’homme «gagnera son pain à la sueur
de son front.»
Une voix intérieure lui dit aussi qu’il
 remplit un devoir sacré envers son
pays, envers sa
 famille, envers lui-même; que lui faut-il de plus
 pour
ranimer son énergie? C’est en se faisant ces
réflexions judicieuses qu’il sent
ses paupières se fermer.
Un sommeil calme, profond, est la récompense
de
son travail pénible. S’il rêve, il n’aura que des
songes paisibles, riants, car
l’espérance aux ailes d’or
planera sur sa couche. De ses champs encore nus,
il verra surgir les jeunes tiges de la semence qui en
 couvriront d’abord la
surface comme d’un léger duvet,
 puis insensiblement s’élèveront à la
hauteur des
 souches; son imagination le fera jouir par anticipation
 des
trésors de sa récolte. Puis, au milieu de tout
cela, et comme pour couronner
ces rêves, apparaîtra
la douce et charmante figure de sa Louise bien-aimée,
lui promettant des années de bonheur en échange de
ses durs travaux.

Quelques lettres écrites vers cette époque par Jean
Rivard à sa gentille
amie nous le montrent conservant
encore, en dépit de ses rudes labeurs, ses
premières
 dispositions de cœur et d’esprit. En voici des
 extraits pris au
hasard:

«Ma chère Louise.
....«C’est aujourd’hui dimanche,
mais j’espère que le bon Dieu

me pardonnera si je
prends quelques moments pour t’écrire; je suis
si
occupé toute la semaine!.... Si tu savais comme je
travaille! Si tu
me voyais, certains jours après ma
 journée faite, tu ne me
reconnaîtrais pas; je te paraîtrais
si affreux que tu dirais: ce n’est
pas lui. Je ne
dis pas cela pour me plaindre: loin de là. D’abord
je
sais bien que nous sommes sur la terre pour travailler:
 c’est le
Créateur qui l’a voulu ainsi, et ce que
l’homme a de mieux à faire
c’est d’obéir à cette loi.
Mais il est d’autres considérations qui ont
aussi
beaucoup de force à mes yeux. Celui qui ne travaille
pas, en
supposant même qu’il serait assez riche
pour être ce qu’on appelle



indépendant, prive son pays
du bien que rapporterait son travail, et
quand même
celui-là se dirait patriote, je n’en crois rien. On n’est
pas patriote en ne faisant rien pour augmenter le
bien-être général.
En outre, n’ai-je pas plusieurs raisons
 particulières de travailler,
moi? Que deviendrait
ma pauvre mère avec ses dix enfants si je ne
pouvais
 l’aider un peu par la suite? Puis, comment pourrais-je
songer à me marier un jour? Ces deux dernières
 considérations
suffiraient seules pour me donner
du cœur quand même les autres
n’existeraient pas.

«Quand j’entends le matin le cri du petit oiseau,
il me semble
que c’est Dieu qui l’envoie du ciel pour
m’éveiller, et je me lève,
l’esprit gai, le corps dispos,
et prêt à reprendre ma tâche.

      *      *      *      *      *      
«Les alentours de ma cabane commencent à
 s’éclaircir. Tu

pourras dire à ton père que je vais
ensemencer quinze arpents de
terre neuve; il connaît
cela, il comprendra que je ne dois pas rester
les bras
croisés.

      *      *      *      *      *      
«Je commence à aimer beaucoup ma nouvelle
résidence; c’est

peut-être parceque l’ai nommé Louiseville,
c’est un si beau nom!
Quand nous aurons
une église plus tard, je veux que notre paroisse
soit
 sous l’invocation de Sainte Louise. Ce sera encore
 mieux,
n’est ce pas?

      *      *      *      *      *      
«C’est le premier printemps que je passe dans les
bois. Il me

semble que c’est presque aussi gai qu’à
 Grandpré. Le matin,
quand le soleil brille et que les
oiseaux chantent sur les branches
... oh! je voudrais
que tu pusses assister à ce concert et voir tout
cela de
tes yeux!....

«Mais en te parlant, ça me fait penser aux fleurs.

Je trouve quelquefois dans la forêt de jolies petites
 fleurs, délicates,
élégantes, qui par leur fraîcheur, leur
modestie, me rappellent le doux et frais
visage de ma
Louise. J’en deviens tout de suite amoureux; n’en
rougis pas
cependant, et surtout n’en sois pas jalouse,
 car je ne sais pas même leurs
noms, et je ne pourrais
 pas t’en faire la description, tant je suis ignorant,
bien que Pierre Gagnon me croie un savant. Je ne
connais pas non plus la
plupart de ces petits oiseaux
 que je vois tous les jours et dont les chants



charment
mes oreilles. Je n’ai rien appris de cela dans mes
études de collège,
et je le regrette beaucoup.

Il s’essayait même quelquefois à composer des
 rimes, tout en avouant
ingénument que le langage
des dieux ne convenait pas aux défricheurs. Une
fois
entre autres, en enfermant une petite fleur dans une
lettre, il avait mis au
bas:

Je t’envoie, ô Louise, une rose sauvage
Cueillie au fond de mon bocage,
Et que j’ai prise pour la sœur;
Car de la rose
Fraîche éclose
Ton teint réfléchit la couleur

....
Louise qui n’était pas d’un goût très sévère en
poésie aimait beaucoup

ces petits jeux d’esprit. D’ailleurs
 la femme, indulgente et sensible, est
toujours
disposée à pardonner en faveur de la bonne intention.

Le mois de Juin n’était pas encore écoulé que les
quinze arpents de terre
défrichés depuis l’arrivée de
 Jean Rivard à Louiseville se trouvaient
complètement
 ensemencés. Quatre arpents l’avaient été en
 blé—quatre en
avoine—deux en orge—deux en sarrasin—un
en pois—un en patates[1]—et
près de la
 cabane, c’est-à-dire, à l’endroit destiné à devenir plus
 tard le
jardin, un arpent avait été ensemencé en blé-d’inde,
 rabiolles, choux,
poireaux, oignons, carottes,
 raves, et autres légumes, dont l’usage allait
varier
un peu la monotonie qui avait régné jusque-là dans
 les banquets de
Louiseville.

En même temps, Jean Rivard avait fait répandre
en plusieurs endroits de
la graine de mil, afin
d’avoir l’année suivante, du foin, ou tout au moins
de
l’herbe dont l’absence se faisait déplorer chaque
jour.

Il n’avait pas oublié non plus de planter tout autour
de son futur jardin
quelques-uns des meilleurs
arbres fruitiers du jardin de sa mère, telles que
pruniers,
 cerisiers, noyers, gadeliers, groseilliers, pommettiers,
 etc. Il avait
même eu l’attention délicate
de se procurer secrètement de la graine des plus
belles fleurs du jardin du père Routier, afin que si
plus tard sa Louise venait
embellir de sa présence son
agreste demeure, elle retrouvât à Louiseville les
fruits
et les fleurs qu’elle aimait à Grandpré.

On a vu, il y a un instant, nos défricheurs recueillir
 soigneusement les
cendres du bois consumé dans
 le cours de leurs travaux. Jean Rivard



employa
cette cendre dans la fabrication de la potasse.
Il possédait tous les ustensiles nécessaires à cet
objet. Mais nous ferons

grâce au lecteur de la description
des diverses opérations par lesquelles les
arbres durent passer avant de devenir potasse, des
 méthodes adoptées par
Jean Rivard pour obtenir la
 plus grande quantité de cendres possible, des
procédés
 suivis pour leur lessivage, pour l’évaporation
 des lessives, la
fabrication du salin et la transformation
 du salin en potasse. Contentons-
nous de dire
 que Jean Rivard avait pris le plus grand soin pour
 que les
cendres recueillies fussent pures et sans
 mélange; et comme le bois dont
elles provenaient
se composait en grande partie d’érable, de chêne,
d’orme
et autres bois durs, elles étaient d’une excellente
 qualité, et à la grande
surprise de notre défricheur,
ses quinze arpents d’abattis lui en rapportèrent
plus de neuf cents minots qui ne produisirent pas
 moins de sept barils de
potasse.

Jean Rivard avait établi sa potasserie sur la levée
de la rivière qui coulait
à une petite distance de sa
cabane. Les services de Lachance furent presque
exclusivement consacrés à la fabrication de l’alcali.
Quoique Jean Rivard eût
déjà disposé de ce produit
à un prix au-dessous de sa valeur, comme on l’a
vu
plus haut, cet item ne fut pas de peu d’importance et
lui servit à acquitter
une partie de ses dettes.

De concert avec Lachance, il prit bientôt des
mesures pour établir une
perlasserie dès l’année
suivante.

[1] On dit patates au lieu de pommes de terre, mot inconnu
dans les paroisses canadiennes.



XIV.

LA BELLE SAISON DANS LES BOIS.
Le retour de la belle saison fit éprouver à notre
héros qui, comme on le

sait déjà, ne pouvait rester
 sans émotion devant les sublimes beautés de la
nature, de bien douces jouissances. Le printemps
 est beau et intéressant
partout, à la ville comme à la
campagne, mais nulle part peut-être plus que
dans
les bois. Là, quand les rayons du soleil, devenus
plus ardents, ont fait
fondre les neiges, que les ruisseaux
commencent à murmurer, et que la sève
des
 arbres montant de la racine jusqu’aux extrémités des
 branches en fait
sortir d’abord les bourgeons, puis
 les petites feuilles d’un vert tendre qui
s’élargissent
par degrés jusqu’à ce que les arbres se couvrent
entièrement de
feuillage, il y a dans la nature une
vie, une activité que l’on remarque à peine
dans les
 campagnes ouvertes. Les oiseaux, ces hôtes charmants
 des bois,
reviennent bientôt faire entendre leur
doux ramage sous la feuillée. Toute la
forêt se
montre pleine de jeunesse et de fraîcheur, et chaque
matin semble
ajouter un nouveau charme aux
charmes de la veille.

Bientôt la scène devient encore plus vivante
et plus variée. D’immenses
voliers de canards
 sauvages traversent le ciel, les uns, comme une
 longue
ligne noire, paraissant effleurer les nuages,
 d’autres s’envolant dans
l’espace, à portée du fusil,
 tandis que plus tard des voliers de tourtes plus
nombreux
 encore font entendre dans leur course comme
 le bruit d’un
ouragan impétueux, et viennent raser
 le sommet des jeunes arbres. Jean
Rivard qui dans
ses travaux de défrichement avait toujours le soin de
se faire
accompagner de son fusil, revenait souvent à
sa cabane les épaules chargées
de plusieurs douzaines
de ce succulent gibier.

Mais c’était le dimanche après-midi que nos trois
solitaires se livraient le
plus volontiers au plaisir de
la pêche et de la chasse. La matinée se passait
généralement dans le recueillement ou dans la
lecture de quelque chapitre de
l’Imitation de Jésus-Christ,
 petit livre, comme on sait, doublement
intéressant pour notre héros, puis tous trois partaient
l’un portant le fusil et
ses accompagnements, les
autres chargés des appareils de pêche.

Peu de temps après son arrivée dans le Canton de
Bristol, Jean Rivard
avait découvert, à environ deux
milles de son habitation, un charmant petit
lac qu’il
avait appelé le «Lac de Lamartine,» parceque cette
poétique nappe
d’eau lui avait rappelé involontairement
l’élégie du grand poète intitulée «Le
Lac,» et
 aussi un peu pour faire plaisir à son ami Gustave
qui raffolait de



Lamartine. Ce lac était fort poissonneux.
On y pêchait une espèce de truite
fort ressemblante
 à la truite saumonée, et d’autres poissons
 moins
recherchés, comme l’anguille, la carpe, la
 perche chaude, la barbue, la
barbotte, etc. Il était de
plus fréquenté par une multitude de canards noirs
qu’on voyait se promener ça et là, par des poules
 d’eau, des sarcelles, et
autres oiseaux de diverses
sortes.

C’est là que nos défricheurs allaient le plus souvent
passer leurs heures
de loisir. Ils n’en revenaient
 que tard le soir, lorsqu’ils étaient fatigués
d’entendre
le coassement des grenouilles et le beuglement du
ouaouaron.[1]

Pendant que le canot glissait légèrement sur les
ondes, l’un des rameurs
entonnait une de ces chansons
anciennes, mais toujours nouvelles qui vont si
bien sur l’aviron:

En roulant, ma boule, roulant
....
Nous irons sur l’eau nous y prom...promener
....
La belle rose du rosier blanc.

ou quelque autre gai refrain de même espèce, et les
deux autres répondaient
en ramant en cadence.

Nos pêcheurs rapportaient souvent de quoi se
 nourrir le reste de la
semaine. Pierre Gagnon, qui
durant ses veillées d’hiver avait fabriqué une
espèce
 de seine appelée varveau qu’il tenait tendue en permanence,
 ne la
visitant que tous les deux ou trois
 jours, prit même une telle quantité de
poisson qu’il
 put en saler et en faire un approvisionnement considérable
pour le carême et les jours maigres.

Mais puisque nous en sommes sur ce sujet, disons
 quelques mots du
régime alimentaire de nos défricheurs.

On a déjà vu que Pierre Gagnon, en sa qualité de
ministre de l’Intérieur,
était chargé des affaires de
la cuisine. Ajoutons que durant son règne comme
cuisinier, les crêpes, les grillades, l’omelette au lard,
pour les jours gras, le
poisson pour les jours maigres,
 furent pour une large part dans ses
opérations culinaires.
 La poële à frire fut l’instrument dont il fit
 le plus
fréquent usage, sans doute parcequ’il était le
plus expéditif.

Pierre Gagnon regrettait bien quelquefois l’absence
de la soupe aux pois,
ce mets classique du travailleur
 canadien, dont il ne goûtait cependant
qu’assez rarement,
à cause de la surveillance assidue qu’exigeait
l’entretien



du pot-au-feu. Nos défricheurs se donnèrent
 néanmoins plus d’une fois ce
régal, principalement
dans la saison des tourtes.

Un autre régal, en toute saison, c’était la perdrix.
Il ne se passait guère de
semaine sans que Jean
Rivard en abattît quelqu’une, et bien qu’elle ne fût
probablement pas accommodée dans toutes les règles
de l’art, elle ne laissait
pas que d’être un plat fort
 acceptable. Pierre Gagnon d’ailleurs n’était pas
homme à se brûler la cervelle ou à se percer le cœur
 d’un coup d’épée,
comme le fameux cuisinier Vatel,
 parcequ’un de ses rôtis n’aurait pas été
cuit à point.

Un seul assaisonnement suffisait à tous les mets,
et cet assaisonnement
ne manquait jamais: c’était
l’appétit.

De temps en temps des fruits sauvages, des bleuets,
 des catherinettes,
des fraises, des framboises et des
 groseilles sauvages que nos défricheurs
cueillaient
eux-mêmes dans la forêt, venaient apporter quelque
variété dans
le menu des repas.

L’eau claire et pure de la rivière de Louiseville
suffisait pour étancher la
soif.

Depuis l’arrivée de «la Caille,» le lait ne manquait
pas noir plus sur la
table rustique; c’était le dessert
 indispensable, au déjeuner, au dîner et au
souper.

Je devrais dire un mot pourtant de cette bonne
Caille qui, bien qu’elle
parût s’ennuyer beaucoup
 durant les premiers temps de son séjour à
Louiseville,
 ne s’en montra pas moins d’une douceur, d’une docilité
exemplaires. Elle passait toute sa journée dans
 le bois, et revenait chaque
soir au logis, poussant de
 temps en temps un beuglement long et plaintif.
Elle
s’approchait lentement de la cabane, se frottait la
tête aux angles, et, si
on retardait de quelques
minutes à la traire, elle ne craignait pas de s’avancer
jusque dans la porte de l’habitation. De fait elle
 semblait se considérer
comme membre de la famille,
et nos défricheurs souffraient très-volontiers,
le sans-gêne
de ses manières.

J’aurais dû mentionner aussi qu’avec les animaux
 composant sa
caravane du printemps, Jean Rivard
avait emporté à Louiseville trois poules
et un coq.
 Ces intéressants volatilles subsistaient en partie de
 vers, de
graines et d’insectes, et en partie d’une légère
ration d’avoine qui leur était
distribuée tous les
deux ou trois jours. Les poules pondaient régulièrement
et
payaient ainsi beaucoup plus que la
valeur de leur pension, sans compter que
leur caquet
continuel, joint aux mâles accents du coq, parfait
modèle de la



galanterie, donnaient aux environs de
 l’habitation un air de vie et de gaîté
inconnu jusque
là.

Mais puisque j’ai promis de dire la vérité, toute la
vérité, je ne dois pas
omettre de mentionner ici une
plaie de la vie des bois durant la belle saison;
un
mal, pour me servir des expressions du fabuliste en
parlant de la peste,

    Un mal qui répand la terreur
    Et que le ciel dans sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre....

Je veux parler des maringouins.
Durant les mois de mai et de juin, ces insectes
 incommodes,

sanguinaires, suivis bientôt des moustiques
et des brûlots, s’attaquent jour et
nuit à la
 peau du malheureux défricheur. C’est un supplice
 continuel, un
martyre de tous les instants, auquel
 personne n’a pu jusqu’ici trouver de
remède efficace.
 Heureusement que ce fléau ne dure généralement
 pas au
delà de quelques semaines. Vers le temps
 des grandes chaleurs, les
maringouins quittent les
bois pour fréquenter les bords des lacs, des rivières
ou des marais.

Pierre Gagnon faisait feu et flamme contre ces
 ennemis fâcheux; leur
seul bourdonnement le mettait
en fureur. Dans son désespoir il demandait à
Dieu de lui prêter sa foudre pour anéantir ces
monstres.

«Laissons faire, disait stoïquement Jean Rivard,
nos souffrances n’auront
qu’un temps; dans deux ou
 trois ans, quand la forêt sera tombée, quand le
soleil
 aura desséché la terre et les marais, cet insecte disparaîtra.
C’est un
ennemi de la civilisation, tout
défricheur doit lui payer tribut; nos pères l’ont
payé
avant nous, et ceux de nos enfants qui plus tard s’attaqueront
comme
nous aux arbres de la forêt le
paieront à leur tour.»



[1] Il y a pour désigner un certain nombre de poissons, de
reptiles, d’oiseaux et d’insectes particuliers au Canada,
des mots
qui ne se trouvent dans aucun des dictionnaires
de la langue
française, et qui sont encore destinés à notre
futur dictionnaire
 canadien-français. Ainsi le
Maskinongé, qui tire son nom d’un
 mot sauvage
signifiant gros brochet, l’achigan, la barbue, la
barbotte,
les batteurs de faux, les siffleurs, les brenèches, les
canards branchus, etc., sont désignés sous ces noms dans
les
 anciens auteurs sur le Canada comme Boucher, La
Hontan,
Charlevoix, quoique ces mots ne se trouvent pas
dans le dictionnaire
de l’Académie.

Le mot ouaouaron ou wawaron vient évidemment du
mot
 sauvage Ouaraon, grosse grenouille verte. (Voir
Sagard,
Dictionnaire de la langue Huronne.) Ceux qui ont
eu occasion
d’entendre les mugissements de cet habitant
des marais ne
 trouveront pas étrange que nos ancêtres
Canadiens-Français se
soient empressés d’adopter ce mot
si éminemment imitatif.



XV.

PROGRÈS DU CANTON.
Une fois les semailles terminées, Jean Rivard et
 son fidèle Pierre

n’étaient pas restés oisifs; ce qu’on
 appelle les mortes saisons dans les
anciennes paroisses
n’existait pas pour eux; pendant que Lachance
fabriquait
sa potasse, nos défricheurs s’étaient
 remis à l’œuvre avec une nouvelle
ardeur, et leurs
progrès avaient été si rapides qu’avant l’époque des
récoltes
ils avaient déjà plus de dix arpents d’abattus.

Mais pendant que Jean Rivard se livrait ainsi courageusement
 à ses
travaux de défrichement, à ses
opérations agricoles et industrielles, un grand
progrès
se préparait dans le Canton de Bristol.

Dès le commencement du mois de juin, Jean
 Rivard soupçonna par
certaines illuminations qu’il
croyait apercevoir au loin, dans l’obscurité de la
nuit, qu’il n’était plus seul. En effet, un bon soir, il
 vit arriver à son
habitation un homme d’un certain
 âge, de mine respectable, qu’il avait
remarqué souvent
à l’église de Grandpré. Cet homme lui annonça
qu’il était
établi à une distance d’environ trois milles.
Son nom était Pascal Landry.

A l’époque où Jean Rivard avait quitté Grandpré,
M. Landry y occupait
une petite terre de cinquante
arpents qui lui rendait à peine assez pour faire
subsister
 sa famille. Désespérant de jamais augmenter
 sa fortune et se
voyant déjà avec quatre fils en âge
 de se marier, il avait pris le parti de
vendre sa terre
 de Grandpré, et d’acheter dans le Canton de Bristol,
 où il
savait que Jean Rivard avait déjà frayé la
route, une étendue de cinq cents
acres de terre en
 bois debout, qu’il avait divisés entre lui et ses quatre
enfants. Quoiqu’il n’eût vendu sa propriété de Grandpré
 que cinq cents
louis, il avait pu avec cette
somme acheter d’abord ce magnifique lopin de
cinq
 cents acres, puis se procurer toutes les choses nécessaires
 à son
exploitation, et se conserver en outre un
 petit fonds disponible pour les
besoins futurs.

Ses fils tenant à s’établir le plus tôt possible, ne
 reculaient pour cela
devant aucun travail. Tous
 étaient convenus de travailler d’abord en
commun.
 Le père devait être établi le premier: tous ses enfants
 devaient
l’aider à défricher son lot jusqu’à ce
qu’il eut vingt-cinq arpents en culture;
l’aîné des
fils devait venir ensuite, puis le cadet, et ainsi de
suite jusqu’à ce
que chacun des garçons fût en état
de se marier.



Quoiqu’ils ne fussent arrivés qu’au commencement
de juin, ils avaient
déjà défriché plus de cinq
 arpents de terre presque entièrement semés en
légumes.

M. Landry apprit en même temps à Jean Rivard
 que plusieurs autres
familles de Grandpré se préparaient
à venir s’établir le long de cette route
solitaire.

Ces nouvelles réjouirent le cœur de notre héros.
Il remercia cordialement
M. Landry de sa visite
 inattendue et le pria de prendre le souper avec lui
dans sa modeste habitation. De son côté, M. Landry
 était tout étonné des
progrès que Jean Rivard avait
faits en si peu de temps, et de l’apparence de
prospérité
qu’offrait déjà son établissement. Il le complimenta
beaucoup sur
son courage, et sur le bon
exemple qu’il donnait aux jeunes gens.

Les deux défricheurs se séparèrent les meilleurs
 amis du monde; et
comme M. Landry inspirait à
 Jean Rivard la plus haute estime par son air
d’honnêteté
et ses manières simples, celui-ci se proposa
bien de cultiver son
amitié et celle de ses fils.

Il ne tarda pas d’ailleurs à recevoir aussi la visite
 de ces derniers qui,
après avoir fait connaissance,
venaient souvent, à la brunante, fumer la pipe
à sa
 cabane. Ils étaient constamment de bonne humeur
 et s’amusaient
infiniment des drôleries incessantes
de Pierre Gagnon qui leur raconta sous
mille
 formes différentes, en y ajoutant chaque jour quelque
 chose de
nouveau, les petites misères et les embarras
que son maître et lui avaient eus
à essuyer
durant les premiers mois qu’ils avaient passés seuls
au milieu des
bois.

Les relations de voisinage s’établirent facilement.
Lorsqu’il n’eut plus rien autre chose à dire, Pierre
Gagnon raconta à sa

façon, pour l’amusement de ses
voisins, les histoires de Robinson Crusoé, de
Don
Quichotte et de Napoléon qui l’avaient tant intéressé
lui-même durant
les longues soirées de l’hiver précédent.
 Sa mémoire le servait si bien, sa
manière de
conter était si pittoresque, si originale qu’on l’écoutait
 toujours
avec plaisir.

Pour l’attirer à la maison, la mère Landry avait
coutume de lui dire:
«Pierre, si vous continuez à venir nous voir
comme ça, je finirai par vous

donner ma fille Henriette.
— Ça n’est pas de refus, répondait joyeusement
 Pierre Gagnon, en

faisant un clin-d’œil à la grosse
Henriette qui partait aussi d’un éclat de rire.



On le voyait toujours à regret reprendre le Chemin
 de Louiseville, et
pendant une heure encore on s’amusait
à répéter ses drôleries.

Si dans la famille du colon, le courage et la persévérance
 sont les
principales qualités de l’homme, il
 n’est pas moins important que la gaîté
soit la compagne
constante de la femme.

Sans ces deux conditions, l’existence du défricheur
 n’est qu’ennui,
misère et pauvreté.



XVI.

UNE AVENTURE.
Mais avant de passer plus loin, disons une aventure
qui fit époque dans

la vie de Jean Rivard, et que
lui-même encore aujourd’hui ne peut raconter
sans
émotion.

Vers la fin du mois d’août, nos défricheurs étaient
occupés à l’abattage
d’un épais taillis de merisiers, à
quelque distance de leur habitation, lorsqu’il
prit
fantaisie à Jean Rivard d’aller aux environs examiner
l’apparence d’un
champ de sarrasin qu’il n’avait
ensemencé qu’au commencement de l’été. Il
marchait
en fredonnant, songeant probablement au résultat
de sa prochaine
récolte, et à tout ce qui pouvait
s’en suivre, lorsqu’il aperçut tout-à-coup à
quelques
pas devant lui un animal à poil noir qu’il prit d’abord
pour un gros
chien. Jean Rivard, surpris de
 cette apparition, s’arrêta tout court. De son
côté,
l’animal occupé à ronger de jeunes pousses, releva la
tête et se mit à le
regarder d’un air défiant, quoique
 ne paraissant nullement effrayé. Jean
Rivard put
voir alors, aux formes trapues de l’animal, à sa taille
épaisse, à
son museau fin, à ses petits yeux rapprochés
 l’un de l’autre, à ses oreilles
courtes et velues,
qu’il n’avait pas affaire à un individu de l’espèce
appelée à
si bon droit l’ami de l’homme; et quoiqu’il
n’eût encore jamais vu d’ours,
cependant ce
qu’il en avait lu et entendu dire ne lui permettait
pas de douter
qu’il n’eût devant lui un illustre
 représentant de cette race sauvage et
carnassière.

L’ours noir n’est pourtant pas aussi féroce qu’on
 le suppose
généralement; la mauvaise habitude
 qu’ont les nourrices et les bonnes
d’enfant d’effrayer
leurs élèves en les menaçant de la dent des ours fait
tort
dans notre esprit à la réputation de cet intelligent
mammifère. Il est presque
inouï qu’un ours
noir s’attaque à l’homme; il ignore ce que c’est que
la peur,
mais il se borne à se défendre. Ce n’est
 même que lorsqu’il souffre de la
faim et qu’il ne
 trouve pas de substance végétale à sa satisfaction
qu’il se
nourrit de chair animale.

Il est toutefois une circonstance où la rencontre
de l’ours femelle peut-
être dangereuse; c’est lorsqu’elle
 est accompagnée de ses jeunes
nourrissons.
Aucun animal ne montre pour ses petits une affection
plus vive,
plus dévouée. Si elle les croit menacés
de quelque danger, elle n’hésite pas
un instant à
risquer sa vie pour les défendre.



Toute la crainte de Jean Rivard était qu’il n’eût
en effet rencontré dans
cet animal aux allures
 pesantes une respectable mère de famille. Dans ce
cas, sa situation n’était pas des plus rassurantes. Son
 anxiété se changea
bientôt en alarme lorsqu’il vit
 remuer dans les broussailles, à une petite
distance
de l’ours, deux petites formes noires qui s’avancèrent
pesamment,
en marchant sur la plante des pieds, et
 qu’il reconnut de suite pour deux
jeunes oursons.
En voyant ses petits s’approcher, la mère, levant de
nouveau
la tête, regarda Jean Rivard. Ses yeux
 flamboyaient. Jean Rivard sentit un
frisson lui passer
 par tout le corps. Ne sachant trop que faire, il
 résolut
d’appeler son compagnon; il se mit à crier,
autant que le lui permettait son
émotion: Pierre!
Pierre!.... Mais il entendait dans le lointain la
voix de son
homme chantant à tue-tête, en abattant
les branches des arbres:

Quand le diable en devrait mourir
 Encore il faut se réjouir. (bis.)

Pierre, tout entier à son travail et à sa chanson,
n’entendait rien.
La position de Jean Rivard devenait de plus en
plus critique. Il songea à

son couteau à gaîne et
 porta timidement la main vers le manche: mais la
mère ourse qui épiait ses mouvements se mit à grogner
 en laissant voir à
notre héros six incisives et
deux fortes canines à chacune de ses mâchoires.
Quoique brave de sa nature, cette vue le glaça d’effroi;
il sentit ses jambes
trembler sous lui. Il n’osait
 plus faire le moindre mouvement de peur
d’attirer
l’attention de son ennemie.

L’ourse ne bougeait pas, mais semblait prendre
 une attitude plus
menaçante. Au moindre mouvement
 de ses petits elle paraissait prête à se
lancer,
sur notre malheureux jeune homme.

Jean Rivard profitait bien des intervalles où Pierre
 Gagnon cessait de
chanter pour l’appeler de nouveau,
mais l’émotion altérait tellement sa voix
qu’il
 ne pouvait plus guère se faire entendre à distance.
L’idée lui vint de
s’éloigner, et pour mieux se tenir
sur ses gardes, de partir à reculons; il se
hasarda
donc timidement à lever un pied et à le reporter en
arrière, tout en
tenant ses yeux fixés vers sa redoutable
adversaire.

L’ourse ne parut pas d’abord faire attention à ce
mouvement.
Il fit encore un autre pas en arrière avec le même
 bonheur; il eut une

lueur d’espérance; il pensa
involontairement à sa mère et à sa Louise, il lui
sembla les voir prier Dieu pour lui, et une larme
lui monta aux yeux.... Il se
croyait déjà sauvé,
lorsqu’un des malheureux oursons, voulant probablement
jouer et s’amuser comme font la plupart des
petits des animaux, s’avisa de



courir vers lui. De
 suite la mère leva la tête en poussant un hurlement
affreux qui retentit dans la forêt comme un immense
sanglot, et d’un bond se
lança vers Jean Rivard....
Notre héros crut que sa dernière heure était venue;
il fit son sacrifice, mais, chose surprenante, il reprit
une partie de son sang-
froid et résolut de faire payer
 sa vie aussi cher que possible. Il tenait son
couteau
dans sa main droite; il l’éleva promptement comme
pour se mettre
en défense. La mère ourse, mugissant
de fureur, se dressa de toute sa hauteur
sur ses
pieds de derrière, et s’élançant vers Jean Rivard, les
narines ouvertes,
la gueule béante, cherchait à l’écraser
dans ses terribles étreintes. Trois fois
Jean
 Rivard, par son adresse et son agilité, put éviter ses
 bonds furieux;
pendant quelques secondes, les deux
 adversaires jouèrent comme à cache-
cache. Il y eut
 une scène de courte durée, mais fort émouvante.
 L’animal
continuait à hurler, et Jean Rivard appelait
son compagnon de toute la force
de ses poumons.
L’intention de Jean Rivard, si l’animal, le
 saisissant dans
ses bras, menaçait de lui broyer le
crâne ou de lui déchirer le visage, était de
lui plonger
hardiment dans la gorge son couteau et son
bras; mais ce dernier
embrassement, il désirait le
retarder aussi longtemps que possible.

Cependant l’implacable animal avait résolu d’en
finir; il fit un nouveau
bond mieux dirigé que les
autres, et Jean Rivard sentit s’enfoncer dans ses
deux bras les cinq ongles durs et crochus de chacun
des pieds de devant de
l’animal; il n’eut pas le
temps de se retourner, il roula par terre sous le
ventre
de l’animal.... C’en était fini.... O mon
 Dieu! s’écria-t-il, puis, d’une voix
étouffée, il murmura
le nom de sa mère et d’autres mots incohérents....

Il allait mourir.... quand tout-à-coup un bruit de
pas se fait entendre dans
les broussailles, et une voix
essoufflée s’écrie avec force:

«Tonnerre d’un nom! Puis au même moment un
coup de hache appliqué
adroitement et vigoureusement
sur la tête de l’ourse, lui sépare le crâne en
deux....»

C’était Pierre Gagnon qui venait de sauver la vie
à son jeune maître.
Le premier hurlement de la bête avait d’abord
attiré son attention; peu

après il avait cru entendre
une voix humaine, et il s’était de suite dirigé en
courant
dans la route qu’avait suivie Jean Rivard.

Il était survenu à temps; deux minutes plus tard
Jean Rivard n’était plus.
Tout son corps était déchiré, ensanglanté, mais
 aucune blessure n’était

grave. Seulement, son
 système nerveux, était, on le pense bien, dans une
agitation extraordinaire.

Dès qu’il fut relevé, se jetant au cou de son libérateur:



«Pierre, s’écria-t-il, c’est à toi que je dois la vie!
que puis-je faire pour te
récompenser?

— O mon cher maître, dit Pierre, les larmes aux
yeux, puisque vous êtes
encore en vie je suis bien
 assez payé. Tonnerre d’un nom! moi qui
m’amusais
là-bas à chanter bêtement, tandis qu’ici vous
vous battiez contre
un ours. Et dire que si j’étais
venu cinq minutes plus tard.... tonnerre d’un
nom!.... quand j’y pense!....»

Et Pierre Gagnon, pour la première fois de sa vie,
 se mit à pleurer
comme un enfant.

Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes qu’il
 remarqua les deux
oursons. L’un d’eux voulant
grimper dans un arbre cherchait à s’accrocher
aux
 branches avec ses pieds de devant et au tronc avec
 ceux de derrière;
Pierre l’assomma d’un coup de
hache.

L’autre qui était plus petit et ne paraissait pas
s’apercevoir de ce qui se
passait, s’approcha tout
doucement de sa mère étendue morte et dont le sang
coulait sur le sol; il la flaira, puis relevant la tête, il
poussa plusieurs petits
hurlements ressemblant à des
pleurs.

Cette action toucha le cœur de Pierre Gagnon.
 «Ce petit-là, dit-il,
possède un bon naturel, et puisque
 le voilà orphelin, je vais, si vous le
voulez, en prendre
soin et me charger de son éducation.»

Jean Rivard y consentit sans peine, et l’habitation
de nos défricheurs fut
dès ce jour augmentée d’un
nouvel hôte.

Tout le reste du jour et toute la journée du lendemain
furent employés à
lever les peaux, à dépecer
 les chairs, à préparer la viande et la graisse des
deux
animaux.

La chair de l’ours est généralement considérée
 comme plus délicate et
plus digestible que celle du
 porc. Pierre en fuma des parties dont il fit
d’excellents
jambons. Nos défricheurs firent plusieurs repas
copieux avec la
chair succulente de l’ourson, surtout
avec les pattes, reconnues pour être un
mets fort
 délicat; ils en envoyèrent plusieurs morceaux à leurs
 voisins,
suivant l’usage invariable des campagnes
 canadiennes, à l’époque des
boucheries. Le reste fut
mis dans un saloir.

Quant à la graisse, Pierre la fit fondre en y jetant
du sel et de l’eau, après
quoi elle remplaça le beurre
 dans la cuisine de Louiseville, pendant une
partie
de l’année.



Mais ce que nos défricheurs parurent affectionner
 davantage, ce fut la
peau de la mère ourse. Pierre
en fit un lit moelleux pour son jeune maître. La
peau du jeune ourson que Pierre Gagnon voulait à
toute force conserver pour
en abriter le premier petit
 Rivard qui naîtrait à Louiseville fut sur l’ordre
exprès de Jean Rivard, transformée en casque d’hiver
que son sauveur Pierre
Gagnon porta pendant plusieurs
hivers consécutifs.

Ces deux peaux ainsi utilisées furent gardées
 longtemps comme
souvenirs d’un évènement qui
 revint bien souvent par la suite dans les
conversations
de nos défricheurs et se conserve encore aujourd’hui
dans la
mémoire des premiers habitants du canton
de Bristol.

Mais revenons à notre orphelin, ou plutôt à notre
 orpheline, car il fut
bientôt constaté que l’intéressant
 petit quadrupède appartenait au sexe
féminin. Pierre
 n’hésita pas à la baptiser du nom de “Dulcinée”; et
quoiqu’elle fut loin d’être aussi gentille, aussi élégante
que le charmant petit
écureuil dont il déplorait
 encore la fuite, et dont l’ingratitude ne pouvait
s’expliquer, il s’y attacha cependant avec le même
zèle, tant ce pauvre cœur
humain a besoin de s’attacher.
Les petits des animaux mêmes les plus laids
ont d’ailleurs je ne sais quoi de candide, d’innocent
qui intéresse et touche
les cœurs même les plus
 froids. Il lui apportait tous les jours des fruits
sauvages;
il lui coupait de jeunes pousses, lui donnait
même quelquefois du
sucre, ce dont ces animaux
sont toujours très-friands; si surtout il découvrait
quelque nid de guêpes ou de bourdons, il fallait
voir avec quel bonheur il en
apportait le miel à sa
 “Dulcinée.” De tous les mets c’était celui qu’elle
savourait avec le plus de gourmandise.

Il lui prit même fantaisie d’instruire sa jeune
pupille et de l’initier aux
usages de la société.[1]
Pierre jouait de la guimbarde, ou comme on dit
dans
les campagnes, de la bombarbe; il n’avait pas
oublié d’apporter avec lui cet
instrument, et il en
jouait assez souvent, bien que Jean Rivard ne lui
cachât
pas qu’il préférait de beaucoup aux sons qu’il
en tirait ceux de la flûte ou du
piano. Peu à peu, à
force de patience et de soin, il habitua Dulcinée à se
tenir
debout, et enfin à danser au son de la bombarbe.
Ce fut une grande fête le
jour où il réussit à lui
faire faire quelques pas cadencés, et s’il en avait eu
les
moyens il eût sans doute donné un grand bal ce
jour-là.

La jeune orpheline était douée des plus belles
qualités et en particulier
d’une douceur, d’une docilité
qui faisait l’étonnement de Jean Rivard. Sous
un maître plus habile, elle eût pu sans doute devenir
experte en divers arts
d’agrément, et particulièrement
dans celui de la danse, art pour lequel son
sexe,
comme on sait, déploie en tout pays une aptitude
très-prononcée. Mais
notre ami Pierre Gagnon ne
savait ni valse ni polka ni même de quadrille, et



ne
 pouvait, avec la meilleure volonté du monde, enseigner
 aux autres ce
qu’il ne savait pas lui-même.

Il réussit parfaitement toutefois à s’en faire une
 amie qui ne
l’abandonnait ni jour ni nuit, le suivait
 partout, au bois, au jardin, à la
rivière, et montrait
pour lui l’affection, l’obéissance et les autres qualités
qui
distinguent le chien.

[1] J’ai lu quelque part qu’un cultivateur anglais du Haut-
Canada
 avait réussi à perfectionner l’éducation d’une
jeune
 ourse au point qu’elle se présentait très-bien dans
un salon, et
 qu’elle recevait, avec sa maîtresse, quand
cette dernière avait
des visites.



XVII.

LA RÉCOLTE.
Je te salue, ô saison fortunée,
Tu viens à nous de pampres couronnée
Tu viens combler les vœux des laboureurs.
.... .... .... .... ....
La moisson mûre, immobile, abondante,
Appesantit sa tête jaunissante;
Aucun zéphir ne vole dans les airs;
Si quelque vent fait sentir son haleine.
Des vagues d’or se roulent dans la plaine.
.... .... .... .... ....
 

Léonard.
Ceux-là seuls qui tirent leur subsistance des produits
 de la terre

comprendront avec quelle douce
 satisfaction, quelle indicible jouissance
Jean Rivard
contemplait ses champs de grain, lesquels sous l’influence
des
chauds rayons du soleil d’été, prenaient
 de jour en jour une teinte plus
jaunissante. Depuis
l’époque des semailles jusqu’à celle de la récolte
chaque
jour avait été pour lui plein de charme et
 d’intérêt. Quand le sol vierge
s’était couvert des
jeunes tiges de la semence, comme d’un tapis de
verdure,
Jean Rivard avait senti naître en son cœur
des émotions ignorées jusqu’alors.
Ce qu’il éprouvait
 déjà le dédommageait au centuple de tous ses
 labeurs
passés.

Dans ses heures de repos, son plus grand plaisir
 était de contempler,
assis sur un tronc d’arbre, au
milieu de son champ, les progrès merveilleux
de la
 végétation. Plus tard, quand les épis, dépassant la
 tête des souches,
atteignirent presque à la hauteur
d’un homme, il goûtait encore un bonheur
infini à
 contempler cette mer, tantôt calme comme un miroir,
 tantôt se
balançant en ondoyant au gré d’une brise
légère.

Il ne fut pas néanmoins sans éprouver, durant cet
 intervalle de deux ou
trois mois, certaines inquiétudes
sur le sort de sa récolte. La mouche à blé
qui,
 depuis plusieurs années déjà, ravageait les anciennes
 campagnes du
Bas-Canada, pouvait bien venir s’abattre
 au milieu des champs de
Louiseville;—la
 grêle qui quelquefois, en moins d’une minute, écrase
 et
ruine les plus superbes moissons;—la gelée qui,
même dans les mois d’août



et de septembre accourant
des régions glacées, vient inopinément, au milieu
de la nuit, rôtir de magnifiques champs de grains et
de légumes, et détruire
en quelques heures le fruit
de plusieurs mois de travail;—les incendies qui,
allumés
 au loin, dans un temps de sécheresse, ou par un
 vent violent,
s’élancent tout-à-coup à travers les bois
 et, comme le lion rugissant dont
parle le prophète,
dévorant tout sur leur passage, répandent au loin
l’alarme
et la désolation—tous ces fléaux dévastateurs
 qui viennent, hélas! trop
souvent déjouer les espérances
des malheureux colons, pouvaient bien venir
chercher des victimes jusqu’au milieu même du
Canton de Bristol.

Jean Rivard ne se croyait pas plus qu’un autre à
 l’abri de ces désastres
inattendus; dès le moment où
 il avait embrassé la carrière du défricheur, il
s’était
 dit qu’elle ne serait pas exempte de mécomptes, de
 traverses,
d’accidents, et il s’était préparé à subir
avec courage et résignation tous les
malheurs qui
pourraient l’atteindre.

Mais, grâce à la providence qui semblait prendre
 notre héros sous sa
protection, ses quinze arpents de
grains et de légumes parvinrent à maturité
sans
aucun accident sérieux.

Quand le moment arriva où les blonds épis durent
 tomber sous la
faucille, ce fut presque un amusement
pour Jean Rivard et ses deux hommes
de les couper,
les engerber et les mettre en grange.

Aujourd’hui l’usage de faucher le grain au javelier
 est devenu presque
général dans les campagnes
 canadiennes. Mais dans les champs
nouvellement
 déboisés, cette pratique expéditive ne saurait être
 adoptée, à
cause des souches, racines, rejetons ou
arbustes qui font obstacle au travail
de la faux.

La grange avait été construite, comme les cabanes
des colons, au moyen
de pièces de bois superposées
et enchevêtrées les unes dans les autres. Nos
défricheurs
 avaient eu le soin, dès le moment où ils avaient
 commencé à
abattre les arbres de la forêt, de mettre
de côté tous ceux qui pouvaient être
utiles à l’objet
en question. Le manque de chemin ne permettant
pas d’aller
chercher dans les villages voisins les
planches et madriers nécessaires à la
construction, il
 avait fallu, au moyen de ces grandes scies à bras
 appelées
“scies de long” fendre un certain nombre
 des plus gros arbres, pour se
procurer les madriers
dont l’aire ou la batterie devait être construite, et les
planches nécessaires à la toiture de l’édifice. Ce
 travail avait été exécuté
avec zèle et diligence par
 les deux hommes de Jean Rivard. Quant au
bardeau
destiné à la couverture, il avait été préparé à temps
perdu, dans les
jours pluvieux du printemps et de
l’été.



Le père Landry et ses enfants s’étaient empressés
d’offrir leurs services à
Jean Rivard pour tailler et
lever la grange. En quelques jours on avait érigé
un bâtiment de vingt-cinq pieds de long sur vingt
de large, dont l’aspect, il
est vrai, n’avait rien de fort
élégant, mais qui pouvait suffire aux besoins de
son
propriétaire, pendant au moins trois ou quatre ans.

C’était aussi dans le même bâtiment que les animaux
devaient être mis à
l’abri du froid et des intempéries
des saisons.

Le transport des gerbes à la grange dut être
 effectué à l’aide des deux
bœufs et d’une grossière
charrette confectionnée pour la circonstance.

Il ne faut pas croire cependant que la construction
de ce véhicule eût été
d’une exécution facile. La
 confection des ridelles et des limons n’avait
offert, il
 est vrai, aucune difficulté remarquable, mais il n’en
 avait pas été
ainsi des deux roues, lesquelles avaient
dû être faites, tant bien que mal, au
moyen de pièces
 de bois, de trois ou quatre pouces d’épaisseur, sciées
horizontalement à même un tronc d’arbre de vaste
circonférence. Un essieu
brut avait été posé au
centre de chacune de ces roulettes; le reste du
charriot
reposait sur l’essieu. Cette charrette, il faut
 l’avouer, n’était pas un modèle
d’élégance et n’aurait
 certainement pas obtenu le prix à l’exposition
universelle;
mais telle que construite, elle pouvait
rendre au moins quelque
service. D’ailleurs, dans
 les commencements de la carrière du défricheur,
c’est à peine s’il se passe un jour sans qu’il soit
appelé à faire, comme dit le
proverbe, de nécessité
vertu.

Notre héros, après divers essais plus ou moins
heureux, était devenu tout
aussi habile que Pierre
 Gagnon à façonner et fabriquer les objets qui
pouvaient
 lui être utiles. On a dit depuis longtemps que
 le besoin est
l’inventeur des arts, et rien ne prouve
 mieux cette vérité que la vie du
défricheur canadien.
En peu de temps, Jean Rivard s’était mis au fait de
tout
ce qui concerne le travail du bois et son application
aux usages domestiqués
et usuels; et il avait
 coutume de dire en plaisantant qu’avec une scie, une
hache, une tarière et un couteau, un homme pouvait
 changer la face du
monde.

«Tonnerre d’un nom! mon bourgeois, disait souvent
 Pierre Gagnon:
Robinson Crusoé et Vendredi
 n’étaient que des mazettes à côté de nous
deux!»

Il faut que le lecteur me permette d’empiéter sur
 l’avenir pour énoncer
un fait de la plus grande
 importance dans notre récit: je veux parler du
résultat de cette première récolte de Jean Rivard.



Les quatre arpents de terre qu’il avait semés en blé
 lui rapportèrent
quatre-vingt minots,—ses quatre
arpents d’avoine, cent soixante,—ses deux
arpents
 d’orge, quarante,—ses deux arpents de sarrasin, soixante,—son
arpent de pois, dix,—son arpent de patates,
 deux cents,—et son champ de
choux de siam, rabiolles
et autres légumes donna un rendement de plus
de
mille minots.

N’était-ce pas un magnifique résultat?
Hâtons-nous de dire qu’après avoir mis en réserve
ce qu’il fallait pour

les besoins de sa maison ainsi
 que pour les semailles de l’année suivante,
Jean
Rivard put vendre pour plus de trente louis de grains
et de légumes. La
potasse qu’il avait fabriquée depuis
 le printemps devait lui rapporter de
trente à quarante
 louis. N’oublions pas non plus de mettre en ligne
 de
compte que sa propriété, grâce à ses travaux durant
l’année, se trouvait déjà
valoir au moins trois
fois autant qu’elle lui avait coûté.

Qu’on fasse l’addition de tout cela, et on verra que
Jean Rivard devait
être fier et satisfait du résultat
de son année.

Les diverses opérations du coupage des grains, de
 l’engerbage, de
l’engrangement, du battage, du vannage,
de la vente et du transport chez le
marchand
ne s’exécutèrent pas, il est vrai, en aussi peu de
 temps que j’en
mets à le dire; mais des détails minutieux
n’auraient aucun intérêt pour la
généralité
 des lecteurs et seraient fastidieux pour un grand
 nombre. Qu’il
suffise de savoir que le résultat qui
 vient d’être énoncé est de la plus
scrupuleuse exactitude
et pourrait même être vérifié au besoin.

Une autre chose qu’il ne faut pas omettre de prendre
 en considération
c’est que les profits de Jean
Rivard sur la vente de sa récolte auraient été
beaucoup
plus élevés, s’il n’eût été forcé, par suite du
manque de chemin,
d’en disposer à un prix bien au-dessous
du prix réel.

Arrêtons-nous encore un instant devant cette merveilleuse
puissance du
travail. Qu’avons-nous vu?
Un jeune homme doué, il est vrai, des plus belles
qualités du cœur, du corps et de l’esprit, mais dépourvu
 de toute autre
ressource, seul, abandonné
 pour ainsi dire dans le monde, ne pouvant par
lui-même
 rien produire ni pour sa propre subsistance ni
 pour celle
d’autrui.... Nous l’avons vu se frappant
 le front pour en faire jaillir une
bonne pensée,
 quand Dieu, touché de son courage, lui dit: vois
 cette terre
que j’ai créée; elle renferme dans son
 sein des trésors ignorés; fais
disparaître ces arbres
qui en couvrent la surface; je te prêterai mon feu
pour
les réduire en cendres, mon soleil pour échauffer
le sol et le féconder, mon



eau pour l’arroser, mon
 air pour faire circuler la vie dans les tiges de la
semence....

Le jeune homme obéit à cette voix et d’abondantes
moissons deviennent
aussitôt la récompense de ses
labeurs.

Qu’on se représente ses douces et pures jouissances
en présence de ces
premiers fruits de son travail!
 Sans moi, se dit-il à lui-même, toutes ces
richesses
 seraient encore enfouies dans le sein de la terre;
 grâce à mes
efforts, non seulement je ne serai plus
désormais à charge à personne, non
seulement je
pourrai vivre du produit de mes sueurs, et ne dépendre
que de
moi seul et du Maître des humains, mais
d’autres me seront redevables de
leur subsistance!
 Déjà, par mon travail, je vais être utile à mes
semblables!....

O jeunes gens pleins de force et d’intelligence, qui
passez vos plus belles
années dans les bras de l’oisiveté,
qui redoutez le travail comme l’esclave
redoute
sa chaîne, vous ne savez pas de quel bonheur vous
êtes privés! Cette
inquiétude vague, ces ennuis, ces
dégoûts qui vous obsèdent, cette tristesse
insurmontable
 qui parfois vous accable, ces désirs insatiables
 de
changements et de nouveautés, ces passions tyranniques
 qui vous rendent
malheureux, tout cela disparaîtrait
comme par enchantement sous l’influence
salutaire du travail. Il existe au-dedans de chaque
 homme un feu secret
destiné à mettre en mouvement
 toute la machine qui compose son être; ce
feu secret
qui, comprimé au-dedans de l’homme oisif, y exerce
les ravages
intérieurs les plus funestes et produit
 bientôt sa destruction totale, devient
chez l’homme
 actif et laborieux la source des plus beaux sentiments,
 le
mobile des plus nobles actions.



XVIII.

UNE VOIX DE LA CITÉ.

Troisième lettre de Gustave Charmenil.
 
Mon cher ami,

«L’histoire de ta récente aventure m’a beaucoup
intéressé, et je
te félicite sincèrement d’avoir échappé
au danger qui te menaçait:
je t’avoue que j’ai tremblé
un instant pour ta vie, et si je n’avais
bien reconnu
 ton écriture j’aurais presque été tenté de te croire
mort. Je ne le souhaite pas souvent des aventures
comme celle-là.

«Tu t’imagines que tout ce que tu me racontes de
tes travaux,
de les procédés d’abattage, de brûlage,
d’ensemencement, ne peut
que me faire bâiller; au
 contraire, mon ami, tous ces détails
m’intéressent
vivement; tu peux m’en croire. Je n’ai pas encore
eu
le temps de faire une longue étude de la politique,
mais j’en suis
déjà depuis longtemps venu à la conclusion
 que les hommes les
plus utiles parmi nous
sont précisément les hommes de ta classe,
c’est-à-dire
 les travailleurs intelligents, courageux, persévérants,
qui ne tirent pas comme nous leurs moyens d’existence
 de la
bourse des autres, mais du sein de la
terre; qui ne se bornent pas à
consommer ce que
les autres produisent, mais qui produisent eux-
mêmes.
Oui, mon ami, quand je songe aux immenses ressources
que possède notre pays, je voudrais voir
 surgir de tous côtés des
milliers de jeunes gens à
l’âme ardente, forte, énergique comme la
tienne.
En peu d’années, notre pays deviendrait un pays
modèle,
tant sous le rapport moral que sous le rapport
matériel.

«Ma dernière lettre t’a chagriné, me dis-tu: tu
crois que je ne
suis pas heureux. Quant à être parfaitement
 heureux, je n’ai
certainement pas cette
prétention; mais je ne suis pas encore tout-
à-fait découragé.
 Ce qui me console dans ma pénurie et mes
embarras, c’est que je ne crois pas encore avoir de
 graves
reproches à me faire.

«Venons-en maintenant aux conseils que tu me
donnes:—“Tu
n’es pas fait pour le monde, me dis-tu,
et à ta place je me ferais
prêtre, j’irais évangéliser
les infidèles.”—Ah! mon cher ami, je te



remercie
 bien de la haute opinion que tu as de moi, mais
 l’idée
seule des devoirs du prêtre m’a toujours fait
trembler. A mes yeux,
le prêtre, et en particulier le
missionnaire qui va passer les belles
années de sa
jeunesse au milieu des peuplades barbares, non pour
faire fortune comme les chercheurs d’or ou les traitants,
ni pour se
faire un nom comme les explorateurs
de contrées nouvelles, mais
dans le seul but
de faire du bien, de faire connaître et adorer le vrai
Dieu, tout en répandant les bienfaits de la civilisation
 dans des
contrées lointaines,—qui pour cela se
 résigne courageusement à
toutes sortes de privations
physiques et morales, se nourrissant de
racines, couchant
 en plein air ou au milieu des neiges, n’ayant
jamais un cœur ami à qui confier ses souffrances—celui-là,
dis-je,
est suivant moi, plus digne du titre
 de héros que tous ceux que
l’histoire décore pompeusement
 de ce nom; ou plutôt ce titre ne
suffit pas,
 car le vrai prêtre est pour ainsi dire au-dessus de
l’humanité, puisqu’il est l’intermédiaire entre Dieu
et les hommes.

«Ne sois donc pas surpris si je recule à la pensée
d’embrasser
cet état. Peut-être aussi as-tu le tort,
mon cher ami, de me mesurer
un peu à ta taille, de
me supposer un courage à la hauteur du tien.
Plût
à Dieu qu’il en fût ainsi! Mais je me connais trop
bien; je sais
trop toutes mes faiblesses, et je préfère
encore végéter et souffrir
que de m’exposer à déshonorer
 le sacerdoce par une froide
indifférence ou de
coupables écarts.

«Mais j’ai une grande nouvelle à t’apprendre: ma
 Belle
inconnue ne m’est plus inconnue; je sais son
nom, elle m’a parlé,
elle m’a dit quelques mots, et
 ces mots retentissent encore
harmonieusement dans
 mes oreilles. Ne vas pas m’accuser
d’inconséquence
et dire que j’ai failli à mes bonnes résolutions; la
chose s’est faite d’elle-même, et sans qu’il y ait eu
de ma faute.
Voici comment:

«Il y a eu dernièrement un grand bazar à
 Montréal. Tu as
souvent entendu parler de bazars,
 tu en as même sans doute lu
quelque chose dans les
gazettes, mais tu ne sais peut-être pas au
juste ce que
c’est. On pourrait définir cela une conspiration
ourdie
par un certain nombre de jolies femmes pour
dévaliser les riches
au profit des pauvres. Les dames
qui peuvent donner du temps à la
couture, à la broderie,
 et qui se sentent dans le cœur un peu de
compassion
pour les malheureux, travaillent souvent
pendant deux
ou trois mois pour pouvoir offrir à un
bazar deux ou trois articles



de goût qui seront achetés
 à prix d’or par quelque riche
bienfaisant. C’est,
 suivant moi, une excellente institution. Bon
nombre
de jolies citadines,—je ne parle pas de celles dont
la vie,
suivant certains malins scribes toujours prêts
à médire, se passe à
«s’habiller, babiller et se déshabiller»
 mais de celles mêmes qui
étant très-bonnes,
très-sensibles, très-vertueuses ont cependant été
élevées
 dans l’opulence et l’oisiveté—se trouveraient
 peut-être
sans cela à ne savoir trop que répondre au
Souverain Juge au jour
où il leur demandera ce
qu’elles ont fait sur la terre pour le bien de
l’humanité.

«Eh bien! il faut te dire que ma Belle inconnue
était à ce bazar;
j’en étais sûr, elle est de toutes les
 œuvres charitables, et il faut
avouer que sa coopération
 n’est pas à dédaigner; il doit être
difficile de
résister à un sourire comme le sien.

«Il me prit donc une envie furieuse, irrésistible,
d’y aller faire
une visite. Je le confierai bien volontiers—puisqu’entre
 amis il
faut être franc—que
 c’était pour le moins autant dans le but de
voir ma
belle inconnue que pour faire la charité. Tu sais
déjà que
mes finances ne sont pas dans l’état le plus
 florissant. J’avais
justement deux écus dans ma
 bourse; c’était tout ce que je
possédais au monde,
 en richesse métallique. Je résolus d’en
sacrifier la
 moitié. J’allais donner trente sous d’entrée et acheter
quelque chose avec l’autre trente sous. Si je
pouvais, me disais-je
à moi-même, obtenir quelque
objet fabriqué de ses mains! Et là-
dessus je bâtissais
des châteaux en Espagne.

«Je me rendis donc, un bon soir, au bazar en
question. La salle,
magnifiquement décorée, était
 déjà remplie d’acheteurs,
d’acheteuses, de curieux, de
 curieuses; il y avait de la musique,
des rafraîchissements;
les tables étaient couvertes d’objets de luxe,
d’articles de toilette ou d’ameublement, de joujoux,
en un mot de
tout ce qui pouvait tenter les personnes
 généreuses et même les
indifférents.

«Au milieu de toute cette foule j’aperçus de loin
 ma belle
inconnue. O mon ami, qu’elle était belle!
 Jusque là je ne l’avais
vue que coiffée (et il faut dire
 que les chapeaux ne sont pas
toujours un ornement);
elle avait une magnifique chevelure, et sa
figure, vue
ainsi le soir dans une salle resplendissante de lumières,
dépassait encore en beauté tout ce qu’elle m’avait
 paru
jusqu’alors.



«Il me semblait éprouver en la voyant ce sentiment
d’amour et
d’admiration que ressentait Télémaque
 pour la belle nymphe
Eucharis à la cour de
 la déesse Calypso. Tu vois que je n’ai pas
encore
 oublié mon Télémaque. Elle était sans cesse entourée
 ou
suivie d’une foule de jeunes galants qui se
disputaient ses sourires
et ses regards. Bientôt je
 l’aperçus qui faisait le tour de la salle,
avec un papier
à la main, accompagnée de Monsieur X***, un de
nos
 premiers avocats, qui paraissait être assez en faveur
 auprès
d’elle.

«A mesure qu’elle avançait vers l’endroit où
 j’étais, le cœur
me battait davantage. Enfin elle
arriva bientôt si près de moi que
j’entendis le frôlement
de sa robe; ma vue se troubla....je ne voyais
plus rien....seulement j’entendis son cavalier lui
dire:

«Mademoiselle Du Moulin! Monsieur de Charmenil!
«Je saluai machinalement, sans regarder, je tremblais
 comme

une feuille.
«L’avocat m’expliqua, en riant probablement de
ma figure pâle

et de mon air déconcerté, que Mademoiselle
 Du Moulin voulait
tirer à la loterie une petite
tasse à thé en porcelaine.

«S’apercevant sans doute de mon trouble, et voulant
me mettre
plus à l’aise, ma belle inconnue (car
c’était bien elle qui s’appelait
Mademoiselle Du
 Moulin) dit alors d’un ton que je n’oublierai
jamais:

«Oh! je suis sûre que M. de Charmenil n’aime
pas les tasses
athées, en appuyant sur le mot athées.

«Je ne compris pas le jeu de mot.
«La mise était de trente sous. J’étais tellement
hors de moi que

je donnai non seulement mon trente
 sous, mais aussi mon autre
écu que j’avais dans ma
poche. Je laissai presque aussitôt la salle
du bazar
pour retourner chez moi. Une fois dans la rue je
repris un
peu mon sang-froid, et me mis à songer à
 la phrase que m’avait
adressée ma déesse:

«M. de Charmenil, j’en suis sûre, n’aime pas les
 tasses à thé
(athées.)

«Je compris enfin le calembour. Mais, nouvelle
perplexité: que
voulait-elle dire? Est-ce qu’elle m’aurait
 remarqué par hasard à



l’église, et qu’elle faisait
 allusion à mes sentiments religieux?
Cette question
m’intriguait beaucoup, et je passai plusieurs jours à
la discuter avec moi-même. J’en serais encore peut-être
 à
disséquer chaque mot de la phrase en question
 si un nouvel
incident ne fût venu me faire oublier
 jusqu’à un certain point le
premier. Imagine-toi
qu’environ huit jours après le jour du bazar je
reçus
à ma maison de pension un petit billet ainsi conçu:

Madame Du Moulin prie M. de Charmenil de lui faire
l’honneur de venir passer la soirée chez elle mardi le 10
courant.

«Cette invitation faillit me faire perdre la tête. Je
 fus tout le
jour à me poser la question: irai-je ou
n’irai je pas à ce bal? Je ne
dormis pas de la nuit
 suivante; mais je me levai le matin bien
décidé
 d’accepter l’invitation de Madame Du Moulin, et je
répondis en conséquence. Croirais-tu que j’ai fait la
 folie de
m’endetter d’une assez forte somme chez un
tailleur pour pouvoir
m’habiller convenablement?

«J’ai donc assisté à la soirée en question. C’était
 ce qu’on
appelle un grand bal, le premier auquel j’aie
assisté dans ma vie, et
c’était hier au soir; tu vois
que je n’ai pas encore eu le temps d’en
rien oublier.

«Suivant l’usage, je me rendis assez tard dans la
 soirée; ces
bals ne s’ouvrent généralement que vers
dix heures, c’est-à-dire, à
l’heure où les honnêtes gens
se mettent au lit.

«Les danses étaient déjà commencées. Les salles
 et les
passages étaient remplis d’invités et d’invitées;
 on ne pouvait
circuler qu’avec peine.

«Je ne connaissais personne; mais heureusement
 que
mademoiselle DuMoulin m’aperçut, et qu’elle fut
 assez bonne
pour s’avancer vers moi et m’offrir de
me présenter à Monsieur et
Madame DuMoulin. Je
fus un peu moins timide cette fois, quoique
le cœur
me tremblât encore bien fort.

«Le coup d’œil était magnifique. L’éclat des
 lampes et des
bougies, les vases de fleurs artistement
disposés sur les corniches,
les glaces qui couvraient
les murs et dans lesquels se reflétaient les
toilettes
 des danseuses, la richesse et la variété de ces toilettes,
tout semblait calculé pour éblouir les yeux. C’était
quelque chose
de féerique, au moins pour moi qui
n’avais encore rien vu en ce



genre. Quelques-unes
des danseuses portaient sur leurs personnes,
tant en
robes, dentelles, rubans, qu’en fleurs, plumes, bijoux,
etc.,
pour une valeur fabuleuse. Je ne jurerais pas
que les mémoires de
la marchande de mode et du
 bijoutier eussent été complètement
acquittés, mais ce
 n’est pas là la question. Les rafraîchissements
abondaient,
et des vins, des crèmes, des glaces, etc, furent
servis à
profusion durant tout le cours de la
soirée.

«Grâce à la fermeté de Madame DuMoulin, aucune
 valse ni
polka ne fut dansée, au grand désappointement
 d’un certain
nombre de jeunes galants à moustaches
qui ne trouvaient pas les
contredanses assez
émouvantes.

«Heureusement que dans ces grands bals les danseurs
 ne
manquent pas et qu’on peut sans être remarqué
 jouer le rôle de
spectateur; car à mon grand
regret je ne sais pas encore danser. A
dire le vrai,
 je ne pouvais guère contribuer à l’amusement de la
soirée; je ne puis même pas m’habituer à ce qu’on
 appelle
l’exercice de la galanterie. En causant
avec des dames, même avec
des jeunes filles de dix-huit,
vingt, vingt-cinq ans, j’ai la manie de
leur parler
 comme on parle à des personnes raisonnables,
 tandis
que le bon goût exige qu’on leur parle à peu
 près comme à des
enfants, et qu’on se creuse le cerveau
 pendant une heure, s’il le
faut, pourvu qu’on
en fasse sortir une parole aimable ou flatteuse.

«En général il est bien connu que ces grands bals
 sont
beaucoup moins amusants que les petites soirées
 intimes, et je te
dirai en confidence que le bal de
Madame DuMoulin ne me parait
pas avoir fait exception
à la règle. Sur cent-cinquante à deux cents
invités, à peine paraissait-il s’en trouver cinq ou six
qui fussent sur
un pied d’intimité; un bon nombre
 semblaient se rencontrer là
pour la première fois. Je
remarquai que plusieurs dames passèrent
toute la
nuit assises à la même place, sans dire un mot à personne,
ou comme on dit maintenant, à faire tapisserie.
Quelques-unes, il
est vrai, préféraient peut-être,
 rester ainsi dans leur glorieux
isolement que de
 se trouver en tête-à-tête avec un marchand, un
étudiant
 ou un commis de bureau; car il faut te dire,
 mon cher,
qu’il existe dans la société de nos villes
 certains préjugés,
certaines prétentions aristocratiques
 qui pourraient te paraître
assez étranges. Telle
 grande dame, fille d’un négociant ou d’un
artisan
 enrichi, ne regardera que d’un air dédaigneux telle
 autre
dame qui ne sera pas alliée comme elle, par
 son mari, à telle ou



telle famille. Il serait assez difficile
 de dire sur quel fondement
reposent ces distinctions;
 ce ne peut-être sur le degré
d’intelligence
 ou d’éducation, car, avec les moyens d’instruction
que nous avons aujourd’hui, les enfants des classes
professionnelles, commerciales ou industrielles ont à
peu près les
mêmes chances de perfectionnement intellectuel;
 ce ne peut-être
non plus sur la naissance,
car la plus parfaite égalité existe à cet
égard dans
notre jeune pays.

«On dit qu’aux Etats-Unis, le pays démocratique
 par
excellence, ces prétentions existent d’une manière
beaucoup plus
ridicule que parmi nous.

«Ce sont donc de ces petites misères qui se rencontrent
en tous
pays et dans toutes les sociétés.
Vous êtes heureux cependant à la
campagne d’ignorer
tout cela. Les seules distinctions qui existent
parmi
vous sont fondées sur le degré de respectabilité,
sur l’âge et
le caractère, comme le prescrivent d’ailleurs
 la raison et le bon
sens.

«Sais-tu à quoi je songeais principalement en regardant
 cette
foule joyeuse sauter, danser, boire,
 s’amuser? Je songeais à toi,
mon cher ami; je songeais
à tous ceux qui comme toi vivent dans
les bois,
 exposés à toutes sortes de privations physiques et
morales, travaillant jour et nuit pour tirer leur subsistance
du sein
de la terre. J’étais d’abord porté à
m’apitoyer sur votre sort; mais
en y réfléchissant je
me suis dit: quel bonheur après tout peut-on
trouver
 dans ces amusements frivoles? La plupart de
 ceux qui
paraissent aujourd’hui si gais, seront probablement
 demain
beaucoup moins heureux que mon
 ami Jean Rivard. Tu n’auras
peut-être jamais l’occasion,
 durant ta vie, d’assister à aucune de
ces
grandes fêtes mondaines; mais console-toi, tu ne
perdras pas
grand’chose. Parmi les hommes sérieux
 qui assistaient au bal
d’hier soir, ceux qui ne jouaient
 pas aux cartes paraissaient
mortellement s’ennuyer.
 Les plus heureux dans tout cela me
semblent être les
 jeunes filles qui peuvent dire après la soirée: je
n’ai
pas manqué une seule danse.

«Tu vois par là que je ne suis pas fort épris des
bals. En effet je
suis un peu, je te l’avoue, du sentiment
de cet écrivain moraliste
qui prétend que les
bals ont été inventés pour le soulagement des
malheureux,
 et que ceux qui se plaisent dans leur intérieur



domestique, ou dans la compagnie de quelques
amis intimes, ont
tout à perdre en y allant.

«Je ne voudrais pas prétendre néanmoins m’être
 ennuyé à la
soirée de Madame DuMoulin; quand je
 n’aurais eu aucun autre
sujet d’amusement, que la
 présence de ma ci-devant belle
inconnue, cela seul
 eût suffi pour m’empêcher de compter les
heures.
Quel plaisir je goûtais à la voir danser! sa démarche
légère
et modeste, ses mouvements gracieux, et
 jusqu’à son air
d’indifférence, tout me charmait chez
elle.

«Mais ce qui me ravit plus que tout le reste, ce fut
 de
l’entendre chanter, en s’accompagnant sur le piano.
 Tu sais que
j’ai toujours été fou de la musique et du
chant! Eh bien! imagine-
toi la voix la plus douce, la
plus harmonieuse, et en même temps
la plus flexible
 et la plus expressive qui se puisse entendre! Je
pouvais facilement saisir et comprendre chaque mot
 qu’elle
prononçait, chose étonnante de nos jours où
 il semble être de
mode d’éviter autant que possible
 d’être compris. Il est même
arrivé à ce sujet un
 quiproquo assez comique. Une demoiselle
venait de
chanter avec beaucoup de force et d’emphase la
chanson

Salut à la France
      etc., etc., etc.,

elle avait même eu beaucoup de succès, et plusieurs
 personnes
s’empressaient de la féliciter, lorsqu’un
jeune galant s’approchant:
Maintenant, dit-il en
s’inclinant, Mademoiselle nous fera-t-elle le
plaisir
de chanter quelque chose en français?

«Imagine-toi l’envie de rire des assistants; il
 croyait tout
bonnement qu’elle venait de chanter une
chanson italienne.

«Mademoiselle DuMoulin m’a paru être aussi une
musicienne
consommée.

«Je ne te parlerai pas du souper: c’était, mon
 cher, tout ce
qu’on peut imaginer de plus splendide.
 Le prix des vins, des
viandes, salades, pâtisseries,
 crèmes, et gelées de toutes sortes
consommés dans
 cette circonstance eût certainement suffi à
nourrir
plusieurs familles de colons durant toute une année.

«Ce n’était pas de bon goût d’avoir une idée
 comme celle-là
dans une telle circonstance. Mais,
malgré moi, elle me poursuivait,
m’obsédait et me
faisait mal au cœur.



«Vers la fin du bal, voyant Mademoiselle DuMoulin
seule dans
un coin, je me hasardai à faire quelques
pas dans celle direction.
Aussitôt qu’elle m’aperçut,
 elle fut la première à m’adresser la
parole sur un ton
engageant:

— Est-ce que vous ne dansez pas, Monsieur?
— Mademoiselle, je regrette de vous dire que je
n’ai pas cet

avantage; je le regrette d’autant plus
 que cela me prive d’un
moyen de me rendre agréable
auprès des dames.

— Oh! mais, Monsieur, les dames ne sont pas aussi
 frivoles
que vous semblez le croire, et il n’est pas
difficile de les intéresser
autrement; beaucoup d’autres
 talents sont même à leurs yeux
préférables à
celui-là. Par exemple, un grand nombre de dames de
mes amies préfèrent la poésie à la danse, et au reste
des beaux arts.

«A ce mot de poésie je ne pus m’empêcher de
rougir; elle s’en
aperçut et ajouta en souriant:

— Je ne veux faire aucune allusion personnelle,
ajouta-t-elle,
quoique j’aie entendu dire plus d’une
 fois que M. de Charmenil
faisait de jolis vers.

— Vraiment, Mademoiselle, vous me rendez tout
 confus:
comment a-t-on pu vous apprendre que je
faisais des vers, lorsque
je suis à cet égard aussi
discret que l’est une jeune fille à l’égard
de ses billets
 doux? Mais, puisque vous l’avez dit, je ne vous
cacherai pas qu’en effet je me permets quelquefois
 de faire des
rimes, non pour amuser le public, mais
pour me distraire l’esprit et
me soulager le cœur.

— Pourquoi donc alors ne les publiez-vous pas?
Vous pourriez
vous faire un nom. C’est une si belle
 chose que la gloire
littéraire!....

— Mais, Mademoiselle, dans notre pays, celui qui
 voudrait
s’obstiner à être poète serait à peu près sûr
 d’aller mourir à
l’hôpital. Ce n’est pas une perspective
 bien amusante. En outre,
Mademoiselle, que
 pourrais-je dire qui n’ait été dit cent fois, et
beaucoup
 mieux que je ne puis le dire? Je suis bien flatté de
 la
haute opinion que vous avez de moi; mais vous
 pouvez m’en
croire, si je me lançais dans cette carrière,
je ne pourrais être qu’un
pâle imitateur, et
ceux-là, vous le savez, sont déjà assez nombreux.
Je
ne veux pas être du nombre de ces poètes qui suent
sang et eau



pour faire des rimes, et passer comme ils
 disent, à la postérité,
tandis que leur réputation n’ira
 probablement jamais au-delà des
limites de leur
canton.

— Mais, si tous disaient comme vous, Monsieur,
 personne
n’écrirait.

— Ce ne serait peut-être pas un grand malheur
 après tout.
Notre siècle ne peut guère se vanter, il
me semble, de ses progrès
en littérature, et je crois
 que la lecture des grandes œuvres des
siècles passés
 est encore plus intéressante, et surtout plus
profitable
 que celle de la plupart des poètes et littérateurs
modernes.

— Mais est-ce que vous n’aimez pas Chateaubriand
 et
Lamartine? Ce sont mes auteurs favoris.

— Au contraire, je les aime et les admire beaucoup,
au moins
dans certaines de leurs œuvres, mais....

«J’allais répondre plus longuement lorsque M. X***
l’avocat
qui accompagnait Mademoiselle DuMoulin
au bazar, vint la prier
pour une contredanse.

«Elle se leva lentement et je crus voir—peut-être
 me suis-je
fait illusion—qu’elle s’éloignait à regret.

«Il me semble que j’avais une foule de choses à
 lui dire; le
cœur me débordait; mais il était déjà
quatre heures du matin et je
pris le parti de me
retirer.

«Le goût de ma ci-devant belle inconnue pour la
littérature et
la poésie me la montrait sous un nouveau
jour. Je m’étais toujours
dit que je n’aimerais
 jamais qu’une femme qui, sans être une
savante, serait
au moins en état de me comprendre, et partagerait
jusqu’à un certain point mes goûts littéraires et
philosophiques; je
trouvais encore cette femme dans
Mademoiselle DuMoulin.

«Ne sois donc pas surpris si son image est plus
 que jamais
gravée dans mon esprit, et si pendant
les deux ou trois heures que
j’ai pu sommeiller à
 mon retour, sa figure angélique est venue
embellir
mes songes.

«Mais, ô mon cher ami, maintenant que je réfléchis
froidement
et que je songe à ma position, je me
demande: à quoi bon? à quoi
puis-je prétendre?
que peut-on attendre de moi?



«Encore une fois, mon ami, qu’il est triste d’aimer
 lorsqu’on
est pauvre!

«Oh! si jamais j’ai des enfants—et j’espère que
 j’aurai ce
bonheur, ne serait-ce que dans quinze ou
 vingt ans—je veux
travailler à leur épargner les tortures
que je ressens. Si je ne suis
pas en état de les
établir à l’âge où leur cœur parlera, j’en ferai des
hommes comme toi, mon ami. La vie du cultivateur
est, après tout,
la plus rationnelle.

«J’ai été employé de temps en temps comme
 copiste, depuis
que je t’ai écrit, mais tout cela est bien
précaire.—Adieu.

«Tout à toi,
«Gustave Charmenil.»

— Oh! oh! se dit Jean Rivard, après avoir lu cette
 longue lettre, voilà
mon ami Gustave lancé dans la
haute société. D’après tout ce qu’il m’a déjà
dit du
monde, de ses vanités, de ses frivolités, de son égoïsme,
je crains bien
qu’il ne se prépare des mécomptes.
Mais laissons faire: s’il n’a jamais à s’en
repentir,
personne n’en sera plus heureux que moi.

Jean Rivard ne rêva toute la nuit suivante que bals,
 danses, chant,
musique, fleurs, ce qui ne l’empêcha
pas toutefois de s’éveiller avec l’aurore
et de songer
en se levant à ses travaux de la journée, à sa mère, à
sa Louise,
et à un évènement très-important dont
nous allons maintenant parler.



XIX.

UNE SECONDE VISITE A GRANDPRÉ.
On était à la fin d’octobre. Jean Rivard informa
 ses deux compagnons

qu’il allait partir de nouveau
pour Grandpré.
Son intention était d’embrasser encore une fois sa
 bonne mère et ses

frères et sœurs, de retirer, s’il
était possible, le reste de son patrimoine, puis
de disposer
d’avance, de la manière la plus avantageuse,
des produits qu’il
aurait à vendre (car il faut se
 rappeler que c’est par anticipation que nous
avons
déjà parlé de son revenu de l’année), et enfin de se
pourvoir de divers
effets, objets de toilette, comestibles
 et ustensiles, dont les uns étaient
devenus indispensables
et les autres fort utiles.

Sa visite avait aussi un autre but que mes jeunes
lecteurs ou lectrices, s’il
s’en trouve qui aient voulu
 suivre notre héros jusqu’ici, comprendront
facilement.

Avant son départ, il annonça à ses deux hommes,
devenus l’un et l’autre
ses créanciers pour d’assez
 fortes sommes, qu’il les paierait à son retour.
Lachance
parut satisfait, et offrit même de contracter
un engagement pour
un nouveau terme de six mois.
Quant à Pierre Gagnon, il paraissait, contre
son
habitude, tout-à-fait soucieux; il avait évidemment
quelque chose sur le
cœur, et Jean Rivard craignit
même un instant qu’il ne parlât de quitter son
service.
Mais cette appréhension était sans fondement;
ce qui rendait Pierre
Gagnon sérieux, c’est que lui
aussi avait son projet en tête. En effet, ayant
trouvé
l’occasion de parler à son maître en particulier:

«Monsieur Jean, lui dit-il, je n’ai pas besoin pour
le moment des quinze
louis que vous me devez, et
je peux vous attendre encore un an, mais à une
condition:
c’est qu’en passant à Lacasseville, vous achèterez
pour moi le lot
de cent arpents qui se trouve
 au sud du vôtre.... C’est une idée que j’ai
depuis
longtemps, ajouta-t-il; je travaillerai encore pour
vous pendant un an
ou deux, après quoi je commencerai
à défricher de temps en temps pour mon
compte. Qui sait si je ne deviendrai pas indépendant
moi aussi?

— Oui, oui, mon ami, répondit Jean Rivard sans
hésiter, j’accepte avec
plaisir l’offre que tu me fais.
Ton idée est excellente, et elle me plaît d’autant
plus que je serai sûr d’avoir en toi un voisin comme
 on n’en trouve pas
souvent. Va! je connais assez
ton énergie et ta persévérance pour être certain
d’avance,
que tu réussiras même au delà de tes espérances.



Jean Rivard partit de sa cabane et se rendit à Lacasseville
où il s’arrêta
quelque temps pour y négocier
 la vente de ses produits, y régler diverses
petites
 affaires et saluer son ami et protecteur M. Lacasse
 auquel il avait
voué dans son cœur une éternelle
 reconnaissance; après quoi il se fit
conduire en voiture
jusqu’aux établissements du bord du fleuve.
Rendu là, il
loua un canot pour traverser le lac St.
Pierre. Notre héros maniait fort bien
l’aviron, et
ne craignit pas de s’aventurer seul sur les flots. Assis
au bout de
sa nacelle, il partit en chantant gaiement:

Batelier, dit Lisette,
Je voudrais passer l’eau.

et les autres chansons que lui avait apprises son ami
 Pierre. L’atmosphère
était si parfaitement calme et
la surface du lac si tranquille que la traversée
se fit
en très peu de temps.

Au moment où Jean Rivard débarquait sur la rive
nord, le soleil pouvait
avoir un quart d’heure de
 haut; ses rayons inondaient la plaine et se
réflétaient
de tous côtés sur les clochers et les toits de
fer-blanc. Il voyait à
sa droite l’église de Grandpré,
 et à sa gauche celle de la paroisse voisine,
toutes
 deux s’élevant majestueusement dans la vallée, et
 dominant les
habitations; elles apparaissaient comme
 enveloppées dans un nuage
d’encens. Les longues
 suites de maisons, assises l’une à côté de l’autre,
quelquefois à double et à triple rang, et remplissant
 les trois lieues qui
séparaient les deux clochers, se
 déroulaient à ses regards. Quoique à une
assez
 grande distance il pouvait distinguer parfaitement
 la maison de sa
mère, avec le hangar, le fournil, la
grange et les autres bâtiments de la ferme
nouvellement
 blanchis à la chaux, ainsi que la maison de
 brique voisine,
celle du père François Routier, et les
 arbres du jardin. Ce spectacle,
intéressant même
 pour un étranger, était ravissant pour Jean Rivard.
 Il lui
passa comme un frisson de joie par tout le
corps, il sentit son cœur se dilater
de bonheur, et
 partit de suite à travers champs, fossés et clôtures
 pour se
rendre à la maison paternelle. Il était léger
 comme l’air et semblait voler
plutôt que marcher.

A mesure qu’il approchait des habitations, il
entendait plus distinctement
les voix humaines et les
cris des animaux; peu à peu certains sons qui ne lui
étaient pas étrangers vinrent frapper ses oreilles;
 bientôt même il se sentit
comme électrisé par le jappement
de «Café,» le vieux chien de la maison et
son ancien ami, qui allait et venait de tous côtés, se
démenant en tous sens,
sans qu’on pût savoir à qui
il en voulait. Le bon chien ne cessa de japper que
lorsque, accourant derrière la maison, il reconnut
 son ami d’enfance qu’il
n’avait vu depuis si longtemps;
 il l’accabla de témoignages d’amitié,



l’empêchant
presque d’avancer à force de frôlements et de
caresses. Ce bon
animal descendait probablement
d’Argus, le fameux chien qui reconnut son
maître
 Ulysse après vingt ans d’absence et dont le divin
 Homère a fait
connaître l’histoire à la postérité.

Comme on vient de le voir, la maison de la veuve
Rivard étant bâtie sur
le côté sud du chemin; c’était
 par le côté faisant face au fleuve que Jean
devait
entrer. Or, on était juste à l’heure où le crépuscule
faisant place à la
nuit, l’atmosphère revêt une teinte
d’un gris foncé qui ne permet guère de
distinguer
les objets à distance. La soirée était magnifique;
une température
douce, presque tiède, un air pur et
 serein, invitaient à prendre le frais, et
toute la
 famille Rivard, depuis la mère jusqu’au petit Léon
qui n’avait pas
encore quatre ans, était sur le devant
 de la maison, les uns assis sur le
perron, causant de
choses et d’autres, les autres jouant et gambadant
dans le
sable ou sur le gazon. Jean Rivard put ainsi
entrer et parcourir même deux
ou trois appartements,
 sans être remarqué. Les portes et les fenêtres
 étant
ouvertes, il pouvait entendre sa mère et ses
frères et sœurs converser à haute
voix. Il lui prit
 alors fantaisie de leur faire une surprise. Sans sortir
 de la
maison, il vint s’asseoir tranquillement près
 de la porte, d’où il pouvait
facilement suivre la conversation.

«Ce pauvre Jean, dit bientôt la bonne mère en
soupirant, je ne sais pas
pourquoi il retarde si longtemps
 à venir nous voir! Il devait venir au
commencement
 du mois. Pourvu, mon Dieu, qu’il ne
 soit pas malade ou
qu’il ne lui soit pas arrivé d’accident!....

— Oh! pour ce qui est de Jean, maman, dit un des
 frères, vous n’avez
pas besoin d’avoir peur, le malheur
ne le connaît pas; et quant à être malade,
vous
 savez que ça n’est pas son habitude; je ne vois
 qu’une chose qui
pourrait le rendre malade, c’est de
trop penser à Louise Routier, et ce n’est
pas une
maladie comme ça qui l’empêcherait de venir.

— Louise m’a demandé aujourd’hui quand est-ce
qu’il allait venir, dit la
petite Luce, la plus jeune fille
 de Madame Rivard, qui pouvait avoir cinq
ans.

— Tiens, elle ne me demande jamais ça à moi, dit
un des garçons.
— C’est qu’elle a peur que tu te moques d’elle, dit
 un autre; tu sais

comme il ne faut pas grand’chose
pour la faire rougir.
— Moi, dit Mathilde, il y a quelque chose qui me
dit que Jean sera ici

demain ou après demain.



— J’espère au moins, s’empressa de dire la bonne
mère que cette seule
supposition rendait presque
 joyeuse, j’espère que vous n’avez pas mangé
toutes
les prunes?

— Ah! pour ce qui est de ça, dit Joseph, du train
que ça va, Jean ferait
mieux de ne pas retarder.

— Le pauvre enfant! continua la mère, il ne mange
pas grand’chose de
bon dans sa cabane, au milieu
 des bois.... il travaille toujours comme un
mercenaire,
 il endure toutes sortes de privations.... et
 tout cela pour ne pas
m’être à charge, pour m’aider
à vous établir....

Et de grosses larmes coulaient sur ses joues....
— Ne vous chagrinez pas, ma mère, dit tout-à-coup
 Jean Rivard en

sortant de sa cachette et s’avançant
 sur le perron: il y a déjà cinq minutes
que je suis
dans la maison et que je vous écoule parler....

Ce fut un coup de théâtre.
— Vous voyez, ajouta-t-il de suite en l’embrassant,
et en embrassant tous

ses frères et sœurs, que je suis
en parfaite santé, puisqu’après avoir traversé
le lac
tout seul dans mon canot, je me suis rendu à pied
jusqu’ici, à travers
les champs.

La mère Rivard resta pendant plusieurs minutes
 toute ébahie, toute
interdite, ne pouvant en croire
ses yeux, et Jean Rivard regretta presque de
lui avoir
 causé cette surprise. Les frères et sœurs, moins
 énervés que leur
mère, parlaient tous à la fois et
criaient à tue-tête; ce fut pendant quelques
minutes
un tapage à faire peur.

Mais chacun finit par reprendre ses sens, et l’on
put bientôt se parler et
se considérer plus froidement.

Jean Rivard trouva sa bonne mère bien vieillie;
 ses cheveux avaient
blanchi et de larges rides commençaient
 à sillonner son front. Elle se
plaignait
de fréquents maux de tête et d’estomac, et les attribuait
en grande
partie aux inquiétudes incessantes
 qu’elle éprouvait sur l’avenir de ses
enfants.

Le résultat de ses travaux de l’année, que Jean
 Rivard s’empressa de
mettre sous ses yeux, en l’accompagnant
de commentaires, fut pour elle un
grand
sujet de consolation, en même temps qu’il parut
surprendre le reste de
sa famille.

— Oh! pour ce qui est de toi, mon cher Jean, dit la
mère, tu as toujours
eu tant de courage, je suis bien
sûre que tu réussiras; mais tes jeunes frères



que je
laisserai avec si peu de fortune, que deviendront-ils
après ma mort?
— Eh bien! maman, s’empressa de dire Antoine, le
troisième des frères,

qui arrivait à ses dix-sept ans, si
c’est cela qui vous rend malade, consolez-
vous: ne
puis-je pas faire comme Jean, moi aussi? Crois-tu,
 Jean, qu’avec
mes quatre-vingts louis d’héritage je
pourrais devenir un grand propriétaire
comme toi?

— Certainement, et si tu le désires, j’achèterai pour
 toi le lot situé au
nord du mien, qui offre à peu près
les mêmes avantages. Tu passeras encore
un an à
 la maison paternelle; pendant ce temps là je te ferai
 défricher
quelques arpents de terre, et quand tu
 voudras, plus tard, te consacrer
sérieusement à ton
exploitation, tu viendras loger tout droit chez moi;
nous
combinerons ensemble les moyens de te créer
une existence indépendante.

— Et moi aussi, dit en riant Joseph, qui avait environ
quinze ans, je veux
aller m’établir au célèbre
village de Louiseville.

— C’est bien, c’est bien, je retiendrai aussi un lot
 pour toi, et, s’il est
possible, un pour chacun des plus
 jeunes. Qui sait si dans cinq ou six ans,
vous ne
serez pas tous devenus riches sans vous en apercevoir!

— Ah ça! s’écria la sœur Mathilde, allez-vous me
laisser ici toute seule?
Heureusement, ajouta-t-elle
 sur le ton de l’incrédulité, que vous n’êtes pas
encore
partis.

— Oh! moi, dit le petit Léon, je resterai avec maman.
Hein? maman, dit-
il, en s’approchant de ses
genoux et la regardant avec ses beaux grands yeux
...

Pour toute réponse, la mère l’embrassa en essuyant
ses larmes.
Ces petites scènes de famille, tout en mettant à
l’épreuve la sensibilité de

la mère Rivard, ne laissaient
pas que d’être consolantes pour elle. L’exemple
de son fils aîné, et surtout ses succès, allaient avoir
 un bon effet sur les
dispositions de ses frères; et
quelque pénible qu’il fût pour elle de se séparer
ainsi des êtres les plus chers à son cœur et les plus
propres à embellir son
existence, elle se disait qu’il
valait mieux après tout les voir moins souvent
et les
 savoir à l’abri du besoin que d’avoir chaque jour sous
ses yeux leur
état de gêne, peut-être d’indigence.

Pour changer le cours de ses idées, Jean Rivard
 lui disait avec sa gaîté
ordinaire: «Prenez courage,
 ma bonne mère; dans cinq ou six ans, vous
n’aurez
qu’à traverser le lac, je vous enverrai mon carrosse,
et vous viendrez
visiter le village Rivard; vous viendrez
 embrasser vos enfants, et qui sait?
peut-être
aussi vos petits enfants....»



— Tiens, ça me fait penser, dit Mathilde, que tu ne
pouvais jamais venir
plus à propos; il va y avoir
demain ou après-demain une épluchette de blé
d’inde
 chez notre voisin Monsieur Routier; il y aura de
 la danse; tu peux
croire si nous aurons du plaisir;
j’espère bien que tu viendras avec nous?

— Tu sais bien que je ne danse pas.
— Tiens, il n’y a donc pas de maître de danse à
Louiseville, dit-elle en

riant? Eh bien! tu nous
regarderas faire. En outre, ne pourras-tu pas avoir
le
blé-d’inde rouge, tout comme un autre?

— Mais, j’y pense, là, dit Jean Rivard, je ne vois
 pas ce qui nous
empêcherait d’aller faire un petit
 tour dès ce soir même chez nos bons
voisins?

— Et nos bonnes voisines.
Et voilà Jean Rivard parti, suivi de toute la
famille, pour se rendre, chez

Monsieur Routier, où il
fut, comme on le pense bien, reçu à bras ouverts et
avec toutes les démonstrations de la joie la plus cordiale
par le père, la mère
et les enfants. Louise, qui
paraissait être la plus froide, n’était cependant pas
la
moins émue. La conversation se prolongea fort
 avant dans la nuit; on y
parla de mille choses et en
particulier de cette fameuse rencontre d’ours où
Jean Rivard avait failli perdre la vie. On peut
s’imaginer les exclamations,
les cris de surprise et de
frayeur qui partirent de la bouche des femmes en
entendant Jean Rivard lui-même raconter toutes les
 circonstances de cette
aventure.

On ne se sépara qu’à regret et en se promettant de
se revoir le lendemain.
Ce lendemain fut employé par Jean Rivard à régler
différentes affaires et

à visiter ses parents et connaissances
de Grandpré, sans oublier le bon curé
M.
Leblanc dont il gardait pieusement le souvenir dans
son cœur.

Le soir de l’épluchette, Jean Rivard dut se rendre,
 accompagné de sa
sœur et de ses jeunes frères, à la
 maison du père Routier. Cette fête ne
l’intéressait
cependant pas autant qu’on pourrait le croire. Il
éprouvait bien
naturellement le désir d’aller chez
 le père de sa Louise, mais il eût préféré
s’y trouver
en moins nombreuse compagnie et dans un autre
but que celui
d’y effeuiller du blé d’inde. Il avait
d’ailleurs de fâcheux pressentiments qui
ne se vérifièrent
malheureusement que trop.

Parmi les nombreux invités se trouvait un jeune
 homme d’une tenue
irréprochable, portant surtout,
pantalons et gilet noirs sans parler d’une belle
moustache
cirée et d’une chevelure peignée avec le plus
grand soin, ce qui le
rendait naturellement le point
de mire de toutes les jeunes filles. C’était un



jeune
marchand du nom de Duval, établi depuis peu à
Grandpré, après avoir
fait son apprentissage à Montréal,
et qui, aimant passionnément la danse et
les
 amusements de toutes sortes, trouvait le moyen de
 se faire inviter à
toutes les fêtes.

Sa toilette contrastait étrangement avec celle des
 autres jeunes gens,
presque tous fils de cultivateurs.
 Mais cette disparité ne nuisait en rien à
l’entrain
 général. Un seul pourtant parmi tous ces jeunes
 gens paraissait
embarrassé: c’était Jean Rivard. Cet
embarras fut bien plus pénible encore
lorsque, vers
 la fin de l’épluchette, le jeune et beau Monsieur
 Duval vint
gracieusement offrir à Mademoiselle
Louise Routier un bel épi de blé-d’inde
rouge....
Notre défricheur, malgré toute sa vaillance, ne put
 supporter cette
épreuve et passa brusquement dans
la salle où devait commencer la danse.

Un autre ennui l’attendait là. On a déjà deviné
que Mademoiselle Louise
Routier fut la plus recherchée
 de toutes les jeunes danseuses. Comme la
plupart
des personnes de son âge, elle aimait passionnément
 la danse. Elle
jetait bien de temps en temps
un regard sur notre défricheur qui jouait dans
un
coin le rôle de spectateur, mais elle ne pouvait trouver
l’occasion d’aller
lui dire un mot.

Ce qui causa le plus de malaise à Jean Rivard ce
fut de voir sa Louise
danser à plusieurs reprises
avec M. Duval, qui paraissait la considérer avec
beaucoup d’intérêt et auquel celle-ci semblait quelquefois
 sourire de la
manière la plus engageante.
Chacun de ses sourires était comme un coup de
poignard
porté au cœur de notre héros. Tous les assistants
remarquaient cette
préférence accordée au
jeune marchand, et les femmes qui vont vite en ces
matières-là s’entretenaient déjà de leur futur mariage.

Enfin, Jean Rivard n’y put tenir plus longtemps,
 et vers neuf heures,
sous prétexte de quelque affaire,
 il fit ses adieux à Monsieur et à Madame
Routier
et se retira.

Jean Rivard regretta ce soir-là la solitude de sa
cabane de Louiseville.
De son côté, Mademoiselle Louise Routier devint
 toute soucieuse, du

moment qu’elle s’aperçut du
départ de son ami. Elle comprit qu’elle l’avait
négligé
 et s’en fit intérieurement des reproches. Sa
 mère ajouta à ces
reproches en lui disant qu’elle
n’aurait pas dû danser avec ce jeune homme
pimpant
qu’elle ne connaissait que de nom.

Cette veillée qui devait être si amusante fut donc
une cause de chagrin et
de regrets pour nos jeunes
amoureux.



Jean Rivard aimait sincèrement, mais il était fier
 et indépendant en
amour comme en tout le reste.
Dans son dépit, il résolut de laisser Grandpré
sans
 dire adieu à Louise. «Je lui écrirai quand je serai
 rendu, se dit-il; on
peut dire sur le papier beaucoup
de choses qu’on ne dirait pas de vive voix.»

Le soleil n’était pas encore levé que Jean Rivard
était en route pour le
Canton de Bristol.



XX.

LES VOIES DE COMMUNICATION.
Tombez, larmes silencieuses,
Sur une terre sans pitié.
 

Lamartine.
Tous ceux qui parmi nous ont à cœur le bien être
 du peuple et la

prospérité du pays regardent avec
 raison la colonisation des terres incultes
comme le
 moyen le plus direct et le plus sûr de parvenir à
l’accomplissement de leurs vœux. Lord Elgin, ce
 Gouverneur dont les
Canadiens conserveront à jamais
 la mémoire, parceque dans son
administration
des affaires de la Province il ne se contenta pas d’être
anglais
mais voulut avant tout être juste, Lord Elgin
disait en 1848 que la prospérité
et la grandeur future
du Canada «dépendaient en grande partie des avantages
qu’on retirerait des terres vacantes et improductives,
et que le meilleur usage
qu’on en pût faire
 était de les couvrir d’une population de colons
industrieux,
moraux et contents.»

Toutes les voix canadiennes ont fait écho à celle
du noble Lord, ou plutôt
Lord Elgin, en énonçant
cette opinion, n’était que l’écho de toutes les voix
canadiennes, car depuis nombre d’années les propositions
les plus diverses
avaient déjà été faites pour
atteindre le but en question.

Mais de tous les moyens proposés, le plus simple,
 le plus facile et en
même temps le plus efficace,
c’est, on l’a dit mille et mille fois, et il n’y a
qu’une
opinion sur le sujet, c’est la confection de chemins
publics à travers
les forêts. Ce qui prouve cela de la
 manière la plus évidente, c’est que
partout où l’on
 établit de bonnes voies de communication, les routes
 se
bordent aussitôt d’habitations, et qu’au bout de
 quelques mois l’épi doré
remplace les arbrisseaux
naissants et les chênes séculaires. Si ce moyen si
rationnel eût été adopté et mis en pratique, sur une
 grande échelle, il y a
cinquante ans, la face du pays
 serait entièrement changée; ces milliers de
Canadiens
 qui ont enrichi de leur travail les Etats limitrophes
 de l’Union
Américaine se seraient établis
 parmi nous, et auraient contribué, dans la
mesure
 de leur nombre et de leurs forces, à développer les
 ressources du
pays et en accroître la population.



En étudiant les causes qui ont retardé l’établissement
du Bas-Canada, et
fermé de vastes et fertiles
contrées à des légions d’hommes forts et vaillants,
on se sent agité malgré soi de sentiments d’indignation.
Mais laissons là le
passé; l’histoire dira tout
 le mal qu’ont fait à notre population la cupidité
insatiable,
 l’avarice impitoyable des grands et riches
 spéculateurs, une
politique égoïste, injuste et mesquine,
et la mauvaise administration, pendant
trois
quarts de siècle, de cette belle et intéressante colonie.
Sans nous laisser
aller aujourd’hui à de justes
mais inutiles regrets, cherchons à réparer autant
que possible les maux du passé, et ne portons nos
regards que vers l’avenir.

Ce serait une bien triste histoire que celle des misères,
des accidents, des
malheurs de toutes sortes
 occasionnés par le défaut de chemins dans les
cantons
en voie d’établissement.

A son retour au village de Lacasseville, Jean Rivard
 trouva toute la
population sous le coup d’une
 émotion extraordinaire. Deux accidents
lamentables
 arrivés à quelques jours d’intervalle avaient jeté
 comme un
voile funèbre sur toute cette partie des
cantons de l’Est.

Un jeune missionnaire canadien, plein de zèle et
de dévouement, s’étant,
dans l’exercice de son saint
ministère, aventuré dans la forêt sans guide et
sans
chemin, avait été surpris par les ténèbres de la nuit,
et après de longs et
vains efforts pour parvenir aux
habitations, s’était vu condamné à périr.

On l’avait trouvé mort, au milieu d’un marécage,
enfoncé dans la boue
jusqu’à la ceinture....mort de
froid, de misère, d’épuisement.

Missionnaire infatigable, pasteur adoré de son
troupeau dispersé, sa mort
inattendue avait jeté la
consternation dans les cœurs et faisait encore verser
des larmes.

Des deux hommes qui l’accompagnaient, l’un était
 mort à côté de lui,
l’autre, perclu de tous ses membres,
 survivait pour raconter ce tragique
évènement.

Mais une autre nouvelle plus navrante encore, s’il
 est possible, avait
achevé de répandre la terreur
dans toutes les chaumières des environs.

Dans un des cantons avoisinant le canton de Bristol
avait été s’établir un
pauvre colon canadien, avec
sa femme et deux enfants, dont l’un encore à la
mamelle.
 Afin d’avoir un lot plus fertile et plus avantageux,
 il s’était
enfoncé dans les bois jusqu’à six
 lieues des habitations, n’ayant de
provisions que
 pour trois semaines. Là, il s’était bâti une cabane
 et avait
commencé des défrichements. Au bout de
 trois semaines, ayant fait brûler
des arbres et recueilli
 quelques minots de cendre, il avait transporté cette



cendre sur ses épaules jusque chez le plus proche
 marchand dont il avait
reçu en échange quelques
livres de farine et un demi-minot de pois. Une fois
cette maigre pitance épuisée, il avait eu recours au
 même moyen,
accomplissant toutes les trois semaines,
 le corps ployé sous un lourd
fardeau, un
trajet de douze lieues, à travers la forêt. Pendant
plus de six mois
le courageux colon put subsister
ainsi, lui et sa petite famille. Il était pauvre,
bien
 pauvre, mais grâce à son dur travail, les environs de
 sa cabane
commençaient à s’éclaircir, et il goûtait
déjà un peu de bonheur en songeant
que s’il passait
 l’hiver sans accident, sa prochaine récolte lui rapporterait
assez pour qu’il n’eût plus besoin de recourir
au marchand.

L’infortuné colon ne prévoyait pas l’affreux malheur
qui l’attendait.
Parti un jour de sa cabane, vers la fin de
novembre, les épaules chargées

de deux minots de
 cendre, il s’était rendu comme d’habitude chez le
marchand voisin et en avait obtenu la ration accoutumée,
après quoi il s’était
remis en route pour traverser
 les six lieues de forêt qui le séparaient de sa
demeure. Il se sentait presque joyeux, malgré ses
fatigues et sa misère. Mais
à peine avait-il fait deux
 lieues qu’une neige floconneuse se mit à tomber;
l’atmosphère en fut bientôt obscurcie et le ciel et le
 soleil cachés aux
regards; en moins d’une heure,
une épaisse couche blanche avait couvert le
sol, les
 arbustes et les branches des grands arbres. Notre
 voyageur avait
encore trois lieues à faire lorsqu’il
s’aperçut, à sa grande terreur, qu’il avait
perdu sa
route. Les ténèbres de la nuit couvrirent bientôt la
forêt, et il dut se
résigner à coucher en chemin, ce
 qu’il n’avait jamais fait jusqu’alors. Il
songeait aux
 inquiétudes que devait avoir sa femme et cette pensée
 le
tourmentait plus que le soin de sa propre conservation.
Le lendemain matin
de bonne heure, il
partit, tâchant de s’orienter le mieux possible; mais
après
avoir marché tout le jour, il fut tout étonné et
tout alarmé de se retrouver le
soir, au soleil couchant,
 juste à l’endroit où il s’était arrêté la veille.
Cette
fois, malgré toutes ses fatigues il ne put fermer
l’œil de la nuit. Je n’essaierai
pas de dépeindre
 ses angoisses; elles se conçoivent mieux qu’elles ne
peuvent se décrire. Il marcha encore toute la journée
 du lendemain,
s’arrêtant de temps en temps pour
crier au secours sans presque aucun espoir
de se
 faire entendre. Enfin, disons pour abréger, que ce
 ne fut que le
troisième jour au matin que le malheureux
 colon aperçut de loin sa petite
éclaircie et
son humble cabane au milieu.

Son cœur palpita de joie lorsqu’il songea qu’il
allait revoir les objets de
son affection, sa femme, la
compagne de sa misère et de ses travaux, et ses
petits
enfants auxquels il apportait de quoi manger.

Mais, ô douleur! pitié pour le pauvre colon!....



Qu’aperçut-il en ouvrant la porte de sa cabane?
Sa pauvre femme étendue morte!.... son plus
petit enfant encore dans ses

bras, mais n’ayant plus
la force de crier.... puis l’aîné s’efforçant d’éveiller
sa mère et demandant en pleurant un petit morceau
de pain!....

Il est dans la vie de l’homme des souffrances morales
si affreuses, des
douleurs tellement déchirantes
 qu’elles semblent au-dessus des forces
humaines et
que la plume se refuse à les décrire.

Ces deux évènements arrivés coup sur coup produisirent
 une telle
sensation qu’on se mit de tous
 côtés à signer des requêtes demandant
l’établissement
 de voies de communication à travers les cantons
 de l’Est.
Pendant que Jean Rivard était encore
à Lacasseville, le bruit courut que le
gouvernement
 allait construire un chemin qui traverserait le canton
 de
Bristol dans toute son étendue. Le marchand
qui avait acheté les produits de
Jean Rivard en se
 chargeant des frais de transport, étant en même
 temps
représentant du peuple dans l’assemblée législative,
sollicitait, paraissait-il,
cette mesure avec tant
 de zèle, et il était secondé si vigoureusement par
l’Honorable Robert Smith, membre du conseil législatif
et co-propriétaire du
canton de Bristol, qu’on
assurait que le gouvernement ne pourrait résister et
allait affecter quelques centaines de louis à la confection
de chemins dans
cette partie du pays.

Ce n’était encore qu’une rumeur, mais Jean Rivard
 soupçonna qu’elle
pouvait avoir quelque fondement
 parceque dans l’entrevue qu’il eut alors
avec l’Honorable
Robert Smith, au sujet des lots qu’il voulait
acheter pour
ses jeunes frères et Pierre Gagnon, on
 l’informa que le prix de chaque lot
n’était plus de
vingt-cinq louis, mais de cinquante. Les délais
accordés pour
le paiement du prix lui permirent
toutefois de s’acquitter de ses promesses.

D’ailleurs, aux yeux de Jean Rivard, la confection
d’un chemin à travers
la forêt devait avoir l’effet
d’accroître considérablement la valeur du terrain.

Le retour de Jean Rivard à Louiseville fut salué
 par des acclamations,
non-seulement de la part de
 ses deux hommes qui commençaient à
s’ennuyer de
n’avoir plus leur chef, mais par la famille Landry et
les colons
voisins qui attendaient avec impatience
 des nouvelles de Grandpré où ils
avaient laissé
nombre de parents et d’amis. Aussi fut-il interrogé
de toutes
manières sur les accidents, les maladies, et
sur les mariages passés, présents
et futurs. Il lui
 fallut, pour satisfaire à la curiosité générale, faire
 l’histoire
complète de Grandpré durant les derniers
six mois.



Mais ce qui causa la plus vive sensation, ce fut la
rumeur dont on vient
de parler, celle de la confection
d’un chemin public à travers le canton de
Bristol.
Cette nouvelle fut le sujet des plus grandes réjouissances.

Oh! si les hommes qui sont à la tête des affaires,
qui tiennent dans leurs
mains les destinées du pays,
 le malheur ou le bonheur des populations,
savaient
toutes les douces émotions que fait naître au sein de
ces pauvres et
courageuses familles une simple rumeur
 comme celle-là!.... Pour ces
populations
 éparses au milieu des forêts, la question des voies de
communication n’est pas seulement une question de
bien-être et de progrès,
c’est une question vitale, et
le gouvernement qui s’occupe avec zèle de cette
partie
de l’administration publique, tout en agissant
dans des vues de saine
économie politique, remplit
encore un devoir de justice et d’humanité.



XXI.

ENCORE UN HIVER DANS LES BOIS.
Jean Rivard se remit avec courage à ses travaux
de défrichement. Cette

année, il n’allait plus à tâtons;
 il avait acquis une certaine expérience, et il
pouvait calculer d’avance, sans se tromper d’un
chiffre, ce que lui coûterait
la mise en culture de
chaque arpent de terre nouvelle.

Durant les mois d’automne, il put, à l’aide de ses
 hommes et de ses
bœufs, relever, brûler et nettoyer
 les dix arpents de forêt abattus dans le
cours de
l’été.

L’hiver s’écoula rapidement; une partie du temps
fut employée à battre
et à vanner le grain, et l’autre
 partie aux travaux de défrichement, ou,
comme
disait Pierre Gagnon, à guerroyer contre les géants
de la forêt. Les
veillées se passaient en lectures ou
en conversations joignant le plus souvent
l’utile à
l’agréable. Jean Rivard avait apporté, lors de son
dernier voyage à
Grandpré, plusieurs nouveaux volumes
 que lui avaient prêtés M. le Curé
Leblanc et
 son ami M. Lacasse, et comme les jeunes Landry
 montraient
autant de goût que Pierre Gagnon pour
 cette sorte de passe-temps, on put
lire, durant les longues
soirées de l’hiver, un bon nombre d’ouvrages,
entre
autres, les Prisons de Silvio Pellico, et un recueil
 de Voyages autour du
monde et dans les mers polaires,
 lecture que Jean Rivard accompagnait de
quelques notions géographiques. Ces récits d’aventures
 périlleuses, de
souffrances horribles, de privations
 inouïes, intéressaient excessivement
l’imagination
 de nos jeunes défricheurs. En parlant de la
 Terre, de son
étendue, de ses habitants, de ses divisions,
de la position qu’elle occupe dans
l’Univers,
Jean Rivard était naturellement conduit à parler
d’astronomie, et
bien que ses connaissances en cette
 matière fussent assez bornées, il
réussissait, avec
 l’aide de ses livres, à exciter vivement la curiosité
de ses
auditeurs. Il fallait voir quelle figure faisaient
 Pierre Gagnon et ses
compagnons lorsqu’ils
 entendaient dire que la terre marche et tourne sur
elle-même; que la Lune est à quatre-vingt-cinq
mille lieues de nous; qu’elle
a, comme la terre, des
 montagnes, des plaines, des volcans; que le Soleil,
centre du monde, est à trente huit millions de lieues
 et qu’il est environ
quatorze cent mille fois plus
gros que le Globe que nous habitons; que les
milliers
d’étoiles que nous apercevons dans le firmament,
étagées les unes
sur les autres jusque dans les
 profondeurs du ciel, sont encore infiniment
plus loin
de nous, etc., etc. Il fallait entendre les exclamations
poussées de



tous côtés dans le rustique auditoire!
Souvent, entraînés par un mouvement
involontaire,
 tous sortaient de la cabane, et debout, la tête nue,
 les yeux
tournés vers la voûte resplendissante, restaient
 ainsi plusieurs minutes à
contempler, au milieu
de la nuit, le grand ouvrage du Créateur; s’il arrivait
alors qu’en rentrant dans l’habitation, quelqu’un proposât
de faire la prière
du soir en commun, un cri
 général d’assentiment se faisait entendre, et
l’encens
de la prière s’élevait du fond de l’humble chaumière
vers le trône
de Celui qui règne par delà tous les
cieux.

La cabane de Jean Rivard devint trop petite pour
 la société qui la
fréquentait, car il faut dire que le
 Canton de Bristol s’établissait avec une
rapidité sans
 exemple dans les annales de la colonisation. Chaque
 jour de
nouveaux défricheurs faisaient leur apparition
à Louiseville, considéré d’un
commun accord comme
le chef-lieu du Canton. La rumeur de la confection
prochaine d’un chemin public s’était répandue avec
 la rapidité de l’éclair
dans toutes les anciennes paroisses
 du district des Trois-Rivières, et des
centaines
 de jeunes gens, des familles entières, s’établissaient
 avec
empressement au milieu de ces magnifiques
 forêts. Dans l’espace de
quelques mois, la moitié des
lots du Canton furent vendus, quoique le prix
en eût
été d’abord doublé, puis triplé et même quadruplé
dans la partie dont
l’Honorable Robert Smith était
le propriétaire. Un grand nombre de familles
n’attendaient
que l’ouverture du chemin pour se rendre
sur leurs lots.

Naturellement les jeunes défricheurs allaient faire
 visite à Jean Rivard
qu’ils regardaient comme le chef
 de la colonie et qui, par son expérience,
était déjà en
 état de leur donner d’utiles renseignements. En effet,
 non
seulement Jean Rivard leur donnait des conseils
dont ils faisaient leur profit,
mais il leur parlait avec
 tant de force et d’enthousiasme qu’il donnait du
courage
 aux plus pusillanimes; ceux qui passaient une
 heure avec lui
retournaient à leur travail avec un
surcroît d’ardeur et d’énergie.

«Vous voulez, répétait-il à chacun d’eux, parvenir
 à l’indépendance?
Vous avez pour cela une recette
infaillible: abattez chaque année dix arpents
de forêt
et dans cinq ou six ans votre but sera atteint. Un peu
de courage et
de persévérance, voilà en définitive ce
 qu’il nous faut pour acquérir
l’aisance et le bonheur
qui en découle.»

Sa parole chaleureuse et pleine de conviction produisait
 un effet
magique.

Lorsque le soir, sa modeste demeure était remplie
 de ces jeunes gens
pleins de vigueur et d’intelligence,
 il aimait à les entretenir des destinées
futures de leur
Canton.



«Avant dix ans, disait-il avec feu, avant cinq ans
peut-être, le Canton de
Bristol sera déjà une place
importante sur la carte du Canada; ces quelques
huttes maintenant éparses au milieu des bois seront
 converties en maisons
élégantes; nous aurons un
village de plusieurs mille âmes; qui sait? peut-être
une ville. Des magasins, des ateliers, des boutiques,
des moulins auront surgi
comme par enchantement;
 nous aurons notre médecin, notre notaire; au
centre
 du Canton s’élèvera le Temple du Seigneur, et à côté,
 la maison
d’école.»....

Ces simples paroles faisaient venir les larmes aux
 yeux de ses naïfs
auditeurs auxquels elles rappelaient
 involontairement le souvenir touchant
du clocher
de la paroisse.

Vers la fin du mois de mars, nos défricheurs suspendirent
 un moment
leurs travaux pour se livrer
 de nouveau à la fabrication du sucre d’érable,
occupation
d’autant plus agréable à Jean Rivard qu’elle
 faisait diversion à
ses autres travaux et lui laissait
d’assez longs loisirs qu’il donnait à la lecture
ou à
la rêverie. Ils entaillèrent une centaine d’érables
de plus qu’ils n’avaient
fait le printemps d’avant, et,
grâce à leur expérience, peut-être aussi à une
température
plus favorable, ils fabriquèrent en moins
d’un mois près de six
cents livres de sucre d’un
grain pur et clair, et plusieurs gallons d’un sirop
exquis.

Les diverses opérations de cette industrie leur furent
 beaucoup plus
faciles qu’elles ne l’avaient été
 l’année précédente; ils purent même
introduire dans
 la fabrication du sucre certaines améliorations dont
 ils
recueillirent un avantage immédiat.

Il est deux choses importantes que je ne dois pas
omettre de mentionner
ici: la première, c’est que nos
défricheurs continuèrent, comme ils avaient
fait dès
 leur entrée dans la forêt, à mettre en réserve toutes
 les pièces
d’arbres qui, au besoin, pouvaient servir à
 la construction d’une maison,
Jean Rivard n’ignorant
pas que tôt ou tard cette précaution lui serait
utile; le
second, c’est que Jean Rivard et Mademoiselle
 Louise Routier, ayant
échangé plusieurs lettres
dans le cours de l’hiver, avaient fini par s’entendre
à
merveille; et, comme c’est l’ordinaire, les jeunes
amoureux s’aimaient plus
tendrement que jamais.

Qu’on nous permette de rapporter ici quelques lignes
 extraites de leur
correspondance.

De Jean Rivard à Louise.



«Vous avez sans doute compris que si je suis parti
 de chez
votre père, le soir de votre Epluchette, sans
vous faire mes adieux,
c’est que je craignais de vous
 faire perdre un instant de plaisir.
Vous paraissiez
vous amuser si bien, vous étiez si gaie, si folâtre,
qu’il
eût été vraiment cruel de ma part de vous attrister
par mon
air sérieux et froid. D’ailleurs je vous
avouerai franchement que le
beau jeune homme à
 moustaches qui dans cette soirée a eu
l’insigne honneur
d’attirer presque seul votre attention, avait des
avantages si apparents sur moi comme sur tous les
 autres jeunes
gens, au moins par sa toilette, sa belle
 chevelure, et surtout son
beau talent de danseur, que
vraiment force m’était de lui céder le
pas, sous peine
 d’encourir la perte de vos bonnes grâces et des
siennes,
et peut-être de me rendre ridicule. Je mentirais
si je vous
disais que cette préférence marquée de
 votre part ne m’a fait
aucune peine. Je ne connais
pas ce Monsieur Duval, mais je puis
vous affirmer
sans crainte qu’il ne vous aime pas autant que moi;
il parait s’aimer trop lui-même pour aimer beaucoup
 une autre
personne. Malheureusement pour moi, il
a de beaux habits, il vend
de belles marchandises,
soie, rubans, dentelles, et les jeunes filles
aiment tant
 toutes ces choses-là! Il a de belles mains blanches et
les miennes sont durcies par le travail. De plus, il
demeure si près
de vous, il peut vous voir tous les
jours, il vous fait sans doute de
beaux cadeaux, il
 vous donne de jolis bouquets, il vous
accompagne
chez vous après Vêpres, etc.; et moi, qui suis à plus
de vingt lieues de vous, je ne puis rien de tout cela.
On dit que les
absents ont toujours tort: il est donc
probable que, à l’heure qu’il
est, vous ne pensez déjà
plus à moi....

De Louise Routier à Jean Rivard.
      *      *      *      *      *      

«Je ne comprends pas comment vous avez pu
 croire que je
pouvais m’amuser à ce beau jeune
 homme à moustaches qui
venait chez nous pour la
 première fois quand vous l’y avez
rencontré, et qui
 n’y est pas revenu depuis, et dont le principal
mérite,
 il parait, est de savoir danser à la perfection. Je ne
 suis
encore qu’une petite fille, mais croyez-moi, je
 sais faire la
distinction entre les jeunes gens qui ont
 un esprit solide, du
courage, et toutes sortes de belles
qualités et ceux qui n’ont que
des prétentions vaniteuses,
 ou qui ont, comme on dit, leur esprit
dans le
bout des orteils. Si je vous semble légère quelquefois,
je ne



le suis pas au point de préférer celui qui
 a de jolies mains
blanches, parcequ’elles sont oisives,
à celui dont le teint est bruni
par le soleil, parcequ’il
 ne redoute pas le travail. Je regarde au
cœur et à
la tête avant de regarder aux mains.

      *      *      *      *      *      
«Pour moi je vous avoue que je n’ai pas fait beaucoup

d’attention à ce que me disait ce monsieur; je
sais seulement que
ses phrases étaient parsemées de
mots anglais que je n’aurais pas
pu comprendre
quand même je l’aurais voulu. S’il croyait que je
lui souriais, il se trompait. Si je paraissais contente,
 c’était de
danser; je suis si folle pour cela. J’espère
bien que je deviendrai
plus sage avec l’âge. Vous
 avec dû me trouver bien étourdie ce
soir-là? Mais
 aussi pourquoi êtes-vous parti si tôt? Si j’ai des
reproches
 à me faire, vous en avez vous aussi, pour
 être parti
comme vous avez fait, sans nous dire un
petit mot d’adieu.

«Ah! vous regretteriez, j’en suis sûre, votre méchante
bouderie, si vous saviez que vous m’avez fait
pleurer?»

      *      *      *      *      *      
On comprend qu’après de pareilles explications, la
 réconciliation ne

pouvait tarder.
Jean Rivard se donna beaucoup de soin, à l’époque
de la fabrication du

sucre, pour confectionner au
 moyen d’un élégant petit moule en bois
travaillé de
ses mains, un joli cœur de sucre évidemment destiné
à servir de
cadeau. Quand le moment vint de
procéder à cette intéressante opération, ce
fut Jean
 Rivard lui-même qui nettoya l’intérieur de la chaudière
 avec du
sable fin, qui y coula la liqueur, qui
 l’écuma durant l’ébullition, et qui la
déposa dans
le petit moule de bois, après sa transformation en
sucre.

Ce cœur on devine sans peine à qui Jean Rivard le
 destinait. Il fut
expédié de suite à Lacasseville, et
la première voiture qui partit de ce village
pour
 Grandpré l’emporta, accompagné d’une petite lettre
 délicatement
tournée.

Il ne faut pas non plus omettre de dire ici pour
 l’édification de nos
lecteurs que nos trois défricheurs
trouvèrent moyen, vers la fin de la semaine
sainte,
de se rendre à Lacasseville, pour y accomplir le précepte
adressé à
tous les membres de cette belle et
 vaste association—l’église catholique
romaine—de
 communier au moins une fois l’an. Les cérémonies
 si
touchantes de cette grande semaine produisirent
 sur eux une impression



d’autant plus vive qu’ils
 avaient été plus longtemps privés du bonheur si
doux
aux âmes religieuses d’assister aux offices divins.

«Parlez-moi de ça, s’écria Pierre Gagnon, en sortant
de l’église, ça fait
du bien des dimanches comme
ça. Tonnerre d’un nom! ça me faisait penser
à
 Grandpré. Sais-tu une chose, Lachance? C’est que
 ça me faisait si
drôlement en dedans que j’ai quasiment
braillé!....

— Et moi étou, dit Lachance, à qui pourtant il arrivait
rarement de parler
de ses impressions.

— Laissez faire, leur dit Jean Rivard, si je réussis
 dans mes projets,
j’espère qu’au printemps prochain
 nous n’aurons pas besoin de venir à
Lacasseville
pour faire nos Pâques. Nous aurons une chapelle
plus près de
nous.

— Oh! je connais ça, murmura tout bas Pierre
 Gagnon en clignant de
l’œil à Lachance, ça sera la
chapelle de Ste. Louise!...

Cette fois Jean Rivard trouva deux lettres à son
 adresse au bureau de
poste de Lacasseville. La suscription
de la plus petite était d’une écriture en
pattes
de mouche qu’il reconnut sans peine et dont la seule
vue produisit sur
sa figure un épanouissement de
 bonheur. La seconde, plus volumineuse,
était de son
ami et correspondant ordinaire, Gustave Charmenil.

Toutes deux l’intéressaient vivement, mais la première
étant plus courte,
c’est elle qui dut avoir la
 préférence. Nous n’en citerons que les lignes
suivantes:

«Merci, mon bon ami, du joli cœur de sucre que
vous m’avez envoyé. Il
avait l’air si bon que j’ai été
 presque tentée de le manger. Mais, manger
votre
cœur! ce serait cruel, n’est-ce pas? C’est pour le
coup que vous auriez
eu raison de bouder. Je l’ai
 donc serré soigneusement dans ma petite
armoire, et
 je le regarde de temps en temps pour voir s’il est
 toujours le
même. La dernière fois que je l’ai vu il
paraissait bien dur! S’il ne s’amollit
pas, je pourrais
 bien lui faire un mauvais parti: je n’aime pas les
 cœurs
durs....»

Le reste de la lettre se composait de petites
nouvelles de Grandpré, qui
n’auraient aucun intérêt
pour les lecteurs.

La lettre de Gustave Charmenil n’était pas tout-à-fait
aussi gaie, comme
on va le voir.

Quatrième lettre de Gustave Charmenil.
 



«Mon cher ami,
«Tu ne saurais croire combien la dernière lettre
m’a soulagé!

Je l’ai lue et relue, pour me donner du
courage et me rattacher à la
vie. En la lisant je me
suis répété souvent: oui, c’est bien vrai, un
véritable
 ami est un trésor, et, malgré moi, ce vers souvent
 cité
d’un de nos grands poètes me revenait à l’esprit:

L’amitié d’un grand homme est un présent des dieux.
«Ne crois pas que je veuille badiner en te décorant
du titre de

grand homme; tu sais que je ne suis ni
flatteur, ni railleur. A mes
yeux, mon cher Jean, tu
mérites cette appellation à plus juste titre
que les
 trois quarts de ces prétendus grands hommes dont
l’histoire nous raconte les hauts faits. Tu es un grand
homme à la
manière antique, par le courage, la simplicité,
la grandeur d’âme,
la noblesse et l’indépendance
de caractère; du temps des premiers
Romains,
on t’eût arraché à tes défrichements pour te porter
aux
premières charges de la République. Réclame,
 si tu veux, mon
cher ami, mais c’est vrai ce que je te
 dis là. Oh! tout ce que je
regrette, c’est de ne pouvoir
 passer mes jours auprès de toi. Ici,
mon cher, dans
l’espace de plus de trois ans, je n’ai pu encore me
faire un ami; au fond, je crois que les seuls vrais
amis, les seuls
amis de cœur, sont les amis d’enfance,
 les amis du collège.
L’amitié de ceux-là est éternelle,
 parcequ’elle est sincère et
désintéressée. Depuis
 plusieurs mois, je vis dans un isolement
complet.
 Le moindre rapport avec la société, vois-tu,
m’entraînerait
 à quelque dépense au-dessus de mes moyens.
 Je
vais régulièrement chaque jour de ma pension à
mon bureau, puis
de mon bureau à ma pension.
C’est ici que je passe généralement
mes soirées en
 compagnie de quelques auteurs favoris que je
prends
 dans la bibliothèque de mon patron. La maîtresse
 de
maison et ses deux jeunes filles aiment beaucoup
à entendre lire,
et je lis quelquefois tout haut pour
 elles. L’une des jeunes filles
particulièrement est
 très intelligente et douée d’une rare
sensibilité. Il
 m’arriva l’autre jour en causant avec elle de dire
«que je ne serais pas fâché de mourir,» et à ma
grande surprise elle
se mit à pleurer à chaudes
 larmes. Je regrettai cette parole
inconvenante, et me
hâtai de changer le sujet de la conversation.
Mais
cela te prouve que mes idées ne sont pas fort gaies.
En effet,
mon cher, ma disposition naturelle à la
 mélancolie semble
s’accroître de jour en jour. Je fais,
 autant que possible, bonne



contenance, mais je souffre.
Je reviens toujours sur ce triste sujet,
n’est ce
pas? Je suis comme ces pauvres hypocondriaques qui
ne
parlent que de leurs souffrances? Mais si je me
montre avec toi si
personnel, si égoïste, ne va pas
croire que je sois ainsi avec tout le
monde. Je te
dirai même que tu es le seul à qui j’aie jamais rien
confié de mes déboires, de mes dégoûts, parceque
toi, vois-tu, je te
sais bon et indulgent; et je suis sûr
de ta discrétion. Avec toi, je
puis parler de moi aussi
longtemps que je voudrai, sans crainte de
devenir
fastidieux. Laisse-moi donc encore t’entretenir un
peu de
mes misères; tu n’en comprendras que mieux
 combien tu dois
bénir ton étoile et remercier la providence
 de t’avoir inspiré si
bien.

«Il faut que je te rapporte un trait dont le souvenir
 me fait
encore mal au cœur. Je t’ai déjà dit que les
lettres que je reçois de
mes amis sont une de mes plus
 douces jouissances. A part les
tiennes qui me font
 toujours du bien, j’en reçois encore de
quelques
 autres de mes amis et en particulier de deux de nos
anciens professeurs, aux conseils desquels j’attache
 beaucoup
d’importance. Ces lettres, quand elles me
 viennent par la poste,
me sont remises par un homme
 chargé de percevoir en même
temps le prix du port
et quelques sous pour ses honoraires. Or, il
m’arriva
 dernièrement de recevoir ainsi une lettre assez pesante,
dont le port s’élevait à trente-deux sous. C’était
 beaucoup pour
moi; je réunis tous mes fonds sans
pouvoir former plus de vingt
sous. Il me manquait
 encore douze sous: comment faire? Je ne
pouvais
 pourtant pas refuser cette lettre; elle pouvait être
 fort
importante.

«En cherchant parmi mes effets pour voir si je ne
 trouverais
pas quelque chose dont je pusse disposer,
je ne trouvai qu’un tout
petit volume, un petit Pensez-y-bien,
 qui m’avait été donné par
notre ancien directeur
 de collège. C’était le seul livre qui me
restât.
 J’aurais pourtant bien voulu le garder; c’était un
 souvenir
d’ami; je l’aimais ce petit livre, il m’avait
 suivi partout. Mais je
me dis: je vais le mettre
 en gage et je le rachèterai aussitôt que
j’aurai de
l’argent.

«Je retirai donc ma lettre de la poste; elle ne
 valait pas le
sacrifice que j’avais fait. C’était une
longue correspondance qu’un
notaire de campagne
envoyait à une gazette, et qu’il me priait de
vouloir
bien retoucher.



«Aussitôt que j’eus la somme nécessaire, je courus
 pour
racheter mon petit Pensez-y-bien: mais il était
 trop tard....il était
vendu....on ne savait à qui....

«Je me détournai, et malgré moi une larme me
 tomba des
yeux.

«O ma bonne mère! si vous aviez connu alors
 tout ce que je
souffrais, comme vous auriez pleuré!
 Mais je me suis toujours
soigneusement gardé de
 faire connaître mon état de gène à mes
parents; ils
ignorent encore toutes les anxiétés qui m’ont accablé,
tous les déboires que j’ai essuyés. Que veux-tu? je
 connais leur
bon cœur; ils auraient hypothéqué leurs
 propriétés pour me tirer
d’embarras, et que seraient
devenu leurs autres enfants?

«Oh! combien de fois j’ai désiré me voir simple
 journalier,
homme de métier travailleur, vivant de
ses bras, ou encore mieux,
laborieux défricheur
comme toi!

«La vie des bois me plairait d’autant plus que je
suis devenu
d’une sauvagerie dont tu n’as pas d’idée.
 Je fuis la vue des
hommes. Si par hasard en passant
 dans les rues je vois venir de
loin quelque personne
 de ma connaissance, je prends une voie
écartée pour
n’avoir pas occasion d’en être vu. Je m’imagine que
tous ceux qui me rencontrent sont au fait de ma
misère; si j’ai un
accroc à mon pantalon, ou une
fissure à ma botte, je me figure que
tout le monde
 a les yeux là; je rougis presque à la vue d’un
étranger.

«Quelle affreuse situation!
«Il y a de l’orgueil dans tout cela, me diras-tu?
Cela se peut;

mais, dans ce cas, mon cher, je suis
bien puni de mon péché.
«Croirais-tu que dans mon désespoir, j’en suis
même venu à la

pensée de m’expatrier.... d’aller
 quelque part où je ne suis pas
connu travailler des
bras, si je ne puis d’aucune manière tirer parti
de
 mon éducation? Oui, à l’heure qu’il est, si j’avais
 été assez
riche pour me faire conduire à la frontière,
 je foulerais
probablement une autre terre que
celle de la patrie, je mangerais
«le pain amer de
l’étranger.»



Je me suis écrié dans ma douleur profonde:
    Allons, fuyons au bout du monde....
    Pourquoi traîner dans mon pays
    Des jours de misère et d’ennuis?
.......................................
 
    Au lieu de ces moments d’ivresse,
    De ces heures de joie et de félicité
Que nous avions rêvés dans nos jours de jeunesse,
J’avais devant mes yeux l’aspect de la détresse
    L’image de la pauvreté....
 
Que de jours j’ai passés sans dire une parole,
    Le front appuyé sur ma main!
Sans avoir de personne un seul mot qui console,
Et refoulant toujours ma douleur dans mon sein....
 
Combien de fois errant, rêveur et solitaire,
N’ai-je pas envié le sort du travailleur
Qui pauvre, harassé, tout baigné de sueur,
A la fin d’un long jour de travail, de misère,
    Retourne à son humble chaumière!....
 
    Il trouve pour le recevoir
Sur le seuil de sa porte une épouse chérie
Et de joyeux enfants heureux de le revoir.
..........................................
..........................................

«Oh! pardonne, mon ami, à ma lyre depuis longtemps
détendue, ces quelques notes plaintives. J’ai
 dit adieu et pour
toujours à la poésie que j’aimais
 tant. Cette fatale nécessité de
gagner de l’argent, qui
fait le tourment de chaque minute de mon
existence,
 a desséché mon imagination, éteint ma verve et ma
gaîté; elle a ruiné ma santé.

«J’aurai terminé dans le cours de l’automne prochain
 mes
quatre années de cléricature; je serai
 probablement, «après un
brillant examen,» suivant
 l’expression consacrée, admis à la
pratique de la loi;
 je serai membre du barreau, et quand on
m’écrira,
 ou qu’on parlera de ma personne, je serai appelé
invariablement
 «Gustave Charmenil, Ecuier, Avocat;»
 ce sera là



peut-être la plus grande satisfaction que je
retirerai de mes études
légales. Je t’avoue que je
 redoute presque le moment de mon
admission à la
 pratique. J’aurai à payer une certaine somme au
gouvernement, à ouvrir un bureau, à le meubler, à
 m’acheter
quelques livres, à faire des dépenses de
 toilette: à cela, mes
ressources pécuniaires s’épuiseront
bientôt. Je n’ai pas à craindre
toutefois de me
 voir de longtemps obsédé par la clientelle; mes
rapports avec les hommes d’affaires, durant ma cléricature,
ont été
restreints, et je n’ai ni parents ni
amis en état de me pousser. En
outre, la cléricature
que j’ai faite n’est guère propre à me donner
une
 réputation d’habileté. Obligé d’écrire pour les gazettes,
 de
traduire, de copier, d’enseigner le français
et de faire mille autres
choses, je n’ai pu apporter
qu’une médiocre attention à l’étude de
la pratique et
de la procédure, et les questions les plus simples en
apparence sont celles qui m’embarrasseront davantage.
 Tu vois
que la perspective qui s’ouvre devant
moi n’a rien de bien riant,
comparée à l’heureux
avenir qui t’attend.

«Ah! je sais bien que si j’étais comme certains
jeunes gens de
ma classe, je pourrais facilement me
 tirer d’embarras. Je me
mettrais en pension dans un
 des hôtels fashionables, sauf à en
partir sans payer,
au bout de six mois; je me ferais habiller à crédit
chez les tailleurs, les cordonniers, je ferais des
 comptes chez le
plus grand nombre possible de
marchands; puis, à l’expiration de
mon crédit, j’enverrais
 paître mes créanciers. Cela ne
m’empêcherait
 pas de passer pour un gentleman; au contraire.
Avec
 mes beaux habits et mes libres allures je serais sûr
 d’en
imposer aux badauds qui malheureusement sont
 presque partout
en majorité.

«Je connais de jeunes avocats qui se sont fait une
clientelle de
cette façon; pour en être payés, leurs
 créanciers se trouvaient
forcés de les employer.

«Mais que veux-tu? Ce rôle n’est pas dans mon
 caractère.
M’endetter sans être sûr de m’acquitter au
 jour de l’échéance, ce
serait me créer des inquiétudes
mortelles.

«Pardonne-moi, mon bon ami, si je ne te dis rien
aujourd’hui
de mes affaires de cœur. J’ai tant de
tristesse dans l’âme que je ne
puis pas même m’arrêter
 à des rêves de bonheur. D’ailleurs que
pourrais-je
t’apprendre que tu ne devines déjà? Ce que j’aimerais



mieux pouvoir dire, ce seraient les paroles
 de Job: «j’ai fait un
pacte avec mes yeux pour ne
jamais regarder une vierge.»

«Mais toi, mon cher ami, parle-moi de ta Louise;
ne crains pas
de m’ennuyer. Votre mariage est-il
arrêté? Et pour quelle époque?
Que tu es heureux!
Le jour où j’apprendrai que vous êtes unis sera
l’un
des plus beaux de ma vie.

«Ton ami dévoué,
«Gustave Charmenil.»

Plusieurs fois, en lisant cette lettre, Jean Rivard
 sentit ses yeux se
remplir de larmes. Naturellement
sensible, sympathique, il eût donné tout au
monde
pour adoucir les chagrins de son ami. Pendant
quelques moments il
fut en proie à une vive agitation;
il allait et venait, se passant la main sur le
front, relisait quelques passages de la lettre, et se
détournait de nouveau pour
essuyer ses yeux. Enfin,
il parut tout à coup avoir pris une détermination, et
ne voulant pas retourner à Louiseville avant de
répondre quelques mots à la
lettre qu’il venait de lire,
il demanda au maître de poste une feuille de papier,
et écrivit:

«Mon cher Gustave,
«Ta dernière lettre m’a rendu triste. Je vois bien
 que tu es

malheureux! Et dire pourtant qu’avec un
peu d’argent tu pourrais
être si heureux! Ce que
c’est! comme le bonheur tient souvent à
peu de
 chose! Je voudrais bien avoir un peu plus de temps
pour
t’écrire et te dire toute mon amitié pour toi,
 mais il faut que je
parte immédiatement si je veux
me rendre à ma cabane avant la
nuit. Je ne veux
pas partir pourtant avant de te dire une idée qui
m’est venue en lisant ta lettre. Je voudrais te proposer
 un
arrangement. Tu sais que je suis presque
 riche déjà. Badinage à
part, j’ai ce printemps, près
de cinq cents livres de sucre à vendre,
ce qui me
rapportera au moins vingt piastres; je pourrai me
passer
de cette somme: je te la prêterai. Ce sera peu
de chose, il est vrai,
mais si ma récolte prochaine
est aussi bonne que celle de l’année
dernière, j’aurai
une bonne quantité de grains à vendre vers la fin
de
l’automne, et je pourrai mettre une jolie somme de
côté, que je
te prêterai encore; tu me rendras tout
cela quand tu seras avocat,
ou plus tard quand tu
 seras représentant du peuple. N’est ce pas
que ce
 sera une bonne affaire pour nous deux? Dis-moi que
 tu
acceptes, mon cher Gustave, et avant quinze jours
 tu recevras de
mes nouvelles.



«Je n’ai pas le temps de t’en dire plus.
«Ton ami pour la vie.

«Jean Rivard.»

Les quinze jours n’étaient pas expirés qu’une lettre
arrivée de Montréal à
Lacasseville, à l’adresse de
Jean Rivard, fut transmise de cabane en cabane
jusqu’à Louiseville. Elle se lisait ainsi:

«Ah ça! mon ami, est-ce bien de toi que j’ai reçu
 une lettre
dans laquelle on m’offre de l’argent? Si
c’est de toi, en vérité, pour
qui me prends-tu donc?
Me crois-tu le plus vil des hommes pour
que je
 veuille accepter ce que tu me proposes? Quoi! tu
 auras
travaillé comme un mercenaire pendant près de
 deux ans, tu te
seras privé de tous les plaisirs de ton
 âge, vivant loin de toute
société, loin de ta mère, de
ta famille, de tes amis, afin de pouvoir
plus tôt t’établir
 et te marier....et ce sera moi qui recueillerai
 les
premiers fruits de tes sueurs? Ah! Dieu merci,
mon ami, je ne suis
pas encore descendu jusque là.
 Je suis plus pauvre que bien
d’autres, mais j’ai du
 cœur autant que qui que ce soit. Je ne te
pardonnerais
 pas, si je ne savais qu’en me faisant cette
proposition,
 tu t’es laissé guider, moins par la réflexion
 que par
une impulsion spontanée; mais ta démarche
 va me priver à
l’avenir d’une consolation qui me
 restait, celle d’épancher mes
chagrins dans le sein
d’un ami. Tu es le seul à qui j’aie jamais fait
part de
 mes mécomptes, de mes embarras, parcequ’avec toi au
moins je croyais pouvoir me plaindre sans paraître
rien demander.
Pouvais-je croire que tu prendrais
 mes confidences pour des
demandes d’argent? Va, je
 te pardonne, parceque je connais le
fond de ton âme;
mais, une fois pour toute, mon ami, qu’il ne soit
plus
 question d’offre semblable entre nous: mon amitié
 est à ce
prix.

«Tranquillise-toi d’ailleurs sur mon sort; j’ai
 réussi
dernièrement à me procurer du travail, et je
suis maintenant sans
inquiétude sur mon avenir.

«Adieu,
«Ton ami,

«Gustave Charmenil.»

Jean Rivard pleura de nouveau en recevant cette
réponse, mais il comprit
qu’il était inutile d’insister,
 et tout ce qu’il put faire fut de compatir en



silence
aux peines de son ami.



XXII.

LA GRANDE NOUVELLE.
Les semailles du printemps étaient à peine finies
 qu’une nouvelle

extraordinaire partie de Lacasseville,
et transmise d’habitation en habitation
à travers
le Canton de Bristol, vint mettre en émoi toute la
petite population
dispersée dans cette forêt séquestrée
pour ainsi dire du reste du monde. Ce
qui n’avait
été jusqu’alors qu’un bruit, qu’une rumeur plus ou
moins fondée,
était enfin devenu un fait accompli:
 le gouvernement provincial avait
ordonné la confection
d’un chemin public à travers le Canton de
Bristol. Les
arrangements préliminaires étaient déjà
 arrêtés, les journaliers étaient
engagés, les contremaîtres
nommés, l’hon. conseiller législatif Robert
Smith,
propriétaire du Canton, et le représentant
 Arnold, celui qui avait acheté
d’avance la potasse de
 Jean Rivard en se chargeant des frais de transport,
étaient eux-mêmes à la tête de l’entreprise, et avaient
 la gestion des fonds
affectés à la confection du
chemin. Bientôt même on apprit que la route était
tracée, que les travaux étaient commencés, les premiers
 arbres abattus, et
que les travailleurs s’avancaient
à grandes journées à travers l’épaisseur des
bois. Les nouvelles de la prise de Sébastopol, de la
 découverte des mines
d’or de la Californie, ou des
 révolutions qui ont éclaté depuis quelques
années
 dans l’ancien et le nouveau monde, n’ont causé nulle
 part une
sensation plus vive, plus profonde, que n’en
causa chez les premiers colons
du Canton de Bristol,
l’évènement dont nous parlons. Malgré l’éloignement
des habitations, on se réunissait de tous côtés pour
en parler; des gens qui ne
se connaissaient pas, qui
ne s’étaient jamais vus jusque là, s’entretenaient de
la chose comme d’un bonheur commun, comme d’un
heureux événement de
famille; il y eut des feux
 de joie, des démonstrations, des réjouissances
publiques;
une vie nouvelle semblait animer toute cette
petite population.

Une activité extraordinaire se manifesta immédiatement
 dans toute
l’étendue du Canton; de nouveaux
défricheurs arrivèrent; tous les lots situés
sur
la route qui n’avaient pas encore été concédés le
furent dans l’espace de
quelques jours.

On peut se faire une idée de la sensation que
produisit cette nouvelle sur
Jean Rivard. Il en fut
comme étourdi; pendant plusieurs nuits son sommeil
d’ordinaire paisible, se ressentit de la secousse qu’éprouva
 son esprit. Il
passait des heures entières à
rêver aux changements qu’allait nécessairement



subir
 sa condition. De fait, cet événement en apparence
 si simple devait
exercer la plus grande influence sur
la fortune et les destinées de notre héros.

A ses yeux, la valeur de sa propriété était au moins
triplée.
Bientôt un projet ambitieux, dont il se garda bien
cependant de faire part

à personne, s’empara de son
esprit, et ne le quitta ni jour ni nuit. Disons en
confidence au lecteur quel était ce projet que Jean
Rivard caressait en secret,
et dont la pensée lui procurait
 les plus douces jouissances qu’il eût encore
éprouvées depuis le commencement de son séjour
dans les bois.

«Me voilà,» se disait-il à part lui, «avec plus de
trente arpents de terre en
culture; tout annonce que
 ma récolte de cette année sera fructueuse,
abondante,
et me rapportera bien au-delà du nécessaire. Avec
ce surplus et le
produit de ma potasse, je vais pouvoir
 acquitter toutes mes dettes et
consacrer en outre
une petite somme à l’amélioration de ma propriété.»

C’étaient déjà là des réflexions fort consolantes,
 des supputations très-
encourageantes. Mais une idée
 qui lui semblait présomptueuse venait
immédiatement
après:

«Pourquoi donc,» ajoutait-il en se parlant à lui-même,
 «ne pourrais-je
pas de cette année me bâtir
 une maison décente? Avec un chemin comme
celui
que nous aurons, ne puis-je pas transporter facilement
de Lacasseville
à Louiseville les planches, les briques,
la chaux et tous les autres matériaux
nécessaires?
Et si après tout il me manquait quelque chose, ne
pourrais-je
pas, en exposant à mes créanciers l’état
 de mes affaires et les légitimes
espérances que je
 fonde sur l’avenir, obtenir d’eux une prolongation
 de
crédit?»

De toute cette série de considérations à une idée
encore plus ambitieuse
et plus riante, il n’y avait
qu’un pas. Une fois la cage construite, ne fallait-il
pas un oiseau pour l’embellir et l’égayer? Et cet
 oiseau se présentait à
l’imagination de notre héros
sous la figure d’une belle et fraîche jeune fille
aux
yeux bleus que nos lecteurs connaissent déjà.

«De fait, se disait-il enfin, pourquoi ne pourrai-je
pas me marier dès cet
automne? Ce sera une année
plus tôt que je n’avais prévu, mais une année de
bonheur dans la vie n’est pas à dédaigner....»

La première fois que cette pensée se fit jour dans
son cerveau, son cœur
battit avec force pendant
plusieurs minutes. Il n’osait s’abandonner à ce rêve
enchanteur, craignant d’être le jouet d’une illusion.
 Toutefois, en
réfléchissant de nouveau à son projet,
en l’envisageant de sang-froid et à tête



reposée, il lui
 sembla de plus en plus réalisable, et notre héros ne
 fut pas
longtemps avant d’avoir tout arrêté dans son
esprit.

On a déjà vu que Jean Rivard n’avait pas l’habitude
 de remettre au
lendemain ce qu’il pouvait faire
la veille. Il était homme d’action dans toute
la force
du mot. Aussi, se rendre à Lacasseville, communiquer
ses projets à
son ami M. Lacasse, se rendre de
 là à Grandpré, y conclure différentes
affaires, s’assurer
les moyens de se bâtir dans l’automne et même
dans l’été
s’il le désirait, demander la main de
 Mademoiselle Routier pour cette
époque tant désirée—tout
cela fut l’affaire de moins d’une semaine.

Grâce à l’activité infatigable de notre héros, cette
 semaine fut bien
remplie et dut faire époque dans sa
vie.

Son entrevue avec la famille Routier fut des plus
 satisfaisantes. Jean
Rivard fut traité comme méritait
 de l’être un jeune homme de cœur, et se
crut autorisé
à demander Louise en mariage, ce qu’il fit tout
en expliquant
que son intention n’était pas de se
marier avant la fin de l’automne.

Le père Routier répondit an jeune défricheur en
 lui faisant les
compliments le plus flatteurs sur son
courage et sa bonne conduite, ajoutant
qu’il espérait
que la Providence continuerait à bénir ses travaux,
 et que sa
prochaine récolte lui permettrait de pourvoir
 amplement aux besoins et à
l’entretien d’un
ménage—que dans tous les cas la seule objection
qu’il pût
faire n’avait rapport qu’à l’époque fixée
 pour ce grand événement, si
toutefois, ajouta le père
 en souriant, et en regardant sa fille, si toutefois
Louise ne change pas d’idée.... elle est encore
 jeune.... et les filles sont si
changeantes!....

— Ah! papa!...s’écria involontairement la jeune
fille en devenant rouge
comme une fraise, et en
 levant vers son père des regards suppliants où se
lisaient en même temps le reproche et la contrainte.

Cette naïve exclamation, et le mouvement spontané,
 dépourvu de
coquetterie, qui l’accompagna, en
dirent plus à Jean Rivard que n’auraient
pu le faire
les lettres les plus tendres.

Ce fut la réponse la plus éloquente, la plus touchante
qu’il pût désirer à
sa demande en mariage.

Notre héros repartit cette fois de Grandpré plus
 gai qu’à l’ordinaire,
malgré les adieux toujours pénibles
qu’il dut faire à sa mère et au reste de la
famille. Mais la séparation fut moins cruelle, puisque
 l’absence devait être
plus courte.



Avant de partir de Grandpré, Jean Rivard reçut
une proposition qui, dans
les circonstances, lui était
 on ne peut plus acceptable. La mère Guilmette,
pauvre
veuve d’environ cinquante ans, qui demeurait
dans la famille Rivard
depuis plus de vingt ans, qui
avait vu Jean naître, grandir, s’élever, et s’était
attachée
à lui avec une affection presque maternelle,
voyant que notre jeune
défricheur allait avoir durant
les mois de l’été et de l’automne un surcroît de
travail,
offrit courageusement de l’accompagner pour
lui servir de ménagère.

Le manque de chemin avait jusque-là empêché
Jean Rivard de songer à
emmener une ménagère
dans son établissement; mais l’heure était venue où
il pouvait sans inconvénient se procurer ce confort.

Le nouveau chemin du Canton de Bristol se trouvait
déjà achevé jusqu’à
l’habitation de Jean Rivard
et celui-ci, pour la première fois, put se rendre en
voiture jusqu’au seuil de sa porte.

Notre héros avait fait l’acquisition d’un cheval et
d’une petite charrette
de voyage.

Pierre Gagnon ne se possédait plus de joie en
 voyant arriver son
Empereur assis à côté de la mère
Guilmette.

Cette dernière était une ancienne connaissance de
 Pierre Gagnon qui
plus d’une fois avait pris plaisir
à la plaisanter et à la taquiner. Il se proposait
bien
de l’attaquer de nouveau, car la mère Guilmette entendait
raillerie, et ne
laissait jamais passer une
parole sans y répondre.

Pierre Gagnon avait plusieurs autres raisons d’être
 satisfait de ce
changement. D’abord il allait faire
jaser tant et plus la bonne femme sur tout
ce qui
 s’était passé à Grandpré durant les derniers six mois,—car
 sous ce
rapport Jean Rivard n’était pas encore
 aussi communicatif que le désirait
Pierre Gagnon,—il
allait pouvoir raconter, rire, badiner, à son cœur
content.
Mais ce qui valait encore mieux, il allait
être déchargé de ses fonctions de
cuisinier, de blanchisseur,
 et surtout du soin de traire la Caille. Toutes
 ces
diverses charges se trouvaient de droit dévolues
 à la mère Guilmette qui
allait en outre avoir le soin
des poules, du petit porc et du jardinage.

La vieille ménagère ne se trouva pas d’abord à
l’aise, comme on le pense
bien, dans la cabane de
Jean Rivard. Elle y manquait de beaucoup de choses
fort commodes dans le ménage; la fraîche laiterie
 de Madame Rivard à
Grandpré, l’antique et grand
 dressoir, les armoires de toutes sortes, les
buffets, le
 linge blanc comme la neige, tout cela revenait bien
de temps à
autre se représenter à sa mémoire comme
 pour contraster avec ce qui
l’entourait; peu-à-peu
cependant elle s’habitua à son nouveau genre de vie,



et grâce à l’obligeance de Pierre Gagnon qui tout en
 la raillant sans cesse
était toujours disposé à lui
rendre mille petits services, à aller quérir son eau
à
 la rivière, allumer son feu, confectionner tous les
 jours, pour sa
commodité, quelques meubles de son
invention, elle put introduire en peu de
temps des
 améliorations importantes dans la régie intérieure
 de
l’établissement.

Puis elle se consolait en songeant à la maison
 nouvelle qu’elle aurait
dans l’automne et dont Jean
Rivard et ses hommes s’entretenaient tous les
jours
devant elle.

Vu l’exiguité de l’habitation, déjà trop encombrée,
 Jean Rivard et ses
deux hommes avaient depuis le
printemps converti la grange en dortoir; ils
dormaient
là chaque nuit sur leurs lits de paille mieux
que les rois dans leurs
alcôves moëlleuses; et la mère
 Guilmette disposait seule en reine et
maîtresse de
toute la cabane de Jean Rivard.



XXIII.

LA CORVÉE.
Sans avoir le vaste génie de Napoléon, Jean
 Rivard semblait avoir la

même confiance de son
étoile.
Ainsi, dès qu’il eut obtenu la main de Louise, et
 avant même de

connaître le résultat de sa prochaine
récolte, il résolut de se bâtir une maison.
Cette
entreprise avait, comme on l’a déjà dit, été depuis
longtemps le sujet
de ses rêves. Bien des fois il en
avait causé avec ses compagnons de travail.
Il en
avait tracé le plan sur le papier; et les divers détails
de la construction,
les divisions du bâtiment, les
dimensions de chaque appartement, le plus ou
moins
de solidité à donner à l’édifice, et plusieurs autres
questions de même
nature occupaient son esprit
 depuis plus d’un an. Aussi, au moment dont
nous
parlons, son plan était-il déjà parfaitement arrêté.

Toutes les pièces destinés à la charpente de l’édifice
avaient été coupées,
écarries et tirées sur la
place; et en revenant de Grandpré, Jean Rivard
avait
acheté à Lacasseville les planches et les madriers,
 la chaux, les portes, les
fenêtres et les ferrures
nécessaires à la construction.

Quant au bardeau pour la toiture, il avait été fait
à temps perdu par nos
défricheurs durant l’hiver et
les journées de mauvais temps.

Jean Rivard engagea d’abord les services d’un
 tailleur qui en trois ou
quatre jours aidé de ses deux
 hommes, put tracer et préparer tout le bois
nécessaire.

Quand les matériaux furent prêts et qu’il ne fut
 plus question que de
lever, Jean Rivard résolut,
 suivant la coutume canadienne, d’appeler une
corvée.

Le mot «corvée,» d’après tous les dictionnaires de
 la langue française,
s’emploie pour désigner un
travail gratuit et forcé qui n’est fait qu’à regret,
comme, par exemple, la corvée seigneuriale, les
 corvées de voirie, etc.,
regardées partout comme des
servitudes. Mais il a dans le langage canadien
un
sens de plus qui date sans doute des premiers temps
de l’établissement du
pays.

Dans les paroisses canadiennes, lorsqu’un habitant[1]
 veut lever une
maison, une grange, un bâtiment
quelconque exigeant l’emploi d’un grand
nombre
de bras, il invite ses voisins à lui donner un coup
de main. C’est un



travail gratuit, mais qui s’accomplit
 toujours avec plaisir. Ce service
d’ailleurs sera
 rendu tôt ou tard par celui qui le reçoit; c’est une
 dette
d’honneur, une dette sacrée que personne ne se
dispense de payer.

Ces réunions de voisins sont toujours amusantes;
les paroles, les cris, les
chants, tout respire la gaîté.
Dans ces occasions, les tables sont chargées de
mets
solides, et avant l’institution de la tempérance le rum
de la Jamaïque
n’y faisait pas défaut.

Une fois l’œuvre accomplie, on plante sur le faîte
de l’édifice, ce qu’on
appelle le «bouquet,» c’est-à-dire,
 quelques branches d’arbre, dans la
direction
 desquelles les jeunes gens s’amusent à faire des décharges
 de
mousqueterie. C’est une fête des plus
joyeuses pour la jeunesse.

Mais dans les nouveaux établissements, où l’on sens
 plus que partout
ailleurs le besoin de s’entr’aider, la
corvée a, s’il est possible, quelque chose
de plus amical,
 de plus fraternel; on s’y porte avec encore plus
d’empressement que dans les anciennes et riches paroisses
des bords du St.
Laurent. Chez ces pauvres
 mais courageux défricheurs la parole divine
«aimez-vous
les uns les autres» va droit au cœur. Parmi eux
la corvée est un
devoir dont on s’acquitte non-seulement
 sans murmurer, mais en quelque
sorte comme
d’un acte de religion.

Ainsi, quoique Jean Rivard n’eût invité, pour
l’aider à lever sa maison,
que les hommes de la famille
 Landry et quelques autres des plus proches
voisins, il vit, le lundi matin, arriver avec eux plus
de trente autres colons
établis de distance en distance
à quelques milles de son habitation, lesquels
ayant appris des jeunes Landry la circonstance de la
corvée, s’empressaient
de venir exécuter leur quote-part
 de travail. Il ne fut pas peu surpris de
rencontrer
parmi eux plusieurs jeunes gens qu’il avait connus
intimement à
Grandpré, dont quelques-uns
même avaient été ses compagnons d’école et
de catéchisme.
Les anciens camarades se serrèrent cordialement
la main, se
promettant bien de continuer à
être amis à l’avenir comme ils l’avaient été
par le
passé.

Chacun avait apporté avec soi sa hache et ses outils,
 et l’on se mit de
suite à l’œuvre. Le bruit de l’égouïne
et de la scie, les coups de la hache et
du marteau,
les cris et les chants des travailleurs, tout se
faisait entendre en
même temps; l’écho de la forêt
n’avait pas un instant de répit. Jean Rivard
ne pouvait
 s’empêcher de s’arrêter de temps à autre pour
contempler cette
petite armée d’hommes laborieux,
 et lorsqu’il songeait que moins de deux
ans auparavant
 il était seul avec Pierre Gagnon dans cette forêt
 encore
vierge, ce qu’il avait maintenant sous ses yeux
lui paraissait un rêve.



L’imagination de Pierre Gagnon s’exaltait aussi à
la vue de ce progrès, et
ses souvenirs historiques se
représentaient en foule à sa mémoire. La maison
qu’on était en train d’ériger n’était rien moins que
le Palais de l’Empereur;
c’était Fontainebleau ou le
Luxembourg, qu’on allait décorer pour recevoir
l’Impératrice Marie-Louise.

Malgré les rires, les chants et les bavardages, l’ouvrage
 progressa si
rapidement que dès le soir même
 du premier jour la maison était déjà
debout.

La vieille ménagère de Jean Rivard eut fort à faire
 ce jour-là.
Heureusement que la veille au soir Jean
Rivard ayant été faire la chasse aux
tourtres, avait
 rapporté quelques douzaines de cet excellent gibier;
 il put
ainsi offrir à ses convives quelque chose de
plus que l’éternel lard salé. Une
soupe aux tourtres
aux petits pois n’est pas à dédaigner. Le jardin de
 Jean
Rivard offrait déjà d’ailleurs des légumes en
abondance. La mère Guilmette
dut renoncer toutefois
à écrêmer son lait ce jour-là, et ses beaux vaisseaux
de lait caillé disparaissaient l’un après l’autre, en dépit
 des regards
mélancoliques qu’elle leur lançait en
 les déposant sur la table. Ce qui
contribuait aussi
 un peu sans doute à la faveur particulière accordée
 à ce
dessert c’est que chaque terrinée était couverte
 d’une couche de sucre
d’érable, assaisonnement
qui ne déplaît pas à la plupart des goûts canadiens.

Dans la soirée, les jeunes gens s’amusèrent à tirer
 à poudre sur le
bouquet de la bâtisse; et Pierre
Gagnon chanta son répertoire de chansons.

Une question assez délicate se présenta dans le
 cours de cette soirée.
Jean Rivard eût bien voulu
offrir à ses nombreux voisins, en les remerciant
de
leurs bons services, quelque autre rafraîchissement
que l’eau de la rivière
de Louiseville ou le lait de la
 Caille; il s’était même procuré, à cette
intention,
quelques gallons de whisky, destinés à être bus au
 succès et à la
prospérité de la nouvelle colonie. Mais
 le père Landry, qui avait plus
d’expérience que Jean
 Rivard, et qui craignait pour ses grands garçons le
goût de cette liqueur traîtresse, lui représenta avec
 tant de force et de
conviction des maux de toutes
sortes, les malheurs, les crimes, la pauvreté,
les maladies
engendrées par la boisson; il lui exposa avec tant
de sens et de
raison le mauvais effet que produirait
 sur tous les habitants du canton
l’exemple donné
ainsi par celui qui en était considéré comme le chef,
que
Jean Rivard finit par se laisser convaincre, et
 dès le lendemain les deux
cruches de whisky repartirent
pour Lacasseville.

Un menuisier et un maçon furent employés pendant
 une quinzaine de
jours à compléter l’intérieur
de la maison.



Rien de plus simple que le plan de la demeure de
Jean Rivard.
Elle était complètement en bois; elle avait trente
pieds sur trente, un seul

étage, avec en outre cave
et grenier. L’intérieur parfaitement éclairé par des
fenêtres pratiquées sur tous les côtés, et rendu accessible
 par deux portes,
l’une placée au milieu de la
façade et l’autre en arrière communiquant avec
la
 cuisine, était divisé en quatre appartements d’égale
 grandeur. Il y avait
ainsi cuisine, chambre à dîner,
chambre de compagnie et chambre à coucher.
Deux
 petites fenêtres pratiquées dans le haut des pignons
 permettaient de
convertir au besoin une partie du
 grenier en dortoir. Un simple perron
exhaussé à
 deux pieds du sol s’étendait le long de toute la façade,
 et la
couverture projetait juste assez pour garder
 des ardeurs du soleil sans
assombrir l’intérieur
du logis.

Tout l’extérieur devait être lambrissé, et l’intention
de Jean Rivard était
de le faire blanchir chaque
année à la chaux pour préserver le bois des effets
de
 la pluie et des intempéries des saisons. Les contrevents
 devaient être
peinturés en vert; c’était une
 fantaisie romanesque que voulait se donner
notre
héros. Il croyait aussi, et la suite démontra qu’il
avait deviné juste, que
cette diversité de couleurs
donnerait à sa maison une apparence proprette et
gaie qui ne déplairait pas à la future châtelaine.

«Avant que cette maison ne tombe en ruine, se
disait-il, je serai en état
de m’en bâtir une autre en
brique ou en pierre.»

La situation, ou l’emplacement de sa maison, avait
aussi été pour Jean
Rivard l’objet de longues et fréquentes
délibérations avec lui-même; mais la
ligne
établie par le nouveau chemin avait mis fin à ses
indécisions. Il avait
fait choix d’une petite butte ou
 colline à pente très-douce, éloignée d’une
cinquantaine
de pieds de la route publique; la devanture
devait faire face au
soleil du midi. De la fenêtre
 donnant à l’ouest il pouvait entendre le
murmure de
la petite rivière qui traversait sa propriété. A l’est et
un peu en
arrière se trouvait le jardin, dont les arbres
encore en germe ombrageraient
plus tard le
toit de sa demeure. Jean Rivard, malgré ses rudes
combats contre
les arbres de la forêt, était loin cependant
de leur garder rancune, et il n’eut
rien de plus
pressé que de faire planter le long du nouveau chemin,
vis-à-vis
sa propriété, une suite d’arbrisseaux
 qui plus tard serviraient d’ornement,
durant la belle
 saison, et prêteraient à ses enfants la fraîcheur de
 leur
ombrage. Il en planta même quelques-uns
dans le parterre situé en face de sa
maison, mais il se
garda bien d’y ériger un bosquet touffu, car il aimait
avant
tout l’éclat brillant et vivifiant de la lumière,
et il n’oubliait pas l’aphorisme
hygiénique: que «là
où n’entre pas le soleil le médecin y entre.»



[1] C’est avec intention que je me sers de ce mot qui date
aussi
 des premiers temps de la colonisation de la
Nouvelle-France et
qui restera dans le langage canadien.



XXIV.

UN CHAPITRE SCABREUX.
Au risque d’encourir à jamais la disgrâce des
 poètes, je me permettrai

d’exposer dans un tableau
concis le résultat des opérations agricoles de notre
héros durant l’année 1845, et de faire connaître l’état
 de ses affaires au
moment où la question de son mariage
fut définitivement résolue.

Jean Rivard aurait pu ajouter aux quinze arpents
 défrichés et semés
l’année précédente vingt autres
arpents nouvellement abattus, ce qui lui avait
constitué
pour l’année 1845 une étendue de trente-cinq
arpents de terre en
culture. Je ne m’arrêterai pas
 aux détails et procédés des semailles et des
récoltes
qui furent à peu près les mêmes que ceux de la première
année, avec
cette différence toutefois qu’ils parurent
 beaucoup plus simples et plus
faciles, grâce
sans doute à l’habitude, et grâce aussi peut-être à
 l’usage de
quelques ustensiles nouveaux que la confection
 du chemin public avait
permis à Jean Rivard
d’importer à Louiseville.

Le tableau suivant fera voir d’un coup d’œil la
manière dont Jean Rivard
avait reparti ses semences,
et (par anticipation) le résultat de sa récolte, ainsi
que la valeur en argent représentée par la quantité
de grains récoltés:[1]



8 arpents
semés

en blé rapportèrent 160 minots,
valant

£40 0 0

8 ” en avoine ” 300 ” 15 0 0
3 ” en orge ” 60 ” 9 0 0
3 ” en pois ” 30 ” 4 0 0
3 ” en

sarrasin
” 90 ” 10 0 0

6 ” en patates ” 1000 ” 40 0 0
3 ” en foin et en légumes divers pour une valeur

de
24 0 0

En outre, un arpent ensemencé en légumes de table et servant
de jardin potager, rapporta pour une valeur d’environ

8 0 0

Ajoutons à cela que la cendre des vingt arpents nouvellement
défrichés avait produit huit barils de potasse représentant
une valeur d’au moins

50 0 0

----    
Total £200 0 0

Jean Rivard calculait qu’en prenant sur ce total
tout ce que requerraient
les besoins de sa maison
durant l’année suivante, et en retenant de chaque
espèce de grains et de légumes la proportion nécessaire
 aux semailles du
printemps suivant, il lui resterait
 encore pour une valeur d’au moins cent
louis
qu’il pourrait consacrer au paiement de ses dettes et
à l’amélioration de
sa propriété. Ses dettes se composaient
 des arrérages de gages de ses
hommes, et de
 ses comptes courants avec les marchants de Lacasseville,
chez lesquels il avait acheté les ferrures, les
planches, la chaux et les autres
matériaux employés
à la construction de sa maison. Le tout pouvait s’élever
à une somme de soixante-dix à quatre-vingts
louis, de sorte qu’il lui restait,
d’après ses calculs,
une vingtaine de louis qu’il pourrait consacrer aux
frais
d’ameublement de sa maison et aux petites dépenses
devant nécessairement
résulter de son prochain
mariage.

Disons tout de suite, à la peine d’anticiper encore
 sur les évènements,
que les opérations du battage et
du vannage furent cette année de beaucoup
simplifiées.

Grâce toujours au nouveau chemin, le père Landry
 avait pu aller
chercher son moulin à battre laissé
jusque-là à Grandpré, et ce moulin servit
à tour de
rôle à toute la population du Canton de Bristol. En
quelques jours,



tout le grain de Jean Rivard fut
battu, vanné, et une grande partie expédiée
chez le
marchand.

Quelle bénédiction que cette machine à battre!
 quel travail long,
fatiguant, ennuyeux, malsain, elle
épargne au cultivateur! Et pour celui qui,
comme
 Jean Rivard, sait employer utilement chaque heure
 de la journée,
quel immense avantage offre l’emploi
de cette machine expéditive!

Consacrons maintenant quelques lignes à l’inventaire
 de la fortune de
Jean Rivard, à l’époque de son
 mariage, c’est-à-dire, deux ans après son
entrée dans
la forêt.

On a déjà vu que notre défricheur avait la louable
habitude de mettre par
écrit tous les faits, tous les
 résultats qui pouvaient l’éclairer dans ses
opérations
 journalières. Aussi avait-il pu, dès la première année,
 dire au
juste ce que lui avait rapporté de profit
net chaque arpent de chaque espèce
de semence.
 Tout était calculé avec exactitude et précision, et il
 lui était
facile de faire en tout temps un inventaire
 fidèle de ses dettes actives et
passives.

Je n’ennuierai pas le lecteur en exposant dans tous
ses détails le bilan de
notre défricheur. Je me contenterai
 de dire que, après avoir calculé
l’accroissement
 de valeur donnée à sa propriété par ses travaux
 de
défrichement, après avoir supputé le prix de ses
animaux, ustensiles, articles
d’ameublement, puis les
produits de sa récolte et de sa potasserie, et en avoir
déduit le chiffre des dépenses, y compris les gages
de ses deux hommes, il
se trouvait, dès la première
année, avoir augmenté sa richesse d’une somme
d’au
moins quatre-vingts louis.

N’est-ce pas là déjà un fait encourageant?
Mais le résultat de la seconde année fut encore plus
satisfaisant. Grâce à

ses nouveaux défrichements,
 grâce surtout à la confection du nouveau
chemin
public, la valeur des cent acres de terre qu’il avait
achetés au prix de
six cents francs s’était élevée jusqu’à
la somme d’au moins trois cents louis.
Sa maison,
 sa grange, ses animaux, ses ustensiles agricoles,
 ses effets de
ménage et sa récolte constituaient une
 autre valeur d’au moins deux cents
louis.

Total: cinq cents louis.
Et toutes ses dettes étaient payées.



Voilà ce qu’avait produit, en moins de deux années,
à l’aide du travail et
de l’intelligence, un patrimoine
de cinquante louis!

Combien, parmi la multitude de jeunes gens qui
 chaque année
embrassent le commerce ou les professions
 libérales, combien peuvent se
glorifier, dès le
début, d’un aussi beau succès?

Jean Rivard lui-même en était étonné. Il répétait
 souvent le vers du
poète:

Grâce au ciel, mon bonheur passe mon espérance.
Mais si le passé ne lui offrait rien que d’encourageant,
 l’avenir se

présentait encore sous de plus
riantes couleurs. Pour le défricheur, aussi bien
que
pour l’industriel ou l’homme de profession, tout dépend
du premier pas.
Dans toutes les carrières, les
commencements sont hérissés de difficultés et
d’ennuis;
 dans celle du défricheur plus peut-être que
 dans aucune autre.
Mais celui qui, comme notre
héros, a pu sans presque aucun capital, par sa
seule
énergie, sa persévérance, sa force de volonté, son intelligence
et son
travail, franchir tous les obstacles
et atteindre au premier succès, peut dire
sans crainte:
l’avenir est à moi.

Jean Rivard avait pleine confiance dans la Providence
qui l’avait protégé
jusque-là; que Dieu me
 laisse la santé, disait-il, et ma fortune s’accroîtra
d’année en année; chaque jour de mon travail augmentera
 ma richesse; et
avant dix ans je verrai mon
rêve se réaliser, ma prédiction s’accomplir.

C’est en faisant ces réflexions et en se livrant à ces
espérances, que Jean
Rivard partit de Louiseville au
 commencement du mois d’octobre pour se
rendre à
Grandpré, laissant à sa maison son engagé Lachance.

Il emmenait avec lui, pour la faire assister à ses
 noces, sa vieille et
respectable ménagère, la mère
Guilmette, qui s’était toujours montrée pour
lui pleine
 d’attention et de dévouement. Il emmenait aussi
 son fidèle
serviteur et compagnon Pierre Gagnon.

«C’est bien le moins, disait-il à celui-ci, que tu
 assistes à mes noces,
puisque sans toi je ne me marierais
pas.»

Ce brave et rustique Pierre Gagnon, malgré sa
 froideur apparente,
ressentait vivement ces marques
de bonté; cette dernière était de nature à le
toucher
plus qu’aucune autre, car elle allait lui permettre
de revoir, lui aussi,
après deux ans d’absence, ses
 anciens amis de Grandpré qu’il n’avait pu



oublier
 au milieu même de ses travaux les plus durs et de
 ses plus folles
gaîtés.

Mais il ne voulut pas partir sans se faire suivre de
sa gentille Dulcinée
qui n’aurait supporté que très-difficilement
 l’absence de son maître. Pierre
Gagnon
d’ailleurs était fier de son élève et ne voulait
pas manquer une aussi
belle occasion de la produire
dans le monde.

En passant au bureau de poste de Lacasseville,
Jean Rivard y trouva une
nouvelle lettre de son ami
Gustave qu’il s’empressa de décacheter:

Cinquième lettre de Gustave Charmenil.
 
«Mon cher ami,

«Je regrette beaucoup que des circonstances imprévues
ne me
permettent pas d’accepter l’invitation
 que tu me fais d’assister à
tes noces. Heureux mortel!
 je serais jaloux de toi, si je ne
connaissais ton
bon cœur, et si je ne savais que tu as mérité cent
fois par ton travail et ton courage le bonheur dont
tu vas jouir. Te
voilà établi, avec un moyen d’existence
 assuré, une belle et
vertueuse compagne
pour égayer tes jours.... que peux-tu désirer
de
plus?

«Et mon ancienne belle inconnue, dont tu t’informes
 encore
dans chacune de tes lettres?... Ah!
 mon cher ami, je puis
maintenant t’annoncer une
nouvelle que je n’aurais pas eu la force
de t’écrire,
il y a un mois.... Elle est.... mariée! Oui, mon
cher ami,
malgré ma première détermination bien
 arrêtée, j’avais fini,
comme tu sais, par la connaître,
 lui parler, et apprendre sur son
compte diverses particularités
qui me la faisaient aimer davantage.
Je
 me surprenais à faire encore malgré moi d’inutiles
 et
chimériques projets, lorsqu’un dimanche du mois
 dernier, ne la
voyant pas dans l’église à sa place ordinaire,
 et alarmé déjà de
cette absence inusitée, j’entendis
 tout-à-coup au prône le prêtre
annoncer parmi
 les promesses de mariage celle de M. X***,
avocat,
et de Mademoiselle Joséphine Esther Adéline DuMoulin!
Je fus frappé comme de la foudre, et j’eus
 toutes les peines du
monde à cacher à mes voisins
 les émotions terribles qui
m’agitaient; le cœur me
battait à me rompre la poitrine.

«Chaque jour depuis, mon cher ami, je maudis
malgré moi un
état où les plus belles années de la
vie se passent dans la privation
des plaisirs du cœur,
 où le jeune homme doit tenir ensevelis au-



dedans de
lui-même les plus beaux sentiments de la nature, exposé
sans cesse à se perdre au milieu des flots agités
 de cette mer
orageuse qu’on appelle le monde.

«Mais c’est assez me désoler quand, je ne devrais
 que te
féliciter. J’espère que j’aurai un jour le
 plaisir d’accomplir ce
devoir en personne. En attendant,
je demeure, mon cher ami,

«Ton ami dévoué,
«Gustave Charmenil.»



[1] Les personnes qui seraient tentées de croire exagérés les
chiffres que nous venons de donner sont priées de relire
l’intéressante
 brochure des Missionnaires publiée en
1851, où elles trouveront
des exemples de succès encore
plus étonnants que ceux
de Jean Rivard. Elles y liront, par
exemple, pages 15 et 16:

“Il existe dans Shipton un cultivateur; il y a vingt ans
il n’était
 que journalier. Veut-on savoir le montant des
produits de
 sa terre dont il peut disposer annuellement?
Citons l’année présente
qui ne montre rien de plus que les
années dernières. Nous
 ne pouvons donner que des
chiffres approximatifs, mais nous
pouvons assurer qu’ils
ne sont pas exagérés. Cet heureux cultivateur
 a vendu,
depuis l’automne, des animaux pour un montant
de £25 0
0; du lard pour £22 10 0; du beurre pour £50 à £60.
Le
foin dont il peut disposer lui aura rapporté £20 à £30 et
les
 patates £12 10 à peu près. Ainsi les produits de sa
ferme lui
 procurent chaque année la jolie somme
d’environ £200. Nous
prions le lecteur de remarquer que
tous les articles ci-dessus mentionnés
sont un surplus de
produits en sus de ce qu’il emploie à
la subsistance de la
famille.

“Trois autres cultivateurs établis au même lieu et à
peu près
dans le même temps ont eu un succès à peu près
semblable.”

M. N. Piché, missionnaire, écrivait en 1860 au journal
L’Ordre
des lettres fort intéressantes, dont nous extrayons
ce qui suit,
 tout en regrettant de ne pouvoir les citer en
entier:

“Missionnaire depuis cinq ans dans les
Augmentations de Kildare
 et le township de Cathcart,
formant la paroisse du Bienheureux-Alphonse,
tout à fait
au nord du comté de Joliette, j’ai fait
tout en mon pouvoir
pour favoriser la colonisation dans cette
 mission. Je me
suis appliqué à connaître quels moyens pécuniaires
avaient ceux qui sont autrefois venus s’établir dans ce
township.
 J’ai vu ouvrir et agrandir les terres de chaque



colon, et
 j’ai été surpris de l’augmentation de leurs
revenus et par conséquent
des richesses des habitants.

“Il y a dans cette mission, près de 200 propriétaires
résidents,
Canadiens et Irlandais. Presque tous les lots du
township Cathcart
sont occupés; les six premiers rangs le
sont tous, et il y a
des habitants jusqu’au 10e rang. Il n’y
avait personne résidant
dans ce township, il y a 17 à 18
ans. Tous les colons qui y sont
 venus s’établir étaient
dans la plus grande pauvreté, dénués de
 tout, manquant
même bien souvent des choses les plus nécessaires
 à la
vie, et plusieurs d’entr’eux chargés de dettes.

“C’étaient pour la plupart de bons pères de familles
qui, étant
 obligés de gagner leur vie et celles de leurs
enfants, chez les cultivateurs
 des anciennes et vieilles
paroisses, n’ayant aucune espérance
d’établir près d’eux
leurs enfants, craignant au contraire
qu’ils n’allassent en
pays étrangers, ont prit le chemin de la montagne.
Leurs
haches et leur courage étaient tout ce qu’ils avaient.
Que
de misères ils ont eu à endurer les premières années! Ils
n’étaient logés que dans de pauvres cabanes, ne se
nourrissaient
que bien misérablement! Ils étaient obligés
de transporter sur
 leurs dos leurs provisions, des 4 et 6
milles. Mais aussi qu’ils
 étaient bien récompensés de
leurs peines, leurs misères, et surtout
 de tant de
privations, aussitôt qu’ils pouvaient confier quelques
grains à cette terre arrosée de leurs sueurs. Des récoltes
abondantes étaient leurs récompenses et les engageaient à
ouvrir
 davantage ces terres pour semer beaucoup plus
l’année suivante.
C’est ainsi qu’après trois ou quatre ans
ces pauvres colons
 récoltaient assez pour nourrir leurs
familles l’hiver suivant. Quelle
 joie pour ces familles
entières d’avoir un chez soi, une récolte
abondante, de ne
plus être obligées de gagner leur pain, par leur
travail de
tous les jours, chez un étranger, obligée de se plier
 au
caprice des uns des autres. Et tout cela dans 4 ou 5 ans.
Ces
 pères de familles ayant pris 3 ou 4 cents acres de
terres ont ensuite
 établi leurs enfants, et se sont ainsi
assurés que ces derniers
 ne les laisseraient pas. Quelle
consolation pour leurs vieux jours!
 Dans toute ma
mission, il y a au-dessus de 100 familles venues
 pour



s’établir, il n’y a que 12 à 15 ans, qui vivent maintenant à
l’aise. Beaucoup ont payé leurs dettes, quelques-uns
même qui
 n’avaient absolument rien il y a 12 à 15 ans
peuvent maintenant
 vivre avec la rente seule de leur
argent. Je pourrais parler plus
 au long de ces avantages
sans tomber dans l’exagération. Je serais
même heureux
si quelques amis de la colonisation visitaient
les colons de
mon township.”

Nombre de faits de même nature pourraient être cités
au
besoin.

On trouve aussi dans une brochure récemment publiée
par le
 Secrétaire du Bureau d’Agriculture l’évaluation
suivante de ce
que peut rapporter au bout de deux ans une
terre de 100 acres:



DÉPENSES.
           

Prix de 100 acres de terre à 3s 3d £16 5 0
Pour faire défricher, clôturer et

ensemencer, à £3 10 par acre
350 0 0

Pour construire une petite maison 50 0 0
Pour deux paires de bœufs, avec attelage 34 0 0
Chaudière à potasse, etc. 10 0 0
Fabrication de la potasse, barils, etc. 40 0 0
Seconde année, pension et gages de 3

hommes, et de 5 durant les récoltes,
entretien des bœufs, etc.

180 0 0

----    
£680 5 0

           
RECETTES.

           
Potasse, 20 barils à $6 £120 0 0      
Bois de pin, savoir cent arbres

à 6s
30 0 0      

Première récolte de blé, 2000
minots à 5s

500 0 0      

Seconde récolte, orge, seigle,
avoine, pois et patates, à
£3 par acre

300 0 0      

           
£950 0 0

           
Surplus, après la seconde récolte, sans

compter la terre
269 15 0



XXV.

LE MARIAGE ET LA NOCE.
Enfin, le dimanche, cinq octobre 1845, Monsieur le
Curé de Grandpré fit

au prône, avec toute la solemnité
 accoutumée, la publication de bans qui
suit:

«Il y a promesse de mariage entre Jean Rivard,
 ci-devant de cette
paroisse, maintenant domicilié
dans le Canton de Bristol, fils majeur de feu
Jean
Baptiste Rivard et d’Eulalie Boucher, ses père et
mère de cette paroisse,
d’une part; et Louise Routier,
 fille mineure de François Routier et de
Marguerite
 Fortin, ses père et mère aussi de cette paroisse,
 d’autre part.
C’est pour la première et dernière
publication.»

Le contrat de mariage avait été signé la veille par-devant
 Maître
Boudreau, notaire de Grandpré. On
 y avait stipulé communauté de biens
entre les deux
 futurs époux, douaire coutumier en faveur de l’épouse,
don
mutuel en faveur du survivant des deux
 conjoints. Le père Routier avait
donné à sa fille, en
avancement d’hoirie, une somme de six cents francs
en
argent, une vache, deux mères moutonnes, dix
 poules, un lit garni, une
armoire, un rouet, sans
 compter le trousseau qui n’avait rien, il est vrai,
d’aussi riche que les trousseaux de la plupart de nos
jeunes citadines, mais
qui en revanche se composait
d’objets plus utiles et plus durables et devait
être par
conséquent plus profitable à la communauté.

Mais la partie la plus précieuse de la dot de Mademoiselle
 Routier
consistait dans ses habitudes d’industrie,
 d’ordre et d’économie. Elle avait
été élevée
par une mère de talent, et surtout de jugement, qui
avait compris
que l’un de ses principaux devoirs était
 d’initier de bonne heure sa fille à
tout ce qui concerne
les soins domestiques. Aussi était-elle, quoique
n’ayant
pas encore vingt ans, parfaitement au fait de
tous les devoirs d’une maîtresse
de maison. Elle
 pouvait présider à la cuisine et au besoin s’occuper
 des
moindres détails de la basse-cour. Elle pouvait
en outre coudre et tailler elle-
même tout son linge
de corps et de ménage, et confectionner sans le secours
de personne ses divers effets de toilette. Aucune
 affaire d’intérieur ne lui
était étrangère.

Pour le père Routier et surtout pour Madame
 Routier, le mariage de
Louise et son départ de la
maison étaient loin d’être considérés comme un
avantage; c’était au contraire un sacrifice de plus
 d’un genre. Louise



n’appartenait pas à cette classe
 de la société où la jeune fille douée
d’intelligence,
de force et de santé est cependant regardée comme
une cause
de dépenses plutôt que comme une source
de richesse, où (chose pénible à
dire!) elle est en
 quelque sorte comme un fardeau dans la maison de
 son
père! Erreur impardonnable dans l’éducation de
la famille, qui laisse incultes
et sans utilité des facultés
 que Dieu donne à toutes ses créatures pour les
développer, les perfectionner et les faire servir au
bonheur général.

Si l’on songe maintenant à toutes les autres qualités
 de Mademoiselle
Routier, à sa gaîté, à l’amabilité
 de son caractère, à sa sensibilité, et
pardessus
tout, à sa nature aimante et dévouée, on admettra
que Jean Rivard
avait été aussi heureux dans le choix
de sa femme que dans tout le reste.

Mardi, le sept octobre, à sept heures du matin, une
procession composée
d’environ quarante calèches,
 traînées chacune par un cheval fringant,
brillamment
 enharnaché, se dirigeait de la maison de monsieur
 François
Routier vers l’église paroissiale de
Grandpré.

C’était la noce de Jean Rivard.
Dans la première voiture on voyait la mariée,
 vêtue de blanc,

accompagnée de son père; venait
ensuite une autre voiture avec le garçon et
la fille
 d’honneur, ou comme on dit plus généralement, le
 suivant et la
suivante, dans la personne du frère aîné
 de Louise Routier, et celle de
Mademoiselle Mathilde
 Rivard avec laquelle nous avons déjà fait
connaissance.
Il eut été sans doute facile pour Mademoiselle
Routier d’avoir
un plus grand nombre de filles d’honneur,
mais elle se contenta volontiers
d’une seule.
 Les parents, amis et connaissances des deux futurs
 venaient
ensuite; puis enfin dans la dernière calèche,
 se trouvait, vêtu de noir, le
marié accompagné d’un
oncle qui lui servait de père.

En apercevant cette longue suite de voiture sur la
route de Grandpré, les
femmes et les enfants se précipitaient
 vers les portes et les fenêtres des
maisons, en
 s’écriant: voilà la noce. Les gens occupés aux travaux
 des
champs s’arrêtaient un instant pour les
regarder passer.

Arrivés à l’église, le fiancé et la fiancée furent conduits
par la main, par
leurs pères respectifs, jusqu’au
pied des balustres.

Après la messe et la cérémonie nuptiale, toute
l’assistance se rendit à la
sacristie où fut signé l’engagement
irrévocable.

Sortis de la sacristie, les deux fiancés, devenus
 mari et femme,
montèrent dans la même voiture, et
prirent les devants, leurs pères respectifs
occupant
cette fois la calèche de derrière.



Il y avait dans le carillon des cloches, dans la
 propreté coquette des
voitures, des chevaux et des attelages,
dans les paroles, la tenue, la parure et
les
manières de toutes les gens de la noce un air de
gaîté difficile à décrire.

Si quelque lecteur ou lectrice désirait obtenir de
 plus amples
renseignements sur la toilette de la
mariée et celle de sa fille d’honneur, je
serais obligé
de confesser mon ignorance; toutefois à en juger
d’après ce qui
se pratiquait alors en pareille circonstance
dans la classe agricole, je pourrais
affirmer
 sans crainte que l’habillement complet de Mademoiselle
 Routier,
qui était mise à ravir, ne coûtait pas
 cent francs, et celui de sa suivante
encore moins.
Cette question d’ailleurs, toute importante qu’elle fût
à leurs
yeux, (auraient-elles été femmes sans cela?)
 ne les avait nullement
empêchées de dormir.

Et les cadeaux de noces, cause d’insomnies et de
palpitations de cœur
chez la jeune citadine, sujet inépuisable
 de conversation, d’orgueil et
d’admiration,
 à peine en fut-il question dans la famille Routier, ce
 qui
pourtant ne nuisit en rien, j’en suis sûr, au bonheur
futur du jeune ménage.

De retour chez Monsieur Routier,—car c’est là que
devait se passer le
premier jour des noces,—le jeune
 couple dut, suivant l’usage, embrasser
l’un après
 l’autre tous les invités de la noce, à commencer par
 les pères,
mères, frères, sœurs, et autres proches parents.
 Près de deux cents baisers
furent ainsi dépensés
dans l’espace de quelques minutes, au milieu des
rires,
des éclats de voix et d’un mouvement général.

Le repas n’étant pas encore servi, on alla faire un
tour de voiture, après
quoi les invités vinrent tous
 s’asseoir à une longue table, à peu près dans
l’ordre
 suivant: le marié et la mariée occupaient le haut
 bout de la table
appelé la place d’honneur; à leur
droite le suivant et la suivante, et à gauche
les père
et mère de chacun des époux. Les autres convives
se placèrent dans
l’ordre qu’ils jugèrent convenable.

La table était dressée cette fois dans la grande
chambre de compagnie, ce
qui n’arrivait que dans
 les circonstances extraordinaires. Elle était
littéralement
chargée de mets de toutes sortes, surtout de
viandes, dont les
pièces énormes, d’un aspect appétissant,
faisaient venir l’eau à la bouche et
flamboyer
les yeux des convives.

Pas n’est besoin de dire que l’on fit honneur au
festin. Je ne voudrais pas
même entreprendre d’énumérer
 les morceaux qui furent dépecés, servis et
engloutis dans cette mémorable occasion.



Pour les petites bouches, plus friandes que gourmandes,
il y avait force
confitures aux fraises, aux
prunes, aux melons, tartes de toutes sortes, crème
au
sucre d’érable: mets délicieux, s’il en est.

Parmi les hommes, quelques-uns regrettèrent,
 sans oser toutefois s’en
plaindre tout haut, l’absence
 de spiritueux; un petit verre de bon rum,
comme
 on en buvait autrefois, n’eût, suivant eux, rien dérangé
 à la tête.
Mais depuis quelques années, grâce aux
 prédications de quelques prêtres
zélés, des sociétés de
 tempérance s’étaient établies dans toutes les villes et
paroisses du Bas-Canada; et durant les chaleurs de
l’été, le sirop de vinaigre,
la petite bière d’épinette,
 et dans quelques maisons, le vin de gadelle
remplaçaient
invariablement les liqueurs fortes du «bon
vieux temps.»

Le père Routier qui n’avait pourtant aucun péché
 d’ivrognerie à se
reprocher, avait cru, pour donner
l’exemple à ses enfants qui commençaient
à grandir,
 devoir prendre un des premiers l’engagement de
 s’abstenir de
boissons spiritueuses, et la croix de bois
teint en noir était un des objets qui
frappaient le
plus les regards en entrant dans la maison.

Malgré cela, le repas fut gai, et devint même peu-à-peu
assez bruyant.
Ce qu’on appelle dans le grand
monde les règles du bon ton et de la bonne
tenue
 n’y étaient peut-être pas rigoureusement observées
 en tous points,
mais en revanche on s’y ennuyait
moins. Les femmes n’y passaient pas leur
temps à
s’examiner pour se critiquer réciproquement ensuite,
et les hommes
causaient et badinaient sans arrière-pensée.
 Il était facile de voir que la
vanité, cette
 grande plaie de nos villes, n’était que pour très-peu
de chose
dans les apprêts de cette réunion intéressante.
 Le sang-gêne, la bonne
humeur, l’entrain, la
franche gaîté qui régnaient dans toute l’assemblée
des
convives formaient un des plus beaux tableaux
 de mœurs qui se puissent
imaginer.

Plusieurs des invités renommés pour leurs belles
 voix chantèrent
pendant le repas diverses chansons
populaires, chansons d’amour, chansons
à boire,
chansons comiques, etc., auxquelles toute l’assistance
répondait en
chœur. «Vive la Canadienne» n’y fut
 pas oubliée, non plus que “la Claire
Fontaine” et
nos autres chants nationaux.

Les premiers violons de la paroisse avaient été
retenus d’avance, et les
danses commencèrent de
bonne heure dans l’après-midi. Le bal fut ouvert
par
 le marié et la mariée (Jean Rivard avait dû apprendre
à danser pour la
circonstance), et par le garçon
et la fille d’honneur qui dansèrent un reel à
quatre;
vinrent ensuite des cotillons, des gigues, des galopades,
des menuets,
des danses rondes, et nombre
 d’autres danses dont les noms nous sont à



peine
connus aujourd’hui et qu’on ne danse plus dans
nos réunions sociales,
quoiqu’elles soient de beaucoup
 plus intéressantes, au dire de certains
connaisseurs,
que la plupart des danses maintenant
à la mode dans les salons
canadiens.

La mariée avait la tête ceinte d’une couronne
 blanche qui servait à la
distinguer des autres; sa
fille d’honneur en avait une aussi, mais d’un goût
plus simple et plus modeste.

La toilette de toutes les jeunes filles du bal se
 distinguait par une
simplicité charmante. Les blanches
 épaules étaient soigneusement voilées
aux
regards indiscrets, les robes montantes ne laissant
voir que des figures
où se peignaient la candeur et
la joie. Point de joyaux de prix, point d’autres
ornements
 de tête que quelques fleurs naturelles. Et
 tout cela n’empêchait
pas la plupart d’entre elles
d’être ravissantes de beauté, non de cette beauté
artificielle, effet de l’art et d’arrangements étudiés,
mais de cette fraîcheur,
indice d’un sang riche et
d’une santé florissante.

Notre ami Pierre Gagnon qui, depuis surtout qu’il
 avait sauvé la vie à
son jeune maître, était le favori
 de la famille Routier aussi bien que de la
famille
Rivard, prit part comme tous les autres aux danses
et aux chansons.
Il réussit même, dans le cours de
 la soirée, à faire faire, au son de sa
bombarbe, quelques
 pas cadencés à sa gentille Dulcinée, au grand
amusement
de toute la réunion.

Les danses se prolongèrent fort avant dans la nuit
et la soirée se termina
par des jeux.

Le lendemain, les gens de la noce se rendirent
chez la mère du marié, la
veuve Jean Baptiste
Rivard.

Il y avait là un convive de plus que la veille:
 c’était le vénérable M.
l’abbé Leblanc, curé de Grandpré,
 qui n’ayant pu être présent à la fête, le
premier
 jour des noces, s’était fait un plaisir de venir assister
 au dernier
dîner que son jeune ami devait prendre
à Grandpré, avant de partir pour sa
future résidence
du Canton de Bristol.

Par respect pour le vénérable convive, le repas fut
un peu moins bruyant
que la veille, quoique la gaîté
ne cessât de régner.

Vers la fin du dîner, le digne curé se levant: «Mes
jeunes amis, dit-il, en
s’adressant aux mariés, permettez-moi
de vous offrir encore une fois, avant
votre départ, mes plus sincères félicitations. C’est un
 beau et touchant
spectacle que celui de deux jeunes
personnes dans toute la fraîcheur de leur
printemps,
qui se jurent, comme vous l’avez fait, devant Dieu
et devant les



hommes, d’être l’une à l’autre pour la
 vie, dans la santé comme dans la
maladie, dans la
bonne fortune comme dans l’adversité. Mais nulle
part ce
spectacle n’est plus touchant que dans cette
classe de la société où le jeune
homme et la jeune
 femme, en formant ce nœud indissoluble, se vouent
en
même temps à une vie de labeur et de renoncement,
 et se résignent
courageusement, suivant les
paroles de l’Ecriture, «à gagner leur pain à la
sueur
de leur front.»

«Je ne serais pas sincère si je vous disais que je
 vous vois avec
indifférence quitter cette paroisse où
vous êtes nés. Je vous ai baptisés tous
deux, je vous
ai préparés tous deux à recevoir le pain des anges,
tous deux
enfin je vous ai unis par ce lien à la fois si
 sacré et si doux du mariage
chrétien; vous m’êtes
 chers à plus d’un titre, et en quelque lieu que vous
portiez vos pas, mes vœux et mes bénédictions vous
 accompagneront. Ce
qui me console en quelque
sorte en me séparant de vous, c’est que la carrière
que vous allez parcourir est plus propre qu’aucune
autre à assurer le bonheur
de l’homme. Tout en
 tirant du sein de la terre, par un travail modéré, les
choses nécessaires à la vie matérielle, vous allez
continuer à développer vos
forces et votre intelligence,
 et à exercer dans une juste mesure, toutes les
facultés physiques et morales que Dieu vous a départies;
 vous vous
procurerez ainsi la santé du corps
et de l’esprit et ce contentement de l’âme
que les
sages regardent avec raison comme la première condition
du bonheur
terrestre.

«Si, en considération de mes cheveux blancs, et
 de ma bonne et
constante amitié, vous me permettez
de vous adresser quelques conseils, je
vous dirai:

«Conservez jusqu’à la fin de vos jours cette aimable
 gaîté qui semble
être l’apanage exclusif de la
 jeunesse; aimez-vous toujours d’un amour
tendre et
dévoué; jouissez en paix de tous les plaisirs du cœur,
et si le ciel,
bénissant votre union, vous accorde des
 enfants, transmettez-leur intact, le
bel héritage que
 vous avez reçu de vos ancêtres; faites-en des chrétiens
pleins d’honneur et de foi, de braves et dignes
citoyens.

«Vous, mon jeune ami, ne vous laissez jamais
 séduire par l’appât des
honneurs et des richesses.
Tenez à l’estime de vos concitoyens, et si dans le
cours de votre carrière qui sera longue, je l’espère,
 vous êtes appelé à
remplir des fonctions publiques,
ne refusez pas vos services à cette société
dont vous
faites partie; mais que le devoir et non la vanité
soit le mobile de
vos actions. L’orgueil, le désir de
 s’élever, d’acquérir des distinctions
illusoires, fait
le malheur d’un grand nombre d’individus et par
contre-coup
celui de la société. C’est souvent parmi
les hommes obscurs et inconnus que



se trouvent les
 vrais sages, les âmes magnanimes, les nobles cœurs,
 les
créatures d’élite les plus dignes du respect et de
 l’admiration de leurs
semblables. Rappelez-vous
 toujours cette belle sentence de Fénélon: «les
vrais
biens sont la santé, la force, le courage, la paix,
l’union des familles, la
liberté de tous les citoyens,
 le simple nécessaire, l’habitude du travail,
l’émulation
 pour la vertu et la soumission aux lois.»
 L’aisance, cette
médiocrité que les poètes nous vantent
 avec raison, est préférable à une
grande fortune.
Il est permis et même louable de faire des économies
pour
les jours de la vieillesse et pour l’éducation des
 enfants; mais quelque
richesse que vous amassiez,
fuyez le luxe et l’ostentation; vivez simplement,
modestement, tout en faisant le bien autour de vous,
 vous souvenant
toujours que cette vie n’est qu’un
court passage sur la terre:

«C’est là, mes chers enfants, le secret du bonheur.»

Et les jeunes mariés, après les adieux d’usage, où
 les pleurs ne
manquèrent pas de couler, partirent
pour leur future demeure du Canton de
Bristol.

FIN.



TRANSCRIBER NOTES

Les mots mal orthographiés et les erreurs d’impression ont été corrigés.
En cas d’orthographe multiple, l’usage majoritaire a été utilisé.

La ponctuation a été respectée, sauf en cas d’erreurs d’impression
évidentes.

[Fin de Jean Rivard: Le Défricheur par Antoine Gérin-Lajoie]
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