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Vorspiel

Die Sorglosen



Pinneberg erfdhrt etwas Neues iiber Limmchen und
fafit einen groBen Entschlull

Es ist fiinf Minuten nach vier. Pinneberg hat das eben festgestellt. Er
steht, ein nett aussehender, blonder junger Mann, vor dem Hause
Rothenbaumstra3e 24 und wartet.

Es ist also fiinf Minuten nach vier und auf drei Viertel vier ist Pinneberg
mit Ldmmchen verabredet. Pinneberg hat die Uhr wieder eingesteckt und
sieht erst auf ein Schild, das am Eingang des Hauses Rothenbaumstral3e 24
angemacht ist. Er liest:

Dr. Sesam
Frauenarzt
Sprechstunden 9-12 und 4-6.

,,Eben! Und nun ist es doch wieder fiinf Minuten nach vier. Wenn ich
mir noch eine Zigarette anbrenne, kommt Limmchen natiirlich sofort um die
Ecke. LaB ich es also. Heute wird es schon wieder teuer genug.*

Er sieht von dem Schild fort. Die Rothenbaumstrae hat nur eine
Hauserreihe, jenseits des Fahrdamms, jenseits eines Griinstreifens, jenseits
des Kais fliefit die Strela, hier schon hiibsch breit, kurz vor ihrer
Einmiindung in die Ostsee. Ein frischer Wind weht heriiber, die Biische
nicken mit ihren Zweigen, die Bdume rauschen ein wenig.

,»30 miiffite man wohnen konnen®, denkt Pinneberg. ,,Sicher hat dieser
Sesam sieben Zimmer. Muf} ein klotziges Geld verdienen. Er wird Miete
zahlen ... zweihundert Mark? Dreihundert Mark? Ach was, ich habe keine
Ahnung. — Zehn Minuten nach vier!*

Pinneberg greift in die Tasche, holt aus dem Etui eine Zigarette und
brennt sie an.

Um die Ecke weht Liammchen, im plissierten weilen Rock, der
Rohseidenbluse, ohne Hut, die blonden Haare verweht. ,,Tag, Junge. Es ging
wirklich nicht eher. Bose?*

,Keine Spur. Nur, wir werden endlos sitzen miissen. Es sind mindestens
dreifig Leute reingegangen, seit ich warte.*

,»Sie werden ja nicht alle zum Doktor gegangen sein. Und dann sind wir
ja angemeldet.*

»Siehst du, daB3 es richtig war, daB3 wir uns angemeldet haben!*



,Natlirlich war es richtig. Du hast ja immer recht, Junge!* Und auf der
Treppe nimmt sie seinen Kopf zwischen die Hiande und kiiflt ihn stiirmisch.
,»Oh Gott, bin ich gliicklich, daf} ich dich mal wieder habe, Junge. Denke
doch, beinahe vierzehn Tage!*

»Ja, Limmchen®, antwortet er. ,,Ich bin auch nicht mehr brummig.*

Die Tiir geht auf und im halbdunklen Flur steht ein weiller Schemen vor
thnen, bellt: ,,Die Krankenscheine!*

,Lassen Sie einen doch erst mal rein®, sagt Pinneberg und schiebt
Limmchen vor sich her. ,,Ubrigens sind wir privat. Ich bin angemeldet.
Pinneberg ist mein Name.*

Auf das Wort ,,Privat” hin hebt der Schemen die Hand und schaltet das
Licht auf dem Flur ein. ,,Herr Doktor kommt sofort. Einen Augenblick,
bitte. Bitte, dort hinein.*

Sie gehen auf die Tiir zu und kommen an einer andern, halb offen
stehenden vorbei. Das ist wohl das gewohnliche Wartezimmer und in ihm
scheinen die Dreiflig zu sitzen, die Pinneberg an sich vorbeikommen sah.
Alles schaut auf die beiden und ein Stimmengewirr erhebt sich:

»50 was gibt’s nicht!

,» Wir warten schon lidnger

,»Wozu zahlen wir unsere Kassenbeitrage?!*

,,Die feinen Pinkels sind auch nicht mehr wie wir.*

Die Schwester tritt in die Tiir. ,,Seien Sie man bloB ruhig! Herr Doktor
wird ja gestort! Was Sie denken, ist nicht. Das ist der Schwiegersohn von
Herrn Doktor mit seiner Frau. Nicht wahr?*

Pinneberg lachelt geschmeichelt, Limmchen strebt der andern Tiir zu.
Einen Augenblick ist Stille.

,»INu blof} schnell!“, fliistert die Schwester und schiebt Pinneberg vor sich
her. ,,Diese Kassenpatienten sind zu gewdhnlich. Was die Leute sich
einbilden fiir das bifichen Geld, das die Kasse zahlt ...*

Die Tiir féllt zu, der Junge und Ldmmchen sind im roten Pliisch.

»Das ist sicher sein Privatsalon, sagt Pinneberg. ,,Wie gefillt dir das?
Schrecklich altmodisch, finde ich.*

»Mir war es graflich, sagt Ldmmchen. ,,Wir sind doch sonst auch
Kassenpatienten. Da hort man mal, wie die beim Arzt iiber uns reden.*

»Warum regst du dich auf? fragt er. ,,Das ist doch so. Mit uns kleinen
Leuten machen sie, was sie wollen ...“

,»Es regt mich aber auf ...

Die Tiir 6ffnet sich, eine andere Schwester kommt: ,Herr und Frau
Pinneberg bitte? Herr Doktor 146t um einen Augenblick Geduld bitten.
Wenn ich unterdes die Personalien aufnehmen diirfte?

,,Bitte*, sagt Pinneberg und wird gleich gefragt: ,,Wie alt?*

'6‘



,Dreiundzwanzig.*

,,Vorname: Johannes.*

Nach einem Stocken: ,,Buchhalter.*

Und glatter: ,Immer gesund gewesen. Die iiblichen Kinderkrankheiten,
sonst nichts. — Soviel ich weiB, beide gesund.*

Wieder stockend: ,,Ja, die Mutter lebt noch. Der Vater nicht mehr, nein.
Kann ich nicht sagen, woran er gestorben ist.“ Und Lémmchen ...:
»Zweilundzwanzig. — Emma.*

Jetzt zogert sie: ,,Geborene Morschel. — Stets gesund. Beide Eltern am
Leben, beide gesund.*

,»Also einen Augenblick noch. Herr Doktor ist sofort frei.*

»Wozu das alles ndtig ist™, brummt er, nachdem die Tiir wieder zufiel.
,,Wo wir doch nur ...

,Gerne hast du es nicht gesagt: Buchhalter.*

,»und du nicht das mit der geborenen Morschel!” Er lacht. ,,Emma
Pinneberg, genannt Limmchen, geborene Morschel. Emma Pinne ...*

,Bist du stille! O Gott, Junge, ich miiite noch einmal ganz unbedingt.
Hast du eine Ahnung, wo das hier ist?*

,,Also das ist doch immer dieselbe Geschichte mit dir ...! Statt dafl du
vorher ...

»Aber ich bin, Junge. Ich bin wirklich. Noch auf dem Rathausmarkt. Fiir
einen ganzen Groschen. Aber wenn ich aufgeregt bin ...

,»Also Lammchen, nimm dich doch einen Augenblick zusammen. Wenn
du wirklich eben erst ...

,Junge, ich muf3 ...

»lch bitte, sagt eine Stimme. In der Tiir steht Doktor Sesam, der
beriihmte Doktor Sesam, von dem die halbe Stadt und die viertel Provinz
fliistern, daB3 er ein weites Herz hat, manche sagen auch, ein gutes Herz.
Jedenfalls hat er eine volkstiimliche Broschiire iiber sexuelle Probleme
verfalt, und darum hat Pinneberg den Mut gehabt, ihm zu schreiben und
sich und Ldimmchen anzumelden.

Dieser Doktor Sesam steht also in der Tiir und sagt: ,,Ich bitte.*

Doktor Sesam sucht auf seinem Schreibtisch nach dem Brief. ,,Sie haben
mir geschrieben, Herr Pinneberg. Sie konnen noch keine Kinder brauchen,
weil das Geld nicht reicht.*

»Ja‘, sagt Pinneberg und ist schrecklich verlegen.

»Machen Sie sich immer schon ein bilchen frei”, sagt der Arzt zu
Lammchen und fahrt dann fort: ,,Und nun mdchten Sie einen ganz sicheren
Schutz wissen. Ja, einen ganz sichern ...“ Er lachelt skeptisch hinter seiner
goldenen Brille.

,Ich habe in Threm Buch gelesen®, sagt Pinneberg, ,,diese Pessoirs ...*



,Diese Pessare®, sagt der Arzt, ,,ja, aber sie passen nicht fiir jede Frau.
Und dann ist es immer etwas umstdndlich. Ob Thre Frau das Geschick hat

Er sieht zu ihr hoch. Sie hat sich ein biBlchen ausgezogen, nur so
angefangen, die Bluse und den Rock. Mit ihren schlanken Beinen steht sie
sehr grof} da.

,»INun, gehen wir einmal riiber®, sagt der Arzt. ,,Die Bluse hétten wir nun
d a zu nicht auszuziehen brauchen, kleine junge Frau.*

Lammchen wird ganz rot.

,Jetzt lassen Sie sie schon liegen. Kommen Sie. Einen Augenblick, Herr
Pinneberg.“

Die beiden gehen in das Nebenzimmer. Pinneberg sieht ihnen nach. Der
ganze Doktor Sesam reicht der ,kleinen jungen Frau‘ nicht bis an die
Schultern. Pinneberg findet wieder, sie sieht herrlich aus, das beste Méadchen
von der Welt, das einzige iiberhaupt. Er arbeitet in Ducherow und sie hier in
Platz, er sieht sie hochstens alle vierzehn Tage und so ist sein Entziicken
immer frisch und sein Appetit tiber alles Begreifen.

Nebenan hort er den Arzt ab und zu halblaut etwas fragen, gegen einen
Schalenrand klappert ein Instrument, das Gerdusch kennt er vom Zahnarzt,
es ist kein angenehmes Geréusch.

Nun fiahrt er zusammen, diese Stimme von Ladmmchen kennt er noch
nicht — sie sagt ganz laut, fast schreiend, sehr hell: ,,Nein, nein, nein!“ Und
noch einmal: ,,Nein!*“ Und dann ganz leise, aber er hort es doch: ,,Oh Gott!*

Pinneberg macht drei Schritte gegen die Tiir — was ist das? Was kann
da sein? Man hat schon gehért, daB solche Arzte schreckliche Wiistlinge
sind ... Aber nun spricht Doktor Sesam wieder, nichts zu verstehen, und nun
klappert wieder das Instrument.

Und dann lange Stille.

Es ist ein Hochsommertag, etwa Mitte Juli, herrlichster Sonnenschein.
Der Himmel drauBen ist dunkelblau, ins Fenster reichen ein paar Zweige, sie
bewegen sich im Seewind. Das ist ein altes Lied aus Pinnebergs Kinderzeit,
es fallt ihm eben ein:

Wehe-Wind, Puste-Wind,

Nimm den Hut nicht meinem Kind!
Sei gelind zu meinem Kind,
Wehe-Wind, Puste-Wind!

Die im Wartezimmer reden. Denen wird die Zeit auch lang. Eure Sorgen
mocht ich haben. Eure Sorgen ...



Die beiden kommen wieder. Pinneberg wirft einen éngstlichen Blick auf
Lammchen, sie hat grole Augen, wie von einem Schreck erweitert. Sie ist
blaB3, aber nun lachelt sie ihm zu, kiimmerlich erst, und dann breitet sich das
Licheln voll aus tiber das ganze Gesicht und wird immer stirker und bliiht
auf ... Der Arzt steht in der Ecke, er wischt sich die Hénde. Schrig schaut er
hinliber zu Pinneberg. Dann sagt er eilig: ,,Ein biichen zu spét, Herr
Pinneberg, mit der Verhiitung. Die Tiir ist zu. Ich denke Anfang des zweiten
Monats.*

Pinneberg ist ohne Atem. Das war wie ein Schlag. Dann sagt er hastig:
,Herr Doktor, es ist doch unmoglich! Wir haben so aufgepalit! Ganz
unmoglich ist das. Sag doch selbst, Limmchen ...

LJunge! sagt sie. ,,Junge ...

,»Es ist so*, sagt der Arzt. ,Irrtum ausgeschlossen. Und glauben Sie mir,
Herr Pinneberg, ein Kind ist fiir jede Ehe gut.*

,Herr Doktor*, sagt Pinneberg und seine Lippe zittert. ,,Herr Doktor, ich
verdiene im Monat hundertachtzig Mark! Ich bitte Sie, Herr Doktor!*

Doktor Sesam sieht schrecklich miide aus. Was jetzt kommt, das kennt
er, das hort er an jedem Tage dreilligmal.

»Nein“, sagt er. ,,Nein. Bitten Sie mich erst gar nicht darum. Kommt
iiberhaupt nicht in Frage. Sie sind beide gesund. Und Thr Einkommen ist gar
nicht schlecht. Gar — nicht — schlecht.*

,Herr Doktor!* sagt Pinneberg fieberhatft.

Hinter ihm steht Ldmmchen und streicht ihm iber die Haare: ,,Laf3,
Junge, l1a3! Es wird schon gehen.*

»Aber es ist ganz unmoglich ...“ bricht Pinneberg aus — und wird still.
Die Schwester ist hereingekommen.

,Herr Doktor werden am Apparat verlangt.*

»die sehen®, sagt der Arzt. ,,Passen Sie auf, Sie freuen sich noch. Und
wenn das Kind da ist, kommen Sie sofort zu mir. Dann machen wir das mit
der Verhiitung. Verlassen Sie sich nicht aufs Nédhren. Also denn ... Mut,
junge Frau!*

Er schiittelt Limmchen die Hand.

»Ich mochte gleich ...“ sagt Pinneberg und zieht sein Portemonnaie.

»Ach ja“ sagt der Arzt, schon in der Tiir, und sieht die beiden noch
einmal an, schitzend. ,Na, fiinfzehn Mark, Schwester.” , Fiinfzehn ...“ sagt
Pinneberg gedehnt und sieht die Tiir an. Doktor Sesam ist schon fort. Er holt
umstindlich einen Zwanzigmarkschein hervor, schaut mit gerunzelter Stirn
zu, wie die Quittung ausgeschrieben wird, und nimmt sie in Empfang.

Seine Stirn hellt sich etwas auf: ,Ich bekomme das von der
Krankenkasse wieder, nicht wahr?*



Die Schwester sieht ihn an, dann Li&mmchen. ,,Schwangerschafts-
diagnose, nicht wahr?*“ Sie wartet gar nicht erst auf die Antwort. ,,Doch
nicht. Das ersetzen die Kassen nicht.*

»Komm, Lammchen!* sagt er.

Sie steigen langsam die Treppe hinunter. Auf einem Absatz bleibt
Lammchen stehen und nimmt seine Hand zwischen die ihren. ,,Sei nicht so
traurig! Bitte nicht! Es wird schon gehen.*

»Ja, ja*, sagt er, tief in Gedanken.

Sie gehen ein Stiick Rothenbaumstralle, dann biegen sie in die Mainzer
Strale ein. Hier sind hohe H&user und viele Menschen, Autos fahren in
Rudeln, die Abendzeitungen sind schon da, niemand achtet auf die beiden.

»@Gar kein schlechtes Einkommen, sagt der, und nimmt mir fiinfzehn
Mark ab von meinen hundertachtzig, solch Réduber!*

,»Ich schaffe es schon®, sagt Limmchen. ,,Ich schaffe es schon.*

»Ach du!* sagt er.

Von der Mainzer Strale kommen sie in den Kriimperweg, still ist das
plotzlich hier.

Lammchen sagt: ,,Jetzt versteh ich manches.*

,»Wieso? fragt er.

»Ach nichts, nur daBB mir morgens immer schlecht ist. Und es war
iiberhaupt so komisch ...

»Aber du mufit es doch gemerkt haben?*

,Ich hab doch immer gedacht, es kommt noch. Wer denkt denn gleich an
so was?*

,, Vielleicht hat er sich geirrt!*

,Nein. Das glaube ich nicht. Es stimmt schon.*

»Aber moglich ist es doch, daB er sich geirrt hat?*

,»Nein, ich glaube ...

,Bitte! Hore doch einmal zu, was ich sage! Moglich ist es doch!?*

,»Moglich —? Moglich ist alles!*

,»Also vielleicht kommt morgen schon die Regel. Dann schreib ich dem
aber einen Brief —!* Er versinkt in Gedanken, er schreibt einen Brief.

Auf den Kriimperweg folgt die HebbelstraBle, die beiden gehen fein
bedachtsam durch den Sommernachmittag, in dieser Strafle stehen schone
Ulmen.

,Meine flinfzehn Mark verlang ich dann aber auch zuriick®, sagt
Pinneberg plotzlich.

Lammchen antwortet nicht. Sie tritt vorsichtig auf mit der ganzen Breite
des Schuhs und sie sieht genau, wohin sie tritt, es ist alles so anders.

,» Wohin gehen wir eigentlich?* fragt er plotzlich.



,»Ich mu3 nochmal nach Haus®, sagt Limmchen. ,,Ich hab Mutter nichts
gesagt, dal} ich wegbleibe.*

»Auch das noch!* sagt er.

»Schimpf nicht, Junge®, bittet sie. ,,Aber ich will sehen, da3 ich um halb
neun noch mal runterkommen kann. Mit welchem Zug willst du fahren?*

,,um halb zehn.*

,Dann bring ich dich zur Bahn.*

,und sonst nichts®, sagte er. ,,Sonst wieder mal nichts. Ein Leben ist
das.”

Die Liitjenstraf3e ist eine richtige Arbeiterstral3e, immer wimmelt es von
Kindern da, man kann keinen richtigen Abschied nehmen.

,»INimm es nicht so schwer, Junge®, sagt sie und gibt ihm die Hand. ,,Ich
schaff es schon.*

»Ja, ja‘, sagt er und versucht zu lacheln. ,,Du bist Trumpfas, Limmchen,
und stichst alles.*

,,und um halb neun bin ich unten. Bestimmt.*

,und keinen Kuf} jetzt?*

,»Es geht wirklich nicht, es wird gleich weiter getratscht. Tapfer Tapfer!*

Sie sieht ihn an.

»Also gut, Limmchen®, sagt er. ,,Nimm du es auch nicht so schwer.
Irgendwie wird es ja werden.

»Natlirlich®, sagt sie. ,,Ich verlier den Mut schon nicht. Tjiis derweile.*

Sie huscht schnell die dunkle Treppe hinauf, ihr Stadtkofferchen schlagt
gegen das Gelédnder: klapp — klapp — klapp.

Pinneberg sieht den hellen Beinen nach. Hunderttausendmal ist ihm
Lammchen schon diese gottverdammte Treppe hinauf entschwunden.

,,Lammchen!* brillt er. ,,Lammchen!*

,Ja?* fragt sie von oben und sieht {iber das Gelédnder.

»Einen Augenblick!“ ruft er. Er stiirmt die Treppe hinauf, er steht
atemlos vor ihr, er falt sie bei den Schultern. ,,Limmchen!* sagt er und
keucht vor Aufregung und Atemnot. ,,Emma Morschel! Wie wér’s, wenn
wir uns heiraten wiirden —?*



Mutter MoOrschel — Herr Morschel — Karl Morschel:
Pinneberg gerdt in die Morschelei

Lammchen Morschel sagte nichts. Sie machte sich von Pinneberg los
und setzte sich sachte auf eine Treppenstufe. Plotzlich waren ihre Beine
weg. Nun saB3 sie da und sah zu ihrem Jungen hoch. ,,Oh Gott!* sagte sie.
,Junge, wenn du das titest!*

Ihre Augen wurden ganz hell. Es waren dunkelblaue Augen mit einer
Schattierung ins Griinliche; jetzt stromten sie geradezu {iber von
strahlendem Licht.

Wie wenn alle Weihnachtsbdume ihres Lebens auf einmal in ihr
brennten, dachte Pinneberg und wurde ganz verlegen vor Rithrung.

»Also geht in Ordnung, Ldmmchen®, sagte er. ,,Machen wir. Und
moglichst bald, was?*

,Junge, du brauchst es aber nicht. Ich komme auch so zurecht. Nur, da
hast du recht, besser ist es schon, wenn der Murkel einen Vater hat.*

,Der Murkel®, sagte Johannes Pinneberg. ,,Richtig, der Murkel.*

Er war einen Augenblick still. Er kdimpfte mit sich, ob er Ldmmchen
nicht sagen sollte, dal er bei seinem Heiratsantrag gar nicht an diesen
Murkel gedacht hatte, sondern nur daran, daB3 es sehr gemein war, an diesem
Sommerabend drei Stunden auf sein Midchen in der Strafle zu warten. Aber
er sagte es nicht. Statt dessen bat er: ,,Steh doch auf, Limmchen. Die Treppe
ist sicher ganz dreckig. Dein guter weiller Rock ...*

,,Lall den Rock, la} ihn sausen! Was kiimmern uns alle Rocke von der
Welt. Bin ich gliicklich! Hannes! Junge!*“ Nun war sie wirklich auf ihren
Beinen und fiel ihm wieder um den Hals. Und das Haus war giitig: von den
zwanzig Parteien, die iiber diese Treppe aus- und eingingen, kam nicht eine,
nachmittags nach fiinfe in der Laufzeit, wo die Erndhrer nach Haus kommen
und alle Hausfrauen schnell noch eine vergessene Zutat flirs Essen holen.
Keiner kam.

Bis Pinneberg sich frei machte und sagte: ,,Aber das kénnen wir doch
sicher oben auch — als Brautpaar. Gehen wir rauf.*

Lammchen fragte bedenklich: ,,Gleich willst du mit? Ist es nicht besser,
ich bereite Vater und Mutter vor, wo sie doch noch gar nichts von dir wissen
9«

,»Was doch sein muf, tut man am besten gleich®, erklarte Pinneberg und
wollte noch immer nicht auf die StraBe. ,,Ubrigens werden sie sich doch
bestimmt freuen?



,»Na ja“, meinte Laimmchen nachdenklich. ,,Mutter sehr. Vater, weilit du,
da darfst du dich nicht dran stoflen. Vater flaxt gerne, der meint das nicht
0.

,Ich werd’s schon richtig verstehen®, sagte Pinneberg.

Lammchen schloB die Tir auf: ein kleiner Vorplatz. Hinter einer
angelehnten Tiir klang eine Stimme: ,,Emma! Komm gleich mal her!*

»Einen Augenblick, Mutter, rief Emma Morschel. ,,Ich zieh nur meine
Schuh aus.“

Sie nahm Pinneberg bei der Hand und fiihrte ihn auf Zehenspitzen in ein
kleines Hofzimmer, wo zwei Betten standen.

,Leg deine Sachen dahin. Ja, das ist mein Bett, da schlaf ich drin. Im
andern Bett schldft Mutter. Vater und Karl schlafen driiben in der Kammer.
Nun komm. Halt, dein Haar!* Sie fuhr ihm schnell mit dem Kamm durch
die Wirrnis.

Beiden klopfte das Herz. Sie nahm ihn bei der Hand, sie gingen {iber den
Vorplatz, sie stieBen die Tiir zur Kiiche auf. Am Herde stand mit rundem,
krummem Riicken eine Frau und briet etwas in einer Pfanne. Pinneberg sah
ein braunes Kleid und eine grof3e blaue Schiirze.

Die Frau sah nicht hoch. ,,Lauf schnell mal in den Keller, Emma, und hol
Preflkohlen. Ich kann das dem Karl hundertmal sagen ...

,Mutter”, sagte Emma, ,,das ist mein Freund Johannes Pinneberg aus
Ducherow. Wir wollen uns heiraten.*

Die Frau am Herd sah hoch. Es war ein braunes Gesicht mit einem
starken Mund, einem scharfen gefdhrlichen Mund, ein Gesicht mit sehr
hellen, scharfen Augen und mit zehntausend Falten. Eine alte Arbeiterfrau.

Die Frau sah Pinneberg an, einen Augenblick, scharf, bose. Dann wandte
sie sich wieder zu ihren Kartoffelpuffern. ,,Dumm Tiigs“, sagte sie.
»Schleppst du mir jetzt deine Kerle ins Haus?! Geh und hol Kohlen, ich hab
keine Glut.*

L»Mutter”, sagte Ladmmchen und versuchte zu lachen, ,,er will mich
wirklich heiraten.*

,Hol Kohlen, sag ich, Deern“, rief die Frau und fuhrwerkte mit der
Gabel.

,»>Mutter —!

Die Frau sah hoch. Sie sagte langsam, ,,Bist du noch nicht unten? Willst
du einen Backs?!*

Ganz rasch driickte Limmchen ihrem Pinneberg die Hand. Dann nahm
sie einen Korb, rief, so frohlich es ging: ,,Gleich bin ich wieder da!*“ — und
die Flurtiir klappte.

Pinneberg stand verlassen in der Kiiche. Er sah vorsichtig gegen Frau
Morschel hin, als konnte sein Hinsehen sie schon reizen, dann gegen das



Fenster. Man sah nur einen blauen Sommerhimmel und ein paar
Schornsteine.

Frau Morschel schob die Pfanne beiseite und hantierte mit den
Herdringen. Es klapperte und klirrte sehr. Sie stocherte mit dem Feuerhaken
in der Glut, dabei murrte sie vor sich hin. Hoflich fragte Pinneberg: ,,Wie
bitte —?7*

Es waren die ersten Worte, die er bei Morschels sagte.

Er hétte nichts sagen sollen, denn wie ein Geier schof3 die Frau auf ihn
nieder. In der einen Hand hielt sie den Haken, in der andern noch die Gabel
vom Pufferwenden, aber das war nicht so schlimm, trotzdem sie damit
fuchtelte. Schlimm war ihr Gesicht, in dem alle Falten zuckten und
sprangen, schlimmer waren ihre grausamen und bdsen Augen.

»Wenn Sie mir mein Madchen in Schande bringen!* schrie sie aufBler
sich.

Pinneberg tat einen Schritt zuriick. ,,Ich will Emma ja heiraten, Frau
Morschel®, sagte er angstlich.

,»d1e denken wohl, ich weil} nicht, was ist®, sagte die Frau unbeirrt. ,,Seit
zwel Wochen stehe ich hier und warte. Ich denke, sie sagt mir was, ich
denke, sie bringt mir den Kerl bald an, ich sitze hier und warte.” Sie holte
Atem. ,,Das ist ein gutes Madchen, Sie Mann Sie, meine Emma, das ist kein
Dreck fiir Sie. Die ist immer frohlich gewesen. Die hat mir nie ein bdses
Wort gegeben — wollen Sie sie in Schande bringen?*

,Nein, nein®, fliistert Pinneberg angstvoll.

,Doch! Doch!“ schreit Frau Morschel. ,,Doch! Doch! Zwei Wochen
stehe ich hier und warte, daB3 sie ihre Binden zum Waschen gibt — nichts!
Wie haben Sie das gemacht, Sie?* Pinneberg kann es nicht sagen.

,»Wir sind junge Leute*, sagt er sanft.

»Ach Sie®, sagt sie noch bose, ,,daBl Sie mein Midchen dazu gekriegt
haben.” Plotzlich grollt sie wieder: ,,Schweine seid ihr Méinner, alles
Schweine, pfui!*

,» Wir heiraten, sobald es mit den Papieren geht®, erklédrt Pinneberg.

Frau Morschel steht wieder am Herd. Das Fett brutzelt, sie fragt:

,»Was sind Sie denn? Konnen Sie denn {iberhaupt heiraten?*

,»Ich bin Buchhalter. In einem Getreidegeschéft.*

,»Also Angestellter?*

»Ja

,,Arbeiter wire mir lieber. — Was verdienen Sie denn?*

,Hundertachtzig Mark.*

,»Mit Abziigen?*

,»Nein, die gehen noch ab.*



»Das ist gut®, sagt die Frau, ,,das ist nicht so viel. Mein Méadchen soll
einfach bleiben.” Und plétzlich wieder ganz bose: ,,Denken Sie nicht, da3
sie was mitbekommt. Wir sind Proletarier. Bei uns gibt es das nicht. Nur das
bilchen Wische, was sie sich selbst gekauft hat.*

,»Das ist alles nicht notig®, sagt Pinneberg.

Plotzlich ist die Frau wieder bose: ,,Sie haben doch auch nichts. Sie
sehen doch auch nicht nach Sparen aus. Wenn man mit solchem Anzug
rumlauft, bleibt nichts iibrig.*

Pinneberg braucht nicht zu gestehen, dall sie ziemlich das Richtige
getroffen hat, denn Lidmmchen kommt mit den Kohlen. Sie ist bester
Stimmung: ,,Hat sie dich aufgefressen, armer Junge?* fragt sie. ,,Mutter ist
ein richtiger Teekessel, sie kocht immer gleich tiber.*

,Sei nicht so frech, Utz*, schilt die Alte. ,,Sonst kriegst du doch noch
deinen Backs. — Geht in die Schlafstube und schleckt euch ab. Ich will mit
Vater zuerst allein reden.

»Na also®, sagt Lammchen. ,,Hast du meinen Briutigam auch schon
gefragt, ob er Kartoffelpuffer mag? Heute ist unser Verlobungstag.*

,»Weg mit euch!* sagt Frau Morschel. ,,Und dal3 ihr mir nicht die Tir
abschlief3t, ich sehe ein paar Mal, daB3 ihr keine Dummheiten macht.*

Sie sitzen sich an dem kleinen Tisch auf den weillen Stiihlen gegeniiber.

,Mutter ist ‘ne einfache Arbeiterin®, sagt Ldmmchen. ,,Die ist so derb,
sie denkt sich nichts dabei.*

,,Oh, sie denkt sich schon was dabei®, sagt Pinneberg und grinst. ,,Deine
Mutter weill Bescheid, verstehst du, was uns der Doktor heute gesagt hat.*

»Natlirlich weil} sie das. Mutter weill immer alles. Ich glaub’, du hast ihr
gut gefallen.*

,,Na, hor mal, so sah es aber nicht aus.*

»Mutter ist so. Mutter mufl immer schimpfen. Ich hor’s schon gar nicht
mehr.*

Einen Augenblick ist Stille, beide sitzen sich brav gegeniiber, die Héande
liegen auf dem Tischchen.

,Ringe miissen wir uns auch kaufen®, sagt Pinneberg gedankenvoll.

,»O Gott ja“, sagt Lammchen rasch. ,,Sag schnell, welche magst du
lieber, gldnzend oder matt?*

»Matt!* sagt er.

»Ich auch! Ich auch!* ruft sie. ,Ich glaube, wir haben in allem den
gleichen Geschmack, das ist fein. — Was werden die kosten?*

,»Ich weill auch nicht. Dreilig Mark?*
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»Wenn wir goldene nehmen?*

,Natlirlich nehmen wir goldene. Lal3 sehen, wir wollen Mal3 nehmen.*



Er riickt zu ihr. Sie nehmen einen Faden von einer Garnrolle. Es ist
schwierig. Einmal schneidet das Garn ein und einmal sitzt es zu lose.

,Héande besehen bringt Streit”, sagt Limmchen.

,Aber ich besehe sie ja gar nicht®, sagt er. ,,Ich kiisse sie ja. Ich kiisse ja
deine Hande, Limmchen.” —

Es klopft mit sehr hartem Knochel gegen die Tiir. ,,Riiberkommen! Vater
ist da!*

,»Gleich®, sagt Limmchen und 16st sich aus seinem Arm.

»Schnell uns ein bilchen zurecht machen. Vater flaxt ewig.*

,,Wie ist er denn, dein Vater?*

,Gott, du wirst ja gleich sehen. Ist ja auch egal. Du heiratest mich, mich,
mich, ohne Vater und Mutter.*

,,Aber mit dem Murkel.*

,»Mit dem Murkel, ja. Nette unverniinftige Eltern bekommt er. Nicht eine
Viertelstunde kdnnen sie verniinftig sitzen ...*

Am Kiichentisch sitzt ein langer Mann in grauen Hosen, grauer Weste
und einem weilen Trikothemd, ohne Jacke, ohne Kragen. An den Fiilen hat
er Pantoffeln. Ein gelbes faltiges Gesicht, kleine scharfe Augen hinter einem
hidngenden Zwicker, ein grauer Schnurrbart, ein fast weiler Kinnbart.

Der Mann liest die ,,Volksstimme*, aber nun, da Pinneberg und Emma
hereinkommen, 146t er das Blatt sinken und betrachtet den jungen Mann.

»die sind also der Jiingling, der meine Tochter heiraten will? Sehr
erfreut, setzen Sie sich hin. Ubrigens werden Sie es sich noch iiberlegen.

,»Was?* fragt Pinneberg.

Lammchen hat sich auch eine Schiirze umgebunden und hilft der Mutter.
Frau Morschel sagt drgerlich: ,,Wo der Bengel nur wieder bleibt. Die ganzen
Puffer werden zdh.*

,,Uberstunden®, sagt Herr Morschel lakonisch. Und zu Pinneberg
zwinkernd: ,,Sie machen auch manchmal Uberstunden, nicht wahr?*

»Ja‘, sagt Pinneberg. ,,ziemlich oft.*

,Aber ohne Bezahlung —7*

,Leider. Der Chef sagt ...

Herrn Morschel interessiert nicht, was der Chef sagt. ,,Sehen Sie, darum
wir mir ein Arbeiter fiir meine Tochter lieber: wenn mein Karl Uberstunden
macht, kriegt er sie bezahlt.

,Herr Kleinholz sagt ...“, beginnt Pinneberg von neuem.

»Was die Arbeitgeber sagen, junger Mann®, erkldrt Herr Morschel, ,,das
wissen wir lange. Das interessiert uns nicht. Was sie tun, das interessiert uns.
Es gibt doch ’nen Tarifvertrag bei euch, was?*

,»Ich glaube®, sagt Pinneberg.



,»Glaube ist Religionssache, damit hat ’n Arbeiter nischt zu tun.
Bestimmt gibt es ihn. Und da steht drin, daB Uberstunden bezahlt werden
miissen. Warum krieg ich ’nen Schwiegersohn, dem sie nicht bezahlt
werden?*

Pinneberg zuckt die Achseln.

,»Welil ihr nicht organisiert seid, ithr Angestellten®, erkldrt ihm den Fall
Herr Morschel. ,,Weil kein Zusammenhang ist bei euch, keine Solidaritit.
Darum machen sie mit euch, was sie wollen.*

»lch bin organisiert, sagt Pinneberg miirrisch. ,Ich bin in ’ner
Gewerkschaft.*

,Emma! Mutter! Unser junger Mann ist in 'ner Gewerkschaft? Wer hétte
das gedacht! So schnieke und Gewerkschaft!* Der lange Morschel hat den
Kopf ganz auf die Seite gelegt und besieht seinen kiinftigen Schwiegersohn
mit eingekniffenen Augen. ,,Und wie nennt sich Thre Gewerkschaft, mein
Junge? Nur raus damit!*

,Deutsche Angestellten-Gewerkschaft®, sagt Pinneberg und drgert sich
immer mehr.

Der lange Mann kriimmt sich vollig zusammen, so stark iiberkommt es
ihn. ,,Die Dag! Mutter, Emma, haltet mich fest, unser Jiingling ist ein
Dackel, das nennt er 'ne Gewerkschaft! Ein gelber Verband, zwischen zwei
Stiihlen. O Gott, Kinder, so ein Witz ...*

,»Na, erlauben Sie mal“, sagt Pinneberg wiitend. ,,Wir sind kein gelber
Verband! Wir werden nicht von den Arbeitgebern finanziert. Wir zahlen
unsern Bundesbeitrag selber.*

,Flr die Bonzen! Fiir die gelben Bonzen! Na, Emma, da hast du dir ja
den Richtigen ausgesucht. Einen Dag-Mann! Einen richtigen Dackel!*

Pinneberg sieht hilfesuchend zu Limmchen, aber Lammchen sieht nicht
her. Vielleicht ist sie es gewdhnt, aber wenn sie es gewdhnt ist, fiir ihn ist es
doch schlimm.

»Angestellter, wenn ich so was schon hore®, sagt Morschel. ,,Ihr denkt,
ihr seid was Besseres als wir Arbeiter.*

,,Denk ich nicht.*

,Denken Sie doch. Und warum denken Sie das? Weil Sie Threm
Arbeitgeber nicht 'ne Woche den Lohn stunden, sondern den ganzen Monat.
Weil Sie unbezahlte Uberstunden machen, weil Sie sich unter Tarif bezahlen
lassen, weil Sie nie 'nen Streik machen, weil Sie immer die Streikbrecher
sind ...*

,»Es geht doch nicht nur ums Geld®, sagt Pinneberg. ,,Wir denken doch
auch anders als die meisten Arbeiter, wir haben doch andere Bediirfnisse ...

»Anders denken, sagt Morschel, ,,anders denken, Sie denken genau so
wie ein Prolet ...*



,»Das glaub ich nicht®, sagt Pinneberg, ,,ich zum Beispiel ...

»die zum Beispiel®, sagt Morschel und kneift die Augen ganz gemein
ein und feixt. ,,Sie zum Beispiel haben sich doch Vorschuf3 genommen?*

,»Wieso? fragt Pinneberg verwirrt. ,,Vorschul —?7

»Na ja, Vorschu3, grinst der andere noch mehr. ,,Vorschul3, da, bei der
Emma. Nicht sehr fein, Herr. Méchtig proletarische Angewohnbheit ...

»lch ..., fangt Pinneberg an und ist sehr rot und hat Lust, die Tiiren zu
donnern und zu briillen: Oh, so rutscht mir doch alle ...!

Aber Frau Morschel sagt scharf: ,,Ruhig bist du jetzt, Vater, mit deinem
Flaxen! Das ist erledigt. Das geht dich gar nichts an.*

»Da kommt der Karl“, ruft Limmchen, denn drauf3en klappte eine Tiir.

»Also her mit dem Essen, Frau®, sagt Morschel. ,,Und recht habe ich
doch, Schwiegersohn, fragen Sie mal Thren Pastor, unfein ist das ...*

Ein junger Mensch kommt herein, aber jung ist nur eine
Altersbezeichnung, er sieht vollig unjung aus, noch gelber, noch galliger als
der Alte. Er knurrt: ,,’n Abend®, nimmt von dem Gast keinerlei Notiz und
zieht Jacke und Weste aus, dann das Hemd. Pinneberg siecht es mit
steigender Verwunderung.

,Uberstunden gemacht?* fragt der Alte.

Karl Morschel knurrt nur etwas.

,LaB doch jetzt die Scheuerei, Karl“, sagt Frau Morschel, ,komm
essen.*

Aber Karl 148t schon das Wasser am AusguB3 laufen und féngt an, sich
sehr intensiv zu waschen. Bis zu den Hiiften ist er nackt, Pinneberg geniert
sich etwas, Limmchens wegen. Aber die scheint nichts dabei zu finden, es
ist ihr wohl selbstverstiandlich.

Pinneberg ist vieles nicht selbstverstindlich. Die hdBlichen Steingutteller
mit den schwérzlichen Anschlagstellen, die halb kalten Kartoffelpufter, die
nach Zwiebeln schmecken, die saure Gurke, das laue Flaschenbier, das nur
fir die Ménner dasteht, dazu diese trostlose Kiiche, der waschende Karl ...

Karl setzt sich an den Tisch, sagt brummig: ,,Nanu, Bier?*

,»Das ist der Brautigam von Emma*, erklart Frau Morschel. ,,Sie wollen
bald heiraten.*

,Hat sie doch einen abgekriegt®, sagt Karl. ,,Na ja, einen Bourgeois. Ein
Prolet ist ihr nicht fein genug.*

,»Siehst du®, sagt Vater Morschel, sehr befriedigt.

,»Du, zahl man lieber dein Kostgeld, eh du hier den Mund aufreif3t“,
erklart Mutter Morschel.

»Was heiflt siehst du®, sagt Karl gallig zu seinem Vater. ,,Ein richtiger
Bourgeois ist mir noch immer lieber als ihr Sozialfaschisten.*



,.Sozialfaschisten®, antwortete der Alte bose. ,,Wer wohl Faschist ist, du
Sowjetjiinger!*

,»Na klar®, sagt Karl, ,,ihr Panzerkreuzerhelden ...*

Pinneberg hort mit einer gewissen Befriedigung zu. Was der Alte ihm
gesagt hatte, bekam er jetzt vom Sohn mit Zinsen. Nur, die Kartoftelpuffer
gewannen nicht sehr dadurch, es war kein nettes Mittagessen, er hatte sich
seine Verlobungsfeier anders gedacht.



Geschwitz in der Nacht von Liebe und Geld

Pinneberg hat seinen Zug sausen lassen, er kann auch morgens um vier
fahren. Dann ist er immer noch rechtzeitig im Geschift.

Die beiden sitzen in der dunklen Kiiche. Drinnen in der einen Stube
schlaft Herr, in der andern Frau Morschel. Karl ist in eine K.P.D.-
Versammlung gegangen.

Sie haben zwei Kiichenstiihle nebeneinander gezogen und sitzen mit
dem Riicken nach dem erkalteten Herd. Die Tiir zu dem kleinen
Kiichenbalkon steht offen, der Wind bewegt leise den Schal tiber der Tiir.
DrauBlen ist — 1tiber einem heillen, radiolirmenden Hof — der
Nachthimmel, dunkel, mit sehr blassen Sternen.

»Ich mochte, sagt Pinneberg leise und driickt Lammchens Hand, ,,dal3
wir es ein biflichen hiibsch hitten. Weilit du® — er versucht es zu schildern
— ,,es mifite hell sein bei uns und weille Gardinen und alles immer
schrecklich sauber.*

»Ich versteh, sagt Lammchen, ,,ich versteh, es mu3 schlimm sein bei
uns fiir dich, wo du es nicht gewohnt bist.*

,,50 meine ich es doch nicht, Limmchen.“

»Doch. Doch. Warum sollst du es nicht sagen, es ist doch schlimm.
Dal} sich Karl und Vater immer zanken, ist schlimm. Und dal3 Vater und
Mutter immer streiten, das ist auch schlimm. Und daf3 sie Mutter immer um
das Kostgeld betriigen wollen, und dall Mutter sie mit dem Essen betriigt ...
alles ist schlimm.

,,LAber warum sind sie so? Bei euch verdienen doch drei, da miilite es
doch gut gehen.*

Lammchen antwortet ihm nicht. ,,Ich gehor ja nicht rein hier®, sagt sie
statt dessen. ,,Ich bin immer das Aschenputtel gewesen. Wenn Vater und
Karl nach Haus kommen, haben sie Feierabend. Dann fang ich an mit
Aufwaschen und Plitten und Néahen und Striimpfestopfen. Ach, es ist nicht
das“, ruft sie aus, ,das tite man ja gerne. Aber dafl das alles ganz
selbstverstindlich ist, und dal man dafiir geschuppst wird und geknufft, dafl
man nie ein gutes Wort bekommt, und daf3 der Karl so tut, wie wenn er mich
miterndhrt, weil er mehr Kostgeld zahlt als ich ... Ich verdien doch nicht viel
— was verdient denn heute eine Verkauferin?“

,»Es ist ja bald vorbei®, sagt Pinneberg. ,,Ganz bald.*

»Ach, es ist ja nicht das®, ruft sie verzweifelt, ,,es ist ja alles nicht das.
Aber, weillt du, Junge, sie haben mich immer richtig verachtet, du Dumme



sagen sie zu mir. Sicher, ich bin nicht so klug. Ich versteh vieles nicht. Und
dann, dal3 ich nicht hiibsch bin ...“

,,Aber du bist hiibsch!*

,»Du bist der erste, der das sagt. Wenn wir mal zum Tanz gegangen sind,
immer bin ich sitzen geblieben. Und wenn dann Mutter zum Karl gesagt hat,
er soll seine Freunde schicken, hat er gesagt: wer will denn mit so ’ner Ziege
tanzen? Wirklich, du bist der erste ...

Ein unheimliches Gefiihl beschleicht Pinneberg. ,Wirklich®, denkt er,
,sie sollte mir das nicht so sagen. Ich hab immer gedacht, sie ist hiibsch.
Und nun ist sie vielleicht gar nicht hiibsch ...

Lammchen aber redet weiter: ,,Siehst du, Jungchen, ich will dir ja nichts
vorjammern. Ich will es dir nur dieses einzige Mal sagen, da3 du weilit, ich
gehor hier nicht her, ich gehor nur zu dir. Zu dir allein. Und daB ich dir ganz
furchtbar dankbar bin, nicht nur wegen des Murkels, sondern weil du das
Aschenputtel geholt hast ...

,Du‘, sagt er. ,,Du!*

,Nein, jetzt noch nicht. — Und wenn du sagst, wir wollen es hell und
sauber haben, du muf}t ein bilchen geduldig sein, ich hab ja nie richtig
kochen gelernt. Und wenn ich etwas falsch mache, dann sollst du es mir
sagen, und ich will dich nie, nie beliigen ...

,»Nein, Limmchen, nein, es ist ja gut.*

,uUnd wir wollen uns nie, nie streiten. Oh Gott, Junge, was wollen wir
gliicklich sein, wir beide allein. Und dann der dritte, der Murkel.*

,,Wenn es aber ein Madchen wird?*

,»Es ist ein Murkel, sage ich dir, ein kleiner siiBer Murkel.* —

Nach einer Weile stehen sie auf und treten auf den Balkon. Ja, der
Himmel ist da {iber den Dachern und seine Sterne in ithm. Sie stehen eine
Weile schweigend, jedes die Hand auf der Schulter des andern.

Dann kehren sie zu dieser Erde zuriick, mit dem engen Hof, den vielen
hellen Fensterquadraten, dem Jazzgequék.

»Wollen wir uns auch Radio anschaffen?* fragt er plotzlich.

,,Ja, natiirlich. Weil3t du, ich bin dann nicht so mutterseelenallein, wenn
du im Geschift bist. Aber erst spiater. Wir miissen uns so furchtbar viel
anschaffen!*

»Ja‘, sagt er.

Stille.

Junge®, fangt Limmchen sachte an. ,,Ich muB3 dich was fragen.*

,,Ja?* sagt er unsicher.

,,Aber sei nicht bose!*

,»Nein®, sagt er.

,Hast du was gespart?*



Pause.

,»Ein bilchen®, sagt er zogernd. ,,Und du?

»Auch ein bilchen”, und ganz rasch: ,,Aber nur ein ganz, ganz, ganz
klein billchen.*

»dag du®, sagt er.

,»INein, sag du zuerst®, sagt sie.

»lch ... sagt er und bricht ab.

»Sag schon!* bittet sie.

,»Es 1st wirklich nur ganz wenig, vielleicht noch weniger als du.*

,.Sicher nicht.*

,,Doch. Sicher.*

Pause. Lange Pause.

,Frag mich®, bittet er.

,»Also®, sagt sie und holt tief Atem. ,,Ist es mehr als ...*

Sie macht eine Pause.

»Als was?* fragt er.

I wo!“ lacht sie plotzlich. ,,Soll ich mich genieren! HundertdreiBig
Mark hab ich auf der Kasse.*

Er sagt stolz und langsam: ,,Vierhundertsiebzig.*

»Au fein!“ sagt Lammchen. ,,Das wird grade glatt. Sechshundert Mark.
Junge, was ein Haufen Geld!*

»Na ...“ sagt er. ,,Viel finde ich es ja nicht. Aber man lebt schrecklich
teuer als Junggeselle.*

,und ich hab von meinen hundertzwanzig Mark Gehalt siebzig Mark fiir
Kost und Wohnung abgeben miissen.*

»Dauert lange, bis man so viel zusammengespart hat, sagt er.

»Schrecklich lange*, sagt sie. ,,Es wird und wird nicht mehr.*

Pause.

,Ich glaub nicht, dal wir in Ducherow gleich 'ne Wohnung kriegen®,
sagt er.

,,Dann miissen wir ein mobliertes Zimmer nehmen.*

,»Da konnen wir auch fiir unsere Mobel mehr sparen.*

»Aber ich glaube, mobliert ist schrecklich teuer.*

,»Also 1aB3 uns mal rechnen®, schlégt er vor.

,,Ja. Wir wollen mal sehen, wie wir hinkommen. Wir wollen rechnen, als
ob wir nichts auf der Kasse hitten.*

»Ja, das diirfen wir nicht angreifen, das soll ja mehr werden. Also
hundertachtzig Mark Gehalt ...

,»Als Verheirateter kriegst du doch mehr.*

»Ja, weillt du, ich weill nicht.“ Er ist sehr verlegen. ,Nach dem
Tarifvertrag vielleicht, aber mein Chef ist so komisch ...



,,Darauf wiirde ich keine Riicksicht nehmen, ob er komisch ist.*

,Ldmmchen, a3 uns erst mal mit hundertachtzig rechnen. Wenn’s mehr
wird, ist es ja nur schon, aber die haben wir doch erst mal sicher.*

,»Also schon®, stimmt sie zu. ,,Nun erst mal die Abziige.*

»Ja‘, sagt er. ,,An denen kann man ja nichts dndern. Steuern 6 Mark und
Arbeitslosenversicherung 2 Mark 70. Und Angestellten-Versicherung 4
Mark. Und Krankenkasse 5 Mark 40. Und die Gewerkschaft 4 Mark 50 ...*

,»Na, deine Gewerkschaft, das ist doch tiiberfliissig ...*

Pinneberg sagt etwas ungeduldig: ,,Das 1aB3 man erst. Ich hab von deinem
Vater genug.*

»Schon®, sagt Ldmmchen, ,,macht 22 Mark 60 Abziige. Fahrgeld
brauchst du nicht?*

,,Gott sei Dank nein.*

,,Bleiben also erst mal 157 Mark. Was macht die Miete?*

,,Ja, ich weill doch nicht. Zimmer und Kiiche, mobliert. Sicher doch 40
Mark.“

»dagen wir 45, meint Lammchen. ,,Bleiben 112 Mark 40. Was denkst
du, brauchen wir fiirs Essen?*

,»Ja, sag du mal.*

»Mutter sagt immer, 1 Mark 50 braucht sie flir jeden am Tag.*

»Das sind 90 Mark im Monat®, sagt er.

»Dann bleiben noch 22 Mark 40, sagt sie.

Die beiden sehen sich an.

Lammchen sagt ganz schnell: ,,Und dann haben wir noch nichts fiir
Feuerung. Und nichts fiir Gas. Und nichts fiir Licht. Und nichts fiir Porto.
Und nichts fiir Kleidung. Und nichts fiir Wésche. Und nichts fiir Schuhe.
Und Geschirr mufl man sich auch manchmal kaufen.*

Und er sagt: ,,Und man mdchte doch auch mal ins Kino. Und am
Sonntag 'nen Ausflug machen. Und ’ne Zigarette rauch ich auch ganz
gerne.“

,und sparen wollen wir doch auch was.*

,,Mindestens 20 Mark im Monat.

,Dreifig.

,,Aber wie?*

,,Rechnen wir noch mal.*

,»An den Abziigen dndert sich nichts.*

,und billiger kriegen wir kein Zimmer und Kiiche.*

,» Vielleicht fiinf Mark billiger.*

»Naja, ich will mal sehen. ’ne Zeitung mdcht man sich aber auch
halten.*



»Sicher. Kénnen wir nur am Essen sparen, nun gut, zehn Mark vielleicht
ab.“

Sie sehen sich wieder an.

»Dann kommen wir noch immer nicht aus. Und an Sparen ist auch nicht
zu denken.

,»Du®, sagt sie sorgenvoll, ,,muflt du immer Plittwische tragen? Die kann
ich nicht selber plétten.*

,Doch, das verlangt der Chef. Ein Oberhemd kostet sechzig Pfennig
platten und ein Kragen zehn Pfennig.*

,,Macht auch wieder fiinf Mark im Monat“, rechnet sie.

,,und Schuhe besohlen.

»Auch das, ja. Das ist auch gemein teuer.*

Pause.

,»Also, rechnen wir noch mal.*

Und nach einer Weile: ,,Also streichen wir vom Essen noch mal zehn
Mark ab. Aber billiger als fiir siebzig kann ich es nicht.*

,,Wie machen es denn die andern?*

,»Ja, ich weill auch nicht. Furchtbar viele haben doch noch 'ne ganze
Ecke weniger.*

,,Jch versteh das nicht.*

,»Da muf irgendwas nicht richtig sein. Lall uns noch mal rechnen.*

Sie rechnen und rechnen, sie kommen zu keinem andern Ergebnis. Sie
sehen sich an. ,,Weiit du®“, sagt Lammchen plotzlich, ,,wenn ich heirate,
kann ich mir doch meine Angestellten-Versicherung auszahlen lassen?*

»Au fein!* sagt er. ,,Das gibt sicher hundertzwanzig Mark.*

,und deine Mutter, fragt sie. ,,Du hast mir nie von ihr erzihlt.

,»Da ist auch nichts zu erzdhlen®, sagt er kurz, ,,Ich schreib ihr nie.*

»30, sagt sie. ,,Ja dann.*

Wieder Stille.

Sie kommen nicht weiter, also stehen sie auf und treten auf den Balkon.
Es ist fast alles dunkel geworden im Hof, auch die Stadt ist still geworden.
In der Ferne hort man ein Auto tuten.

Er sagt in Gedanken verloren: ,Haarschneiden kostet auch achtzig
Pfennige.*

,,O du, lafl“, bittet sie. ,,Was die andern konnen, werden wir auch
konnen. Es wird schon gehen.*

»HOr noch mal zu, Ld&mmchen®, sagt er. ,Ich will dir auch kein
Haushaltsgeld geben. Zu Anfang des Monats tun wir alles Geld in einen
Topfund jeder nimmt sich immer davon, was er braucht.*

»Ja‘, sagt sie. ,Ich hab einen hiibschen Topf dafiir, blaues Steingut. Ich
zeig ihn dir noch. — Und dann wollen wir furchtbar sparsam sein. Vielleicht



lerne ich noch Oberhemden plétten.*

,Funf-Pfennig-Zigaretten sind auch Unsinn®“, sagt er. ,,Es gibt schon
ganz anstindige fiir drei.*

Aber sie stoft einen Schrei aus. ,,O Gott, Junge, den Murkel haben wir
doch ganz vergessen! Der kostet ja auch Geld!*

Er iberlegt: ,,Was kostet denn solch kleines Kind? Und dann gibt es
Entbindungsgeld und Stillgeld und Steuern zahlen wir auch weniger ... ich
glaub immer, die ersten Jahre kostet der gar nichts.*

»lch weil} nicht, sagt sie zweifelnd.

In der Tiir steht eine weille Gestalt.

,»Wollt ihr nicht endlich ins Bett?* fragt Frau Morschel. ,,Drei Stunden
koénnt ihr noch schlafen.*

,»Ja, Mutter®, sagt Limmchen.

,Es 1st schon alles gleich®, sagt die Alte. ,,Ich schlaf heute bei Vater. Der
Karl bleibt heute nacht auch weg. Nimm ihn dir mit, deinen ...“ Die Tiir
schrammt zu, ungesagt bleibt, welchen deinen ...

,»Aber ich mochte wirklich nicht“, sagt Pinneberg etwas pikiert. ,,Das ist
doch wirklich nicht angenehm hier bei deinen Eltern ...*

,»O Gott, Junge®, lacht sie. ,JIch glaub, der Karl hat recht, du bist ein
Bourgeois ...

»Aber keine Spur!* protestiert er. ,,Wenn es deine Eltern nicht stort.* Er
zogert noch einmal: ,,Und wenn Doktor Sesam sich nun geirrt hat, ich habe
nichts da.*

,»Also setzen wir uns wieder auf die Kiichenstiihle*, schldgt sie vor. ,,Mir
tut schon alles weh.*

,»Ich komm ja schon, Limmchen®, sagt er reumditig.

,,Ja, wenn du nicht willst —?*

,,JJch bin ein Schaf, Limmchen! Ich bin ein Schaf!*

,»Na also®, sagt sie. ,,Dann passen wir ja zueinander.*

»Das wollen wir gleich sehen®, sagt er.



Erster Teil

Die kleine Stadt



Die Ehe fidngt ganz richtig mit einer Hochzeitsreise
an, aber — brauchen wir einen Schmortopf?

Der Zug, der um 14 Uhr 10 an diesem August-Sonnabend von Platz
nach Ducherow fahrt, befordert in einem Nichtraucherabteil dritter Klasse
Herrn und Frau Pinneberg, in seinem Packwagen einen ,,ganz grofen*
SchlieBkorb mit Emmas Habe, einen Sack mit Emmas Betten — aber nur ihr
Bett, ,.filir sein Bett kann er selber sorgen, wie kommen wir dazu?* — und
eine Eierkiste mit Emmas Porzellan.

Der Zug verlafit eilig die grole Stadt Platz, am Bahnhof war keiner, die
letzten Vorstadthduser bleiben zuriick, nun kommen die Felder. Eine Weile
noch geht es an dem Ufer der glitzernden Strela entlang, und nun Wald,
Birken an der Bahn lang.

Im Abteil sitzt auBBer ihnen nur noch ein gramlicher Mann, der sich nicht
entschlieBen kann, was er nun eigentlich tun soll: Zeitung lesen, die
Landschaft besehen oder das junge Paar beobachten. Uberraschend geht er
von einem zum andern iiber, und immer, wenn die beiden sich grade ganz
sicher glauben, werden sie von ihm erwischt.

Pinneberg legt ostentativ seine rechte Hand aufs Knie. Der Reif
schimmert freundlich. Jedenfalls sind es vollstindig legitime Dinge, die
dieser Gramling beobachtet. Er sieht aber nicht den Ring an, sondern die
Landschatft.

»Macht sich gut, der Ring“, sagt Pinneberg zufrieden. , Kann man
tiberhaupt nicht sehen, daB3 er nur vergoldet ist.*

,»Weillt du, ein komisches Gefiihl ist es doch mit dem Ring, ich fiihl ihn
immerzu und muf3 ihn ewig ansehen.*

,,Bist ihn eben noch nicht gewohnt. Alte Eheleute spiiren ihn iiberhaupt
nicht. Verlieren ihn, merken es gar nicht.*

,Das sollte mir passieren®, sagt Ldmmchen entriistet. ,,Ich werd ihn
merken, immer und immer.*

,»Ich auch, erklart Pinneberg. ,,Wo er mich an dich erinnert.*

,,und mich an dich!*

Sie neigen sich gegeneinander, immer niher, immer ndher. Und fahren
zuriick, der Gramliche starrt gradezu schamlos.

»Keiner aus Ducherow*, fliistert Pinneberg. ,,Miiite ihn kennen.*

,,Kennst du denn alle bei euch?*

,»Was so in Frage kommt, natiirlich. Wo ich friiher bei Bergmann Herren-
und Damenkonfektion verkauft habe. Da kennt man alles.*



,Warum hast du denn das aufgegeben? Das ist doch eigentlich deine
Branche.“

,Hab mich verkracht mit dem Chef™, sagt Pinneberg kurz.

Liammchen mochte weiter fragen, sie spiirt, hier ist noch ein Abgrund,
aber lieber 14Bt sie es. Alles hat Zeit, jetzt, wo sie richtig standesamtlich
getraut sind.

Er hat scheinbar auch gerade daran gedacht: ,,Deine Mutter sitzt nun
langst wieder zu Haus®, sagt er.

»Ja‘, sagt sie. ,,Mutter ist bose, deswegen ist sie auch nicht mit zur Bahn
gegangen. ‘'ne Hundehochzeit ist das, hat sie gesagt, wie wir weggegangen
sind vom Standesamt.*

,»0ll ihr Geld sparen. So ’ne Festfresserei, wo alle nur dreckige Witze
reiBBen, ist mir graBlich.

»Natiirlich®, sagt Limmchen. ,,Mutter hitte es nur Spall gemacht.*

~Haben nicht geheiratet, damit Mutter Spall hat“, sagt er kurz
angebunden.

Pause.

»Du“, fangt Limmchen wieder an, ,,ich bin so schrecklich gespannt auf
die Wohnung.*

,Na ja, hoffentlich gefillt sie dir. Viel Auswabhl ist nicht in Ducherow.*

,»Also, Hannes, beschreib sie mir noch mal.*

»Schon®, sagt er und erzéhlt, was er schon 6fter erzéhlt hat.

,Dal sie ganz drauBlen liegt, hab ich schon gesagt. Ganz im Griinen.*

,Das finde ich gerade so fein.*

»Aber es ist ein richtiger Mietskasten. Maurermeister Mothes hat ihn da
drauBen hingesetzt, hat gedacht, da kommen noch mehr. Aber keiner kommt
und baut da.*

,, Warum nicht?*

,Weil} ich nicht. Ist den Leuten zu einsam, zwanzig Minuten von der
Stadt. Kein gepflasterter Weg.*

,»Also die Wohnung*, erinnert sie ihn.

,Ja, also, wir wohnen ganz oben, bei der Witwe Scharrenhofer.*

,, Wie ist sie denn?“

,»Gott, was soll ich sagen. Sie tat ja sehr fein, sie hat auch mal bessere
Tage gesehen, aber die Inflation ... Na, sie hat mir tiichtig was vorgeweint.*

,,O Gott!*

»d1e wird ja nicht immer weinen. Und iiberhaupt, das ist ausgemacht,
nicht wahr, wir sind schrecklich reserviert! Wir wollen keinen Verkehr mit
andern Leuten haben. Wir sind fiir uns genug.*

»Natlirlich. Aber wenn sie aufdringlich ist?*



,»Glaube ich nicht. Ist ’ne richtige feine alte Dame mit ganz weillen
Haaren. Und sie hat schreckliche Angst um ihre Sachen, es sind doch noch
die guten Sachen von ihrer Mutter selig, und wir sollen uns immer langsam
auf das Sofa setzen, weil das noch die gute alte Federung hat, die vertragt
keine plotzliche Belastung.*

»Wenn ich da man nur immer dran denke*, sagt Limmchen bedenklich.
,»Wenn ich mich freue oder wenn ich schrecklich traurig bin und rasch mal
heulen mochte, und ich setz mich hin, dann kann ich doch nicht an die gute
alte Federung denken.*

»Muft du, sagt Pinneberg streng. ,Muflt du eben. Und die Uhr unter
dem Glassturz auf dem Vertiko, die sollst du nicht aufziehen und ich auch
nicht, das kann sie allein.*

,»S0ll sie sich ihre olle eklige Uhr rausholen. Ich will in meiner Wohnung
keine Uhr, die ich nicht aufziehen darf.*

,»EBs wird schon alles nicht so schlimm werden. Schlielich sagen wir,
das Schlagen stort uns.*

»Aber gleich heute abend! Ich weil3 ja nicht, solch vornehme Uhren,
vielleicht miissen die nachts aufgezogen werden. — Also, sag endlich, wie
ist es: man kommt die Treppe rauf und da ist die Flurtiir. Und dann ...*

,Dann kommt der Vorplatz, den haben wir gemeinsam. Und links gleich
die erste Tiir, das ist unsere Kiiche. Das heifit, 'ne ganz richtige Kiiche ist es
nicht, frither ist es wohl nur so ’ne Dachkammer gewesen unter dem
schragen Dach, aber ein Gaskocher ist da ...*

,Mit zwei Flammen®, ergdnzt Ldmmchen traurig. ,,Wie ich das machen
soll, das ist mir noch schleierhaft. Auf zwei Flammen kann doch kein
Mensch ein Essen kochen. Mutter hat vier Flammen.*

»Aber natiirlich geht es mit zweien.*

,»Nun paBl doch mal auf, Junge!*

»Wir wollen ganz einfach essen, da reichen zwei Flammen
vollkommen.*

»Wollen wir auch. Aber 'ne Suppe willst du doch haben: erster Topf.
Und dann Fleisch: zweiter Topf. Und Gemiise: dritter Topf. Und Kartoffeln:
vierter Topf. Wenn ich dann zwei Topfe auf den beiden Flammen warm
habe, sind unterdes die beiden andern kalt geworden. Bitte —?!*

,Ja“, sagt er gedankenvoll. ,,Ich weill doch auch nicht ...

Und plotzlich, ganz erschrocken: ,,Aber dann brauchst du ja vier
Kochtopfe!*

»Brauch ich auch®, sagt sie stolz. ,,Damit komm ich noch nicht einmal
aus. Einen Schmortopf muf3 ich auch haben.*

,»O Gott, und ich hab nur einen gekauft!*



Lammchen ist unerbittlich: ,,Dann miissen wir eben noch vier dazu
kaufen.*

»Aber das geht doch nicht vom Gehalt, das geht doch schon wieder vom
Ersparten!*

»Das hilft aber nichts, Junge, sei schon verniinftig. Was sein muf}, muf3
doch sein, wir brauchen doch die Topfe.*

»Das hab ich mir ganz anders gedacht®, sagt er traurig. ,,Ich denke, wir
kommen vorwérts und sparen, und nun fangen wir gleich mit Geldausgaben
an.*

,,Aber wenn es sein muf3!*

,Der Schmortopf ist ganz tiiberfliissig®, sagt er erregt. ,Ich el nie
Geschmortes. Nie! Nie! Wegen so ein biichen Schmorbraten einen ganzen
Topf kaufen! Nie!*

,und Rouladen? fragt Limmchen. ,,Und Braten?*

»Also die Wasserleitung ist auch nicht in der Kiiche®, sagt er verzweifelt.
»Wegen Wasser muBit du immer in die Kiiche von Frau Scharrenhofer
gehen.

,»O Gott!* sagt sie wieder einmal. —

Von weitem sieht eine Ehe auBBerordentlich einfach aus: zwei heiraten,
bekommen Kinder. Das lebt zusammen, ist moglichst nett zueinander und
sucht, vorwiarts zu kommen. Kameradschaft, Liebe, Freundlichkeit, Essen,
Trinken, Schlafen, das Geschéft, der Haushalt, Sonntags ein Ausflug, abends
mal Kino. Fertig.

Aber in der Ndhe Iost sich die ganze Geschichte in tausend
Einzelprobleme auf. Die Ehe, die tritt gewissermafBen in den Hintergrund,
die versteht sich von selbst, ist die Voraussetzung, aber beispielsweise: wie
wird das nun mit dem Schmortopf? Und soll er gleich heute abend noch
Frau Scharrenhofer sagen, daB3 sie die Uhr aus dem Zimmer nimmt? Das ist
es.

Dunkel fiihlen es die beiden. Aber das sind noch keine dringenden
Probleme, jeder Schmortopf wird iiber der Feststellung vergessen, dal} sie
jetzt allein im Abteil sind. Der Gramliche ist irgendwo ausgestiegen. Sie
haben es gar nicht gemerkt. Schmortopf und Stutzuhr bleiben hinten, sie
nehmen sich in die Arme, der Zug rattert. Ab und an holen sie einmal Atem,
und dann kiissen sie sich wieder, bis der langsamer fahrende Zug verrit:
Ducherow.

,»O Gott, schon!* sagen beide.



Pinneberg wird mystisch und Lammchen bekommt
Ritsel zu raten

,»Ich hab ein Auto bestellt”, sagt Pinneberg hastig, ,,der Weg zu uns raus
wiére doch zu viel geworden fiir dich.*

»Aber wieso denn? Wo wir sparen wollen! In Platz sind wir doch erst
vorigen Sonntag zwei Stunden gelaufen!*

,,Aber deine Sachen ...

,Die hitte uns auch ein Dienstmann bringen kénnen. Oder jemand aus
deinem Geschift. Ihr habt doch Arbeiter ...*

,»Nein, nein, das mag ich nicht, das sieht dann so aus ...*

,»Na schon®, sagt Limmchen ergeben, ,,wie du meinst.*

,und noch eins®, sagt er eilig, wiahrend schon die Bremsen angezogen
werden. ,,Wir wollen nicht so verheiratet tun. Wir wollen so tun, wie wenn
wir uns nur ganz fliichtig kennen.*

»Aber warum denn?* fragt Ldmmchen erstaunt. ,,Wir sind doch ganz
richtig verheiratet!*

,»Weillt du®, erklért er verlegen, ,,es ist wegen der Leute. Wir haben doch
keine Karten verschickt, tiberhaupt nichts angezeigt. Und wenn sie uns nun
so sehen, sie konnten doch beleidigt sein, nicht wahr?

»Das versteh ich nicht“, sagt Limmchen verbliifft. ,,Das mufit du mir
noch mal erkldren. Wieso konnen die Leute beleidigt sein, wenn wir
verheiratet sind?*

,Ja, ich erzdhl dir das alles noch. Aber jetzt nicht. Jetzt miissen wir ...
Nimmst du deinen Stadtkoffer? Also bitte, tu so ein bii,chen fremd.*

Lammchen sagt nichts mehr, sondern sieht ihren Jungen nur zweifelhaft
von der Seite an. Der entwickelt eine vollendete Hoflichkeit, hilft seiner
Dame aus dem Wagen, sagt verlegen lichelnd: ,,Also dies ist der
Hauptbahnhof Ducherow. Wir haben ndmlich auch noch die Kleinbahn nach
Marxfelde. Bitte, hier.“ Und er geht voran, die Treppe vom Bahnsteig
hinunter, wirklich ein bilchen zu rasch fiir einen so besorgten Ehemann, der
sogar ein Auto bestellt hat, damit seiner Frau das Gehen nicht zuviel wird,
immer zweli, drei Schritte vorweg. Und dann durch einen Seitenausgang. Da
hilt das Auto, ein geschlossener Wagen.

Der Chauffeur sagt: ,,Guten Tag, Herr Pinneberg. Guten Tag, Fraulein.*

Pinneberg murmelt hastig: ,,Einen Augenblick bitte. Vielleicht schon
einsteigen —? Ich besorge unterdes das Gepéck.* Und ist fort.



Lammchen steht da und sieht den Bahnhofsplatz an, mit seinen kleinen
zweistockigen Hausern. Gerade gegentiber ist das Bahnhofshotel.

,Liegt hier auch das Geschéft von Kleinholz?* fragt sie den Chauffeur.

»Wo Herr Pinneberg arbeitet? Nee, Fraulein, da fahren wir nachher
vorbei. Grade am Marktplatz, neben dem Rathaus.*

,»HoOren Sie, sagt Limmchen. ,,.kénnen wir das Verdeck nicht aufmachen
vom Wagen? Es ist doch heute ein so schoner Tag.*

»lut mir leid, Fraulein®, sagt der Chauffeur. ,Herr Pinneberg hat
ausdriicklich geschlossen bestellt. Sonst hab ich das Verdeck doch auch
nicht oben, diese Tage.*

»Na schon®, sagt Lammchen. ,,Wenn es Herr Pinneberg so bestellt hat.*
Und steigt ein.

Sie sieht ihn kommen, hinter dem Gepécktrager, der Koffer, Bettsack
und Kiste auf einer Karre heranschiebt. Und weil sie ithren Mann seit fiinf
Minuten mit ganz anderen Augen ansieht, fillt ihr auf, dafl er die rechte
Hand in der Hosentasche hat. Das ist sonst seine Art nicht, so was macht er
sonst gar nicht. Aber jetzt hat er jedenfalls die rechte Hand in der
Hosentasche.

Dann fahren sie los.

»30“, sagt er und lacht ein wenig verlegen. ,,Nun bekommst du ganz
Ducherow im Fluge zu sehen. Ganz Ducherow ist eigentlich eine lange
StraBBe.*

,Ja“, sagt sie, ,,du wolltest mir auch noch erkldren, warum die Leute
beleidigt sein konnten.

»Nachher®, sagt er. ,,Es redet sich wirklich schlecht jetzt. Das Pflaster ist
miserabel bei uns.*

,»Also nachher, sagt sie und schweigt auch. Aber wieder fallt ihr etwas
auf: er hat den Kopf ganz in die Ecke gedriickt, wenn jemand ins Auto sieht,
kann er ihn sicher nicht erkennen.

»Da ist dein Geschift®, sagt sie. ,,Emil Kleinholz. Getreide, Futter- und
Diingemittel. Kartoffeln en gros und en detail. — Da kann ich ja meine
Kartoffeln bei dir kaufen.*

»Nein, nein®“, sagt er hastig. ,,Das ist ein altes Schild. Wir haben
Kartoffeln nicht mehr im Detail.*

»Schade®, sagt sie. ,,Ich hitte mir das so hiibsch gedacht, wenn ich zu dir
ins Geschéft gekommen wire und hitte von dir zehn Pfund Kartoffeln
gekauft. Ich hétte auch gar nicht verheiratet getan, du.*

,Ja, schade®, sagt auch er. ,,Es wire wunderhiibsch gewesen.*

Sie tippt mit der FuBlspitze sehr energisch auf den Boden und tut einen
emporten Schnaufer, aber sie sagt nichts weiter. — Gedankenvoll fragt sie
spéter: ,,Haben wir hier auch Wasser?*



,»Wieso? fragt er vorsichtig.

,»Nun zum Baden! Was heillt da Wieso?* sagt Limmchen ungeduldig.

,Ja, Badegelegenheit gibt es hier auch®, sagt er.

Und sie fahren weiter. Aus der Hauptstrale miissen sie heraus sein.
Feldstral3e liest Limmchen. Einzelne Hauser, alle in Gérten.

,»Du, hier ist es hiibsch®, sagt sie erfreut. ,,Die vielen Sommerblumen!*

Das Auto macht férmlich Spriinge.

»Jetzt sind wir im Griinen Ende®, sagt er.

,.Jm Griinen Ende?*

,,Ja, unsere Straf3e heifit das Griine Ende.*

,,Das ist eine Stralle?! Ich dachte schon, der Mann hat sich verfahren.*

Links ist eine stacheldraht-bewehrte Koppel, besetzt mit ein paar Kiihen
und einem Pferd. Rechts ist ein Kleeschlag, der Rotklee bliiht grade.

»Mach doch jetzt das Fenster auf!* bittet sie.

,,Wir sind schon da.*

Wo die Koppel zu Ende ist, hort auch das flache Land wieder auf.
Hierhin hat die Stadt ihr letztes Denkmal gepflanzt — und was fiir eines!
Schmal und hoch steht der Spekulationskasten des Maurermeisters Mothes
im Flachen, braun und gelb verputzt, aber nur von vorn, die Seitenmauern
sind unverputzt und warten auf AnschluB3.

,,Schon ist es nicht®, sicht Limmchen an ihm hoch.

»Aber drinnen ist es wirklich nett”, ermutigt er sie.

,»Also gehen wir rein®, sagt sie. ,,Und fiir den Murkel wird es natiirlich
herrlich sein hier, so gesund.*

Pinneberg und der Chauffeur fassen den Korb an, Limmchen nimmt die
Eierkiste, der Chauffeur erklért: ,,Den Bettsack bring ich nachher.*

Unten im Parterre, wo der Laden ist, riecht es nach Kéise und Kartoffeln,
im ersten Stock wiegt der Kése vor, im zweiten herrscht er unumschrénkt,
und ganz oben unter dem Dach riecht es wieder nach Kartoffeln, dumpfig
und feucht.

,»Erklar mir das, bitte! Wie ist der Geruch am Kése vorbeigekommen?*

Aber Pinneberg schliefit schon die Tiir auf.

,»Wir wollen gleich in die Stube, nicht wahr?*

Sie gehen iiber den kleinen Vorplatz, er ist wirklich sehr klein, und
rechts steht eine Garderobe und links eine Truhe. Die Ménner kommen
kaum mit dem Korb durch.

,Hier!“ sagt Pinneberg und stoft die Tiir auf.

Lammchen tritt auf die Schwelle.

,»O Gott™, sagt sie verwirrt. ,,Was ist denn hier ...7*

Aber dann wirft sie alles, was sie in Handen hat, auf ein umbautes
Pliischsofa — unter der Eierkiste schreien die Federn auf — lauft zum



Fenster, es sind vier groe strahlend helle Fenster in dem langen Zimmer,
reifit es auf und lehnt sich hinaus.

Unten, unter ihr, das ist die StraBle, der zerfahrene Feldweg mit
Sandgleisen und Gras und Melde und Saudisteln. Und dann ist das Kleefeld
da und jetzt riecht sie es, nichts riecht so herrlich wie blithender Klee, auf
den einen ganzen Tag lang die Sonne geschienen hat.

Und an das Kleefeld schlielen sich andere Felder, gelbe und griine, und
auf ein paar Roggenschldgen ist auch schon die Stoppel geschélt. Und dann
kommt ein ganz tief griiner Streifen — Wiesen — und zwischen Weiden und
Erlen und Pappeln flie8t die Strela, schmal hier, ein FliiBchen nur.

»Nach Platz“, denkt Limmchen. ,,Nach meinem Platz, wo ich geschuftet
habe und mich gequilt, und allein gewesen bin, in einer Hofwohnung.
Immer Mauern, Steine ... Hier geht es immer weiter.*

Und nun sieht sie im Fenster neben sich das Gesicht ithres Jungen, der
den Chauffeur mit dem Bettsack abgefertigt hat, und er strahlt sie selig und
selbstvergessen an.

Sie ruft ihm zu: ,,Sieh doch nur dies alles! Hier kann man leben ...“

Sie reicht ihm aus ihrem Fenster die rechte Hand und er nimmt sie mit
seiner Linken.

,Der ganze Sommer!“ ruft sie und beschreibt einen Halbkreis mit ihrem
freien Arm.

»Siehst du das Ziigel? Das ist die Kleinbahn nach Maxfelde®, sagt er.

Unten taucht der Chauffeur auf. Er ist wohl im Laden gewesen, denn er
griift mit einer Flasche Bier. Der Mann wischt sorgfiltig den Flaschenrand
mit der Innenfliche der Hand ab, legt den Kopf zuriick, ruft: ,lhre
Gesundheit!* und trinkt.

»Prost!*“ ruft Pinneberg und hat Laimmchens Hand losgelassen.

»30°, sagt Lammchen. ,,Und nun wollen wir die Schreckenskammer
betrachten.*

Selbstverstidndlich ist so was ein Unding: man dreht sich von der
Betrachtung des schlichten, klaren Landes um und sieht einen Raum, in dem
... Nun, Lammchen ist wirklich nicht verwohnt, Lammchen hat hdchstens
einmal in einem Schaufenster an der Mainzerstralle in Platz schlichte,
gradlinige Mdbel gesehen. Aber dies ...

,»Bitte, Junge®, sagt sie. ,,Nimm mich bei der Hand und fiihre mich. Ich
hab angst, ich sto3 was um oder ich bleib wo stecken und kann nicht mehr
vor und zuriick.*

,»Na, so schlimm ist es doch auch nicht“, sagt er etwas gekrédnkt. ,,Ich
finde, hier sind sehr gemiitliche Winkel.*

»Ja, Winkel®, sagt sie. ,,Aber erzdhl mir um Gottes willen, was ist das?
Nein, sag kein Wort. Wir wollen hingehen, das mufB3 ich in der Nihe



betrachten.*

Sie machen sich auf die Wanderschaft, aber wenn sie auch meistens
hintereinander gehen miissen, Limmchen 148t ithren Hannes nicht los.

Also: das Zimmer ist eine Schlucht, gar nicht mal so schmal, aber endlos
lang, eine Reitbahn. Und wéhrend vier Fiinftel dieser Bahn ganz vollgestellt
sind mit Polstermdbeln, NuBbaumtischen, Vertikos, Spiegelkonsolen,
Blumenstindern, Etageren, einem groflen Papageienkifig (ohne Papagei),
stehen im letzten Fiinftel nur zwei Betten und ein Waschtisch. Aber die
Trennung zwischen dem vierten und dem fiinften Fiinftel, die ist es, die
Lammchen lockt. Es ist eine Scheidung herbeigefiihrt zwischen Wohn- und
Schlafgemach, aber mit keiner Rabitzwand, mit keinem Vorhang, mit keiner
spanischen Wand. Sondern — also mit Leisten ist so eine Art Spalier
gemacht, eine Art Weingelinder vom Boden bis zur Decke mit einem
Bogen, durch den man gehen kann. Und diese Leisten sind nicht etwa
einfache glatte Holzleisten, sondern schon braun gebeizte Nuflbaumleisten,
jede mit fiinf parallelen Riefen in sich. Aber da3 das Spalier nicht so nackt
aussidhe, sind Blumen hineingewunden, Blumen aus Papier und Stoff, Rosen
und Narzissen und Veilchentuffs. Und dann sind da lange griine
Papiergirlanden, die man von den Bockbierfesten her kennt.

,»O Gott!“ sagt Lammchen und setzt sich. Sie setzt sich, wo sie steht,
aber es ist keine Gefahr, daf} sie auf die Erde zu sitzen kommt, iiberall ist
was da, immer ist was da, ihr Po stoBt auf einen rohrgeflochtenen
Klaviersessel, Ebenholz, der dort steht, ohne Klavier.

Pinneberg steht stumm dabei. Er weill nicht, was er sagen soll. Thm hat
eigentlich beim Mieten alles so ziemlich eingeleuchtet, und das Spalier hat
er ganz lustig gefunden.

Pl6tzlich beginnen Lammchens Augen zu funkeln, ihre Beine haben
wieder Kraft, sie steht auf, sie ndhert sich dem Blumenspalier, sie fahrt mit
dem Finger iiber eine Leiste. Diese Leiste hat Riefen, Rillen, Kerben, das ist
schon gesagt, Limmchen priift ihren Finger.

,Dal* sagt sie und hélt dem Jungen den Finger hin. Der Finger ist grau.

,,Ein biBchen staubig®, sagt er vorsichtig.

,,Bilchen!!“ Lammchen sieht ithn flammend an. ,,Du héltst mir ’ne Frau,
ja? Mindestens fiinf Stunden tdglich muB hier 'ne Frau her.*

,,Aber warum denn? Wieso denn?*

,und wer soll das sauber halten, bitte? Die dreiundneunzig Mdobel mit
ihren Kerben und Kndufen und Séulen und Muscheln, na ja, ich hitt’s noch
getan. Trotzdem es siindhaft ist, solche Quatscharbeit. Aber dieses Spalier,
da habe ich ja allein jeden Tag drei Stunden damit zu tun. Und dann die
Papierblumen ...



Sie versetzt einer Rose einen Schmif}. Die Rose fillt zu Boden, aber ihr
nach tanzen durch den Sonnenschein Millionen grauer Staubchen.

,Haltst du mir ’ne Frau, du?“ fragt Ldmmchen und ist gar kein
Lammchen.

»Wenn du’s vielleicht einmal in der Woche griindlich machtest?*

,,unsinn! Und hier soll der Murkel aufwachsen. Wie viele Locher soll er
sich an den Kndufen und Knorren rennen? Sag!*

,,B1s dahin haben wir vielleicht 'ne Wohnung.*

,,Bis dahin! — Und wer soll das heizen im Winter? Unter ein Dach?
Zwei AuBlenwinde! Vier Fenster! Jeden Tag einen halben Zentner Briketts
und dann noch geklappert!“

»Ja, weillt du®, sagt er etwas pikiert, ,,mobliert ist natiirlich nie so wie
eigen.“

»Das weil} ich auch, du. Aber sag selbst, wie findest du das? Gefillt dir
das? Mochtest du hier leben? Denk dir doch mal aus, du kommst nach Haus
und dann rennst du hier zwischen Eiern rum und iiberall sind Deckchen.
Aua! — dacht ich mir doch, mit Stecknadeln festgepiekst!*

,,Aber wir finden nichts Besseres.*

,lch finde was Besseres. Verlal dich drauf. Wann koOnnen wir
kiindigen?*

»Am ersten September. Aber ...

,.Zu wann?*

,Zum dreiffigsten September. Aber ...

,.Sechs Wochen®, stohnt sie. ,,Nun, ich werde es iiberstehen. Mir tut nur
der arme Murkel leid, der dies alles miterleben muB3. Ich dachte, ich wiirde
schon mit ihm spazieren gehen kdnnen hier drauBen, Kuchen, Mobel
polieren.*

»Aber wir konnen nicht sofort wieder kiindigen!*

,Natlirlich konnen wir. Am liebsten gleich, heute, diese Minute!* Sie
steht da, ganz Entschlossenheit, die Backen rot, aggressiv, die Augen
blitzend, den Kopf im Nacken.

Pinneberg sagt langsam: ,,Weift du, Limmchen, ich habe dich mir ganz
anders gedacht. Viel sanfter ...

Sie lacht, sie stiirzt auf ihn zu, fahrt mit der Hand durch seine Haare.
,Natlirlich bin ich ganz anders, wie du gedacht hast, das weil} ich doch.
Dachtest du, ich wire Zucker, wo ich seit der Schule ins Geschéft gegangen
bin, und bei d em Bruder, d em Vater, der Vorgesetzten, den Kollegen!*

»Ja, weiBt du ..., sagt er nachdenklich.

Die Uhr, die beriihmte Glasstutzuhr auf dem Ofensims — zwischen
einem himmernden Amor und einem Glaspirol —, schlédgt hastig siebenmal.



»Marsch los, Junge! Wir miissen noch runter ins Geschift, zum
Abendessen einkaufen und fiir morgen. Jetzt bin ich ja nur gespannt auf die
sogenannte Kiiche!*



Pinnebergs machen einen Antrittsbesuch, es wird
geweint und die Verlobungsuhr schldgt immerzu

Das Abendessen ist voriiber, ein Abendessen eingekauft, zubereitet,
durch ein Gespriach belebt, mit Plinen ausgefiillt von einem ganz
verdnderten Limmchen. Es hat Brot und Aufschnitt gegeben, dazu Tee.
Pinneberg war mehr fiir Bier gewesen, aber Ldmmchen hatte erklart:
»Erstens ist Tee billiger. Und zweitens ist fiir den Murkel Bier gar nicht gut.
Bis zur Entbindung trinken wir keinen Tropfen Alkohol. Und {iberhaupt ...

»Wir“, dachte Pinneberg wehmiitig, fragte aber nur: ,,Und was
iiberhaupt?*

,und tliberhaupt sind wir nur heute abend mal so ilippig. Zweimal die
Woche mindestens gibt es nur Bratkartoffeln und Brot mit Margarine. Gute
Butter —? Vielleicht Sonntags. Margarine hat auch Vitamine.*

,,Aber nicht dieselben.

,.Schon, entweder wollen wir vorwéartskommen oder wir brauchen
allméhlich das Ersparte auf.*

,»Nein, nein®, sagt er eilig.

,»30, und nun rdumen wir ab. Abwaschen kann ich morgen frith. Und
dann packe ich die erste Ladung zusammen und wir besuchen Frau
Scharrenhofer. Das schickt sich so.*

,»Willst du wirklich gleich den ersten Abend —?*

,.Gleich. Die soll sofort Bescheid wissen. Ubrigens hiitte sie sich ldngst
sehen lassen konnen.*

In der Kiiche, die wirklich nichts weiter wie eine Bodenkammer mit
einem Gaskocher ist, sagt Limmchen nur noch einmal: ,,SchlieBlich gehen
sechs Wochen auch mal vorbei.*

Ins Zimmer zuriickgekehrt, entfaltet sie eine emsige Tatigkeit. Alle
Decken und Deckchen und Hékeleien nimmt sie ab und legt sie fein
sduberlich zusammen. ,,Rasch, Junge, hol eine Untertasse aus der Kiiche.
Die soll nicht denken, wir wollen ihre Nadeln behalten.*

Endlich: ,,So!*

Sie legt das Paket mit den Decken tiiber ihren Arm, sieht sich suchend
um: ,,Und du nimmst die Uhr, Junge.*

Er zweifelt noch immer: ,,Soll ich wirklich —?

»Du nimmst die Uhr. Ich gehe voran und mach dir die Tiiren auf.*

Sie geht wirklich voran, ganz ohne Furcht, erst iiber den kleinen
Vorplatz, dann in einen kammerdhnlichen Raum mit Besen und solchem



Gemurks, dann durch eine Kiiche ...

»diehst du, Junge, das ist eine Kiiche! Und hier darf ich nur Wasser
holen!*

... dann durch ein Schlafzimmer, ein langes schmales Handtuch, nur mit
zwei Betten ...

»Hat die das Bett von ihrem Seligen stehen lassen? Besser, als wenn wir
drin schlafen.*

.. und dann in ein kleines Zimmer, das fast ganz dunkel ist, so dicke
Pliischportieren hingen vor dem einzigen Fenster.

Frau Pinneberg bleibt in der Tiir stehen. Unsicher sagt sie ins Dunkel:
,»auten Abend. Wir wollten nur Guten Abend sagen.*

»Einen Augenblick®, sagt eine weinerliche Stimme. ,,Einen Augenblick
nur. Ich mache gleich Licht.*

Hinter Limmchen hantiert Pinneberg an einem Tisch, sie hort die
kostbare Uhr leise klirren. Er bringt sie wohl rasch beiseite.

,»Alle Ménner sind feige*, stellt Limmchen fest.

,Gleich mache ich Licht“, sagt die klagende Stimme, immer noch aus
derselben Ecke. ,,Sie sind die jungen Leute? Ich mufl mich nur erst zurecht
machen, ich weine abends immer ein bifchen ...

,Ja? fragt Limmchen. ,,Aber wenn wir storen ... Wir wollten nur ...

»Nein, ich mache Licht. Bleiben Sie, junge Leute. Ich erzdhl Ihnen,
warum ich geweint habe, ich mach auch Licht ...

Und nun wird es wirklich Licht, was die alte Scharrenhofer so Licht
nennt: eine matte Gliihbirne, ganz oben an der Decke, eine trilbe Ddmmernis
zwischen Samt und Pliisch, etwas Fahles, Totengraues. Und in der
Diisterkeit steht eine grofle knochige Frau, bleifarben, mit einer rétlichen
langen Nase, schwimmenden Augen, mit diinnem, weillgrauem Haar, in
einem grauen Alpakakleid.

,Die jungen Leute®, sagt sie und gibt Limmchen eine feuchte, knochige
Hand. ,,Bei mir! Die jungen Leute!*

Lammchen driickt ihren Deckenpacken eng an sich. DaB3 die Alte ihn nur
nicht sieht mit ihren triiben verweinten Augen! Gut, dal der Junge seine Uhr
losgeworden ist, vielleicht kann man sie ohne Auffallen nachher wieder
mitnehmen. Ldimmchens Mut ist weg.

,»Wir wollen aber wirklich nicht storen®, sagt Limmchen.

,»Wie konnen Sie stéren? Zu mir kommt keiner mehr. Ja, als mein guter
Mann noch lebte! Aber es ist recht, da} er nicht mehr lebt!

»War er schwer krank?* fragt Ldmmchen, und bekommt einen Schreck
iiber ihre dumme Frage.

Aber die Alte hat es gar nicht gehort. ,,Sehen Sie!*™ sagt sie. ,,Junge
Leute, wir hatten vor dem Kriege gut und gern unsere fiinfzigtausend Mark.



Und nun ist das Geld alle. Wie kann das Geld alle sein?* fragt sie dngstlich.
»Soviel kann eine alte Frau doch nicht ausgeben?*

,Die Inflation®, sagt Pinneberg vorsichtig.

,»Es kann nicht alle sein®, sagt die alte Frau und hort nicht. ,,Ich sitze
hier, ich rechne. Ich hab immer alles angeschrieben. Ich sitz, ich rechne. Da
steht: ein Pfund Butter dreitausend Mark ... Kann ein Pfund Butter
dreitausend Mark kosten?

,»In der Inflation ...* fangt auch Lammchen an.

»Ich will es Thnen sagen. Ich weil} jetzt, mein Geld ist mir gestohlen.
Einer, der hier zur Miete gewohnt hat, hat es mir gestohlen. Ich sitze und
iiberlege: wer war’s? Aber ich kann mir Namen nicht merken und es haben
so viele hier gewohnt seit dem Kriege. Ich sitze, ich griible. Er fillt mir noch
ein, es ist ein ganz Kluger gewesen, damit ich es nicht merke, hat er mein
Haushaltsbuch gefdlscht. Aus *ner drei hat er dreitausend gemacht, ich hab’s
nicht gemerkt.*

Lammchen sieht verzweifelt zu Pinneberg hin. Pinneberg sieht nicht
hoch.

,Funfzigtausend ... wie konnen Fiinfzigtausend alle sein? Ich hab hier
gesessen, ich hab gerechnet, was ich alles angeschafft habe, die Jahre, seit
mein Mann tot ist, Striimpfe und ein paar Hemden, ich hab ’ne schone
Aussteuer gehabt, ich brauch nicht viel, es ist alles angeschrieben. Keine
fiinftausend, sage ich Thnen ...

,»Aber da war doch die Geldentwertung®, macht Limmchen einen neuen
Versuch.

,»Geraubt hat er es mir®, sagt die alte Frau kldglich und die hellen Tranen
flieBen miihelos aus ihren Augen. ,,Ich will Thnen die Biicher zeigen, ich hab
es jetzt gemerkt, die Zahlen sind nachher ganz anders, so viele Nullen.*

Sie steht auf und geht gegen den Mahagonisekretér.

,,Es 1st wirklich nicht n6tig*, sagen Pinneberg und Lammchen.

In diesem Augenblick geschieht es: die Uhr draullen, die Pinneberg im
Schlafzimmer der Alten abgestellt hatte, schlédgt silbern hell, eilig neun Uhr.

Die Alte bleibt halbwegs stehen. Den Kopf erhoben spiht sie in das
Dunkel, lauscht mit halboffenem Munde, mit zitternder Lippe.

,Ja? fragt sie dngstlich.

Lammchen faB3t nach Pinnebergs Arm.

»Das ist die Verlobungsuhr von meinem Mann. Sie stand doch sonst
driiben?*

Die Uhr hat zu schlagen aufgehort.

,»Wir wollten Sie bitten, Frau Scharrenhofer®, fangt Limmchen an.

Aber die Alte hort nicht, vielleicht hort sie iiberhaupt nie auf das, was
andere reden. Sie macht die angelehnte Tiir auf: da steht die Uhr, selbst in



diesem schlechten Licht deutlich sichtbar. ,Die jungen Leute haben mir
meine Uhr wiedergebracht®, fliistert die Alte. ,,Das Verlobungsstiick von
meinem Mann. Es gefillt den jungen Leuten bei mir nicht. Sie bleiben auch
nicht bei mir. Keiner bleibt ...

Und wie sie das gesagt hat, fangt die Uhr wieder zu schlagen an, noch
eiliger, noch glasheller beinahe, Schlag um Schlag, zehnmal, fiinfzehnmal,
zwanzigmal, dreiligmal ...

»Das kommt vom Tragen. Sie vertrdgt das Tragen nicht mehr*, fliistert
Pinneberg.

,,O Gott, komm schnell!* bittet Limmchen.

Sie stehen auf. Aber in der Tiir steht die Alte, 146t sie nicht vorbei, sicht
die Uhr an. ,,Sie schliagt®, fliistert sie. ,,Sie schldgt immerzu. Und dann
schligt sie nie wieder. Ich hor sie zum letztenmal. Alles geht von mir weg.
Das Geld ist auch weg. Wenn die Uhr schlug, dachte ich immer: die hat
mein Mann noch gehort ...«

Die Uhr ist still.

,,Bitte, Frau Scharrenhofer, es tut mir sehr leid, dal ich Thre Uhr
angefalit habe.*

,.Ilch bin schuld®, schluchzt Lammchen. ,,Ich allein ...*

,»Gehen Sie, junge Leute, gehen Sie nur. Das soll so sein. Eine gute
Nacht, junge Leute.“

Die beiden driicken sich vorbei, angstvoll, verschiichtert wie Kinder.
Plotzlich ruft die Alte klar und deutlich: ,,Vergessen Sie am Montag nicht
die Anmeldung bei der Polizei! Sonst habe ich Scherereien.*



Der Schleier der Mystik hebt sich, Bergmann und
Kleinholz, auch warum Pinneberg nicht verheiratet
sein kann

Sie wissen nicht recht, wie sie in ihr Zimmer gekommen sind, durch all
die dunklen iibervollen Rédume, angefalit an der Hand wie Kinder, die sich
angstigen.

Nun stehen sie in ihrem Zimmer, auch das noch gespenstisch genug,
nebeneinander, im Dunklen. Es ist, als ob das Licht ihnen widerstrebte, als
konnte es ebenso triibe sein wie das funzlige Licht nebenan bei der alten
Frau.

,Das war schrecklich®, sagt Limmchen, tief Atem holend.

»Ja‘, sagt er. Und nach einer Weile noch einmal: ,,Ja. Sie ist verriickt, die
Frau, Laimmchen, aus Kummer um ihr Geld.“

»Das ist sie. Und ich ...“, die beiden stehen noch immer angefafit im
Dunklen ... ,,und ich soll den ganzen Tag hier allein in der Wohnung sein
und sie kann immer zu mir hereinkommen. Nein! Nein!*

»3eil doch ruhig, Lammchen. Neulich war sie ganz anders. Das war
vielleicht nur einmal so.“

,Junge Leute ...“, wiederholt Limmchen. ,,Sie sagt es so haBlich, als
wenn wir etwas noch nicht wiiten. Du, du, Junge, ich will nicht so werden
wie die! Nicht wahr, ich kann nicht so werden wie die?! Ich hab Angst.*

»Aber du bist doch Ldmmchen®, sagt er und nimmt sie in seinen Arm.
Sie ist so hilflos, so grof3 und hilflos, und sie kommt zu ihm um Schutz. ,,Du
bist doch Ldmmchen und bleibst Laimmchen, wie kannst du werden wie die
olle Scharrenhofer?*

,»Nicht wahr? Und fiir unsern Murkel kann es auch nicht gut sein, wenn
ich hier wohne. Der soll sich nicht dngstigen, seine Mutter will immer
frohlich sein, damit er auch frohlich wird.*

»Ja, ja*, sagt er und streichelt sie und wiegt sie. ,,Das kommt alles
zurecht, das findet sich alles.*

,Das sagst du. Aber du versprichst mir nicht, dal wir ausziehen.
Gleich!*

,,Konnen wir es denn? Haben wir denn das Geld dafiir, anderthalb
Monate lang zwei Wohnungen zu bezahlen?*

»Ach das Geld!* sagt sie. ,,Soll ich mich dngstigen, soll der Murkel
schiech werden wegen ein bi3chen Geld?*

,»Ja, ach das Geld®, sagt er. ,,Das bose Geld. Das liebe Geld.*



Er wiegt sie in seinen Armen hin und her. P16tzlich fiihlt er sich klug und
alt, auf Dinge, auf die es bisher ankam, kommt es nicht mehr an. Er darf
ehrlich sein: ,,Ich habe keine besonderen Gaben, Limmchen®, sagt er. ,,Ich
werd’ nicht hoch kommen. Wir werden immer nach dem Gelde krampfen
miissen.

»Ach du!* sagt sie halb singend. ,,Ach du!*

Der Wind bewegt die weilen Vorhénge an den Fenstern. Das Zimmer ist
von einem sanften Licht durchstrahlt. Magisch angezogen gehen die beiden
Arm in Arm gegen das offene Fenster und lehnen sich hinaus.

Das Land liegt im Mondlicht. Ganz rechts leuchtet ein flackerndes,
flimmerndes Piinktchen: die letzte Gaslaterne in der FeldstraBBe. Aber vor
thnen liegt das Land, schon aufgeteilt in freundliche Helle und in einen
sanften tiefen Schatten, wo Bidume stehen. So still ist es, sie horen bis hier
herauf die Strela {iber ein paar Steine pldtschern. Und der Nachtwind stof3t
ganz sanft gegen ihre Stirnen.

,»Wie schon das ist“, sagt sie. ,,Wie friedlich

,Ja“, sagt er. ,,Das tut richtig gut. Zieh mal die Luft tief ein, nicht wie bei
euch in Platz.*

»Bei euch ... ich bin nicht mehr in Platz, ich gehdre nicht mehr nach
Platz, ich bin am Griinen Ende bei der Witwe Scharrenhofer ...«

,.Nur bei der?*

,,Nur bei der!*
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,,Gehen wir noch mal runter?*

,Jetzt nicht, Junge, la uns hier noch ein Weilchen liegen. Ich muf} dich
auch noch etwas fragen.*

,.Jetzt kommt es®, denkt er.

Aber sie fragt nicht. Sie liegt da im Fenster, der Wind bewegt das blonde
Haar in der Stirn, legt es bald so, bald so. Er sieht dem zu.

,»0 friedlich ...“ sagt Limmchen.

,Ja‘, sagt er. Und dann: ,,Komm ins Bett, Limmchen.*

»Wollen wir nicht noch ein billchen aufbleiben? Wir konnen morgen
doch so lange schlafen, wo Sonntag ist. Und dann will ich dich ja auch noch
etwas fragen.*

,»Also frag schon!“

Es klingt ein wenig gereizt. Pinneberg holt sich eine Zigarette, brennt sie
vorsichtig an, nimmt einen tiefen Zug und sagt wieder, aber merklich
sanfter: ,,Frag schon, Limmchen.*

,»Willst du es nicht so sagen?*

,»Aber ich weill doch gar nicht, was du fragen willst.*

,»Du weillt!“ sagt sie.



,,Aber bestimmt nicht, Limmchen ...

,,Du weil3t.”

,Ldmmchen, bitte, sei verniinftig. Frag schon!*

,,Du weilit.«

,»Also dann nicht!“* Er ist beleidigt.

»Junge®, sagt sie. ,,Junge, erinnerst du dich noch, wie wir in Platz in der
Kiiche salen? An unserm Verlobungstag? Es war ganz dunkel und so viele
Sterne und manchmal gingen wir auf den Kiichenbalkon.*

»Ja‘, sagt er brummig. ,,WeiB3 ich alles. Und —?7*

,Weilt du nicht mehr, was wir da besprochen haben?*

»Na, hor mal, da haben wir wuns eine hiibsche Menge
zusammengequasselt. Wenn ich das noch alles wissen soll!*

»Aber wir haben etwas ganz Bestimmtes besprochen. Uns versprochen
sogar.*

,»WeiB ich nicht®, sagt er kurz.

Also da liegt nun dieses mondbeschienene Land vor Frau Emma
Pinneberg, geborene Morschel. Die kleine Gaslaterne rechts zwinkert. Und
gerade gegeniiber, noch an diesem Ufer der Strela, ist ein Hiimpel Baume,
fiinf oder sechs. Die Strela plétschert und der Nachtwind ist sehr angenehm.

Es ist alles iiberhaupt sehr angenehm und man kdnnte diesen Abend sein
lassen, wie er ist: angenehm. Aber da ist etwas in Limmchen, das bohrt, das
keine Ruhe 1dBt, etwas wie eine Stimme: es ist ja Schwindel mit diesem
Angenehmsein, es ist ja Selbstbetrug. Man 146t es angenehm sein und
plotzlich sitzt man bis iiber die Ohren im Dreck.

Lammchen kehrt mit einem Ruck der Landschaft den Riicken und sagt:
,Doch, wir haben uns was versprochen. Wir haben uns in die Hand
versprochen, dal wir immer ehrlich zueinander sein wollten und keine
Geheimnisse voreinander haben.*

,Erlaube mal, das war anders. Das hast du mir versprochen.*

,,und du willst nicht ehrlich sein?*

»Natlirlich will ich das. — Aber es gibt Sachen, die brauchen Frauen
nicht zu wissen.*

,»30!“ sagt Limmchen und ist ganz erschlagen. Aber sie erholt sich rasch
wieder und sagt eilig: ,,Und daB3 du dem Chauffeur fiinf Mark gegeben hast,
wo die Taxe nur zwei Mark vierzig machte, das ist solche Sache, die wir
Frauen nicht wissen diirfen?

»Der hat doch den Koffer und den Bettsack raufgetragen

,Fur zwei Mark sechzig? Und warum hast du die rechte Hand in der
Tasche getragen, da3 man den Ring nicht sieht? Und warum hat das Verdeck
vom Auto zu sein miissen? Und warum bist du vorhin nicht mit zum

"‘



Kaufmann runtergegangen? Und warum konnen die Leute beleidigt sein,
wenn wir verheiratet sind? Und warum ...7*

,Lammchen®, sagt er, ,,Ldmmchen, ich mdchte wirklich nicht —*

»Das ist ja alles Unsinn, Junge,” antwortet sie, ,,du darfst einfach keine
Geheimnisse vor mir haben. Wenn wir erst Geheimnisse haben, dann liigen
wir auch, dann wird es bei uns wie bei allen andern.*

,,Ja, schon, Ldmmchen, aber ...

,Du kannst mir alles sagen, Junge, alles! Wenn du mich auch Limmchen
nennst, ich weill doch Bescheid. Ich hab dir doch gar nichts vorzuwerfen.*

,»Ja, ja, Lammchen, weillt du, es ist alles nicht so einfach. Ich mochte
schon, aber ... es sieht so dumm aus, es klingt so ...

,»Ist es was mit einem Médchen?* fragt sie entschlossen.

,,Nein. Nein. Oder doch, aber nicht so, wie du denkst.*

»Wie denn? Erzdhl doch, Junge. Ach, ich bin ja so schrecklich
gespannt.*

,,Also, Limmchen, meinethalben.* Aber er zaudert schon wieder.

,Kann ich dir es nicht morgen erzéhlen?*

,Jetzt! Auf der Stelle! Glaubst du, ich kann schlafen, wenn ich mir so
den Kopf zerbrechen muf3? Es ist was mit einem Méadchen, aber es ist doch
nichts mit einem Miadchen ... Es klingt so geheimnisvoll.*

,»Also, dann hor schon. Mit Bergmann mul} ich anfangen, du weif3t doch,
im Anfang war ich hier bei Bergmann?“

,In der Konfektion, ja. Und ich finde ja auch Konfektion viel netter als
Kartoffeln und Diingemittel. Diingemittel — verkauft ihr auch richtigen
Mist?“

,»Also wenn du mich jetzt veralberst, Limmchen —!*

»Ich hore ja schon.” Sie hat sich auf die Fensterbank gesetzt und sieht
abwechselnd ihren Jungen an und dies Mondland. Das kann sie jetzt auch
wieder ansehen. Es ist alles ganz richtig angenehm. ,,Also bei Bergmann war
ich erster Verkdufer mit hundertsiebzig Mark ...

,Erster Verkdufer und hundertsiebzig Mark ...?!*

,,Stille biste! Da habe ich immer den Herrn Emil Kleinholz bedienen
missen. Er hat viel Anzilige gebraucht. Weillt du, er trinkt. Das muf} er schon
von Geschifts wegen mit den Bauern und Gutsbesitzern. Aber er vertragt
das Trinken nicht. Und dann liegt er auf der Strale und versaut sich seine
Anziige.*

,,Ax! Wie sieht er denn aus?*

,,HOr schon. Also ich habe ihn immer bedienen miissen, der Chef nicht
und die Chefin auch nicht haben bei ihm was zu bestellen gehabt. War ich
mal nicht da, haben sie 'ne Pleite geschoben, und ich immer feste verkauft.
Und dabei hat er auf mich eingeredet, wenn ich mich mal verdndern will,



und wenn ich die Judenwirtschaft iiber habe, und er hat einen rein arischen
Betrieb, und ’nen feinen Buchhalterposten, und mehr verdiene ich auch bei
ithm ... Ich hab’ gedacht: red” du nur! Ich weil}, was ich hab, und der
Bergmann ist gar nicht schlecht, immer anstéindig zu den Angestellten.*

,und warum bist du dann doch von ihm weg zu Kleinholz?*

»Ach, wegen so 'nem Quatsch. Weiflt du, Ldmmchen, das ist doch hier
in Ducherow so, daB jedes Geschift am Morgen die Post durch seine
Lehrlinge vom Amt abholt. Die andern auch von unserer Branche: der Stern
und der Neuwirth und der Moses Minden. Und den Lehrlingen ist streng
verboten, daf} sie einander die Post zeigen. Auf den Paketen sollen sie gleich
den Absender dick durchstreichen, da3 die Konkurrenz nicht weil}, wo wir
kaufen. Aber die Lehrlinge kennen sich doch alle von der Gewerbeschule
her und dann quasseln sie miteinander und vergessen das Durchstreichen.
Und manche haben auch richtig schniiffeln lassen, der Moses Minden vor
allem.*

,»Wie klein das hier alles ist!* sagt Limmchen.

»Ach, wo es grof} ist, ist es auch nicht anders. Ja, und nun wollte das
Reichsbanner dreihundert Windjacken kaufen. Und wir vier Textilgeschifte
haben alle 'ne Anfrage bekommen, von wegen Angebot. Wir wuliten, die
schniiffeln, die wollen durchaus raushaben, von wo wir unsere Muster
bekommen, die Konkurrenz. Und weil wir den Lehrlingen nicht getraut
haben, hab’ ich zum Bergmann gesagt: ich gehe selbst, ich hol die Post diese
Tage selbst.*

,»Na? Und? Haben sie’s rausgekriegt?* fragt Limmchen gespannt.

»Nein“, sagt er und ist schwer gekrinkt, ,natiirlich nicht. Wenn ein
Lehrling nur auf zehn Meter Entfernung nach meinen Paketen geschielt hat,
habe ich ihm schon Katzenkdpfe angeboten. Den Auftrag haben wir
gekriegt.*

»Ach, Junge, nun erzdhl doch endlich. Wann kommt denn nun das
Maidchen, das nicht so ist, wie ich denke? Das alles ist doch auch kein
Grund, daf3 du von Bergmann weg bist.*

,Ja, ich hab ja schon gesagt™, meint er ziemlich verlegen, ,.es ist alles so
ein Quatsch gewesen. Zwei Wochen lang habe ich die Post selber geholt.
Und das hat nun der Chefin so gut gefallen, ich hab zwischen acht und neun
ja doch nichts im Geschift zu tun gehabt, und die Lehrlinge haben in der
Zeit, wo ich weg war, das Lager durchbiirsten konnen, da hat sie einfach
erklirt: ,Herr Pinneberg kann jetzt immer die Post holen.” Und ich hab
gesagt: ,,Nein, wie komm ich denn dazu? Ich bin erster Verkéufer, ich renn
nicht mit Paketen durch die Stadt.“ Und sie hat gesagt: ,,Doch!*“ und ich hab
gesagt: ,,Nein!*“ und schlieBlich sind wir beide in Wut gekommen und ich



hab ihr gesagt: ,,Sie haben mir iiberhaupt nichts zu befehlen. Ich bin vom
Chef engagiert!*

,und was hat der Chef gesagt?*

,»Was soll er sagen? Seiner Frau kann er doch nicht Unrecht geben! Er
hat mir gut zugeredet und schlieBlich hat er ganz verlegen gesagt, wie ich
immer beim Nein blieb: ,Ja, dann werden wir uns trennen miissen, Herr
Pinneberg!‘ Und ich hab gesagt, weil ich so richtig in Fahrt war: ,Schon,
zum néchsten Ersten trennen wir uns.® Und er hat gesagt: ,Sie werden’s sich
iiberlegen, Herr Pinneberg.© Und ich hitte es mir auch noch tiberlegt, aber
ungliicklich kommt grade den Tag Kleinholz ins Geschift und merkt, dal3
ich aufgeregt bin, und 148t sich alles erzdhlen und da bestellt er mich auf den
Abend zu sich. Wir haben Kognak und Bier getrunken und wie ich die Nacht
nach Haus kam, war ich engagiert als Buchhalter mit hundertachtzig Mark.
Wo ich von richtiger Buchfiihrung kaum etwas wuf3te!*

,»O Junge! Und dein anderer Chef, der Bergmann? Was hat der gesagt?*

,Leid getan hat es thm. Zugeredet hat er mir: ,Machen Sie’s riickgéingig,
Pinneberg‘ hat er immer wieder zu mir gesagt. ,Sie werden doch nicht und
mit sehenden Augen rennen in ihr Verderben?! Was wollen Sie die Schickse
heiraten, wo Sie sehen, die Memme treibt den Vater schon in den Suff. Und
die Schickse ist schlimmer als die Memme.“*

,Hat er wirklich so geredet, dein Chef?*

,»Na, das sind doch hier noch olle richtige Juden. Die sind stolz darauf,
dal3 sie Juden sind. ,Sei nicht so mies‘, hat der Bergmann oft gesprochen,
,bist doch 4 Jud!“*

»lch mag die Juden nicht sehr gerne®, sagt Lammchen. ,,Und was war
das mit der Tochter?*

,,Ja, denk dir, das war nun der Haken. Vier Jahre habe ich in Ducherow
gelebt und habe es nicht gewullt, daB der Kleinholz seine Tochter mit
Gewalt verheiraten will. Die Mutter ist schon schlimm, keift den ganzen Tag
und zottelt so in Hékeljacken rum, aber die Tochter, Marie heifit das Biest!*

,und die solltest du heiraten, armer Junge?*

,Die soll ich heiraten, Lammchen! Der Kleinholz hat nur
unverheiratete Leute, drei sind wir jetzt, aber auf mich machen sie am
meisten Jagd.*

,,Wie alt ist sie denn, die Marie?*

»Ich weill nicht*, sagt er kurz. ,Doch. Zweiunddreilig. Oder
dreiunddreifig. Ist ja ganz egal. Ich heirat sie ja doch nicht.*

,»O Gott, du armer Junge“, barmt Limmchen. ,,Gibt es denn so was?
Dreiundzwanzig und dreiunddreif3ig?“

»Natiirlich gibt es das. Das gibt es sogar sehr®, sagt er miirrisch. ,,Und
wenn du mich jetzt durch den Kakao ziehen willst, dann komm mir nur noch



einmal mit alles erzéhlen ...

»Aber ich zieh dich doch nicht ... Weiit du, Junge, das mufit du doch
zugeben, ein biBchen komisch ist es doch. Ist sie denn eine gute Partie?*

»Das ist sie eben nicht“, sagt Pinneberg. ,,Das Geschéift bringt schon
nicht mehr viel. Der olle Kleinholz siuft zu sehr und dann kauft er zu teuer
und verkauft zu billig. Und das Geschift kriegt der Junge, der ist erst zehn
Jahre. Und die Marie kriegt nur ein paar tausend Mark, wenn sie die kriegt,
und deshalb beilt ja auch niemand an.*

»30 ist das also®, sagt Ladmmchen. ,,Und das wolltest du mir nicht
erzdhlen? Und darum bist du ganz heimlich verheiratet mit geschlossenem
Verdeck und der Ringhand in der Hosentasche?*

»Darum, ja. Ach Gott, Lammchen, wenn die rauskriegen, daB} ich
verheiratet bin, die Weiber ekeln mich ja in einer Woche heraus. Und was
dann?

»Dann gehst du wieder zu Bergmann!*

»Aber ich denke ja gar nicht daran! Sieh mal®, er schluckt, aber dann
sagt er es doch, ,,der Bergmann hat es mir ja vorausgesagt mit Kleinholz,
daBl das schief gehen wiirde. Und dann hat er gesagt: ,Pinneberg, Sie
kommen wieder zu mir! Wo sollen Sie hingehen in Ducherow wie zum
Bergmann? Nein‘, hat er gesagt, ,Sie kommen wieder zu mir, Pinneberg,
und ich nehm Sie auch wieder. Aber ich la} Se betteln, einen Monat miissen
Se mir mindestens aufs Arbeitsamt laufen und zu mir betteln auf Arbeit.
Strafe muB3 sein fiir so 'ne Chuzpe!* So hat Bergmann geredet und nun kann
ich doch nicht wieder zu ithm. Ich tu und tu es nicht.*

,,Aber wenn er doch recht hat? Du siehst doch selbst, daf} er recht hat?*

,Lammchen, sagt Pinneberg flehentlich, ,bitte, liebes Ldmmchen, bitte
mich nie darum. Ja, natiirlich hat er recht und ich bin ein Kamel gewesen
und das Paketetragen hitte mir gar nichts gemacht. Wenn du mich lange
bitten wiirdest, ich wiirde hingehen, und er wiirde mich nehmen. Und dann
war die Chefin da und der andere Verkaufer, das Dussel, der Mamlock, und
immer wiirden sie sticheln und ich wiird es dir nie verzeihen!*

,Nein. Nein. Ich will dich auch nicht bitten, es wird ja so gehen. Aber
glaubst du nicht, es kommt doch raus, auch wenn wir noch so vorsichtig
sind?*

,,Es darf nicht rauskommen! Es darf nicht rauskommen! Ich hab alles so
heimlich gemacht und nun wohnen wir hier draulen und in der Stadt sieht
uns nie jemand zusammen, und wenn wir uns wirklich mal auf der Strafle
sehen, dann griiBen wir uns nicht.*

Lammchen ist eine Weile still, aber dann sagt sie doch: ,,Wir kdnnen
doch hier nicht wohnen bleiben, Junge, das siehst du doch ein?*



,»Versuch es doch, Limmchen!* bittet er. ,,Erst mal nur die vierzehn Tage
bis zum Ersten. Vorm Ersten konnen wir ja doch nicht kiindigen.*

Sie iiberlegt es sich, ehe sie zusagt. Sie spdht in den Reitsaal, aber dort
erkennt man jetzt nichts, es ist zu dunkel. Dann seufzt sie: ,,Nun gut, ich will
es versuchen, Junge. Aber du spiirst doch selbst, dal dies nicht auf die
Dauer ist, daB3 wir hier nie und nie ganz gliicklich sein kdnnen?*

»Ach Dank®, sagt er. ,,Dank. Und das andere wird sich finden, muf} sich
finden. Nur nicht arbeitslos werden!

,»Nur nicht®, sagt sie auch.

Und dann sehen sie noch ecinmal auf das Land, dieses stille
mondbeglinzte Land, und gehen ins Bett. Die Vorhdnge brauchen sie nicht
zuzuziehen. Hier gibt es kein Gegentiber. Und in ihr Einschlafen meinen sie
ganz schwach die Strela platschern zu horen.



Was sollen wir essen? Und mit wem diirfen wir
tanzen? Miissen wir jetzt heiraten?

Am Montagmorgen sitzen Pinnebergs am Kaffeetisch, Limmchens
Augen glanzen ordentlich: ,,Also heute, heute fangt es richtig an!* Und mit
einem Blick auf die Schreckenskammer: ,,Ich werde den ollen M4l schon
klar kriegen!” Und mit einem Blick in die Tasse: ,,Wie findest du den
Kaffee? Fiinfundzwanzig Prozent Bohnen!*

»Da du fragst, weillt du ...

»Ja, Junge, wenn wir sparen wollen ...*

Worauf Pinneberg ihr auseinandersetzt, dal er sich bisher morgens
immer ,,richtigen” Bohnenkaffee hat leisten konnen. Und sie erklért, daf3
zwei eben mehr kosten als einer. Und er sagt, er hat immer gehort, in der
Ehe lebt man billiger, das Essen fiir zwei in der Ehe stellt sich billiger als
das Gasthausessen fiir einen.

Eine ldngere Debatte setzt ein, bis er sagt: ,,Donnerwetter, ich muf} ja
fort! Und eiligst!!!*

In der Tir Abschied. Er ist die halbe Treppe hinunter, da ruft sie:
,Jungchen, halt, Jungchen! Was wollen wir denn heute iiberhaupt essen?*

,»(Ganz egal®, tont es zuriick.

»Sag doch! Bitte, sag doch! Ich weill doch nicht ...

,»Ich auch nicht!* Und die Tiir unten klappt.

Sie stiirzt ans Fenster. Da geht er schon, erst winkt er mit der Hand, dann
mit einem Taschentuch, und sie bleibt so lange am Fenster, bis er an der
Gaslaterne voriiber ist und verschwunden hinter einer gelblichen Hauswand.
Und nun hat Lammchen, zum erstenmal in threm zweiundzwanzigjihrigen
Leben einen Vormittag fiir sich allein, eine Wohnung fiir sich allein, einen
Kiichenzettel zu machen ganz allein. Sie geht ans Werk.

Pinneberg aber trifft an der Ecke Hauptstrale den Stadtsekretir Kranz
und griifit ihn hoflich. Dabei fdllt ihm etwas ein. Er hat mit der rechten Hand
gegriift und an der rechten Hand trdgt er ja einen Ring. Hoffentlich hat
Kranz den nicht gesehen. Pinneberg nimmt den Ring ab und steckt ihn
sorgfiltig in das ,,Geheimfach* seiner Brieftasche. Es widerstrebt ihm, aber
was sein mufl, muf} sein. —

Unterdes ist man auch bei seinem Brotherrn Emil Kleinholz
aufgestanden. Das Aufstehen ist dort an keinem Morgen erfreulich, denn
direkt aus dem Bett ist man dort stets besonders schlechter Laune und
geneigt, einander Wahrheiten zu sagen. Aber der Montagmorgen ist meist



besonders schlimm, am Sonntagabend neigt der Vater zu Eskapaden und die
rdchen sich dann beim Erwachen. Denn Frau Emilie Kleinholz ist nicht
sanft, soweit man einen Mann zdhmen kann, soweit hat sie ihren Emil
gezdhmt. Und in der letzten Zeit ist es ein paar Sonntage auch gut gegangen.
Emilie hat einfach die Haustiir am Sonntagabend abgeschlossen, ihrem
Mann zum Abendbrot einen Siphon Bier spendiert und ihm spiterhin mit
Kognak die notigen Lichter aufgesetzt. Irgend so etwas wie ein
Familienabend ist dann auch wirklich zustande gekommen, der Junge hat in
einer Ecke gekauzt und gemauzt (der Junge ist ein Miesling), die Frauen
haben mit Handarbeiten am Tisch gesessen (fiir Maries Aussteuer) und Vater
hat die Zeitung gelesen und ab und an gesagt: ,,Mutter, 1al noch einen
sausen.

Worauf Frau Kleinholz jedesmal sagt: ,,Vater, denk an das Kind!*, aber
dann doch einen aus der Buddel sausen lief3, oder auch nicht, ganz nach dem
Gemiitszustand des Gatten.

So war auch dieser letzte Sonntagabend verlaufen und alles war ins Bett
gegangen, um zehn herum.

Um elf wacht Frau Kleinholz auf, es ist dunkel im Zimmer, sie lauscht.
Sie hort nebenan die Tochter Marie fiepen, die fiept im Schlaf, der Junge
zieht seine Tone am FulBlende des viterlichen Bettes, nur Vaters Schnarchen
fehlt im Chor.

Frau Kleinholz faft unter ihr Kopfkissen: der Hausschliissel ist da. Frau
Kleinholz macht Licht: der Mann ist nicht da. Frau Kleinholz steht auf, Frau
Kleinholz geht durch die Wohnung, Frau Kleinholz geht in den Keller, Frau
Kleinholz geht iiber den Hof (das Klo steht auf dem Hof): nichts.
SchlieBlich entdeckt sie, daB3 ein Biirofenster nur angelehnt ist, und sie hat es
bestimmt zugemacht. So was weil} sie stets bestimmt.

Frau Kleinholz ist kochende, siedende Wut: eine viertel Flasche Kognak,
ein Siphon Bier, umsonst! Sie kleidet sich notdiirftig an, sie wirft den lila
wattierten Schlafrock um, sie geht, ihren Mann suchen. Sicher ist er an der
Ecke im Krug von Bruhn, einen heben.

Es ist ein altes gutes Geschift, das Getreidegeschift der Kleinholzens
am Marktplatz. Emil ist schon die dritte Generation, die es hat. Es ist reell
gewesen, anstidndig, es ist ein Vertrauensgeschift gewesen mit dreihundert
alten Bauernkunden, Gutsbesitzerskunden. Wenn der Emil Kleinholz gesagt
hat: ,,Franz, das Baumwollsaatmehl ist gut*, dann hat Franz nach keiner
Gehaltsanalyse gefragt, er hat’s gekauft, und siehe, es war gut.

Aber einen Haken hat solch ein Geschéft: es mull begossen werden, es
ist von Natur her ein feuchtes Geschift. Es ist ein Saufgeschift. Bei jedem
Wagen Kartoffeln, bei jedem Frachtbrief, bei jeder Abrechnung: Bier, Korn,
Kognak. Das geht, wenn die Frau gut ist, wenn ein Haushalt da ist, ein



Zusammenhalt, eine Gemiitlichkeit, aber es geht nicht, wenn die Frau ewig
schimpft.

Frau Emilie Kleinholz hatte von eh und je geschimpft. Sie wullte, es war
falsch, aber Emilie war eifersiichtig, sie hatte einen schonen Mann
geheiratet, einen wohlhabenden Mann, sie war ein armes Ding gewesen mit
sieben Zwetschgen, sie hatte ihn allen andern entrissen. Nun fletschte sie die
Zidhne liber ihm, nach vierunddreifigjahriger Ehe kdmpfte sie noch um ihn
wie am ersten Tag.

Sie zottelt auf ihren Hausschuhen, in ihrem Schlafrock bis zur Ecke, zu
Bruhn. Thr Mann ist nicht da. Sie kdnnte hoflich fragen, ob er dagewesen ist,
aber das ist ihr nicht gegeben, sie liberschiittet den Kriiger mit Vorwiirfen:
Sdufern zu saufen geben, solche Lumpen. Anzeigen wird sie ihn,
Verfithrung ist das zum Suff.

Der olle Bruhn mit dem Vollbart bringt sie selber raus, sie tanzt neben
dem Hiinen einen Wuttriller, aber er hat einen sicheren Griff.

»50, junge Frau®, sagt er.

Da steht sie drauBen. Dies ist ein Kleinstadtmarktplatz mit
Buckelpflaster, zweistockige Hauser, mal Giebel, mal Fronten nach dem
Platz, alle verhédngt, alle dunkel. Nur die Gaslaternen fackeln und wackeln.

Jetzt nach Haus? So siehst du aus! Dall der Emil sie tagelang aufzieht,
zum Narren hélt, sie ist auf der Suche nach ihm gewesen und hat ihn nicht
gefunden. Finden muB sie ihn jetzt, aus dem besten Suff, der versoffensten
Gesellschaft herausreilen — aus dem schonsten Vergniigen.

Dem schonsten Vergniigen!

Plotzlich weil sie es: Im Tivoli ist heute Tanz, da ist Emil. Da ist er! Da
ist er!

Und so wie sie ist, zieht sie durch die halbe Stadt, Hausschuhe,
Morgenrock, geht sie ins Tivoli, der Kassierer vom Verein Harmonie will
eine Mark Eintritt von ihr, sie fragt nur: ,,Willst 'nen Backs?*

Und der Kassierer will nichts mehr von ihr.

So steht sie im Tanzsaal, erst noch halb gehemmt, hinter einer Saule,
spiahend, aber dann schon ganz Wut. Da tanzt ihr immer noch schoner Emil
mit dem blonden Vollbart, und er tanzt mit einem kleinen schwarzen Biest,
sie kennt sie nicht mal, wenn man das Tanzen nennen kann, dies besoffene
Gestolper. Der Tanzordner sagt: ,,Meine Dame! Ich bitte Sie, meine Dame!*

Und dann begreift er, daB3 dies ein Naturereignis ist, ein Tornado, ein
Vulkanausbruch, dal3 da Menschen machtlos sind. Und er tritt zuriick. Eine
Gasse entsteht zwischen den Tanzenden, zwischen zwei Menschenmauern
geht sie auf das eine Paar zu, das da ahnungslos holpert und stolpert, das
eine ahnungslose Paar.



Sofort kriegt er eine geklebt. ,,O mein Schnucki!* schreit er auf und
begreift noch nicht. Und dann begreift er ...

Sie weil}, jetzt heillt es abgehen, mit Wiirde, mit Haltung. Sie gibt ihm
ihren Arm. ,,Es ist Zeit, Emil. Komm jetzt.*

Und er geht mit. Er zockelt wiirdelos an ithrem Arm aus dem Saal,
wiirdelos, wie ein grofler verpriigelter Hund sieht er sich noch einmal nach
seiner kleinen netten sanften Schwarzen um, Arbeiterin in der Rahmenfabrik
von Stossel, die verdammt auch nicht viel Gliick in ithrem Leben gehabt und
sich méchtig gefreut hat liber den zahlungsfihigen flotten Kavalier. Er geht
ab, sie geht ab. DrauBlen ist plotzlich ein Auto da, soviel versteht der
Vorstand von der Harmonie auch, da3 bei solchen Gelegenheiten ein Auto
am besten eiligst herantelefoniert wird.

Emil Kleinholz schlift schon auf der Fahrt fest ein, er wacht auch nicht
auf, als thn die Frau mit dem Chauffeur ins Haus bringt, ins Bett bringt, dies
verhafite Ehebett, das er vor netto zwei Stunden so unternehmungslustig
verlassen hat. Er schldft. Und die Frau macht das Licht aus und liegt eine
Weile im Dunkeln, und dann macht sie das Licht wieder an und betrachtet
thren Mann, ihren schonen, liederlichen, dunkelblonden Mann. Sie sieht
unter dem gedunsenen fahlen Gesicht das Antlitz von dunnemals, als er
hinter ihr her war, voll von tausend Kniffen und Streichen, immer lustig,
immer saufrech, auf einen Griff an die Briiste kam es ithm nie an, freilich
kam es ihm auch nie auf die Ohrfeige dafiir an.

Und soweit ihr kleines dummes Hirn denken kann, bedenkt sie den Weg
von damals bis hierher, zwei Kinder, eine schieche Tochter, einen nockrigen
haBlichen Sohn. Ein halb vertanes Geschift, ein verluderter Mann — und
sie? Und sie?

Ja — schlieBlich kann man nur weinen, und das geht im Dunkeln auch,
wenigstens das Licht kann man sparen, wo so viel verkommt. Und dann féllt
ihr ein, wieviel er wohl heute in den zwei Stunden mal wieder verjuxt hat,
und sie macht wieder Licht und sucht in seiner Brieftasche und zéhlt und
rechnet. Und wieder im Dunkeln nimmt sie sich vor, von nun an nett zu ihm
zu sein, und sie stohnt und barmt: ,,Jetzt hilft es ja nichts mehr. Ich muf} ihn
noch kiirzer halten!*

Und dann weint sie wieder und schlielich schlift sie ein, wie man
immer schlieBlich einschlift, nach Zahnschmerzen und Kindergebiren, nach
Krach und nach einer seltenen grof3en Freude.

Dann kommt das erste Erwachen um fiinf Uhr und sie gibt nur schnell
dem Futtermeister den Schlissel zur Haferkiste, und dann das zweite um
sechs, wenn das Médchen klopft und den Schliissel zur Speisekammer holt.
Noch eine Stunde Schlaf! Noch eine Stunde Ruhe! Und dann das dritte
endgiiltige Erwachen um dreiviertel sieben, der Junge muf3 zur Schule und



der Mann schlidft immer noch. Als sie um viertel acht wieder ins
Schlafzimmer schaut, ist er wach, ist ihm tibel.

,»Ist dir ganz recht, was sdufst du immer*, sagt sie und geht wieder.

Dann kommt er an den Kaffeetisch, schwarz, wortlos, verwiistet.

, hen Hering, Marie®, ist alles, was er sagt.

»Kannst dich auch was schdmen, Vater, so rumzuludern®, sagt die Marie
spitz, ehe sie den Hering holt.

,Gottverdammich!“ briillt er. ,,Die kommt mir jetzt aber sofort aus dem
Haus!* briillt er.

,Hast recht, Vater”, besinftigt die Frau. ,,Wozu fiitterst du die drei
Hungerleider?*

,Der Pinneberg ist der beste. Der Pinneberg muf3 ran!* sagt der Mann.

,,.Natiirlich. Zieh ihm nur die Schrauben an.*

,»Das will ich wohl besorgen®, sagt der Mann.

Und dann geht er riiber ins Biiro, der Brotherr von Johannes Pinneberg,
Herr iiber das Auskommen vom Jungen, dem Ldmmchen und dem noch
ungeborenen Murkel.



Das Zwiebeln beginnt. Der Nazi Lauterbach, der
didmonische Schulz und der heimliche Ehemann sind in
Not

Der Angestellte Lauterbach ist am friihesten auf das Biiro gekommen:
fiinf Minuten vor acht. Aber das ist keine Pflichttreue bei ithm, das ist wegen
der Langenweile. Dieser kleine dicke semmelblonde Knubben mit den
riesengrofen roten Handen war einmal landwirtschaftlicher Beamter. Aber
auf dem Lande gefiel es ihm nicht. Lauterbach ging in die Stadt, Lauterbach
ging nach Ducherow zu Emil Kleinholz. Da wurde er so eine Art von
Sachverstindiger fiir Saatgut und Diingemittel. Die Bauern sahen ihn nicht
iberméfBig gern auf dem Waggon, wenn sie Kartoffeln ablieferten.
Lauterbach merkte sofort, wenn die Sortierung nicht stimmte, wenn sie
zwischen gelbfleischige Industrie weilifleischige Silesia gemogelt hatten.
Aber andererseits war Lauterbach auch nicht so schlimm. Zwar nahm er
keinen Bestechungsschnaps — er trank nie Schnaps, denn man muf} die
arische Rasse vor diesen entartenden Rauschgiften schiitzen —, also er hob
keinen, er nahm auch keine Zigarren. Er schlug den Bauern auf die
Schultern, daB es krachte: ,,Oller Betriiger!“, er zog ihnen zehn Prozent,
fiinfzehn Prozent, zwanzig Prozent vom Preise ab, aber, und damit machte er
alles wieder bei ihnen gut, er trug das Hakenkreuz, er erzdhlte ihnen die
schonsten jlidischen Witze, er berichtete von der letzten S.A.-Werbefahrt
nach Buhrkow und Lensahn, kurz, er war teutsch, zuverldssig, ein Feind der
Juden, Welschen, Reparationen, Sozis und der K.P.D. Das machte alles
wieder gut.

Zu den Nazis war Lauterbach auch nur aus Langerweile gegangen. Es
hatte sich gezeigt, dal Ducherow ebenso wenig wie das Land geeignet war,
ithm seine freie Zeit zu verkiirzen. Mit den Méadchen hatte er nichts im Sinn,
und da das Kino erst abends um acht anfiangt und der Gottesdienst schon um
halb elf zu Ende ist, blieb eine lange leere Zwischenzeit.

Die Nazis waren nicht langweilig. Er kam rasch in den Sturm, er erwies
sich bei Zusammenstdfen als ein auBerordentlich besonnener junger Mann,
der seine Pranken (und was gerade in ihnen war) mit einem fast
kiinstlerischen Gefiihl fiir Wirkung benutzte. Lauterbachs Lebenssehnsucht
war gestillt: er konnte sich fast jeden Sonntag — und manchmal auch
wochentags am Abend — priigeln. Lauterbachs Heim aber war das Biiro.
Hier waren Kollegen, ein Chef, eine Chefin, Arbeiter, Bauern: ihnen allen
konnte er erzéhlen, was sich begeben hatte, was sich begeben sollte, iliber



Gerechte und Ungerechte ergof3 sich der zihe langsame Brei seiner Rede,
belebt von den drohnenden Geldchtern, wenn er schilderte, wie er es den
Sowjetbriidern besorgt.

Heute kann er zwar nichts derartiges melden, dafiir ist aber ein neuer
Allgemeiner Sabe fiir jeden Gruf gekommen, und nun wird es Pinneberg,
dem piinktlich um acht erschienenen Pinneberg versetzt: Die S.A.-Leute
haben neue Abzeichen! ,Ich finde das einfach genial! Bisher hatten wir nur
die Sturmnummer. Weillt du, Pinneberg, arabisch gestickte Ziffer auf dem
rechten Spiegel. Nun haben wir auch noch ’ne Zweifarbenschnur am
Kragenrand gekriegt. Genial ist das, nun kann man immer schon von hinten
sehen, zu welchem Sturm jeder S.A.-Mann gehort. Denk dir aus, was das
praktisch bedeutet! Also, wir sind in ’ner Klopperei will ich mal sagen und
ich seh nun, da hat einer einen in der Mache, und ich seh nun auf den
Kragen ...“

»Fabelhaft, stimmt Pinneberg bei und sortiert Frachtbriefe vom
Sonnabend abend. ,,War eigentlich Miinchen 387 536 'ne Sammelladung?*

»Der Weizenwaggon? Ja. — Und denk mal, unser Gruf tragt jetzt ‘nen
Stern am linken Spiegel.*

,»Was is ’en Gruf?* fragt Pinneberg.

Schulz kommt, der dritte Hungerleider, kommt um acht Uhr zehn.
Schulz kommt und mit einem Schlage sind Nazi-Abzeichen und
Weizenfrachtbriefe vergessen. Schulz kommt, der ddmonische Schulz, der
geniale aber unzuverlissige Schulz, Schulz, der zwar 285,63 Zentner zu 3,85
Mark im Kopf ausrechnen kann, schneller als das Pinneberg auf dem Papier
fertig bringt, der aber ein Frauenmann ist, ein bedenkenloser Wiistling, ein
Schiirzenjdger, der einzige Mann, der es fertig gebracht hat, Mariechen
Kleinholz zu kiissen, so im Vorbeigehen gewissermallen, aus der Fiille
seiner Gaben heraus, und der doch nicht auf der Stelle geheiratet wurde.

Schulz kommt, mit seinen schwarzen gesalbten Locken iiber dem
gelben, faltigen Gesicht, mit den schwarzen, groBlen, glinzenden Augen,
Schulz, der Elegant von Ducherow mit der Biigelfalte und dem schwarzen
Haarfilz (fiinfzig Zentimeter Durchmesser), Schulz mit den dicken Ringen
an den nikotingelben Fingern, Schulz, Konig aller Dienstmédchenherzen,
Idol der Ladnerinnen, auf den sie abends vor dem Geschéft warten, den sie
sich Tanz um Tanz streitig machen.

Schulz kommt.

Schulz sagt: ,,Morjen.*“ Hangt sich auf, sorgfiltig auf einen Biigel, sieht
die Kollegen priifend an, dann mitleidig, dann voller Verachtung, sagt: ,,Na,
ithr willt natiirlich wieder nichts!*

»Welche Deern hast du denn gestern wieder zur Schnuppe-Schnappe-
Schneppe gemacht?* fragt Lauterbach.



,,Nichts willt ihr. Gar nichts. Ihr sitzt hier, ihr rechnet Frachtbriefe, ihr
macht Kontokorrent, und dabei ...«

,,Na, was dabei —?*

,»Emil ... Emil und Emilie ... gestern abend im Tivoli ...

,Hat er sie mal mitgenommen? So was lebt nicht!*

Schulz setzt sich: ,,Die Kleemuster miilliten auch endlich raus. Wer macht
denn das, du oder Lauterbach?*

,,Dul®

,.Kleemuster bin ich doch nicht, Kleemuster ist doch unser lieber
landwirtschaftlicher Sachverstindiger. Mit der kleinen schwarzen Frieda aus
der Rahmenfabrik hat der Chef gescherbelt, ich zwei Schritte ab, und
plotzlich die Olle auf ihn nieder. Emilie im Morgenrock, darunter hat sie
wohl nur das Hemd gehabt ...

,.Im Tivoli —?1*

,»Du sohlst ja, Schulz!*

.50 wahr ich hier sitze! Im Tivoli, die Harmonie hatte Familien-
Tanzabend. Militdrkapelle aus Platz, fein mit Ei! Reichswehr mit Ei! Und
plotzlich unsere Emilie, nieder auf ihren Emil, ihm eine geklebt, du oller
Saufkopp, du gemeine Sau ...

Was heil3t Frachtbriefe? Was heif3t Arbeit? Biiro Kleinholz hat seine
Sensation.

Lauterbach bettelt: ,,Also erzdhl es noch mal, Schulz. Frau Kleinholz
kommt also in den Saal ... Ich kann mir das gar nicht recht vorstellen ...
durch welche Tiir denn? Wann hast du sie zuerst gesehen?*

Geschmeichelt sagt Schulz: ,,Was soll ich denn noch sagen? Du weil3t
doch schon. Also sie kommt rein, gleich die Tiir vom Gang her, hochrot,
weildt du, sie wird doch so blau-lila-rot ... Sie kommt also rein ...

Emil Kleinholz kommt rein, ins Biiro ndmlich. Die drei fahren
auseinander, sitzen auf ihren Stiihlen, Papier raschelt. Kleinholz betrachtet
sie, steht vor ihnen, sieht auf die gesenkten Kopfe. ,,Nischt zu tun?* krachzt
er. ,,Nischt zu tun? Wer’ ich einen abbauen. Na, wen —?°

Die drei sehen nicht hoch.

»Rationalisieren. Wo drei faul sind, konnen zwei fleilig sein. Wie ist es
mit Thnen, Pinneberg? Sie sind der Jiingste hier.*

Pinneberg antwortet nicht.

,,Na, natiirlich, dann kann keiner reden. Aber vorher — wie sieht meine
Olle aus, Sie oller Bock, blau-lila-rot? Soll ich Sie rausschmeif3en? Soll ich
Sie auf der Stelle rausschmeiflen?!*

,Hat gelauscht, der Hund®, denken alle drei in fahlem Schrecken.

,»O Gott, o Gott, was hab ich gesagt?*



,» Wir haben tiberhaupt nicht von Ihnen gesprochen, Herr Kleinholz*, sagt
Schulz, aber nur sehr halblaut, nur so vor sich hin.

»,Na und Sie? Sie? Kleinholz wendet sich an Lauterbach. Aber
Lauterbach ist nicht so dngstlich wie seine beiden Kollegen. Lauterbach
gehort zu den paar Angestellten, denen es piepe ist, ob sie eine Stellung
haben oder nicht. ,,Ich? fragt er wohl. ,,Ich soll Angst haben? Bei den
Pfoten? Ich mach alles, ich geh als Pferdeknecht, ich geh als Sacktriger.
Angestellter? Wenn ich so was hore! Die reine Augenverblendung!“

Lauterbach sieht seinem Chef also furchtlos ins gerdtete Auge: ,,Ja, Herr
Kleinholz?

Kleinholz haut auf die Barriere, dal} sie brummt. ,,Abbauen tu ich einen
von euch Briidern! Ihr sollt sehen ... Und die andern sitzen deswegen noch
lange nicht sicher. Von euch laufen genug rum. Gehen Sie auf den
Futterboden, Lauterbach, sacken Sie mit Kruse hundert Zentner
ErdnuBBkuchenmehl ein. Von dem Rufisque! Halt, nein, der Schulz soll
gehen, der sieht heute wieder aus wie seine eigene Leiche, wird ihm gut tun,
die Sacke heben.*

Schulz verschwindet wortlos, froh entronnen zu sein.

,»Sie gehen zur Bahn, Pinneberg, aber ein bilchen Trab. Fiir morgen friih
sechse bestellen Sie vier Zwanzigtonner, geschlossen, wollen den Weizen an
die Miihle verladen. Ab!*

,Jawohl, Herr Kleinholz*, sagt Pinneberg und trabt ab. Sehr schon ist
ihm nicht zumute, aber es wird wohl nur Katergeschwétz von Emil sein.
Immerhin ...

Als er vom Giiterbahnhof zuriick zu Kleinholz geht, sieht er auf der
anderen Seite der Stralle eine Gestalt, einen Menschen, ein Madchen, eine
Frau, seine Frau ...

Also, er geht langsam quer iiber den Damm, auf dieselbe Strafenseite ...

Da kommt Lammchen daher, sie hat ein Einholenetz in der Hand. Sie hat
ihn nicht bemerkt. Nun geht sie an das Schaufenster von Fleischermeister
Brecht, bleibt dort an der Auslage stehen. Er geht ganz dicht an sie heran,
einen priifenden Blick wirft er liber die Strale, an den Hausern hoch, was
Gefahrliches ist grade nicht in Sicht.

»Was gibt’s denn heut zu prépeln, junge Frau?* fliistert er an ihrer
Schulter, und schon ist er zehn Schritte weiter, sieht sich nur noch einmal
um, in ihr froh ergldnzendes Gesicht. Na, wenn Frau Brecht das vom Laden
gesehen hat, die kennt ihn, hat er immer seine Wurst gekauft, wieder mal
leichtsinnig gewesen, na, was soll man machen, wenn man so ’ne Frau hat.
Also Topfe hat sie scheinbar noch nicht gekauft, man wird doch sehr aufs
Geld aufpassen miissen ...



Im Biiro sitzt der Chef. Solo. Lauterbach weg. Schulz weg. Mies, denkt
Pinneberg, obermies. Aber der Chef achtet gar nicht auf ihn, die Stirn in
einer Hand, rutscht die andere langsam, wie buchstabierend, die
Zahlenreihen vom Kassabuch auf und nieder.

Pinneberg priift die Lage. ,,An der Schreibmaschine®, denkt er, ,,ist es
am schlausten. Wenn man tippt, wird man am wenigsten angequasselt.*

Aber er hat sich geirrt. Kaum hat er geschrieben: ,Euer
Hochwohlgeboren gestatten wir uns hiermit ein Muster unseres Rotklees,
diesjdhriger Ernte, garantiert seidefrei, Keimfdhigkeit fiinfundneunzig
Prozent, Reinheit neunundneunzig Prozent ...

... Da legt sich eine Hand auf seine Schulter und der Chef sagt: ,,Sie,
Pinneberg, einen Augenblick ...

,Bitte, Herr Kleinholz?* fragt Pinneberg und 148t die Finger von den
Tasten.

»S1e schreiben wegen dem Rotklee. Lassen Sie das doch Lauterbach ...*

,,Och ...

,»Mit den Waggons, das ist in Ordnung?*

»Ist in Ordnung, ja, Herr Kleinholz.*

»Miissen wir alle heute nachmittag feste ran und Weizen sacken. Meine
Weiber miissen auch mithelfen. Sicke zubinden.*

,,Ja, Herr Kleinholz.*

,Die Marie ist ganz tlichtig bei so was. Ist liberhaupt ein tiichtiges
Maidchen. Nicht gerade 'ne Schonheit, aber tiichtig ist sie.*

,,Gewil3, Herr Kleinholz!“

Da sitzen sie beide, einander gegeniiber. Es ist gewissermallen eine
Pause im Gesprich. Herr Kleinholz will, da3 seine Worte etwas wirken, sie
sind sozusagen der Entwickler, wird sich ja nun zeigen, was fiir ein Bild auf
der Platte ist.

Pinneberg sitzt und betrachtet gedriickt und sorgenvoll seinen Chef, der
da in griinem Loden vor ihm hockt, die Beine in hohen Stiefeln.

,»Ja, Pinneberg®, beginnt der Chef wieder und seine Stimme hat einen
ganz riihrseligen Klang. ,,Haben Sie sich das nun mal iiberlegt? Wie ist es
denn nun damit?*

Pinneberg tliberlegt angstvoll. Aber er weill keinen Ausweg.

,»Womit, Herr Kleinholz?* fragt er toricht.

,Mit dem Abbau®, sagt nach einer langen Pause der Brotherr, ,,mit dem
Abbau! Wen wiirden Sie denn wohl an meiner Stelle entlassen?*

Pinneberg wird es hei3. So ein Aas. So ein Schwein, zwiebelt mich hier!

»Das kann ich doch nicht sagen, Herr Kleinholz*, erklédrt er unruhig.
,»Ich kann doch nicht gegen meine Kollegen reden.*

Herr Kleinholz genief3t den Fall.



,»Sich wiirden Sie also nicht entlassen, wenn Sie ich wiren?* fragt er.

,,Wenn ich Sie —? Mich selbst? Ich kann doch nicht ...*

»Na“, sagt Emil Kleinholz und steht auf. ,Ich bin iiberzeugt, Sie
iiberlegen sich die Sache. Sie haben ja wohl monatliche Kiindigung. Das
wire dann also am 1. September zum 1. Oktober, nicht wahr?*

Kleinholz verldfit das Biiro, Mutter berichten, wie er den Pinneberg
gezwiebelt hat. Moglich, daBB Mutter dann einen sausen 14Bt. Thm ist
eigentlich so.



Erbsensuppe wird angesetzt und ein Brief geschrieben,
aber das Wasser ist zu diinn

Zuerst am Morgen hat Lammchen eingekauft, nur schnell die Betten
zum Liiften ins Fenster gelegt, und ist Einkaufen gegangen. Warum hat er
ihr nicht gesagt, was es zum Mittagessen geben soll? Sie weill es doch nicht!
Und sie ahnt nicht, was er gerne if3t.

Die Moglichkeiten verringern sich beim Nachdenken, schlieBlich bleibt
Lammchens planender Geist an einer Erbsensuppe hingen. Das ist einfach
und billig, das kann man zwei Mittage hintereinander essen.

,O Gott, haben’s die Méddchen gut, die richtig Kochstunde gehabt haben!
Mich hat Mutter immer vom Herd weggejagt. Weg mit dir, Ungeschickt 1483t
griiffen!*

Was braucht sie? Wasser ist da. Ein Topf ist da. Erbsen, wie viel? Ein
halbes Pfund reicht sicher flir zwei Personen, Erbsen geben viel aus. Salz?
Suppengriin? Bifichen Fett? Na, vielleicht fiir alle Falle. Wieviel Fleisch?
Was fiir Fleisch erst mal? Rind, natiirlich Rind. Ein halbes Pfund muf3 genug
sein. Erbsen sind sehr nahrhaft und das viele Fleischessen ist ungesund. Und
dann natiirlich Kartoffeln.

Liammchen geht Finkaufen. Herrlich, an einem richtigen
Alltagsvormittag, wenn alles in den Biiros sitzt, liber die Strafle zu
bummeln, die Luft ist noch frisch, trotzdem die Sonne schon kréftig scheint.

Uber den Marktplatz tutet langsam ein groBes gelbes Postauto. Dort
hinter den Fenstern sitzt vielleicht ihr Junge. Aber er sitzt nicht dort, sondern
zehn Minuten spéter fragt er sie iiber die Schulter, was es mittags zu prapeln
gibt. Die Schldchterfrau hat sicher was gemerkt, sie ist so komisch, und fiir
Suppenknochen verlangt sie dreilig Pfennig das Pfund, so was muB} sie doch
eigentlich zugeben, blofe, blanke Knochen, ohne ein Fitzelchen Fleisch. Sie
wird Mutter schreiben und fragen, ob das richtig ist. Nein, lieber nicht,
lieber allein fertig werden. Aber an seine Mutter muf3 sie schreiben. Und sie
fangt auf dem Heimweg an, den Brief aufzusetzen.

Die Scharrenhéfer scheint nur ein Nachtgespenst zu sein, in der Kiiche,
als Laimmchen Wasser holt, sieht sie keine Spur, daf3 dort etwas gekocht ist
oder wird, alles blank, kalt, und aus dem Zimmer dahinter dringt auch kein
Laut. Sie setzt ihre Erbsen auf, ob man das Salz gleich reintut? Besser, sie
wartet bis zum Schlu3, dann trifft man es richtiger.

Und nun das Reinmachen. Es ist hart, es ist noch viel hérter, als
Lammchen je gedacht hat, oh, diese ollen Papierrosen, diese Girlanden, halb



verblaBt und halb giftgriin, diese verschossenen Polstermdbel, diese Winkel,
diese Ecken, diese Knéufe, diese Balustraden! Bis halb zwolf muB sie fertig
sein, dann den Brief schreiben. Der Junge, der von zwolf bis zwei
Mittagpause hat, wird kaum vor drei Viertel eins hier sein, er muf} erst aufs
Rathaus zur Anmeldung.

Um drei Viertel zwolf sitzt sie an einem kleinen NuB3baumschreibtisch,
ihr gelbes Briefpapier aus der Méddchenzeit vor sich.

Erst die Adresse: ,,Frau Marie Pinneberg — Berlin NW 40 — Spenerstr.
92 11«

Seiner Mutter mu3 man schreiben, seiner Mutter mufl man mitteilen,
wenn man heiratet, zumal als einziger Sohn, als einziges Kind sogar. Wenn
man auch nicht einverstanden mit ihr ist, weil man nadmlich mit ihrem
Lebenswandel nicht einverstanden ist, als Sohn.

»Mutter sollte sich was schimen*, hat Pinneberg erklart.

»Aber, Jungchen, wenn sie doch nun schon zwanzig Jahre Witwe ist!“

»Egal! Und es ist nicht einmal immer derselbe gewesen.*

,Hannes, du hast doch auch schon mehr Madchen als mich gehabt.*

,Das ist ganz was anderes.*

,»Was soll denn der Murkel sagen, wenn er sich mal ausrechnet, wann er
geboren ist und wann wir geheiratet haben?*

,Das ist noch gar nicht raus, wann der Murkel geboren wird.*

,Doch. Anfang Mérz.*

,,Aber wieso denn?*

,LalB schon, Jungchen, ich weill. Und an deine Mutter schreib’ ich, das
gehort sich so.*

,»Tu, was du willst, aber ich mag nichts mehr davon horen.*

».Sehr geehrte gniddige Frau’ — furchtbar dumm, nicht wahr? So
schreibt man doch nicht. ,Liebe Frau Pinneberg® — aber das bin ich doch
selbst und gut klingt es auch nicht. Der Junge liest sicher den Brief.*

»Ach was“, denkt Lammchen, ,,entweder ist sie so, wie der Junge denkt,
und dann ist es ganz egal, was ich schreibe, oder sie ist 'ne richtige nette
Frau, und da schreibe ich lieber so, wie ich mochte. Also —:

»Liebe Mutter! Ich bin Thre neue Schwiegertochter Emma,
genannt Lammchen, und Hannes und ich haben vorgestern
geheiratet, am Sonnabend. Wir sind gliicklich und zufrieden, und
wiirden ganz gliicklich sein, wenn Sie sich mit uns freuen wiirden.
Es geht uns gut, nur hat leider der Hannes die Konfektion
aufgeben miissen und arbeitet in einem Diingemittelgeschéft, was
uns nicht so gefillt. Es griilen Sie

Ihre Ldmmchen ......



Sie 1463t den Raum frei: ,,Und du schreibst doch deinen Namen hin, mein
Junge!*

Und weil nun noch eine halbe Stunde Zeit ist, kriegt sie ithr Buch, vor
vierzehn Tagen gekauft, beim Wickel: ,Das heilige Wunder der
Mutterschaft’.

Sie liest mit gerunzelter Stirne: ,,Ja, die gliicklichen, sonnigen Tage sind
da, wenn das Kindchen kommt. Das ist der Ausgleich, den die gottgewollte
Natur den menschlichen Unvollkommenheiten schafft.*

Sie versucht, dies zu verstehen, aber es entwischt ihr immer, es scheint
ihr schrecklich schwierig, und direkt auf den Murkel bezieht es sich wohl
auch nicht. Aber nun kommen ein paar Verse, sie liest sie langsam, ein paar
Male:

,,O du Kindermund, o du Kindermund,
Unbewulter Weisheit froh,
Vogelsprache kund, Vogelsprache kund
Wie Salomo.*

Auch das versteht Ldmmchen nicht ganz. Aber es ist so frohlich, sie
lehnt sich ganz zuriick, es gibt jetzt Minuten, in denen sie ihren Schof3 so
schwer fiihlt, reich, und sie wiederholt es in sich mit geschlossenen Augen:
,» Vogelsprache kund, Vogelsprache kund wie Salomo.

,»Es mul} ungefihr das Frohlichste sein, was es gibt“, fiihlt sie. ,,Frohlich
soll er sein, der Murkel! Vogelsprache kund ...

,Mittagessen!“ ruft der Junge, schon drauflen auf dem Flur.

Sie muf} ein wenig geschlafen haben, manchmal ist sie jetzt so miide.

»Mein Mittagessen®, denkt sie und steht langsam auf.

»Noch nicht gedeckt?* fragt er.

»~Einen Augenblick, Jungchen, gleich®, sagt sie und lduft zur Kiiche.
,Darf ich den Topf auf den Tisch bringen? Aber ich nehme auch gerne die
Terrine!*

,»Was gibt’s denn?“

,»Erbsensuppe.*

,»Fein. Na bring schon den Topf. Ich decke unterdessen.*

Liammchen fiillt auf. Sie sieht etwas &dngstlich aus. ,,Scheint etwas
diinn?* fragt sie besorgt.

,Wird schon so richtig sein®, sagt er und schneidet das Fleisch auf dem
Tellerchen.

Sie probiert. ,,O Gott, wie diinn!* sagt sie unwillkdirlich.

Und es folgt: ,,O Gott, das Salz!*



Auch er 14Bt den Loffel sinken, tiber dem Tisch, iiber den Tellern, iiber
dem dicken braunen Emailletopf begegnen sich beider Blicke.

,und sie miiite so gut sein®, klagt Lammchen. ,,Ich hab alles richtig
genommen: ein halbes Pfund Erbsen, ein halb Pfund Fleisch, ein ganzes
Pfund Knochen, das miifite eine gute Suppe sein!*

Er ist aufgestanden und bewegt nachdenklich den groBen Auffiilloffel
aus Emaille in der Suppe. ,,Ab und an begegnet man ’ner Schluse. Wieviel
Wasser hast du denn genommen, Ldmmchen?*

,»Es muf} an den Erbsen liegen! Die Erbsen geben rein gar nichts aus!*

,,Wieviel Wasser?* wiederholt er.

,»Nun, den Topf voll.*

,funf Liter — und ein halbes Pfund Erbsen. Ich glaube, Limmchen®,
sagt er geheimnisvoll, ,,es liegt an dem Wasser. Das Wasser ist zu diinn.*

»Meinst du®, fragt sie betriibt. ,,Hab ich zu viel genommen? Fiinf Liter?
Es sollte aber fiir zwei Tage reichen.*

,HFunf Liter — ich glaube, es ist zu viel fiir zwei Tage.* Er probiert noch
mal. ,,Nee, entschuldige, Lammchen, es ist wirklich nur hei3es Wasser.*

»Ach, mein armer Junge, hast du schrecklichen Hunger? Was mache ich
nun? Soll ich ganz schnell ein paar Eier raufholen und uns Bratkartoffeln
und Spiegeleier machen? Spiegeleier und Bratkartoffeln kann ich bestimmt.*

»Also los!* sagt er. ,,Ich lauf selbst nach den Eiern.” Und ist fort.

Als er dann zu ihr in die Kiiche kommt, laufen ihre Augen nicht von der
Zwiebel, die sie fiir die Bratkartoffeln geschnitten hat. ,,Aber, Limmchen®,
sagt er, ,,es ist doch keine Tragodie!*

Sie wirft beide Arme um seinen Hals. ,,JJungchen, wenn ich nun eine
untiichtige Hausfrau bin! Ich mdchte es gern alles so nett fiir dich machen.
Und wenn der Murkel kein richtiges Essen kriegt, kommt er auch nicht
vorwaérts!“

,Meinst du jetzt oder nachher?* fragt er lachend. ,,Glaubst du, du lernst
es nie?*

»Siehst du, du verdppelst mich auch noch.*

,Mit der Suppe, das habe ich mir eben schon auf der Treppe iiberlegt.
Der Suppe fehlt doch gar nichts, nur zu viel Wasser. Wenn du sie noch mal
aufsetzt und ganz lange richtig kochen 148t, da3 alles Wasser auskocht, was
zu viel ist, dann haben wir doch ’ne richtige gute Erbsensuppe.*

,Fein!*“ sagt sie strahlend. ,,Da hast du recht. Mach ich gleich heute
nachmittag, dann essen wir noch einen Teller zum Abendessen.*

Sie ziehen mit ihren Bratkartoffeln plus je zwei Spiegeleiern ins Zimmer.
»Schmeckt es? Schmeckt es ganz richtig, wie du es gewohnt bist? Ist es auch
nicht zu spdt fir dich? Kannst du dich nicht noch einen Augenblick
hinlegen? Du siehst so miide aus, Jungchen.*



»Nee. Nicht weil es zu spét ist, nein, ich kann heute doch nicht schlafen.
Dieser Kleinholz ...*

Er hat sich lange iiberlegt, ob er es ihr iiberhaupt erzéhlen soll. Aber
jedenfalls haben sie in der Sonnabendnacht verabredet, es soll keine
Geheimnisse mehr geben. Und darum erzéhlt er ihr. Und dann tut es so gut,
wenn man sich aussprechen kann! ,,Und was mach ich nun?* fragt er. ,,Wenn
ich thm nichts sage, kiindigt er mir doch bestimmt am Ersten. Wenn ich ihm
einfach die Wahrheit sagte? Wenn ich ihm sagte, dal3 ich verheiratet bin, dal3
er mich nicht auf die Strafle setzen soll?

Aber darin ist Ldmmchen ganz die Tochter ihres Vaters: von einem
Arbeitgeber hat ein Angestellter nichts zu erwarten. ,,Das ist ja dem so
piepe®, sagt sie empdrt. ,,Frither, ja, vielleicht, da gab’s noch ab und an ein
paar anstindige ... Aber heute, ... wo so viele arbeitslos sind und
durchkommen miissen, kann’s auf meine Leute auch nicht ankommen,
denken die!*

»Schlecht ist der Kleinholz eigentlich nicht®, sagt Pinneberg. ,,Nur so
gedankenlos. Man miiflite es ihm richtig auseinandersetzen. Dall wir den
Murkel erwarten und so ...*

Liammchen ist emport: ,,Das willst du dem erzdhlen! Dem, der dich
erpressen will? Nein, Junge. Das tust und tust du nicht.*

»Aber was soll ich denn tun? Ich muf3 ihm doch was sagen.*

»lch®, sagte Ldmmchen nachdenklich, ,,ich sprich mal mit meinen
Kollegen. Vielleicht hat er denen auch so gedroht wie dir. Und wenn ihr
dann alle zusammenbhaltet, allen dreien wird er ja nicht kiindigen.*

»Das mag angehen®, sagt er. ,Wenn sie einen nur nicht reinlegen.
Lauterbach betriigt nicht, der ist schon viel zu doof dazu, aber Schulz ...*

Lammchen glaubt an die Solidaritdt aller Arbeitenden: ,,Deine Kollegen
werden dich doch nicht reinreilen! Nein, Jungchen, es wird schon werden.
Ich glaub immer, es kann uns gar nicht schlecht gehen. Warum denn
eigentlich? FleiBig sind wir, sparsam sind wir, schlechte Menschen sind wir
auch nicht, den Murkel wollen wir auch, und gerne wollen wir thn —
warum soll es uns da eigentlich schlecht gehen? Das hat doch gar keinen
Sinn!“



Kleinholz stinkert, Kube stidnkert und die Angestellten
kneifen. Erbsen gibt es noch immer nicht

Der Weizenboden der Firma Emil Kleinholz ist eine olle verwinkelte
Geschichte. Nicht einmal eine richtige Absackvorrichtung ist vorhanden.
Alles muB3 noch auf Dezimalwaagen abgewogen werden, und aus einer
Dachluke auf einer Rutsche 148t man die Sicke hinuntersausen in das
Lastauto.

Sechzehnhundert Zentner sacken an einem Nachmittag, das ist wieder
mal das richtige Kleinholz-Theater. Keine Arbeitseinteilung, keine
Disposition. Der Weizen liegt schon eine Woche, schon zwei Wochen auf
dem Boden, hitte man ldngst mit Absacken anfangen kdnnen, aber nein, an
einem Nachmittag!

Es wimmelt von Menschen auf dem Boden, alles, was Kleinholz in der
Eile hat auftreiben konnen, hilft mit. Ein paar Weiber kehren den Weizen
wieder an die Haufen heran, drei Waagen sind in Tétigkeit, Schulz an der
ersten, Lauterbach an der zweiten, Pinneberg an der dritten.

Emil rennt rum, Emil noch schlechterer Laune als am Vormittag, denn
Emilie hat ihn vollig trocken gelegt, darum sind sie und Marie auch nicht
auf den Boden gelassen. Uber alle viterlichen Versorgungsgefiihle hat die
Wut des Tyrannisierten gesiegt. ,,Nicht riechen mag ich euch Biester.*

,Haben Sie Sackgewicht darauf, richtiges Sackgewicht, Herr
Lauterbach? So ein Idiot! Ein Zweizentnersack wiegt drei Pfund, keine zwei
Pfund! Genau zwei Zentner drei Pfund werden gesackt, meine Herren. Und
daB mir keiner ein Ubergewicht gibt. Ich habe nischt zu verschenken. Ich
wiege nach, mein schoner Schulz.*

Zwei Mann rutschten einen Sack zur Schurre. Der Sack geht auf, eine
Flut rotbraunen Weizens prasselt auf den Boden.

»Wer hat den Sack zugebunden? Sie, Schmidten? Gottverdammich, Sie
sollten doch mit Sdcken umgehen konnen! Sie sind doch auch keine Jungfer
mehr. Glotzen Sie nicht, Pinneberg, Thre Waage hat Ausschlag! Habe ich
Ihnen nicht gesagt, Sie Trottel, wir geben keinen Ausschlag?*

Nun glotzt Pinneberg wirklich, und zwar sehr bose auf seinen Chef.

,Kucken Sie nicht so ddmlich! Wenn Thnen hier was nicht paft, bitte, Sie
konnen gehen. — Schulz, Sie Bock, lassen Sie sofort die Marheinecke los.
Will der Kerl auf meinem Weizenboden mit den Weibern loslegen.

Schulz murmelt was.



,,Halten Sie’s Maul! Sie haben die Marheinecke in den Hintern
gekniffen. Wieviel Sack haben Sie jetzt?

,Dreiundzwanzig.*

,»Nicht vorwirts geht das. Nicht vorwérts! Aber das sage ich Euch,
keiner kommt mir vom Boden runter, bis die achthundert Sack fertig sind!
Vesper gibt’s nicht. Und wenn ihr um elf Uhr nachts hier noch steht, das will
ich doch mal sehen ...

Es ist driickend heil3 unter den Dachpfannen, auf die mit aller Gewalt die
Augustsonne niederprallt. Die Ménner haben nur noch Hemd und Hosen an
und die Weiber auch kaum mehr. Es riecht nach trockenem Staub, nach
Schweil}, nach Heu, nach der frischen gldnzenden Jute der Weizensicke,
aber vor allem nach Schweill, Schweil}, Schweifl. Ein dicker Brodem von
Korperlichkeit, ein Gestank nach schofelster Sinnlichkeit macht sich immer
breiter. Und dazwischen gellt ununterbrochen wie ein drohnender Gong die
Stimme von Kleinholz:

,Lederer, fassen Sie gefilligst die Schippe verniinftig an! Mensch, faf3t
man so 'ne Schippe an?! Halt den Sack ordentlich auf, du Fettsau, ’ne
Schnauze muf3 er haben. So macht man das ...

Pinneberg bedient seine Waage. Ganz mechanisch 146t er die Sperre
runter: ,,Noch ein bilchen, Frau Friebe. Noch eine Kleinigkeit. So, nun ist es
wieder zuviel. Noch 'ne Handvoll raus. Ab dafiir! Der néachste! Halten Sie
sich ran, Hinrichsen, Sie sind jetzt dran. Sonst stehen wir noch um
Mitternacht hier.”

Und immer im Gehirn geht es dabei, in Bruchstiicken: ,,Ldmmchen hat’s
gut. Frische Luft ... die weien Vorhinge wehen. — Halt die Schnauze,
verfluchter Hund! Ewig muB er kldffen. — Und um so was zittert man nun!
So was will man um keinen Preis verlieren. Na, danke schon.

Und wieder der drohnende Gong: ,,Los mit Ihnen, Kube! Was haben Sie
rausgewogen aus dem Haufen? Achtundneunzig Zentner? Hundert waren’s.
Das ist der Weizen aus Nickelshof. Hundert Zentner waren das. Wo haben
Sie die zwei Zentner gelassen, Schulz? Ich wiege nach. Los, wieder rauf mit
dem Sack auf die Waage.*

»Ist zusammengeschnurrt in der Hitze, der Weizen®, 1463t sich der alte
Speicherarbeiter Kube vernehmen. ,,War hollisch zach, als er von Nickelshof
kam.

,,Kauf ich zachen Weizen? Halt du die Schnauze du! Will hier reden.
Hast ihn nach Haus getragen zu Muttern, was? Zusammengeschnurrt, wenn
ich das hore! Geklaut ist er, hier mausen doch alle.

»Das ha ’ck nich nddig, Herre®, sagt Kube, ,,dall Sie mir hier was von
Klauen sagen. Ick meld das dem Verband. Das ha ’ck nich nddig, das wollen
wir mal sehen.*



Er kiekt liber seinen grauweillen Schnauzbart dem Chef grell in die
Visage.

,»O Gott, ist das schon®, jubiliert Pinneberg innerlich. ,,Verband! Wenn
man das auch so konnte! Aber bei uns? Neese.*

Kleinholz ist gar nicht sprachlos, Kleinholz ist so was gewdhnt. ,,Hab
ich was gesagt, dall du ’nen geklaut hast? Keinen Ton hab ich gesagt. Mause
klauen auch, MaAusefral haben wir immer. Missen wir mal wieder
Meerzwiebeln legen oder Diphtherie impfen, Kube.*

,»Sie haben gesagt, Herr Kleinholz, ich hab hier Weizen geklaut. Da sind
se alle Zeuge fiir auf dem Boden. Ich geh zum Verband. Ich zeig Sie an,
Herr Kleinholz.*

,»Nichts habe ich gesagt. Kein Wort habe ich zu Thnen gesagt. Heh, Herr
Schulz, habe ich was zu Kube gesagt von Klauen?*

,Habe nichts gehort, Herr Kleinholz.*

»Siehst du, Kube. Und Sie, Herr Pinneberg, haben Sie was gehort?*

,»Nein. Nichts®, sagt Pinneberg zégernd und weint innen blutige Trénen.

,»Na also®, sagt Kleinholz. ,,Ewig du mit deinen Stinkereien, Kube. Das
will 'nen Betriebsrat sein.*

»Machen Se’s sachte, Herr Kleinholz“, warnt Kube. ,,Sie fangen schon
wieder an. Sie wissen doch von wegen. Dreimal sind Sie mit dem ollen
Kube schon reingefallen vors Gericht. Ich geh auch viertens. Ich hab keine
Bange, Herr Kleinholz!*

»Quasseln tust du®, sagt Kleinholz wiitend, ,,du bist ja alt, Kube, du
weillt ja nicht mehr, was du redest. So ein Mitleid hab ich mit dir!*

Aber Kleinholz hat es dicke. Au3erdem ist es wirklich zu heil} hier oben,
wenn man ununterbrochen hin und her lduft und briillt. Er geht runter und
macht Vesper.

»lch geh mal aufs Biiro, Pinneberg. Passen Sie hier auf, daB weiter
gemacht wird. Vesper gibt’s nicht, verstanden? Sie stehen mir dafiir,
Pinneberg!“

Er verschwindet die Bodentreppe abwirts. Und sofort setzt allgemeine
lebhafte Unterhaltung ein. Stoffmangel herrscht nicht, dafiir hat Kleinholz
gesorgt.

,»Na, warum der heute so aus der Tiit ist, das weill man ja.*

,»S0ll man einen auf die Lampe gieen, dann wird ihm schon anders.*

,» Vesper!“ briillt der olle Kube, ,,Vesper!*

Emil kann noch nicht iiber den Hof sein.

»lch bitte Sie, Kube®, sagt der dreiundzwanzigjdhrige Pinneberg zum
dreiundsechzigjdhrigen Kube, ,,ich bitte Sie, Kube, machen Sie doch keine
Geschichten, wo es Herr Kleinholz ausdriicklich verboten hat!*



,Is Tarif, Herr Pinneberg*, sagt Kube mit dem WalroBbart. ,,Vesper is
Tarif. Das kann uns der Alte nicht nehmen.*

»Aber ich krieg den schlimmsten Krach ...

,»Was geht mir das an!*“ Kube schnauft. ,,Wo Se nich mal gehort haben,
daB er mir Mausehaken geschimpft hat —!*

,»Wenn Sie in meiner Lage wéren, Kube ...

,»Weel3 ich. Weel3 ich. Wenn alle so ddchten wie Sie, junger Mann, dann
diirften wir wohl wegen der Herren Arbeitgeber in Ketten schuften und fiir
jedes Stiick Brot 'nen Psalm singen. Na, Sie sind noch jung, Sie haben was
vor sich, Sie werden ja auch noch erleben, wie weit Sie mit der Kriecherei
kommen. — Also Vesper!*

Aber alles vespert ldngst. Die drei Angestellten stehen vereinsamt.

,»Konnen ja weiter sacken, die Herren®, sagt ein Arbeiter.

,.Sich ‘nen weillen Full machen bei Emil!“ der andere. ,,Dann 1463t er sie
vielleicht mal am Kognak riechen.*

,,Nee, an Mariechen riechen!*

,,Alle dreie?* briillendes Gelachter.

,,Die nimmt alle drei, die is nich so.“

Einer fingt an zu singen: ,,Mariechen, mein siifles Viehchen.“ Und schon
singen die meisten.

,»Wenn das gut geht!** sagt Pinneberg.

»lch mach das nicht linger mit“, sagt Schulz. ,,Hab ich es notig, mich
hier vor allen Bock schimpfen zu lassen?! — Oder ich mach der Marie ein
Kind und 1aB sie sitzen.* Er grinst schadenfroh und diister.

Und der starke Lauterbach: ,,Man miifite ihm mal auflauern, wenn er
sich nachts besoffen hat, und ihn im Dunkeln gehdrig vertrimmen. Das
hilft.”

,uUnd tun tut keiner was von uns®, sagt Pinneberg. ,,Die Arbeiter haben
ganz recht. Wir haben ewig Schil3.*

»Wenn du hast. Ich hab keinen®, sagt Lauterbach.

»lch auch nicht“, sagt Schulz. ,,Ich hab iiberhaupt den ganzen Laden hier
dicke.*

»Na, dann tun wir doch was*, schldgt Pinneberg vor. ,,Hat er denn mit
euch nicht gesprochen heute friith?*

Die drei sehen sich an, priifend, miBtrauisch, befangen.

»Ich will euch was sagen®, erklart Pinneberg. Denn nun kommt es ja
doch nicht mehr darauf an. ,,Mir hat er heute friih erst von der Marie was
vorgequasselt, was sie fiir ein tiichtiges Médchen ist, und dann, daf ich mich
zum Ersten erkldren soll, was, weill ich eigentlich nicht, ob ich mich
freiwillig abbauen lassen will, weil ich doch der Jiingste bin, also die
Marie.*



,,Bel mir war’s auch so. Weil ich Nazi bin, davon hat er solche
Unannehmlichkeiten.*

,uUnd bei mir, weil ich mal mit 'nem Midchen ausgehe.*

Pinneberg holt tief Atem: ,,Na, und?*

,, Wieso und?

,»Was wollt ihr denn nun zum Ersten sagen?*

,»Was sagen?*

,,Ob 1hr die Marie wollt?*

,»(Ganz ausgeschlossen!*

,Eher stempeln gehen!*

,,Na also!“

,,Was na also?“

,,Dann konnen wir doch auch was verabreden.*

,,Aber was denn?*

»Zum Beispiel: wir geben unser Ehrenwort darauf, dal wir zu der Marie
alle drei Nein sagen.*

,,von der wird er schon nicht reden, so dumm ist Emil nicht.“

»Marie ist kein Kiindigungsgrund.*

»Also dann, da wir ausmachen, wenn er einen von uns kiindigt,
kiindigen die beiden andern auch. Ehrenwortlich ausmachen.*

Die beiden sehen bedenklich drein, jeder erwégt seine Chancen,
gekiindigt zu werden, ob sich das Ehrenwort fiir ihn lohnt.

,»Alle drei 146t er uns sicher nicht gehen®, dringt Pinneberg.

»Da hat Pinneberg recht, bestétigt Lauterbach. ,,Das tut er jetzt nicht.
Ich geb mein Ehrenwort.*

,Ich auch®, sagt Pinneberg. ,,Und du, Schulz?*

,Meinetwegen, ich mach mit.*

,»Vesper vorbei!“ briillt Kube. ,,Wenn die Herren Beamten sich bemiihen
wollen!*

,,Also es ist fest?

,,Ehrenwort!*

,,Ehrenwort!*

,Gott, wie wird sich Limmchen freuen®, denkt der Junge.

,,Wieder fiir einen Monat Sicherheit.*

Sie gehen an ihre Waagen.

Es ist gegen elf, als Pinneberg nach Haus kommt. In der Sofaecke
zusammengekuschelt, findet er schlafend Ldmmchen. Sie hat ein Gesicht
wie ein verweintes Kind, die Lider sind noch feucht.

,»O Gott, bist du endlich da? Ich hatte solche Angst!*

,Aber warum denn Angst? Was soll mir denn passieren? Uberarbeiten
habe ich miissen, das Vergniigen habe ich alle drei Tage.*



,und ich habe solche Angst gehabt! Hast du sehr Hunger?*

,Hunger noch und noch. Aber weilt du, es riecht komisch bei uns.*

,»Komisch, wieso?* Lammchen schnuppert. ,,Meine Erbsensuppe!*

Sie stlirzen gemeinsam in die Kiiche. Ein stinkender Qualm schlégt
thnen entgegen.

»Fenster auf! Rasch alle Fenster auf! Durchzug machen!*

,,Sieh, dafl du den Gashahn findest. Stell erst mal das Gas ab.*

SchlieBlich, etwas reinere Luft atmend, sehen beide in den groflen
Kochpott.

»Meine schone Erbsensuppe®, fliistert Limmchen.

»lrgendwas wie Kohlen.*

,,Das schone Fleisch!*

Sie starren in den Topf, dessen Boden und Winde von einer
schwirzlichen, stinkenden, klebrigen Masse bedeckt sind.

»Ich hab ihn um fiinf aufgesetzt“, berichtet Lammchen. ,,Ich dachte, du
kdmst um sieben. Damit das viele Wasser unterdes verkocht. Und dann
kamst du nicht und ich kriegte solche Angst, und ich hab gar nicht mehr an
den ollen dummen Pott gedacht!*

,Der ist auch hin“, sagte Pinneberg betriibt.

,, Vielleicht kriege ich es wieder raus®, meint Limmchen bedenklich. ,,Es
gibt so Kupferbiirsten.

»Kostet alles Geld*, sagt Pinneberg kurz. ,,Wenn ich denke, was wir
diese Tage schon fiir Geld veraast haben. Und nun alle diese Topfe und
Kupferbiirsten und das Mittagessen — dafiir hétte ich drei Wochen am
Mittagstisch essen konnen. — Ja, nun weinst du, wo es doch wahr ist ...

Sie schluchzt sehr: ,,Und ich gebe mir ja solche Miihe, mein Junge! Nur
wenn ich solche Angst um dich habe, kann ich doch nicht an das Essen
denken. Und héttest du nicht eine einzige halbe Stunde frither kommen
kénnen? Dann hitten wir den Gashahn noch rechtzeitig zugedreht.*

»Na ja*“, sagt Pinneberg und packt den Deckel auf den Topf. ,,Lehrgeld.
Ich* ... er entschlief3t sich heldenhaft ... ,,ich mach auch manchmal Fehler.
Darum brauchst du nicht zu weinen. — Und nun gib mir was zu essen. Ich
hab so 'nen Hunger!*



Pinneberg hat ja doch nichts vor, macht aber einen
Ausflug, auf dem Augen gemacht werden

Der Sonnabend, dieser schicksalhafte Sonnabend, dieser dreifigste
August entsteigt strahlend mit tiefer Bliue der Nacht. Beim Kaffee hat
Lammchen noch einmal wiederholt: ,,Also morgen bist du bestimmt frei.
Morgen fahren wir nach Maxfelde mit der Bimmelbahn.*

»Morgen hat Lauterbach Stalldienst®, erkldrt Pinneberg. ,,Morgen fahren
wir los. Das versprech ich dir.*

,uUnd dann nehmen wir uns ein Ruderboot und rudern iiber den
Maxensee, die Maxe hinauf. Sie lacht. ,,Gott, Junge, was fiir Namen? Ich
denke immer noch, du nimmst mich auf den Arm!*

,»lat ich gern. Aber ich mul} los ins Geschéft. Tjiis, Frau

,»1jls, Mann!*

Dann kam Lauterbach zu Pinneberg. ,,Du hor mal, Pinneberg, wir haben
morgen Werbemarsch und mein Gruf hat mir gesagt, ich darf bestimmt nicht
fehlen. Mach du mal fiir mich Futterausgabe.*

,»lut mir schrecklich leid, Lauterbach, morgen kann ich unter keinen
Umstidnden! Sonst immer gerne.*

,»Ju mir doch den Gefallen, Mensch!“

»Nein, wirklich nicht. Du weillit, sonst immer gerne, aber diesmal
ausgeschlossen! Vielleicht Schulz?“

»Nee, Schulz kann auch nicht. Der hat was mit 'nem Médchen, wegen
Alimente. Also sei so gut.*

,,Diesmal nicht.*

,,Aber du hast doch nie was vor.*

,,und diesmal habe ich eben was vor.*

»Solche Ungefalligkeit — wo du sicher nichts vorhast!*

,,Diesmal doch!*

,»Ich mach zwei Sonntage fiir dich Dienst, Pinneberg.*

,Nein, will ich gar nicht. Und nun halt den Mund davon. Ich tu’s nicht.*

,Bitte, wenn du so bist. Wo es mein Gruf extra befohlen hat!“
Lauterbach ist wahnsinnig beleidigt.

Damit fing es an. Dann ging es weiter.

Zwei Stunden spéter sind Kleinholz und Pinneberg allein auf dem Biiro.
Die Fliegen summen und burren schon sommerlich. Der Chef ist heftig
gerotet, sicher hat er heute schon ein paar gekippt und ist darum guter
Laune.
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Er sagt auch ganz friedlich: ,,Machen Sie mal morgen Stalldienst fiir den
Lauterbach, Pinneberg. Er hat mich um Urlaub gebeten.

Pinneberg sieht hoch: ,,Tut mir schrecklich leid, Herr Kleinholz. Morgen
kann ich nicht. Ich hab das Lauterbach auch schon gesagt.*

»Das wird sich bei Thnen ja verschieben lassen, Sie haben ja noch nie
was Wichtiges vorgehabt.*

,,Diesmal leider doch, Herr Kleinholz.*

Herr Kleinholz sieht seinen Buchhalter sehr genau an: ,,Horen Sie,
Pinneberg, machen Sie keine Geschichten. Ich hab dem Lauterbach Urlaub
gegeben, ich kann es nicht wieder riickgingig machen.*

Pinneberg antwortet nicht.

»dehen Sie, Pinneberg®, erkldrt Emil Kleinholz den Fall ganz
menschlich, ,,der Lauterbach ist ja 'ne doofe NuB3. Aber er ist nun mal Nazi
und sein Gruppenunterfiihrer ist der Miiller Rothsprack. Mit dem mochte ich
es auch nicht verderben, der hilft uns immer mal aus, wenn wir schnell was
zu mahlen haben.*

,Aber ich kann wirklich nicht, Herr Kleinholz*, beteuert Pinneberg.

»Nun konnte ja mal der Schulz einspringen®, klamiisert Emil
nachdenklich den Fall auseinander, ,,aber der kann auch nicht. Der hat
morgen ein Familienbegréibnis, wo er was erben will. Da muf} er hin, das
sehen Sie ein, sonst nehmen die andern Verwandten sich doch alles.*

,50 ein Aas!‘, denkt Pinneberg. ,Seine Weibergeschichten.

,Ja, Herr Kleinholz ...“, fangt er an.

Aber Kleinholz ist aufgezogen. ,,Und was mich angeht, Herr Pinneberg,
ich wiirde ja gerne Dienst machen, ich bin nicht so, das wissen Sie ...*

Pinneberg bestitigt es: ,,Sie sind nicht so, Herr Kleinholz.*

»Aber wissen Sie, Pinneberg, morgen kann ich auch nicht. Morgen muf3
ich nun wirklich iiber Land und sehen, da wir Kleebestellungen
reinkriegen. Wir haben dies Jahr noch gar nichts verkauft.*

Er sieht Pinneberg erwartungsvoll an.

»Sonntags mul} ich fahren, Pinneberg, Sonntags treffe ich die Bauern zu
Haus.*

Pinneberg nickt: ,,Und wenn der olle Kube mal das Futter rausgibt, Herr
Kleinholz?

Kleinholz ist entsetzt. ,,Der olle Kube?! Dem soll ich die Bodenschliissel
in die Hand geben? Der Kube ist schon seit Vatern da, aber den
Bodenschliissel hat er noch nie in die Hand bekommen. Nee, nee, Herr
Pinneberg, Sie sehen’s ja jetzt ein, Sie sind der Mann an der Spritze. Sie
machen morgen Dienst.*

,,Aber ich kann nicht, Herr Kleinholz!*



Kleinholz ist aus allen Wolken gefallen: ,,Aber wo ich Thnen eben erst
auseinandergesetzt habe, Herr Pinneberg, dal3 keiner Zeit hat wie Sie.*

,,Aber ich habe keine Zeit, Herr Kleinholz!“

,Herr Pinneberg, Sie werden doch nicht verlangen, dall ich morgen fiir
Sie Dienst mache, blof3 weil Sie Launen haben. Was haben Sie denn morgen
vor?*

»Ich habe ...“, fangt Pinneberg an. ,,Ich muB} ..., sagt er weiter. Und ist
still, denn es fallt ihm in der Eile nichts ein.

»Na also! Sehen Sie! Ich kann mir doch mein Kleegeschift nicht
verbuttern, blo weil Sie nicht wollen, Herr Pinneberg! Seien Sie
verniinftig.*

,»Ich bin verniinftig, Herr Kleinholz. Aber ich kann bestimmt nicht.*

Herr Kleinholz erhebt sich, er geht riickwirts bis zur Tiir und 148t kein
betriibtes Auge von seinem Buchhalter. ,,Jch hab mich schwer in Thnen
getduscht, Herr Pinneberg®, sagt er. ,,Schwer getduscht.*

Und schrammt die Tiir zu. —

Lammchen ist natiirlich vollig der Ansicht ihres Jungen.

,»Wie kommst du dazu? Und tliberhaupt finde ich es schrecklich gemein
von den andern, dich so reinzulegen. Ich an deiner Stelle hitte es dem Chef
gesagt, dal der Schulz mit seinem Begrébnis gesohlt hat.*

,»30 was tut man doch nicht unter Kollegen, Limmchen.*

Sie ist reuig: ,,Nein, natiirlich nicht, du hast ganz recht. Aber dem Schulz
wiirde ich es griindlich sagen. Ganz griindlich.*

,,Ju ich auch noch, Limmchen, tu ich noch.” —

Und nun sitzen die beiden in der Kleinbahn nach Maxfelde. Der Zug ist
proppenvoll, trotzdem es der Zug ist, der schon um sechs Uhr in Ducherow
abfdhrt. Und auch Maxfelde mit dem Maxsee und der Maxe ist eine
Enttduschung. Alles ist laut und voll und staubig. Von Platz sind Tausende
gekommen, ihre Autos und Zelte stehen zu Hunderten am Strand. Und an
ein Ruderboot ist gar nicht zu denken, die paar Ruderboote sind ldngst
vergeben.

Pinneberg und seine Emma sind jung verheiratet, ihr Herz diirstet nach
Einsamkeit. Sie finden den Trubel schrecklich.

,»Also marschieren wir los®, schldgt Pinneberg vor. ,,Hier gibt’s ja iiberall
Wald und Wasser und Berge ...

,,Aber wohin?*

,Ist ja ganz egal. Nur weg von hier. Wir finden schon was.*

Und sie finden etwas. Zuerst ist der Waldweg noch ziemlich breit und
eine ganze Menge Leute sind auf ihm unterwegs, aber dann behauptet
Lammchen, dal} es hier unter den Buchen nach Pilzen riecht, und sie lockt



ihn wegab und sie laufen immer tiefer in das Griine, und plétzlich sind sie
zwischen zwei Waldhingen auf einer Wiese. Sie klettern auf der andern
Seite, sich bei den Handen haltend, hinauf, und als sie oben sind, stof3en sie
auf eine Schneise, die sich welteneinsam immer tiefer, hiigelauf, hiigelab, in
den Wald hineinzieht, und schlendern so weiter.

Uber ihnen stieg die Sonne, langsam und allmihlich, und manchmal
warf sich der Seewind, weit, weit driben von der Ostsee her, in die
Buchenkronen, dann rauschten sie herrlich auf. Der Seewind war auch in
Platz gewesen, wo Ldmmchen frither zu Hause war, lang, lang ist’s her, und
sie erzdhlte ihrem Jungen von der einzigen Sommerreise ihres Lebens: neun
Tage in Oberbayern, vier Médels.

Und er wurde auch gesprichig, und sprach davon, dal} er immer allein
gewesen sei, und dal} er seine Mutter nicht mdge, und sie hétte sich nie um
thn gekiimmert und er sei ihr bei thren Liebhabern stets im Wege gewesen.
Und sie habe einen schrecklichen Beruf, sie sei ... Nun, es dauerte eine
ganze Weile, bis er mit dem Gestdndnis herausriickte, daf} sie eine Bardame
sei.

Da wurde Lidmmchen nun wieder nachdenklich und bereute fast ihren
Brief, denn eine Bardame ist doch eigentlich was ganz anderes, trotzdem
sich Lammchen tiber die Funktionen dieser Damen gar nicht recht im klaren
war, denn sie war noch nie in einer Bar gewesen, und was sie bisher von
solchen Damen gehort hatte, schien wieder nicht zu dem Alter von ihres
Jungen Mutter zu stimmen. Und kurz und gut, sicher wére die Anrede
, Verehrte gniadige Frau® besser gewesen. Aber mit Pinneberg jetzt dariiber
zu sprechen, war natiirlich nicht moglich.

So gingen sie eine ganze Weile schweigend Hand in Hand. Aber gerade
als dies Schweigen bedenklich wurde, und sie voneinander zu entfernen
schien, sagte Ldmmchen: ,,Mein Jungchen, was sind wir gliicklich!* und
hielt ihm den Mund hin. —

Pl6tzlich wurde der Wald ganz hell vor ihnen, und als sie hinaustraten in
die strahlende Sonne, standen sie auf einem ungeheuren Kahlschlag. Grade
gegeniiber lag ein hoher sandiger Hiigel. Auf seiner Spitze hantierte ein
Haufe Menschen mit einem komischen Gerit herum. Plotzlich hob sich das
Gerit und segelte durch die Luft.

,Ein Segelflieger!* schrie Pinneberg. ,,Ldmmchen, ein Segelflieger

Er war michtig aufgeregt und versuchte ihr zu erkldren, wieso dies
Dings ohne Motor immer hdher und hoher kam. Aber da es ihm auch nicht
ganz klar war, verstand Lidmmchen es erst recht nicht, aber sie sagte
folgsam: ,,Ja* und ,,Natiirlich.*

Dann setzten sie sich am Waldrand hin und friihstiickten ausgiebig aus
ihren Paketen und tranken die Thermosflasche leer. Der grofle weille
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kreisende Vogel sank und stieg und ging schlieBlich nieder, ganz, ganz weit
drauflen. Die Leute vom Hiigelgipfel stiirmten zu ihm, es war ein tiichtiger
Weg, und als die beiden oben mit ihrem Friihstiick fertig waren und
Pinneberg seine Zigarette angebrannt hatte, fingen sie erst an, das Flugzeug
wieder zuriickzuschleppen.

,Jetzt ziehen sie ihn wieder auf den Berg®, erklérte Pinneberg.

,,Aber das ist doch schrecklich umstdndlich! Warum fahrt er nicht
selbst?*

,»Well er keinen Motor hat, Limmchen, er ist doch ein Segelflieger!*

,,Haben die kein Geld, sich einen Motor zu kaufen? Ist ein Motor so
teuer? Ich finde es schrecklich umstiandlich.*

,,Aber Limmchen ...“ und er wollte wieder erklaren.

Aber Ldmmchen lehnte sich plotzlich ganz fest in seinen Arm und sagte:
»Ach, es ist schrecklich gut, da3 wir uns haben, was, Jungchen?*

In diesem Augenblick geschah es:

Auf dem Sandwege, der am Waldrand entlang fiihrte, war leise und sacht
wie auf Filzlatschen ein Automobil herangeschlichen, und als die beiden es
merkten und verlegen auseinander fuhren, war das Auto beinahe auf ihrer
Hohe. Trotzdem sie nun eigentlich die Gesichter der Autoinsassen im Profil
hédtten sehen miissen, waren ihnen diese Gesichter alle voll und ganz
zugekehrt. Und es waren erstaunte Gesichter, strenge Gesichter, entriistete
Gesichter.

Lammchen verstand nichts, sie fand, da3 diese Leute doch schon gar zu
blode blickten, als hédtten sie noch nie ein kiissend Paar gesehen, und sie
verstand vor allem ihren Jungen nicht, der, Unverstindliches murmelnd,
aufsprang und eine tiefe Verbeugung gegen das Auto machte.

Aber dort gingen, wie auf geheimes Kommando, alle Gesichter plotzlich
ins Profil, niemand nahm von der herrlichen Verbeugung Pinnebergs Notiz,
nur das Auto tat mit seiner Hupe einen grellen Schrei, fuhr rascher, tauchte
zwischen Biaume und Gebiisch, noch einmal sahen sie ein Stiick der roten
Lackierung aufleuchten und vorbei. Vorbei.

Der Junge aber stand da, leichenblal, die Hinde in den Taschen, und
murmelte: ,,Wir sind erschossen, Ldmmchen. Morgen schmeifit er mich
raus.“

,,Wer denn? Wer?*

,»Na, Kleinholz doch! Ach Gott, du weilit es ja noch gar nicht. Das waren
Kleinholzens!*

»Ach Gott!“ sagte Limmchen auch und tat einen ganz tiefen Atemzug.
,,Das nenne ich nun freilich Malesche.

Und dann nahm sie ihren grof8en Jungen in den Arm und trostete ihn, so
gut es eben ging.



Wie Pinneberg mit dem Engel und Mariechen
Kleinholz ringt und wie es doch zu spét ist

Jedem Sonntag folgt sein Montag auf dem Fufle, man kann am
Sonntagvormittag um elf noch so fest glauben, er sei noch zwei Ewigkeiten
ab.

Aber er kommt, er kommt sicher, alles geht seinen alten Trott, und an
der Ecke vom Marktplatz, wo Pinneberg immer den Stadtsekretdr Kranz
trifft, sieht er sich um. Siehe da, dort naht auch schon Kranz, und als die
beiden Herren beinahe auf gleicher Hohe sind, greifen sie an die Hiite und
griilen sich.

Sie sind aneinander vorbei, Pinneberg hélt seine rechte Hand vor sich
hin: der goldene Ring funkelt in der Sonne. Langsam dreht Pinneberg den
Ring vom Finger, langsam greift er nach seiner Brieftasche, und dann steckt
er ihn trotzig und rasch wieder an. Aufrecht, den Trauring an der Hand,
marschiert er seinem Schicksal entgegen.

Es 1aBt auf sich warten, dieses Schicksal. Nicht einmal der piinktliche
Lauterbach ist an diesem Montag da, und von Kleinholzens 148t sich auch
niemand sehen.

,»Wird im Stall sein®, denkt Pinneberg und macht sich auf dem Hof zu
schaffen. Da steht das rote Auto und wird gewaschen. ,,Wirst du doch
gestern um zehn mit einer Panne zusammengebrochen!* denkt Pinneberg.
Und sagt laut: ,,Der Chef noch nicht auf?

,»Schlift noch allens, Herr Pinneberg.*

,»Wer hat denn gestern eigentlich Futter ausgegeben?

,Der olle Kube, Herr Pinneberg, Kube.*

,»Na also®, sagt Pinneberg und geht wieder aufs Biiro.

Dort ist Schulz eingetrudelt, es ist auch schon acht Uhr flinfzehn, ein
griingelber Schulz, sehr mifigelaunt. ,,Wo ist denn Lauterbach?* fragt er
bose. ,,Spielt das Schwein krank, heute, wo wir so viel Arbeit haben?*

»Sieht so aus®, sagt Pinneberg. ,,Lauterbach kommt doch nie zu spét. —
Guten Sonntag gehabt, Schulz?*

,,O verdammich!* bricht Schulz aus. ,,Verdammich! Verdammich!“ Er
versinkt in Briiten. Dann wild: ,,Weilte, Pinneberg, ich habe dir mal erzihlt,
du wirst nicht mehr wissen, vor acht oder neun Monaten bin ich mal in
Helldorf zum Schwoof gewesen, so 'nem richtigen Kuhschwoof mit den
Bauerntrampeln. Und die behauptet jetzt, ich bin der Vater von dem Kind



und soll blechen. Also ich denke gar nicht daran! Ich mach sie meineidig,
die!*

,»Wie willste denn das machen?* sagt Pinneberg und denkt, der hat auch
Sorgen.

»lch bin gestern den ganzen Tag in Helldorf rum und hab mich
erkundigt, mit wem sie noch ... Diese Bauerntoffel, alles hélt zusammen. Die
soll aber nur ihren Meineid schworen, wenn sie den Mut hat!*

,,und wenn sie den Mut hat?*

,lch werd’” dem Richter schon Bescheid stoflen! Glaubst du denn das,
Pinneberg, nun sag mal ehrlich, zweimal hab ich mit ihr getanzt und dann
hab ich gesagt: ,Gnadiges Fréulein, es ist hier so rauchig, wollen wir mal
rausgehen?‘ Na, und da gleich, einen Tanz haben wir nur versdumt, verstehst
du, und da soll ich der alleinige Vater sein? So doof!*

,,Wenn du nichts beweisen kannst.*

»lch mach sie meineidig! Der Richter wird es ja auch einsehen. Wie
kann ich denn das auch, Pinneberg! Du weillit doch selber, bei unserm
Gehalt!*

,Heut ist Kiindigungstag®, sagt Pinneberg, still und beildufig. Aber
Schulz hort gar nicht, er stohnt: ,,Und mir wird immer so schlecht vom
Alkohol ...!*

Acht Uhr zwanzig, Lauterbach tritt ein.

O Lauterbach! O Ernst! O du mein Ernst Lauterbach!

Ein blaues Auge, eins. Die linke Hand in einem Verband, zwei. Das
Gesicht voll Schmarren, drei, vier, fiinf. Am Hinterkopf so ein schwarzes
Seidenfutteral und iiber dem ganzen ein Chloroformgeruch, sechs, sieben.
Und diese Nase, diese verschwollene blutriinstige Nase! Acht! Und diese
Unterlippe, halb gespalten, dick, negerhaft. Neun! Knockout, Lauterbach!
Kurz gesagt, am gestrigen Sonntag hat Ernst Lauterbach unter den
Bewohnern des Landes eifrig und mit Hingabe fiir seine politischen Ideen
geworben.

Die beiden Kollegen tanzen aufgeregt um ihn.

,O Mensch! O Manning! Dich haben sie aber in der Mache gehabt.*

,,O Ernst, o Ernst, dafl du es niemals lernst!*

Lauterbach setzt sich, sehr steif und vorsichtig: ,,Das, was ihr seht, ist
noch gar nichts. Meinen Riicken sollt ihr erst mal sehen.*

»Mensch, wie ist es nur moglich ...7

,»50 bin ich! Ich hétte ja heute ganz gut zu Haus bleiben kénnen, aber ich
hab an euch gedacht, da3 heute so viel zu tun ist.*

,und heute ist immerhin Kiindigungstag®, sagt Pinneberg.

,,und wer nicht da ist, den beiflen die Hunde.

,,HOr mal, das verbitt ich mir! Wir haben doch unser Ehrenwort ...*



Emil Kleinholz tritt ein.

Kleinholz ist an diesem Morgen leider niichtern, er ist sogar so niichtern,
dal} er bis zur Tiir Schulzens Schnaps- und Biergeruch riecht. Er gibt einen
Auftakt, er macht einen Anfang, er sagt: ,,Na, wieder mal ohne Arbeit,
meine Herren? Gut, daB3 heute Kiindigungstag ist, einen von Ihnen werde ich
abbauen.” Er grinst. ,,Arbeit ist knapp, was?*

Er sieht auf die drei, triumphierend, sie schleichen betreten zu ihren
Platzen. Schon fahrt Kleinholz dahinter her: ,,Nee, mein lieber Schulz, das
konnte Thnen so passen, Thren Rausch fiir mein teures Geld auf dem Biiro
ausschlafen. Feuchtes Familienbegribnis gehabt, was? Wissen Sie?“ Er
sinnt. Dann hat er es. ,,Wissen Sie, Sie konnen mal auf den Anhédnger von
dem Lastwagen krabbeln und nach der Weizenmiihle fahren. Und daf3 Sie
mir fein die Bremse bedienen, das geht ganz hiibsch bergauf und bergab, ich
werd dem Chauffeur Bescheid sagen, dal3 er ein bilichen auf Sie aufpalit und
Ihnen eine klebt, wenn Sie’s Bremsen vergessen haben.*

Kleinholz lacht, er hat einen Witz gemacht, darum lacht er. Denn das mit
dem Kleben ist natiirlich nicht ernst gemeint, auch wenn es ernst gemeint ist.

Schulz will raus.

,»Was wollen Sie denn ohne Papiere? Pinneberg, machen Sie dem Schulz
die Bestellscheine fertig, der Mann kann ja heute nicht schreiben, hat 'nen
Tatterich.*

Pinneberg schmiert los, froh, eine Arbeit zu haben.

Dann gibt er Schulz die Papiere: ,,Hier hast du, Schulz.*

»Einen Augenblick noch, Herr Schulz®, sagt Emil. ,,Sie konnen nicht bis
zwOlf zuriick sein und bis zwolf kann ich Thnen nur kiindigen, nach unserem
Vertrag. Wissen Sie, ich weil noch immer nicht, wem von Thnen dreien ich
kiindigen will, ich mufl mal sehen ... Und da kiindige ich Thnen vorsorglich,
wissen Sie, da haben Sie zu kauen dran wiahrend der Fahrt, und wenn Sie
dann noch tiichtig bremsen, ich denke mir beinahe, Sie werden niichtern,
Schulz!*

Schulz steht und bewegt lautlos die Lippen. Wie gesagt, er hat ein gelbes
faltiges Gesicht und diesen Morgen sieht er an und fiir sich nicht sehr
gesund aus, aber was da jetzt fiir ein Haufen Elend und Asche steht ...

,»Ab dafiir!* sagt Kleinholz. ,,Und wenn Sie wiederkommen, melden Sie
sich bei mir. Dann sage ich Thnen, ob ich die Kiindigung zuriicknehme oder
nicht.*

Also ab dafiir, der Schulz. Die Tiir geht zu und langsam, mit zitternder
Hand, an der der Ehereif blitzt, schiebt Pinneberg den Loscher von sich.
Komme ich jetzt dran oder Lauterbach?

Aber beim ersten Wort merkt er: das ist Lauterbach. Dem Lauterbach
gegeniiber hat Kleinholz einen ganz andern Ton: Lauterbach ist dumm, aber



stark, wenn Lauterbach zu sehr gereizt wird, haut er einfach. Lauterbach
kann man so nicht zwiebeln, bei Lauterbach muf3 man es anders machen.
Aber Emil kann auch das.

,Wenn ich Sie so ansehe, Herr Lauterbach, das ist doch ein wahrer
Jammer. Auge blau, Neese Mohn, mit dem Mund kénnen Sie kaum reden
und der eine Arm —: das soll nu ’'ne vollwertige Arbeit sein, die Sie bei mir
leisten. Vollwertiges Gehalt wollen Sie wenigstens, da lassen Sie nicht dran
tippen.*

»Meine Arbeit klappt®, sagt Lauterbach.

»dachte, Herr Lauterbach, sachte. Wissen Sie, Politik ist ganz gut, und
Nationalsozialismus ist vielleicht sehr gut, werden wir sehen nach den
nidchsten Wahlen und uns danach richten, aber dall ausgerechnet ich die
Kosten tragen soll ...

»Ich arbeit’*, sagt Lauterbach.

»Na ja“, sagt Emil sanft. ,,Werden wir ja sehen. Glaub nicht, da3 Sie
heute arbeiten, die Arbeit, die ich habe ... Sie sind ja n kranker Mann.*

,.Ich arbeite alles*, sagt Lauterbach.

,»Wenn Sie es sagen, Herr Lauterbach! Nur, ich glaub’s nicht ganz. Die
Brommen hat mich ndmlich im Stich gelassen und wir miissen die
Wintergerste noch mal durch die Klapper jagen, und da dacht ich eigentlich,
ich wollt Sie bitten, da3 Sie die Klapper drehen ...7*

Dies war selbst fiir Emil eine hohe Hohe von Gemeinheit. Denn erstens
einmal war das Drehen der Klapper alles andere, nur keine
Angestelltenarbeit und zweitens brauchte man eigentlich zwei sehr gesunde
und kréftige Arme dazu.

»Sehen Sie®, sagt Kleinholz. ,,Ich hab’s ja gedacht, Sie sind invalide.
Gehen Sie nach Haus, Herr Lauterbach, aber Gehalt zahle ich Thnen nicht
fiir die Tage. Das ist keine Krankheit, was Sie haben.*

»lch arbeite®, sagt Lauterbach trotzig und wiitend. ,,Ich dreh die
Windfege. Haben Sie man keine Angst, Herr Kleinholz!*

,,Na schon, ich komme dann mal vor zwolf zu Thnen rauf, Lauterbach,
und sage Thnen Bescheid wegen der Kiindigung.*

Lauterbach murrt was Unverstidndliches und haut ab.

Nun sind sie beide allein. Nun geht es iiber mich her, denkt Pinneberg.
Aber zu seiner Uberraschung sagt Kleinholz ganz freundlich: ,,Das sind
Kerle, Thre Kollegen, ein Haufen Dung und ein Haufen Mist, einer wie der
andere, Unterschied gibt’s nicht.*

Pinneberg antwortet nicht.

»Na, Sie sehen ja heute so festlich aus. Ihnen kann ich wohl keine
Dreckarbeit geben? Machen Sie mir mal den Kontoauszug fiir die
Gutsverwaltung Honow per einunddreiBBigsten August. Und passen Sie vor




allem bei den Strohlieferungen auf. Die haben da mal Haferstroh statt
Roggenstroh geliefert und der Waggon ist beanstandet.

»Weil Bescheid, Herr Kleinholz*, sagt Pinneberg. ,,Das war der
Waggon, der an den Rennstall in Karlshorst ging.*

,»die sind einer®, sagt Emil. ,,Sie sind richtig, Herr Pinneberg. Wenn man
alles solche Leute wie Sie hitte! Na, machen Sie das dann. Guten Morgen.*

Und raus ist er.

,»O Liammchen!* jubelt es in Pinneberg. ,,O0 du mein Limmchen! Wir
sind sicher, wir brauchen keine Angst mehr zu haben wegen der Stellung
und wegen dem Murkel!*

Er steht auf und holt sich die Mappe mit den Sachverstindigen-
Gutachten, denn der Strohwagen ist damals von einem Sachverstindigen
taxiert worden.

»Wie war also der Saldo per einunddreiligsten Mirz? Debet.
Dreitausendsiebenhundertfiinfundsechzig Mark fiinfundfiinfzig. Also dann

Er schaut auf wie vom Donner geriihrt: ,,Und ich Ochse habe mit den
andern ehrenwortlich ausgemacht, dal3 wir kiindigen: wenn einem von uns
gekiindigt wird. Und ich hab es selber angestiftet, ich Idiot, ich Hornvieh!
Ich denke doch gar nicht daran ... Der schmeif3t uns ja einfach alle drei
raus!

Er springt auf, er lduft hin und her.

Dies ist Pinnebergs Stunde, seine Spezialstunde, in der er mit seinem
Engel ringt.

Er denkt daran, dal er in Ducherow bestimmt keine Stellung wieder
bekommt. Und sonst bei der jetzigen Konjunktur auf der ganzen weiten Welt
auch keine. Er denkt daran, daB er, ehe er zu Bergmann kam, mal ein
Vierteljahr arbeitslos war, und wie schrecklich das damals schon war, allein,
und jetzt erst zu zweien, ein Drittes erwartend! Er denkt an die Kollegen, die
er im Grunde nicht ausstehen kann und die beide viel eher eine Kiindigung
tragen konnen als er. Er denkt daran, da3 es gar nicht einmal sicher ist, daf3
die ihr Wort halten werden, wenn er gekiindigt wiirde. Er denkt daran, dal3,
wenn er kiindigt und Kleinholz 148t ihn gehen, er erstmal eine ganze Zeit
kein Anrecht auf Arbeitslosenunterstiitzung hat, zur Strafe dafiir, daB3 er eine
Arbeit aufgegeben hat. Er denkt an Lammchen, den ollen Textiljuden
Bergmann, an Marie Kleinholz, plotzlich an seine Mutter. Dann denkt er an
ein Bild aus den ,,Wundern der Mutterschaft”, ein Embryo im dritten Monat
darstellend, so weit ist der Murkel jetzt, so ein nackter Maulwurf, grafilich
auszudenken. Daran denkt er ziemlich lange.

Er lauft hin und her, ithm ist schrecklich heil3.



,,Was soll ich nur tun —? Ich kann doch nicht ... Und die andern wiirden
es bestimmt nicht machen! Also —? Aber ich will nicht lumpig sein, ich
will mich nicht vor mir schimen miissen. — Wenn doch Lidmmchen da
wire! Wenn ich die fragen konnte! Limmchen ist so grade, die weill genau,
was man verantworten kann vor sich, ohne Gewissensbisse ...“

Er stiirzt zum Biirofenster, er starrt auf den Marktplatz. Wenn sie doch
vorbeikédme! Jetzt! Sie muBl doch heute friith vorbei kommen, sie hat gesagt,
sie will Fleisch einholen. ,Liebes Limmchen! Gutes Lammchen! Ich bitte
dich, komm jetzt vorbei!*

Die Tiir tut sich auf und Marie Kleinholz kommt herein.

Es ist ein altes Vorrecht der Frauen aus der Familie derer von Kleinholz,
daBl sie am Montagvormittag, wo doch niemand auf das Biiro kommt, auf
dem grofen Tisch im Biiro ihre Wésche legen diirfen. Und es ist weiter das
Recht dieser Damen, von den Angestellten verlangen zu konnen, daf3 sie
diesen Tisch abgerdumt vorfinden. Das aber ist heute in der groflen
Aufregung nicht getan worden.

,Der Tisch!* sagt Marie Kleinholz mit Schirfe.

Pinneberg springt. ,,Einen Augenblick nur! Bitte um Entschuldigung,
wird gleich bereit sein.*

Er wirft Getreidemuster in Schrankficher, stapelt Schnellhefter auf die
Fensterbank, weil} einen Augenblick nicht, wo er mit dem Getreideprober
hin soll.

,»Irodeln Sie sich aus, Mensch®, sagt Marie streitsiichtig. ,,Ich steh hier
mit meiner Wische.*

,»Einen Augenblick noch®, sagt Pinneberg sehr sanft.

»Augenblick ... Augenblick ...“, norgelte sie. ,,Das hitte ldngst gemacht
sein konnen. Aber freilich, zum Fenster nach den Flittchen raussehen ...“

Pinneberg antwortet lieber nicht. Marie packt mit einem Avec ihren Stof3
Wische auf den frei gewordenen Tisch.

,Ein Dreck ist das! Grade rein gemacht und wieder alles dreckig. Wo
haben Sie’s Staubtuch?*

,»Weil} nicht, sagt Pinneberg ziemlich brummig, und tut, als suchte er.

»Jeden Sonnabendabend hédnge ich ein frisches Staubtuch her und am
Montag ist es schon weg. Es mul} doch einer direkt die Staubtiicher klauen.*

,Das verbitte ich mir*, sagt Pinneberg édrgerlich.

,,Was verbitten Sie sich? Gar nichts verbitten Sie sich. Hab ich was
gesagt, dal} Sie die Staubtiicher klauen? Einer hab ich gesagt. Ich glaub gar
nicht, daB3 solche Madchen Staubtiicher anfassen, das ist viel zu gewohnliche
Arbeit fiir solche.*

,Horen Sie, Friulein Kleinholz®, beginnt Pinneberg. Und besinnt sich.
»Ach was!“ sagt er und setzt sich an seinen Platz zum Arbeiten.



,Ist auch besser, Sie sind still. Sich auf offener Strale mit so einer
abzuknutschen ...*

Sie wartet eine Weile, ob ihr Pfeil sitzt. Dann: ,,Ich hab wenigstens nur
die Knutscherei gesehen, was sonst noch war ... Ich red nur von dem, was
ich verantworten kann ...“

Sie schweigt wieder. Pinneberg denkt krampfhaft: ,,Nur Ruhe! Das ist
gar nicht viel Wésche, was die hat. Dann muf sie abnibbeln ...

Marie nimmt den Faden ihrer Plauderei wieder auf: ,,Schrecklich
gewohnlich sah die Person aus. So aufgedonnert.*

Pause.

,Vater sagt, er hat sie schon in der Palmengrotte gesehen, da war sie
Kellnerin.*

Neue Pause.

,»Na, manche Herren lieben das Gewohnliche, das reizt sie grade, sagt
Vater.*

Neue Pause.

,»Sie tun mir leid, Herr Pinneberg.*

,und Sie mir auch®, sagt Pinneberg.

Ziemlich lange Pause. Marie ist etwas verbliifft. SchlieBlich: ,,Wenn Sie
hier frech zu mir werden, Herr Pinneberg, sage ich es Vatern. Der schmeif3t
Sie gleich raus.*

»Wieso frech?“ fragt Pinneberg. ,,Ich hab genau das gesagt, was Sie
gesagt haben.*

Und nun herrscht Stille. Endgiiltige Stille scheint es. Ab und zu klappert
der Waischesprenger, wenn ihn Marie Kleinholz schiittelt, oder das
Stahllineal schldgt gegen das Tintenfal3.

Pl6tzlich aber stot Marie einen Schrei aus. Triumphierend stiirzt sie
zum Fenster: ,,Da geht sie ja! Da geht sie ja, die olle Schneppe! Gott! wie
die gemalt ist! Da kann man sich ja schiitteln vor Ekel!*

Pinneberg steht auf, sieht hinaus. Was da drauBlen geht, ist Emma
Pinneberg, sein Limmchen, mit dem Einholnetz, das Herrlichste, was es fiir
ihn auf der Welt gibt. Und alles, was die von ,,gemalt* gesagt hat, ist Liige,
das weiB er.

Er steht und starrt auf Lammchen, bis sie um die Ecke ist, in der
Bahnhofstrale untergetaucht. Er dreht sich um und geht auf Friulein
Kleinholz zu. Sein Gesicht sieht ziemlich ungemiitlich aus, sehr blaB}, die
Stirn ganz zerknittert von Falten, aber der Blick der Augen recht lebhaft
eigentlich.

,HOren Sie, Fraulein Kleinholz“, sagt er wund steckt als
VorsichtsmafBregel die Hénde fest in die Taschen. Er schluckt und setzt noch



einmal an. ,,Horen Sie, Friulein Kleinholz, wenn Sie so was noch einmal
sagen, schlage ich Thnen ein paar in Ihre Schandschnauze.*

Die will was sagen, ihre diinnen Lippen zucken, der kleine Vogelkopf
macht einen Ruck auf ihn zu.

,Halten Sie das Maul®, sagt er grob. ,,Das ist meine Frau, verstehen Sie
das!!!!“ Und nun féhrt die Hand doch aus der Tasche und der blitzende
Ehering wird ihr unter die Nase gehalten. ,,Und Sie kdnnen froh sein, wenn
Sie je in Threm Leben eine halb so anstidndige Frau werden wie die!*

Damit aber macht Pinneberg kehrt, er hat alles gesagt, was er zu sagen
hat, er ist herrlich erleichtert. — Folgen? Was Folgen? Rutscht mir doch den
Buckel runter, allesamt! Pinneberg also macht kehrt und setzt sich an seinen
Platz.

Eine ganze Weile ist es still, er schielt hin zu ihr, sie sieht ihn gar nicht
an, sie bewegt ihren kleinen armen Kopf mit den diinnen aschblonden
Haaren gegen das Fenster, aber die andere ist weg. Sie kann sie nicht mehr
sehen.

Und dann setzt sie sich auf einen Stuhl und legt den Kopf auf die
Tischkante und féngt an zu weinen, richtig herzbrechend zu weinen.

,»O Gott!*“ sagt Pinneberg und schdmt sich ein wenig seiner Brutalitét
(aber nur sehr wenig), ,,s0 schlimm war es nun auch wieder nicht gemeint,
Fraulein Kleinholz.*

Aber sie weint ihren richtigen Torn runter, wahrscheinlich tut ihr das
irgendwie gut, und dazwischen stammelt sie etwas, daf3 sie doch nichts dafiir
kann, wenn sie so ist, und sie hat ihn immer fiir einen grundanstindigen Kerl
gehalten, ganz anders wie seine Kollegen, ob er ganz richtig verheiratet ist,
ach so, ohne Kirche, und dem Vater sagt sie bestimmt nichts, er soll sich
nicht dngstigen, und ob ,,Seine* von hier ist, so sieht sie nicht aus, und was
sie vorhin gesagt hat, das hat sie nur gesagt, um ihn zu drgern, sie sieht sehr
gut aus.

So geht es immer weiter und so wire es wohl noch eine ganze Weile so
weiter gegangen, wenn nicht draulen die scharfe Stimme Frau Kleinholzens
erschollen wire: ,,Wo bleibste denn mit der Wéasche, Marie?! Wir wollen
doch rollen!*

Und mit einem entsetzten ,,Ach Gott!*“ fuhr Marie Kleinholz hoch von
Kante und Stuhl, rif} ihre Wische zusammen und stiirzte hinaus. Pinneberg
aber sall da und war eigentlich ganz zufrieden. Er pfiff etwas vor sich hin
und rechnete sehr eifrig und dazwischen schielte er ein biBichen, ob
Lammchen noch nicht zuriickkdme. Aber vielleicht war sie schon vorbei.

Und so wurde es elf und so wurde es halb zwolf und so wurde es
dreiviertel zwolf und Pinneberg sang sein ,,Hosianna, gelobt sei mein
Lammchen, einen Monat haben wir wieder sicher®, und alles hitte gut gehen



konnen, da trat fiinf vor zwolf Vater Kleinholz ins Biiro, besah seinen
Buchhalter, ging ans Fenster, starrte hinaus und sprach ganz menschlich:
,»Ich druckse hin und druckse her, Pinneberg. Am liebsten behielte ich Sie ja
und lieBe einen von den andern laufen. Aber dafl Sie mir am Sonntag die
Futterausgabe zugedacht haben, blo3 damit Sie sich mit Thren Weibern
amiisieren, das kann ich Ihnen nicht verzeihen und darum will ich Thnen
kiindigen.*

,Herr Kleinholz —!* setzte Pinneberg fest und ménnlich zu einer weit
ausgreifenden Erkldrung an, die sicher bis nach zwdlf und damit {iber den
moglichen Kiindigungstermin hinaus gedauert hétte. ,,Herr Kleinholz, ich

Aber in diesem Augenblick schrie Emil Kleinholz wiitend:
,Verdammich, da ist das Frauenzimmer ja schon wieder! Sie sind zum 1.
Oktober gekiindigt, Herr Pinneberg!*

Und eh Johannes Pinneberg nur ein Wort sagen konnte, war Emil raus
und unter Tiirgedonner verschwunden. Pinneberg aber sah sein Ldmmchen
um die Marktplatzecke verschwinden, seufzte tief auf und sah auf die Uhr.
Drei Minuten vor zwolf. Zwei Minuten vor zwolf sah man Pinneberg in
Fahrt iiber den Hof auf den Saatgetreideboden preschen. Dort stiirzte er sich
auf Lauterbach und sagte atemlos: , Lauterbach, sofort zu Kleinholz und
kiindigen! Denk an dein Ehrenwort! Er hat mir eben gekiindigt.*

Ernst Lauterbach aber nahm langsam den Arm von der Kurbel der
Windfege, sah Pinneberg erstaunt an und sprach: ,,Erstens ist es eine Minute
vor zwolf und bis zwolf kann ich nicht mehr kiindigen, und zweitens miif3te
ich ja auch erst mit Schulz sprechen und der ist nicht da. Und drittens habe
ich vorhin von Mariechen gehort, da3 du verheiratet bist, und wenn das
wabhr ist, bist du schon hinterlistig zu uns Kollegen gewesen. Und viertens

Aber, was viertens war, erfuhr Pinneberg nicht mehr: die Turmuhr tat
langsam, Schlag um Schlag, zwolf Schlédge, es war zu spét. Pinneberg war
gekiindigt und nichts mehr zu machen.



Herr Friedrichs, der Lachs und Herr Bergmann, aber
alles ist umsonst: Es gibt nichts fiir Pinnebergs

Drei Wochen spéter — es ist ein triiber kalter regennasser Septembertag,
sehr windig —, drei Wochen spéter schlieft Pinneberg langsam die
AuBentlir der Geschiftsstelle seiner Angestellten-Gewerkschaft. Einen
Augenblick steht er auf dem Treppenabsatz und betrachtet gedankenlos
einen Aufruf, der an das Solidarititsgefiihl aller Angestellten appelliert. Er
seufzt tief auf und geht langsam die Treppe hinunter.

Der dicke Herr mit den trefflichen Goldzdhnen auf der Geschiftsstelle
hat ithm schlagend bewiesen, daB nichts fiir thn zu machen ist, dafl er
arbeitslos zu sein hat, nichts sonst. ,,Sie wissen doch selbst, Herr Pinneberg,
wie’s mit dem Textilfach hier aussieht in Ducherow. Nichts frei.* Pause.
Und mit erh6htem Nachdruck: ,,Und es wird auch nichts frei.”

»Aber die Gewerkschaft hat doch iiberall Geschiftsstellen®, sagt
Pinneberg schiichtern. ,,Wenn Sie sich mit denen in Verbindung setzen
wiirden? Ich hab doch so gute Zeugnisse. Vielleicht ist irgendwo®,
Pinneberg macht eine kldgliche Bewegung ins Weite, ,vielleicht ist
irgendwo was zu machen.*

»Ausgeschlossen! erklart Herr Friedrichs bestimmt. ,,Wenn so was frei
wird — und wo soll denn was frei werden, alle sitzen doch auf ihren Posten
wie angefroren —, dann sind am Ort so viel Mitglieder, die darauf warten.
Das wire doch keine Gerechtigkeit, Herr Pinneberg, wenn wir die
Mitglieder am Ort zuriicksetzen wiirden fiir jemand von auf3erhalb.*

»Aber wenn der von aulerhalb es notiger hat?*

,»Nein, nein, das wire ganz ungerecht. Notig haben es heute alle.*

Pinneberg geht auf die Frage mit der Gerechtigkeit nicht néher ein. ,,Und
sonst?* fragt er hartnéckig.

,Ja, sonst ... Herr Friedrichs zuckt die Achseln. ,,Sonst ist auch nischt.
Ein richtiger ausgebildeter Buchhalter sind Sie ja nicht, Herr Pinneberg,
wenn Sie auch ein biBlichen bei Kleinholz dareingerochen haben. Gott,
Kleinholz, das ist auch so ein Betrieb ... Ist es denn wirklich wahr, dal} er
sich jede Nacht besduft und dann Frauenzimmer mit ins Haus bringt?*

,»Weil} nicht®, sagt Pinneberg kurz. ,,Ich mach nachts keinen Dienst.*

,Neenee, Herr Pinneberg“, sagt Herr Friedrichs etwas argerlich. ,,Und
die Dag ist auch sehr gegen solche Sachen: Das Riduberwechseln schlecht
ausgebildeter Krifte von der einen Branche in die andere. Das kann die Dag
nicht unterstiitzen, das schidigt den Stand der Angestellten.*



»Ach Gott!“ sagt Pinneberg bloS. Und dann hartnickig: ,,Aber Sie
miissen mir was verschaffen, zum Ersten, Herr Friedrichs. Ich bin
verheiratet.*

,2Zum Ersten! Das wéren netto acht Tage. Also ganz ausgeschlossen,
Pinneberg, wie soll ich das denn machen? Sie sehen das ja selbst ein, Herr
Pinneberg. Sie sind ja ein verniinftiger Mensch.*

Pinneberg legt auf Vernunft keinen Wert. ,,Wir erwarten ein Kind, Herr
Friedrichs®, sagt er leise.

Friedrichs sieht schrig zu dem Bittsteller hoch. Dann sehr gemiitlich,
trostend: ,,Na ja, Kinder bringen Segen. Sagt man. Sie haben ja erst mal die
Arbeitslosenunterstiitzung. Wie viele miissen sich mit weniger einrichten. Es
geht, seien Sie sicher.*

,,Aber ich muf} ...

Herr Friedrichs sieht, er mull was tun. ,,Also, horen Sie zu, Pinneberg,
ich seh ja ein, Sie sind in keiner schonen Lage. Hier — sehen Sie das? Ich
schreib hier Thren Namen auf meinen Notizblock: Pinneberg, Johannes,
dreiundzwanzig Jahre alt, Verkdufer, wohnen? Wo Sie wohnen?*

,,arines Ende.*

,Das ist ganz da drauBlen? Also! Und nun noch ihre Mitgliedsnummer.
Schon ... Herr Friedrichs betrachtet den Zettel gedankenvoll. ,,Den Zettel
leg ich hier neben mein Tintenfa3, sehen Sie, so daf} ich ihn immer vor
Augen habe. Und wenn was kommt, dann denke ich zuerst an Sie ...

Pinneberg will was sagen. ,,Also, ich behandele Sie bevorzugt, Herr
Pinneberg, es ist ja eigentlich ein Unrecht gegen die andern Mitglieder, aber
ich verantworte es. Ich tu das. Weil Sie in so schlechter Lage sind!*

Herr Friedrichs betrachtet den Zettel mit eingekniffenen Augen, nimmt
einen Rotstift und fligt noch ein dickes rotes Ausrufungszeichen hintendran.
,»50!“ sagt er befriedigt und legt den Zettel neben das Tintenfal3.

Pinneberg seufzt und schickt sich an zum Gehen. ,,Also, Sie denken
bestimmt an mich, Herr Friedrichs, nicht wahr?*

,»Ich hab den Zettel. Ich habe den Zettel. Morgen, Herr Pinneberg.*

Pinneberg steht unschliissig auf der Strafle. Eigentlich miifite er jetzt
wieder aufs Biiro zu Kleinholz, er hat nur ein paar Stunden frei fiir die
Stellungssuche. Aber er ekelt sich davor, er ekelt sich am meisten vor den
lieben Kollegen, die nicht gekiindigt haben, die auch nicht daran denken zu
kiindigen, die aber teilnehmend fragen: ,Na, noch keine Stellung,
Pinneberg? Nu aber Dampf dahinter gemacht, die Kinder schreien nach
Brot, du Flitterwochner!*

»In die Fresse ..., sagt Pinneberg nachdriicklich und schldgt den Weg
zum Stadtpark ein.



Dieser kalte windige leere Stadtpark! Diese Beete, wie verwiistet! Diese
Pfiitzen! Und ein Sturm, nicht mal ’ne Zigarette kriegt man an! Na, das ist
nur gut, mit dem Zigarettenrauchen wird es nun auch bald vorbei sein. So
ein Trottel! Kein Mensch braucht sechs Wochen nach der Heirat das
Rauchen aufzugeben, nur er!

Ja also, dieser Wind. Wenn man an den Rand des Stadtparks kommt, wo
die Felder anfangen, springt er einen richtig an. Er riittelt an einem, der
Mantel schldgt, den Hut mufl man festtreiben mit einem Schlag. Es sind
richtige Herbstfelder, naB3, triefend, unordentlich, trostlos ... Zu Hause — es
gibt eine didmliche Redensart hier in der Gegend: ,Ist nur gut, dafl die
Hauser hohl sind, dal Menschen drin wohnen kénnen.*

Also, das Griine Ende. Und wenn es mit dem Griinen Ende zu Ende ist,
kommt etwas anderes, Billigeres, jedenfalls vier Wénde, ein Dach {iber dem
Kopf, Warme. Eine Frau, jawohl, eine Frau. Es ist herrlich, in einem Bett zu
liegen und jemand schnauft neben einem in die Nacht. Es ist herrlich, die
Zeitung zu lesen und jemand sitzt in der Sofaecke und néht und stopft. Es ist
herrlich, man kommt nach Haus und jemand sagt: ,,Guten Tag, Jungchen.
Wie war es heute? Ging’s?* Es ist herrlich, wenn man jemand hat, fiir den
man arbeiten und sorgen kann, nun ja, meinethalben auch sorgen und
arbeitslos sein. Es ist herrlich, wenn man jemanden hat, der sich von einem
trosten laBt.

Plotzlich muf3 Pinneberg lachen. Also, dieser Lachs. Dieses Lachs-
Viertel. Das arme Ldmmchen, wie ungliicklich sie war! Trosten, das ist es.

Eines Abends, sie wollten grade essen, erkliart Limmchen, sie kann nicht
essen, alles widersteht ihr. Aber sie hat heute im Delikatessengeschéft einen
Réucherlachs gesehen, so saftig und rosarot, wenn sie den hitte!

,»Warum hast du ihn denn nicht mitgebracht?*

,,Aber was denkst du, was der kostet!*

Nun, sie reden hin und her, es ist natiirlich Unvernunft, viel zu teuer fiir
sie. Aber wenn Lammchen doch nichts anderes essen kann! Sofort — das
Abendessen wird eben um eine halbe Stunde aufgeschoben — sofort geht
der Junge in die Stadt.

Aber kein Gedanke! Ldmmchen geht selbst. Was er denkt. Das Laufen
ist ihr sehr gesund und dann, glaubt er, sie soll hier sitzen in Bange, er kauft
von einem falschen Lachs?! Sie muf} ihn sehen, wie die Verkduferin von ihm
absdbelt, Scheibe fiir Scheibe. Also unbedingt geht sie.

,»Nun gut. Gehst du.*

,,und wieviel 7

»Ein Achtel. Nein, bring schon ein Viertel. Wenn wir doch einmal so
ippig sind.*



Er sieht sie losmarschieren, sie hat einen schonen langen strammen
Schritt, und iiberhaupt sieht sie in diesem blauen Kleid glinzend aus. Er
schaut ihr nach, aus dem Fenster lehnend, bis sie verschwunden ist, und
dann wandert er auf und ab. Er rechnet, wenn er sich fiinfzigmal durch das
Zimmer hindurchgewunden hat, wird sie sicher in Sicht sein. — Er lauft ans
Fenster. Richtig, eben geht Lammchen ins Haus, sie hat nicht hoch gesehen.
Also nun nur noch zwei oder drei Minuten. Er steht und wartet. Einmal ist
thm so, als sei die Flurtiir gegangen. Aber Limmchen kommt nicht.

Was in aller Welt ist los? Er hat sie ins Haus kommen sehen — und nun
kommt sie nicht.

Er macht die Tir zum Vorplatz auf und direkt im Tiirrahmen steht
Limmchen, an die Wand gedriickt, mit einem trineniiberstromten
angstlichen Gesicht und sie hélt ihm ein fettglinzendes Pergamentpapier
hin, das leer ist.

,,Aber, mein Gott, Limmchen, was ist denn los? Hast du den Lachs aus
dem Papier verloren?*

»Aufgegessen®, schluchzt sie. ,,Alles alleine aufgegessen.*

»Du hast ithn so aus dem Papier gegessen? Ohne Brot? Das ganze
Viertel? Aber Limmchen!*

»Aufgegessen®, schluchzt sie. ,,Ganz allein.*

»Aber nun komm nur her, Ldimmchen, erzdhle doch. Komm rein,
deswegen brauchst du doch nicht zu weinen. Erzidhl mal der Reihe nach.
Also du hast den Lachs gekauft ...

»Ja, und ich hatte solche Gier darauf. Ich konnte es gar nicht mit
ansehen, wie sie abschnitt und abwog. Und kaum war ich draulen, da ging
ich in den néchsten Torweg und nahm schnell eine Scheibe — und weg war
sie.*

,,und weiter?

,Ja, Jungchen®, schluchzt sie. ,,Das habe ich den ganzen Weg gemacht,
immer wenn ein Torweg kam, habe ich mich nicht halten kénnen und bin
rein. Und zuerst habe ich dich auch nicht beschupsen wollen, ich hab genau
geteilt, halb und halb ... Aber dann hab ich gedacht, auf eine Scheibe kommt
es thm auch nicht an. Und dann hab ich immer weiter von deinem gegessen,
aber ein Stiick, das habe ich dir gelassen, das habe ich mit raufgebracht, bis
hier auf den Vorplatz, bis hier vor die Tiir ...

,und dann hast du es doch gegessen?*

,»Ja, dann habe ich es doch gegessen, und es ist so schlecht von mir, nun
hast du gar keinen Lachs, Jungchen. Aber es ist nicht Schlechtigkeit von
mir®, schluchzt sie neu. ,,Es ist mein Zustand. Ich bin nie gierig gewesen.
Und ich bin schrecklich traurig, wenn der Murkel nun auch so gierig wird.



Und ... und soll ich nun noch mal schnell in die Stadt laufen und dir noch
Lachs holen? Ich bring ihn, wahr und wahrhaftig, ich bring ihn her.*

Er wiegt sie in seinen Armen. ,,Ach du grofles kleines Kind. Du kleines
grofes Médchen, wenn es nichts Schlimmeres ist ...*

Und er trostet sie und begoscht sie und wischt ihr die Trdnen ab und
langsam kommen sie ins Kiissen und es wird Abend und es wird Nacht —

Pinneberg ist ldngst nicht mehr in dem windigen Stadtpark, Pinneberg
geht durch die Stralen Ducherows, er hat ein festes Ziel. Er hat es
unterlassen, in die Feldstralle einzubiegen, er ist auch nicht zum Biiro von
Kleinholz gegangen, Pinneberg marschiert, Pinneberg hat einen groflen
Entschlul gefaBBt. Pinneberg hat entdeckt, daB sein Stolz albern ist,
Pinneberg weil} jetzt, alles ist gleichgiiltig, aber Ldmmchen darf es nicht
schlecht gehen und der Murkel muf3 gliicklich sein. Was kommt auf
Pinneberg an? Pinneberg ist so wichtig nicht, Pinneberg kann sich ruhig mal
demiitigen, wenn seine beiden es nur gut kriegen.

Gradewegs marschiert Pinneberg in Bergmanns Laden, gradewegs in das
kleine, dunkle Vogelbauer, das einfach vom Laden abgeschlagen ist. Und
wirklich sitzt der Chef da und zieht einen Brief auf der Kopierpresse ab. Das
macht man noch bei Bergmann.

,Nanu, Pinneberg!“ sagt Bergmann. ,,’s Leben noch frisch?*

,Herr Bergmann®, sagt Pinneberg atemlos. ,,Ich bin ein Riesenkamel
gewesen, daB ich von Thnen fort bin. Ich bitt’ um Entschuldigung, Herr
Bergmann, ich will auch gerne immer die Post holen.*

,Halten Sie ein“, ruft Herr Bergmann. ,,Reden Sie keinen Stuf3, Herr
Pinneberg. Was Sie gesagt haben, hab ich nicht gehort, Herr Pinneberg. Sie
haben nicht nétig, mich um Verzeihung zu bitten, ich stell Sie doch nicht
wieder ein.*

,Herr Bergmann

,,Reden Sie nicht! Betteln Sie nicht! Nachher schamen Sie sich nur, daf3
Sie gebettelt haben und es ist umsonst gewesen. Ich stell Sie nicht wieder
ein.*

"‘

,Herr Bergmann, Sie haben damals gesagt, Sie wollten mich einen
Monat zappeln lassen, bis Sie mich wieder einstellen ...

,»Das hab ich gesagt, Herr Pinneberg, recht haben Sie, und leid tut mir
das, dal3 ich Thnen so was gesagt habe. Ich hab’s im Zorn gesagt, weil Sie so
ein ordentlicher Mensch sind, ein gefélliger Mensch — bis auf die Post —
und gehen zu solchem Saufaus und Schiirzenjdger. Aus Zorn hab ichs
gesagt.”

,Herr Bergmann®, fangt Pinneberg wieder an. ,,Ich bin jetzt verheiratet,
wir kriegen ein Kind. Kleinholz hat mir gekiindigt. Was soll ich machen? Sie



wissen, wie es hier ist in Ducherow. Arbeit gibts nicht. Stellen Sie mich
wieder ein. Sie wissen, ich verdiene mein Geld.*

,»Ich weil}. Ich weiB.* Er wiegt den Kopf.

»Stellen Sie mich wieder ein, Herr Bergmann. Bitte!*

Der kleine hiBlliche Jude, mit dem der Herrgott bei seiner Erschaffung
nicht sehr gnidig verfahren ist, wiegt den Kopf: ,,Ich stell Sie nicht ein, Herr
Pinneberg. Und warum? Weil ich Sie nicht einstellen kann!*

,0, Herr Bergmann!*

,Ehe ist keine leichte Sache, Herr Pinneberg, Sie haben friih angefangen
damit. Haben Sie 'ne gute Frau?

,Herr Bergmann —!*

»Ich seh’s. Ich seh’s. Moge sie auch gut sein auf die Dauer. Horen Sie,
Pinneberg, was ich lhnen sage, ist die reine Wahrheit. Ich mdcht Sie
einstellen, aber ich kann nicht, die Frau will nicht. Sie hat sich empoért {iber
Sie, weil Sie ihr gesagt haben, ,Sie haben mir nichts zu sagen®, sie verzeiht
es Thnen nicht. Ich darf Sie nicht wieder einstellen, es tut mir leid, Herr
Pinneberg, es geht nicht.*

Pause. Lange Pause. Der kleine Bergmann dreht an der Kopierpresse,
holt seinen Brief heraus und sieht ihn an.

,Ja, Herr Pinneberg*, sagt er langsam.

,»Wenn ich zu Threr Frau ginge®, fliistert Pinneberg. ,,Ich wiirde hingehen
zu ihr, Herr Bergmann.*

,Hat es einen Zweck? Nein, es hat keinen Zweck. Wissen Sie,
Pinneberg, meine Frau wird Sie bitten lassen, immer wieder, wird Sie wieder
herbestellen, sie will sich’s liberlegen. Aber nehmen wird sie Sie doch nicht,
ich miiite es Thnen dann sagen zum SchluB}, dal es doch nichts ist. Frauen
sind so, Herr Pinneberg. Na, Sie sind jung, da wissen Sie noch nichts von.
Wie lange sind Sie verheiratet?*

,,Gut vier Wochen.*

,,Out vier Wochen. Rechnet noch nach Wochen. Nun, Sie werden ein
guter Ehemann, man sieht das. Sie brauchen sich darum nicht zu schdmen,
wenn man einen andern um was bittet, das tut nichts. Wenn man nur
freundlich ist zueinander. Seien Sie immer freundlich zu Ihrer Frau. Denken
Sie immer, es ist nur 'ne Frau, sie hat den Verstand nicht so. Tut mir leid,
Herr Pinneberg.*

Pinneberg geht langsam fort.



Ein Brief kommt und Laimmchen lduft in der Schirze
durch die Stadt, um bei Kleinholz zu heulen

Es ist der sechsundzwanzigste September geworden, ein Freitag, und an
diesem Freitag ist Pinneberg wie jetzt noch iiblich auf dem Biiro. Limmchen
aber macht sauber. Und als sie da nun so rumbastelt, klopft es an die Tiir
und sie sagt ,,Herein“ und der Postbote kommt und sagt: ,,Wohnt hier Frau
Pinneberg?*

,,Das bin ich.

,,Hier ist ein Brief fiir Sie. Mifite ein Schild draullen an der Tiir sein. Ich
kann das nicht riechen.

Und damit entschwindet dieser Jiinger Stephans.

Lammchen aber steht da mit ihrem Brief in der Hand, einem grof3en
Briefumschlag, lilafarben, mit einer grolen krakeligen Hand. Es ist der erste
Brief, den Lammchen in ihrer Ehe bekommt, mit den Platzern schreibt sie
sich nicht.

Dieser Brief kommt auch nicht aus Platz, dieser Brief kommt aus Berlin.
Und als Ldmmchen ihn umdreht, steht sogar ein Absender darauf, genauer
eine Absenderin.

,»Mia Pinneberg. Berlin NW 40, Spenerstr. 92 I1.*

»Die Mutter vom Jungen. Mia nicht Marie®, denkt Ldmmchen. ,,Sehr
beeilt hat sie sich eigentlich nicht.*

Den Brief aber macht sie nicht auf. Sie legt ihn auf den Tisch und
wihrend sie weiter rein macht, sieht sie manchmal zu ihm hin. Da liegt er
und bleibt liegen, bis der Junge kommt. Mit dem wird sie ihn gemeinsam
lesen, das ist das Beste.

Aber plotzlich tut Lidmmchen das Staubtuch fort. Sie hat eine
Vorahnung, es ist eine grole Stunde, sie ist dessen gewil3. Sie lduft ganz
schnell in die Kiiche der Scharrenhdfer und wéscht sich unter der Leitung
die Hande ab. Die Scharrenhdfer sagt irgend etwas zu ihr, und Ldmmchen
sagt mechanisch Ja, hat aber nichts gehort. Sie ist schon vor dem Spiegel,
richtet sich das Haar, ob sie auch ein bil3chen nett aussieht.

Und dann setzt sie sich in den Sofawinkel mit dem verbotenen
energischen Rucks (die Feder macht Haaa-jupp!) und nimmt den Brief und
macht ihn auf.

Und liest ihn.



Sie begreift etwas langsam.

Sie liest thn zum zweitenmal.

Aber dann ist sie auch auf den Beinen, sie zittern ein bi3chen, macht
nichts, bis Kleinholz kommt sie doch, sie mufl gleich mit dem Jungen
sprechen.

O Gott, sie darf sich nicht zu sehr freuen, das schadet dem Murkel.

»Allen heftigen Gemiitsbewegungen ist unbedingt aus dem Wege zu
gehen®, verordnen die Wunder der Mutterschaft. ,,O Gott, wie kann ich dem
aus dem Wege gehen? Will ich dem denn aus dem Wege —7

Auf dem Biiro bei Kleinholz ist eine gewissermaflen diisige Stimmung,
die drei Buchhalter sitzen herum und Emil sitzt auch herum. Es ist heute
nichts Rechtes zu tun. Aber wihrend die Buchhalter so tun miissen, als titen
sie was, und zwar mit fieberhaftem Eifer, sitzt Emil nur so rum und erwégt,
ob Emilie wohl noch mal einen sausen 146t. Zweimal ist es heute frith schon
gegliickt.

Und in diesem gelangweilten Biiro fliegt plotzlich die Tiir auf und eine
junge Frau stiirzt herein mit wehenden Haaren, blitzenden Augen, die
Backen angenehm geroétet, aber, aber mit einer richtigen Haushaltsschiirze
um und ruft: ,JJungchen, komm mal gleich raus! Ich muf3 dich sofort
sprechen.

Und als die vier etwas sehr erstaunt und blode blicken, sagt sie plotzlich
gefalit: ,,Entschuldigen Sie, Herr Kleinholz. Mein Name ist Pinneberg, ich
muf} meinen Mann mal dringend sprechen.*

Und plotzlich schluchzt diese gefalite junge Frau auf und bittet:
,Jungchen, Jungchen, komm ganz schnell. Ich ...

Emil brummt etwas, der doofe Lauterbach quietscht, Schulz grinst frech
und Pinneberg geniert sich wahnsinnig. Er macht eine hilflos
entschuldigende Handbewegung, wihrend er zur Tiir geht.

Im Torweg vor dem Biiro, dem breiten Torweg, durch den die Lastautos
mit thren Getreide- und Kartoffelsdcken fahren, fallt Limmchen noch immer
schluchzend ithrem Mann um den Hals: ,,JJunge, Junge, ich bin so irrsinnig
gliicklich! Wir haben ’ne Stellung. Da lies!*

Und sie steckt thm den lilafarbenen Brief in die Hand.

Der Junge ist ganz verdattert, er weill gar nicht, was los ist. Dann liest
er:

»Liebe Schwiegertochter, genannt Ldmmchen, der Junge ist
natiirlich immer noch genau so tdricht und du wirst deine liebe
Last mit ihm haben. Was fiir ein Unsinn, da3 er, den ich so gut
habe ausbilden lassen, in ,Diingemitteln‘ arbeitet! Er soll sofort
hierher kommen und am ersten Oktober eine Stellung im



Warenhaus von Mandel antreten, die ich ihm besorgt habe. Fiir
den Anfang wohnt ihr bei mir. Gru3 Eure Mama. Nachschrift: Ich
wollte Euch das schon vor vier Wochen schreiben, aber ich bin
nicht dazu gekommen. Nun miifit ihr telegraphieren, wann ihr
kommt.*

,»O Jungchen, Jungchen, was bin ich gliicklich!*

,Ja, mein Midchen. Ja, meine Siile. Ich ja auch. Trotzdem Mama, mit
threr Ausbildung ... Na ja, ich will jetzt nichts sagen. Geh gleich hin und
telegraphiere.*

Es dauert aber noch einen Augenblick, bis sie sich trennen kénnen. Dann
tritt Pinneberg wieder ins Biiro, er setzt sich steif, schweigend und
geschwollen.

,»Was Neues vom Arbeitsmarkt?* fragt Lauterbach.

Und Pinneberg sagt gleichgiiltig: ,,Habe Stellung als erster Verkdufer im
Warenhaus von Mandel, Berlin. Dreihundertfiinfzig Gehalt.*

»Mandel? fragt Lauterbach. ,,Natiirlich Juden.*

»Mandel? fragt Emil Kleinholz. ,,Passen Sie man auf, da3 das auch ’ne
anstdndige Firma ist. Ich an Threr Stelle wiirde mich erst mal erkundigen.*

,»Ich hatte auch mal eine®, sagt Schulz nachdenklich, ,,die heulte immer
gleich, wenn sie ein biBlchen aufgeregt war. Ist deine Frau immer so
hysterisch, Pinneberg?*



Zweiter Teil

Berlin



Frau Mia Pinneberg als Verkehrshindernis. Sie geféllt
Limmchen — mif3fdallt ithrem Sohn und erzdhlt, wer
Jachmann ist

Eine Autodroschke fahrt die Invalidenstrafle hinauf, schiebt sich
langsam durch eine Wirrnis von Fullgédngern und Elektrischen, erreicht den
freieren Platz vor dem Bahnhof und eilt, wie erlost hupend, iiber die
Auffahrt am Stettiner Bahnhof. Sie halt.

Eine Dame steigt aus. ,,Wieviel?* fragt sie den Chauffeur.

»Zweil sechzig, meine Dame*, sagt der Chauffeur.

Die Dame hat schon in ihrem Téschchen gekramt, nun zieht sie die Hand
zuriick. ,,Zwei sechzig fiir die zehn Minuten Fahrt? Nee, lieber Mann, ich
bin keine Millionérin, soll mein Sohn die Sache bezahlen. Warten Sie.*

,Jeht nicht, meine Dame*, sagt der Chauffeur.

,»Was heilit: geht nicht? Ich bezahl’s nicht, also miissen Sie warten, bis
mein Sohn kommt. Vier Uhr zehn mit dem Zug von Stettin.*

,Darf ich nicht, sagt der Chauffeur. ,,Wir diirfen hier nicht halten in der
Auffahrt.”

,,Dann warten Sie eben da driiben, Mannecken. Wir kommen riiber, wir
steigen da driiben ein.*

Der Chauffeur legt den Kopf auf die Seite und blinzelt die Dame an.
»die kommen, meine Dame®, sagt er. ,,Sie kommen so sicher wie der
nichste Lohnabbau. Aber wissen Se, lassen Se sich das Jeld von IThrem
Herrn Sohn wiedergeben. Das ist doch fiir Sie ville einfacher.*

»Wie ist das hier?* fragt ein Schupo. ,,Weiterfahren, Chauffeur.*

,Die Dame will, ich soll warten, Herr Hauptwachtmeister.*

,, Weiterfahren, Chauffeur.

,»Die zahlt ja nicht!*

»Zahlen Sie bitte, meine Dame. Das geht hier nicht, auch andere Leute
wollen abreisen.*

,»Will ich ja gar nicht. Ich komme gleich wieder zuriick.*

,»Mein Geld will ich, Sie olle angestrichene ...

,,Jch schreib Sie auf, Chauffeur!

,Mensch, fahr vor, oller Dussel, oder ich rassele dir in deinen Bugatti ...

,»Also, gnidige Frau, bitte zahlen Sie doch! Sie sehen doch selbst ... Der
Schupo macht in seiner Verzweiflung eine Art Tanzstundenverbeugung, die
Absitze knallen.



Die Dame strahlt. ,,Aber natiirlich zahle ich. Wenn der Mann nicht
warten darf, ich will doch nichts Verbotenes. Diese Aufregung! Gott, Herr
Schupo, wir Frauen sollten so was regeln. Alles ginge so glatt ...*

Bahnhofsvorraum. Treppe. Automat mit Bahnsteigkarten. ,,Nehme ich
eine? Sind auch wieder zwanzig Pfennig. Aber nachher sind ein paar
Ausginge da und ich verpasse sie. LaB3 ich mir einfach wiedergeben von
ihm. Teebutter muB ich auf dem Riickweg noch mitnehmen. Olsardinen.
Tomaten. Den Wein schickt Jachmann. Blumen fiir die junge Frau? Nee,
lieber nicht, kostet alles Geld und verwohnt blof3.*

Frau Mia Pinneberg wandert den Bahnsteig auf und ab. Sie hat ein
weiches, etwas volles Gesicht mit merkwiirdig blassen blauen Augen, wie
ausgebleicht sehen sie aus. Sie ist blond, sehr blond, hat gemalte dunkle
Brauen, und dann ist sie ein ganz klein wenig geschminkt, nur gerade fiir
das Abholen von der Bahn. Sonst ist sie um diese Zeit nie unterwegs.

,»Gott, der gute Junge®, denkt sie geriihrt, denn sie weil}, sie muf3 jetzt
etwas geriihrt sein, sonst ist die ganze Abholerei nur ldstig. ,,Ob er noch
immer so toricht ist? Sicher. Wer heiratet denn ein Madchen aus Ducherow?
Und ich konnte so nett was aus ihm machen, wirklich gut kénnte ich ihn
gebrauchen ... Seine Frau ... helfen kann sie mir schlieBlich auch, wenn sie
ein Puttchen ist. Grade, wenn sie ein Puttchen ist. Jachmann sagt immer,
mein Haushalt ist viel zu teuer. Vielleicht schaff ich die Moller ab. Mal
sehen. Gott sei Dank, der Zug ...*

,Outen Tag*“, sagt sie strahlend. ,,Siehst glinzend aus, mein Junge.
Kohlenhandel scheint 'ne gesunde Beschéftigung. Du hast nicht mit Kohlen
gehandelt? Warum schreibst du es mir denn? Ja, gib mir nur ruhig einen
KuB, meine Lippenstift ist kuBecht. Du auch, Ldmmchen. Dich hab ich mir
nun allerdings ganz anders vorgestellt.*

Sie hélt Limmchen in Armesldnge von sich.

»Nun, Mama“, fragt Lammchen Il4chelnd, ,,was hattest du denn
gedacht?*

,,Ach, weilit du, vom Lande und Emma heifit du und Lammchen nennt er
dich ... Thr sollt ja in Pommern noch Flanellunterwische tragen. Nein, Hans,
wie du das fertig gebracht hast, dies Maddchen und Lammchen ... Eine
Walkiire ist das, hohe Brust und stolzer Sinn ... O Gott, nun werde blof3 nicht
rot, sonst denk ich gleich wieder: Ducherow.*

»Aber gar nicht werde ich rot“, lacht Lammchen. ,,Natiirlich hab ich ’ne
hohe Brust. Und einen stolzen Sinn habe ich auch. Heute besonders. Berlin!
Mandel! Und so ’ne Schwiegermutter! Nur Flanell, Flanell habe ich nicht.*

»Ja, apropos Flanell — wie ist es denn mit euern Sachen? Am besten
laBt ihr sie durch die Paketfahrt kommen. Oder habt ihr Mobel 7*



,,Mo0bel haben wir noch nicht, Mama. Zum Mobelanschaffen sind wir
noch nicht gekommen.

,»Eilt auch nicht. Thr kriegt bei mir ein flirstlich mdbliertes Zimmer. Ich
sage euch: kuschlig. Geld ist besser als Mobel. Hoffentlich habt ihr recht
viel Geld.“

»Woher denn?* brummt Pinneberg. ,,Woher sollen wir denn was haben?
Was zahlt Mandel denn?“

,,Wer? Mandel ?*

,»Na, das Warenhaus Mandel, wo ich Stellung habe.*

,Habe ich Mandel geschrieben? Das wullte ich gar nicht mehr. Muf}t du
heute abend mal mit Jachmann sprechen. Der weil3 das alles.*

,,Jachmann —?*

,,Also nehmen wir schon ein Auto. Ich habe heute Abend eine kleine
Gesellschaft, sonst wird mir das reichlich spét. Lauf doch, Hans, da ist der
Schalter von der Paketfahrt. Und sie sollen nicht vor elf schicken, ich mag
nicht, da3 bei mir vor elf geklingelt wird.*

Die beiden Frauen sind einen Augenblick allein.

,»Du schlédfst gern lange, Mama?* fragt Limmchen.

,Natlirlich. Du etwa nicht? Jeder verniinftige Mensch schlift gern lange.
Ich hofte, du kriechst nicht schon um acht in der Wohnung rum.*

,Natiirlich schlaf ich gern lange. Aber der Junge mul} ja rechtzeitig ins
Geschaft.”

,Der Junge? Welcher Junge? Ach so, der Junge. Du sagst Junge? Ich
sage Hans. Wirklich heil}t er ja Johannes, das hat der olle Pinneberg noch
gewollt, der war so. — Deswegen brauchst du aber doch nicht so friih
aufzustehen! Das ist so ein Aberglaube von den Ménnern. Die kdnnen sich
ihren Kaffee ganz gut alleine kochen und ihre Stullen selbst schmieren. Sag
thm nur, dall er ein bilchen leise ist. Frither war er immer schrecklich
riicksichtslos.*

,Bel mir nie!“ sagt Ldmmchen entschieden. ,,Bei mir ist er immer der
ricksichtsvollste Mensch von der Welt.*

,»Wie lange verheiratet —? Red nicht, Limmchen. Ach was, Limmchen,
ich muf3 mal sehen, wie ich dich nenne. — Alles erledigt, mein Sohn? Also
Auto!“

»Spenerstralle zweiundneunzig®, sagt Pinneberg zum Chauffeur. Und als
sie sitzen: ,,Du gibst heute eine Gesellschaft, Mama? Doch nicht —?* Er
pausiert.

,Na was?“ ermuntert die Mama. ,,Genierst du dich? Euch zu Ehren,
wolltest du sagen, nicht wahr? Nein, mein Sohn, erstens habe ich fiir so was
kein Geld, und zweitens ist es gar keine Gesellschaft, sondern ein Geschift.
Nur ein Geschaft!“



,Du gehst abends nicht mehr —?* Aber Pinneberg fragt wieder nicht zu
Ende.

,,O Gott, Limmchen!“ ruft seine Mutter verzweifelt aus.

,»Wie komme ich zu dem Jungen? Nun geniert er sich schon wieder. Er
will mich fragen, ob ich nicht mehr in die Bar gehe. Wenn ich achtzig bin,
wird er mich das noch fragen. Nein, mein Sohn, schon viele Jahre nicht
mehr. Dir hat er doch sicher auch erzéhlt, daB ich in die Bar gehe, daB ich
ein Barmidchen bin? Na, hat er nicht? Erzahl schon!*

,»Ja, er hat so was ...“, sagt Limmchen z0gernd.

,»Also!*“ sagt Mama Pinneberg triumphierend. ,,Weifit du, mein Sohn
Hans lduft sein halbes Leben lang herum und weidet sich und andere an
seiner Mutter Lasterhaftigkeit. Ordentlich stolz ist er auf seinen Kummer.
Ganz gliicklich ungliicklich wire er erst, wenn er auch unehelich wire. Aber
da hast du kein Gliick, mein Sohn, du bist ehelich und treu bin ich dem
Pinneberg auch gewesen, ich Schaf.*

,»Na, erlaube mal, Mama!* protestiert Pinneberg.

,O Gott, ist das schon®, denkt Lammchen. ,,Das ist ja alles viel besser,
als ich gedacht habe. Sie ist ja gar nicht schlimm.*

»Also pall auf, Limmchen. Wenn ich nur erst einen andern Namen fiir
dich wiiBite. Mit der Bar war es ganz anders. Erstens ist es schon mindestens
zehn Jahre her und dann war es eine ganz grofle Bar mit vier oder finf
Midchen und einem Mixer. Und weil die immer Schmuh mit den Schnépsen
machten und falsch anschrieben und die Flaschen stimmten nie am Morgen,
da hab ich den Posten angenommen, aus Gefalligkeit fiir den Besitzer. Eine
Art Aufsicht war ich, Reprisentation ...

,»Aber, Jungchen, wie kannst du da ...*

»Das will ich dir sagen, wie er kann. Er hat mal durchgeschielt am
Eingang durch den Vorhang ...*

,»@Gar nicht geschielt habe ich!“

,Doch geschielt hast du, Hans, schwindle nicht. Und natiirlich habe ich
auch manchmal mit den Gésten, die ich kannte, ein Glas Sekt getrunken ...

»Schnaps®, sagt Pinneberg finster.

,,Einen Likor trinke ich auch mal. Wird deine Frau auch trinken.*

»Meine Frau trinkt iberhaupt keinen Alkohol.*

,»Klug bist du, Limmchen. Die Haut wird lange nicht so schlaff. Und fiir
den Magen ist es auch besser. Und dann nehme ich zu von dem Likér — ein
Grauen!*

,,und was ist das fiir eine Geschéfts-Gesellschaft, die du heute hast?*
fragt Pinneberg.

»dieh ihn dir an, Limmchen. Wie ein Untersuchungsrichter! So war er
schon mit Fiinfzehn. ,Mit welchem Herrn hast du Kaffee getrunken? Es lag



ein Zigarrenstummel im Aschenbecher.‘ Ich habe einen Sohn ...

»Aber du hast ja selbst von der Gesellschaft angefangen, Mama.*

»50, habe ich? Und jetzt will ich eben nicht mehr. Wenn ich deine Miene
sehe, habe ich schon gar keine Lust mehr. IThr seid jedenfalls dispensiert.*

»Aber was ist denn los?* fragt Limmchen verbliifft. ,,Wir waren doch
eben alle so vergniigt.*

Lmmer muf} der Bengel mit dieser ekelhaften Bargeschichte anfangen®,
sagt Frau Pinneberg senior wiitend. ,,Das geht nun schon Jahre und Jahre.*

,Bitte! Ich habe nicht angefangen. Du hast®, sagt Pinneberg zornig.

Lammchen sieht von einem zum andern. Diesen Ton kennt sie bei ihrem
Jungen nicht.

,und wer ist Jachmann?“ fragt Pinneberg ungeriihrt von all diesen
Ergiissen und seine Stimme klingt gar nicht nett.

sJachmann?* fragt Mia Pinneberg, und ihre blassen Augen funkeln
gefdhrlich. ,Jachmann, das ist mein augenblicklicher Liebhaber, mit dem
geh ich schlafen. Das ist dein augenblicklich stellvertretender Vater, mein
Sohn Hans, vor dem hast du Ehrfurcht zu haben.* Sie schnauft. ,,O Gott, da
ist mein Delikatessengeschift! Halt, Chauffeur, warten!*

Und schon ist sie aus dem Wagen.

»Siehst du, Ldmmchen®, sagt Johannes Pinneberg tief befriedigt. ,,Das
ist meine Mutter. Ich wollte sie dir doch gleich richtig zeigen. So ist die.*

»Wie konntest du aber auch, Junge!” sagt Ld&mmchen und ist zum
erstenmal wirklich drgerlich auf ihn.



Ein echt franzosisches Fiirstenbett aber zu teuer.
Jachmann weill von keiner Stellung und Lammchen
lernt bitten

Frau Pinneberg offnete die Tiir eines Zimmers und sagte triumphierend:
,,Also, das ist nun euer Zimmer ...

Sie schaltete das Licht ein und rotlicher Ampelschimmer mischte sich
mit dem Licht des vergehenden Septembertages. Sie hatte von fiirstlich
gesprochen. Dies war flirwahr fiirstlich! Auf einer Stufe stand das Bett, ein
breites Bett, vergoldetes Holz mit Putten. Rote seidene Steppdecken,
irgendein weilles Fell auf der Stufe. Ein Baldachin dariiber. Ein Paradebett,
ein Prunkbett ...

,»O Gott!“ rief Lammchen auch in dieser ihrer neuen Wohnung. Dann
sagte sie sacht: ,,Aber das ist viel zu fein fiir uns. Wir sind ganz kleine
Leute.*

,»Es ist ganz echt®, sagte Frau Pinneberg stolz. ,,Louis XVI oder Rokoko,
ich weifl nicht mehr, da mift ihr Jachmann fragen, der hat es mir
geschenkt.*

»Geschenkt®, denkt Pinneberg. ,,Schenkt ihr Betten.*

,»Ich hab’s bisher immer vermietet®, fahrt Frau Mia Pinneberg fort. ,,Es
sieht ja gldnzend aus, aber so richtig bequem ist es doch nicht. Meistens an
Ausldnder. Mit dem kleinen Zimmer drilbben zusammen habe ich
zweihundert dafiir bekommen im Monat. Aber wer zahlt das heute noch?
Wir rechnen es euch fiir hundert.*

,Hundert Mark kann ich unmdglich fiir Miete ausgeben, Mama®, erklirt
Pinneberg.

,Aber warum nicht? Hundert Mark ist doch nicht viel fiir so ein
elegantes Zimmer. Das Telefon konnt ihr auch mit benutzen.*

»lch brauche kein Telefon. Ich brauche kein feines Zimmer®, sagt
Pinneberg drgerlich. ,,Ich wei} ja noch gar nicht, was ich verdiene, und du
sagst hundert Mark Miete.*

,»Also trinken wir Kaffee, sagt Frau Pinneberg und schaltet das Licht
wieder aus. ,,Wenn du nicht weilit, was du verdienst, kannst du vielleicht
hundert Mark sehr gut bezahlen. Eure Sachen legt man gleich hier ab. Und
hor mal zu, Lammchen. Meine Aufwartung, die Mdllern, hat mich gerade
heute im Stich gelassen, du hilfst mir ein biBchen bei den Vorbereitungen?
Es macht dir doch nichts aus?*



,»Gerne tu ich das, Mama“, sagt Limmchen. ,,Sehr gern. Hoffentlich bin
ich nur geschickt genug, ich bin ja gar keine richtige Hausfrau.*

Nach einer Weile ist das Bild in der Kiiche dann dies: auf einem etwas
zerbrochenen Rohrsessel sitzt Frau Pinneberg senior und raucht eine
Zigarette nach der andern. Und am Abwaschtisch stehen die beiden jungen
Pinnebergs und waschen ab. Limmchen wischt ab, er trocknet ab. Es ist
endlos viel abzuwaschen, iiberall stehen Topfe mit Speiseresten, Regimenter
von Tassen, Schwadronen von Weingldsern, Teller, Bestecke, Bestecke,
noch mal Bestecke ... Es ist sicher seit vierzehn Tagen nicht abgewaschen
worden.

Frau Mia Pinneberg unterhilt die beiden: ,,Also, diese Mdllern, da sieht
man es wieder. Ich komme ja sonst nie in die Kiiche, und nun macht sie es
so! Wozu ich der immer mein teures Geld in den Hals stecke, gleich morgen
schmeifle ich sie raus. Hans, mein Sohn, paB} ein biBchen auf, daB keine
Fusseln von dem Tuch an den Weinglésern sitzen bleiben. Jachmann ist in so
was schrecklich penibel, er wirft solch Glas einfach an die Wand. Und wenn
wir nun mit dem Aufwaschen fertig sind, bereiten wir gleich das
Abendessen vor. Das macht nicht viel Miihe; nette Brotchen, irgendwo muf3
noch ein groBer Rest Kalbsbraten stehen. — Gottlob, da kommt Jachmann,
der muf} auch helfen.“

Die Tiir geht auf und Herr Holger Jachmann tritt ein.

»Wen haben wir denn da? fragt er verdutzt und starrt auf die beiden
Aufwischer.

Jachmann ist ein Hiine, Jachmann ist ganz, ganz anders, als sich
Pinnebergs ihn vorgestellt haben. Ein groler blonder Mensch, blaudugig, mit
einem starken frohlichen graden Gesicht, ganz breite Schultern, selbst jetzt,
im halben Winter, ohne Jackett und Weste.

,»Wen haben wir denn da?* fragt er verbliifft und steht unter der Tiir. ,,Ist
das olle Biest, die Mollern, endlich an unserm gestohlenen Schnaps
krepiert?*

»Reizend, Jachmann®, sagt Frau Pinneberg, bleibt aber ruhig sitzen. ,,Da
stehst du und starrst. Ich miilte das eigentlich anstreichen, wie oft du stehst
und starrst. Wo ich dir ausdriicklich erzihlt habe, ich erwarte meinen Sohn
und meine Schwiegertochter.*

»Kein Wort hast du mir erzédhlt, Pinneberg, kein Wort“, schwort der
Riese. ,,Hore zum erstenmal, dall du einen Sohn hast. Und nun auch noch
eine Schwiegertochter. Gnidige Frau —*, Limmchen am Abwaschtisch, mit
der nassen Hand, bekommt den ersten Handkuf3 ihres Lebens. ,,Gnidige
Frau, ich bin entziickt. Werden Sie hier immer abwaschen? Gestatten Sie!*
Er nimmt ihr einen Topf aus der Hand. ,,Dies scheint ein verzweifelter Fall.
Hier hat Pinneberg Schuhsohlen auf dem Kochwege herstellen wollen.



Wenn ich mich recht erinnere und die krepierte Mdller hat’s nicht mit ins
Grab genommen, mu3 Ata unten im Kiichenschrank stehen. Ich danke
Thnen, junger Mann, unsere Freundschaft begie3en wir nachher.*

,»Du redest, Jachmann®, 148t sich Frau Pinneberg aus dem Hintergrund
vernehmen. ,,Du béndelst an. Und du behauptest, ich hitte dir nie von
meinem Sohn erzihlt. Und dabei hast du diesem meinem Sohn eine Stellung
bei Mandel besorgt, selbst, hochst personlich, zum ersten Oktober
anzutreten, was morgen ist. So bist du, Jachmann.*

,»Ich? Ausgeschlossen!* grinst Jachmann. ,,Ich mach so was nie, Stellung
besorgen in heutigen Zeiten. Pinneberg, das bringt nur Kummer.*

,»O Gott, was fiir ein Mann!“ ruft Frau Pinneberg aus. ,,Und dabei hast
du mir gesagt, die Sache ist perfekt, ich soll ihn kommen lassen.*

»Aber du irrst dich, Pinneberg, du ganz allein. Ich habe vielleicht mal
davon gesprochen, dall sich womdglich was machen lieBe, mir schwebt
dunkel so was vor, von Sohn hast du aber bestimmt nichts gesagt. Immer
deine verfluchte Eitelkeit. Sohn, das Wort habe ich noch nie von dir gehort.*

,»30%, sagt Frau Pinneberg emp0ort.

,und dal} ich etwas von perfekt gesagt haben soll — ich bin so minuzids
in meinen Geschiften, ich bin der ordentlichste Mensch in der Welt, ich bin
der reine Pedant, also ausgeschlossen ist das. Ich bin erst vorgestern mit
Lehmann von Mandel zusammen gewesen — das ist da der Personalchef —,
der hitte mir doch ein Wort gesagt. Nee, Pinneberg, nee, da hast du wieder
mal Luftschldsser gebaut.*

Die beiden jungen Pinnebergs haben schon ldngst mit Aufwaschen
Schluf3 gemacht, sie stehen da und sehen von einem zum andern. Zur Mama,
vom Hiinen einfach als Pinneberg angesprochen, und zu dem Riesen
Jachmann, der mit schoner Ruhe alles von sich wegredet. Und nun den Fall
fiir erledigt ansieht, fiir génzlich erledigt.

Aber da ist Johannes Pinneberg. Der Jachmann ist ihm schnurz, den
beachtet er gar nicht, den kann er schon nicht riechen, der kohlt ja, denkt er.
Aber er macht drei Schritte auf die Mutter zu und sagt, sehr weill und ein
wenig stockend, aber sehr deutlich:

,,Mama, soll das hei3en, da3 du uns aus Ducherow hast kommen und das
viele Reisegeld hast ausgeben lassen, blo3 auf einen blauen Dunst hin? Blof3
weil du dein Fiirstenbett gerne fiir hundert Mark vermietet hattest ...*

»Junge®, ruft Limmchen.

Aber der Junge fahrt immer fester fort: ,,Und blo weil du jemand zum
Aufwaschen brauchst? Wir sind arme Leute, Ldmmchen und ich,
wahrscheinlich kriege ich hier nicht mal Arbeitslosenunterstiitzung und was
— was —?° Plotzlich fangt er an zu schlucken. ,,Was in aller Welt sollen wir
jetzt tun?*



Er sieht sich in der Kiiche rund um.

,»Nun, nun, nun®, sagt die Mama, ,,weine man blof3 nicht. Zuriickfahren
nach Ducherow konnt ihr immer noch. Und das habt ihr ja gehort und du
auch, Lidmmchen, dal} ich an der ganzen Sache unschuldig bin, dal das
wieder dieser Mensch, der Jachmann, verbummelt hat. Ja, wenn man auf ithn
hort, ist alles perfekt und er der ordentlichste Mensch von der Sonne, aber in
Wirklichkeit ... Wie er dasteht, ich wette, er hat vergessen, daB3 heute
Stoschussens drei Holldnder bringen und dal3 er den Miillensiefen auffordern
sollte und die Claire und die Nina. Und neue Ekarté-Karten solltest du auch
mitbringen —*

»Da horen Sie’s“, sagt der Riese triumphierend. ,,So ist Pinneberg. Von
den drei Holldndern hat sie mir erzdhlt und daB3 ich die Médels bestellen
sollte. Aber kein Wort von Miillensiefen! Was brauchen wir iibrigens
Miillensiefen? Was Miillensiefen kann, kann ich lange.*

,und die Ekartée-Karten, mein Schifchen?* fragt Frau Pinneberg
lauernd.

,Hab ich! Hab ich! Stecken in meinem Paletot. Ich denke wenigstens,
sie miissen drin stecken, wenn ich ihn angezogen habe ... Ich will doch
gleich einmal auf dem Flur nachsehen ...

,Herr Jachmann!* sagt plotzlich Lammchen und tritt ihm in den Weg.
,HOren Sie einen Augenblick zu. Sehen Sie, fiir Sie ist das gar nichts, daf3
wir keine Stellung haben. Sie konnen sich wahrscheinlich immer helfen, Sie
sind viel kliiger als wir ...

,,HOrst du, Pinneberg*, ruft Jachmann sehr befriedigt.

»Aber wir sind ganz einfache Menschen. Und wir sind sehr ungliicklich,
wenn mein Junge keine Stellung hat. Und darum bitte ich Sie, wenn Sie’s
konnen, dann tun Sie’s, dann besorgen Sie uns eine.*

,»Kleine junge Frau®, sagt der groBe Mann mit Nachdruck, ,,wissen Sie,
ich mach es. Ich besorg Threm Jungen da 'ne Stellung. Was soll’s denn sein?
Wieviel mul} er denn verdienen, damit Sie leben konnen?*

»2Aber du weilt doch alles ganz gut®, 14Bt sich Frau Pinneberg
vernehmen. ,,Verkdufer bei Mandel. Herrenkonfektion.*

,Bel Mandel? Mdgen Sie denn das in so einer Knochenmiihle?* fragt
Jachmann und kneift die Augen ein. ,,Auflerdem glaub ich nicht, daf} er da
mehr als fiinthundert monatlich kriegt.*

»Du bist verriickt”, sagt Frau Pinneberg. ,,Verkdufer mit fiinthundert!
Zweihundert. Zweihundertfiinfzig hochstens.*

Und auch Pinneberg nickt dazu.

»Na also!“ sagt der Riese erlost. ,,Dann lassen Sie doch den Quatsch.
Nee, wissen Sie, ich werde mal mit dem Manasse reden, wir machen Thnen
einen feinen kleinen Laden auf im alten Westen, irgend was ganz



Ausgefallenes, auf das kein Mensch kommt. Ich griinde Sie, junge Frau, ich
griinde Sie grof.*

»Nun hore schon auf*, sagt Frau Pinneberg &rgerlich. ,,Von deinen
Griindungen habe ich wirklich die Nase voll.*

Und Lammchen sagt: ,Nur die Stellung, Herr Jachmann, nur die
Stellung zu Tarifgehalt.*

,»Wenn’s weiter nichts ist! So was habe ich schon hundertmal eingerenkt.
Also bei Mandel. Geh ich einfach zum ollen Lehmann, der ist so dusselig,
daB} er sich freut, wenn er einem einen Gefallen tun kann.*

»Aber Sie diirfen es nicht vergessen, Herr Jachmann. Es mul3 sofort
sein.*

,Morgen spreche ich mit ihm. Ubermorgen fingt Ihr Mann an.
Ehrenwort.*

,»Also wir danken Ihnen, Herr Jachmann, wir danken Ihnen sehr.“

»Alles in Ordnung, junge Frau. Alles in schonster Ordnung. Und nun
will ich doch wirklich nach den verfluchten Ekarté-Karten ... Ich mochte
schworen, ich habe den Uberzieher angezogen, wie ich von Haus weg bin.
Und dann habe ich ihn sicher hingen lassen, wo, weill der Himmel. Immer
im Herbst derselbe Kram: ich gewdhne mich nicht, ich denk nicht an das
Ding, ich laB es hdngen. Und im Friihjahr ziehe ich immer fremde
Uberzieher an ...

,und der Mann sagt, er vergiit nichts“, bemerkt trostlich Frau
Pinneberg.



Jachmann liigt, Fraulein Semmler liigt, Herr Lehmann
liigt und Pinneberg liigt auch, aber jedenfalls bekommt
er eine Stellung und einen Vater obendrein

Vor dem Schaufenster ,,Knaben- und Jiinglingsbekleidung® von Mandel
hat Herr Jachmann Pinneberg erwartet.

»Also da sind Sie ja. Sehen Sie nur nicht so besorgt aus. Alles in
schonster Ordnung. Ich habe dem Lehmann ein Loch in den Bauch geredet,
nun ist er ganz wild auf Sie. — Haben wir Sie heute Nacht sehr gestort?*

,Ein bifichen®, sagt Pinneberg zogernd. ,,Wir sind es noch nicht
gewOhnt. Aber vielleicht war es auch von der Reise. MuB ich jetzt nicht zu
Herrn Lehmann rein?

»Ach, lassen Sie doch den dussligen Lehmann warten! Der ist froh,
wenn er Sie kriegt. Ich habe ihn natiirlich auch hiibsch ansohlen miissen —
wer stellt denn heute einen Menschen ein? Wenn er was von lhnen wissen
will, wissen Sie eben gar nichts.*

,»Vielleicht sagen Sie mir, was Sie ithm erzdhlt haben? Ich muf3 doch
Bescheid wissen.

»I wo, keine Bohne! Warum miissen Sie denn?! Sie kdnnen doch gar
nicht liigen, das siecht man doch. Nee, Sie wissen von nichts. — Kommen
Sie noch ein bichen riiber ins Café ...“

»Nein, ich mdchte jetzt nicht ... beharrt Pinneberg. ,,Ich mochte jetzt
GewilBheit haben. Es ist doch fiir meine Frau und mich so wichtig ...

»Wichtig! Zweihundert Mark Gehalt ... Na ja, na ja, gucken Sie blof3
nicht so, bose habe ich es nicht gemeint. Horen Sie, Pinneberg®, sagt der
grofle Jachmann und legt dem kleinen Pinneberg ganz sanft die Hand auf die
Schulter. ,,Ich steh ja hier nicht umsonst und red Unsinn. Pinneberg ...“, sagt
Jachmann und sieht Pinneberg sehr an, ,,es stort Sie doch nicht, daB3 ich mit
Threr Mutter befreundet bin?*

,»Nein, nein ...“, sagt Pinneberg sehr gedehnt und wére lieber woanders.

»Sehen Sie“, sagt Jachmann und seine Stimme klingt wirklich sehr nett.
»Sehen Sie, Pinneberg, ich bin so, ich muB {iber alles reden. Andere hétten
vielleicht vornehm geschwiegen und hitten gedacht, was gehen mich die
jungen Drecker an! Ich seh ja, es stort Sie. Mul3 Sie nicht stéren, Pinneberg,
sagen Sie das auch Threr Frau ... Nee, ist nicht notig, Thre Frau ist anders wie
Sie, habe ich gleich gesehen ... Und wenn Pinneberg und ich Krach
miteinander haben, dann denken Sie sich nichts dabei, das gehdrt bei uns
dazu, ohne das ist es langweilig ... Und dall Pinneberg hundert Mark fiir die



Mottenkammer von Thnen haben will, das ist Unsinn, geben Sie ihr blof3
nicht das Geld, das verjuxt sie nur. Uber die Abendgesellschaften diirfen Sie
sich auch nicht den Kopf zerbrechen, das ist so und bleibt so, wenn die
Dummen nicht alle werden ... Und noch eins, Pinneberg ... Und jetzt ist der
grofle Schwadroneur ganz liebevoll und Pinneberg trotz aller Abneigung
entziickt und begeistert ... ,,Noch eins, Pinneberg. Sagen Sie Threr Mutter
nicht so bald, dal} Sie ein Kind erwarten. Ihre Frau natiirlich meine ich. Das
ist fiir Ihre Mutter das Schlimmste, schlimmer noch als Ratten und Wanzen,
hat sicher keine guten Erfahrungen mit IThnen gemacht. Sagen Sie nichts.
Leugnen Sie. Hat ja noch Zeit. Ich will sehen, daf ich es ihr beibringe. —
Die Seife klaut er doch noch nicht beim Baden?*

,»Wieso? Die Seife?* fragt Pinneberg verwirrt.

»Nun ..., grinst Jachmann. ,,Wenn der Sohn beim Baden rauslangt und
der Mutter die Seife aus der Wanne klaut, dann geht es namlich bald los. —
Auto! Heh, Auto!* briillt der Riese plotzlich. ,,Ich muB ja seit einer halben
Stunde auf dem Alex sein, die Briider werden mir zeigen, wieviele Zinken
die Harke hat.“ Schon im Wagen: ,,Also zweiter Hof rechts. Lehmann.
Sagen Sie gar nichts. Und Hals- und Beinbruch. Und HandkuB fiir die junge
Frau! Weidmannsheil —!*

Zweiter Hof rechts. Alles ist Mandel. Ach Gott, das ist ein groBes
Warenhaus, noch nicht ein Zehntel so gro3 war je ein Betrieb, in dem
Pinneberg bis dato gearbeitet, noch nicht ein Hundertstel vielleicht. Und er
schwort sich zu, zu schuften, tiichtig zu sein, alles zu ertragen, nicht
aufzumucken, o Limmchen, o Murkel!

Zweiter Hof rechts, im Parterre gleich: ,,Personalbiiro Mandel®. Und ein
anderes Riesenplakat: ,,Bewerbungen zur Zeit zwecklos“. Und ein drittes
Schild: ,,Ohne Anklopfen herein. Pinneberg macht das: ohne Anklopfen
herein.

Eine Barriere. Dahinter fiinf Schreibmaschinen. Hinter den flinf
Schreibmaschinen fiinf Médchen, jlingere, éltere. Alle fiinf sehen hoch und
alle finf sehen sofort wieder nieder und schmettern weiter: keine hat
gesehen, dal jemand reingekommen ist. Pinneberg steht eine Weile und
wartet. Dann sagt er zu einer in griiner Bluse, sie sitzt thm am néchsten:
,,Ach, bitte, Fraulein ...

,,Bittd!““ sagt die grilne Bluse und sieht ihn empoért an, als hitte er sie
aufgefordert, mit ihm sofort, hier auf der Stelle ...

»lch mochte gerne Herrn Lehmann sprechen.

,»Schild drauflen!*

,» Wie?*

,»Schild drauflen!!*

,.Ich versteh nicht, Fraulein.*



Die griine Bluse ist emport: ,,Lesen Sie’s Schild draulen. Bewerbungen
zwecklos.*

»Habe ich gelesen. Ich bin aber zu Herrn Lehmann bestellt. Herr
Lehmann erwartet mich.*

Die junge Dame — Pinneberg findet, sie sieht wirklich sonst ganz nett
und manierlich aus, ob sie aber auch zu ihrem Chef so spricht, wie zu den
Kollegen? —, die junge Dame sieht ihn bose an. ,,Zettel!* sagt sie. Und ganz
erregt: ,,Zettel sollen Sie ausfiillen!*

Pinneberg folgt ihrem Blick. Auf einem Pult in der Ecke liegt ein Block,
ein Bleistift hingt an einer Kette. ,Herr/Frau/Friaulein ... mochte
Herrn/Frau/Fraulein ... sprechen. Zweck der Riicksprache (genau
bezeichnen) ...

Pinneberg schreibt erst Pinneberg, dann Lehmann, beim Zweck des
Besuches, der so genau bezeichnet werden soll, zogert er. Er schwankt
zwischen ,Bekannt“ und ,Einstellung“. Aber beides wiirde sich
wahrscheinlich nicht vor der gestrengen jungen Dame bewidhren und so
schreibt er denn ,,Jachmann®.

,,Bitte, Fraulein.*

,Legen Sie 'n hin.*

Der Zettel liegt auf der Barriere, die Schreibmaschinen hdmmern,
Pinneberg wartet.

Nach einer Weile sagt er sanft: ,,Friulein, ich glaube, Herr Lehmann
wartet auf mich.*

Keine Antwort.

,,Fraulein, bitte

Die Dame stof3t einen Laut aus, etwas Unartikuliertes, so ein
»Schschsch®, Pinneberg denkt sich, Schlangen zischen so.

,»Wenn sie alle hier so sind, die Kollegen*, denkt Pinneberg triibe. Und
wartet weiter.

Nach einer Weile kommt dann ein Kontorbote in grauer Uniform herein.

»Zettel!*“ sagt das junge Méadchen.

Der Bote nimmt den Zettel, liest ihn, betrachtet Pinneberg und
verschwindet.

Nein, dieses Mal braucht Pinneberg nicht mehr sehr lange zu warten.
Der Bote erscheint wieder, sagt ganz manierlich: ,,Herr Lehmann 146t
bitten!* und fiihrt ihn durch die Schranke, liber einen Gang, in ein Zimmer.

Es ist noch nicht Lehmanns Zimmer. Aber es ist Lehmanns Vorzimmer.

Hier sitzt eine éltliche Dame mit gelblichem Teint, das ist die
Privatsekretédrin, denkt erschauernd Pinneberg. Und die Dame sagt mit
leidender, trauriger Miene: ,,Setzen Sie sich bitte. Herr Lehmann ist noch
beschiftigt.*

"‘



Pinneberg setzt sich. Es ist ein Vorzimmer mit sehr vielen
Aktenschrinken, die Rolljalousien sind alle hochgeschoben, die
Schnellhefter liegen in StéBen, blau, gelb, griin, rot. Jeder Schnellhefter hat
sein Schwénzchen, und Pinneberg liest auf den Schwénzchen Namen, Fichte
liest er, dann Filchner, dann Fischer.

,Das sind die Namen von den Kollegen‘, denkt er. ,Personalakten®,
denkt er. Manche sind ganz diinn, manche Schicksale sind mitteldick, ganz
dicke Personalschicksale gibt es nicht.

Das altliche gelbe Frédulein geht hin und her. Sie nimmt einen
Durchschlag, sieht ihn leidend an, seufzt, locht ihn. Sie nimmt eine Akte, sie
legt den Durchschlag hinein. Ist es eine Kiindigung oder eine
Gehaltserhohung? Steht in dem Brief, da8 Friulein Bier freundlicher zur
Kundschaft sein muf3?

,Ach vielleicht‘, denkt Pinneberg, ,mul} das &ltliche gelbe Fraulein schon
morgen, schon heute nachmittag eine Personalakte anlegen: Johannes
Pinneberg. Mochtest du doch!® Das Telephon schnarrt. Das éltliche Fraulein
nimmt eine Akte, legt den Brief hinein, das Telephon schnarrt, wieder die
Schiene hinein, die Akte ins Fach, das Telephon schnarrt. Das Fraulein
nimmt den Horer und sagt mit seiner leidenden gelben Stimme: ,,Hier das
Personalbiiro. Ja, Herr Lehmann ist da. — Wer mdchte ihn sprechen? Herrn
Direktor KuBBnick? — Ja, bitte, wollen Sie Herrn Direktor Kulinick an den
Apparat rufen! Ich verbinde dann mit Herrn Lehmann.*

Kleine Pause. Vorniiber gebeugt lauscht das Fraulein in den Apparat, sie
scheint den Widerpart an andern Ende der Strippe gewissermallen zu sehen,
ein ganz zartes Rot farbt ihre blassen Wangen. Thre Stimme ist immer noch
leidend, aber ein ganz klein bilchen scharf, als sie sagt: ,,Ich bedaure,
Fraulein, ich darf Herrn Lehmann erst verbinden, wenn der Anrufer am
Apparat ist.*

Horchpause. Ein ganz klein bilchen noch schirfer: ,,Sie diirfen Herrn
Direktor KuBnick erst verbinden, wenn Herr Lehmann am Apparat ist?
Pause. Stolz: ,,Ich darf Herrn Lehmann erst verbinden, wenn Herr Direktor
KuBnick am Apparat ist.“ Nun geht es rascher, der Ton wird schérfer:

,Bitte, Fraulein, Sie haben angerufen!*

,,Bitte, Fraulein, sonst hinge ich jetzt ab.*



,Nein. Fraulein, das habe ich oft genug erlebt, nachher spricht Thr Herr
auf einem andern Apparat. Herr Lehmann kann nicht warten.*

Sanfter: ,,Ja, Fraulein, ich sagte Thnen doch, Herr Lehmann ist hier. Ich
verbinde dann sofort.“ Pause. Dann ganz andere Stimme, leidend, sanft:
,Herr Direktor KuBnick —? Ich verbinde mit Herrn Lehmann.*
Hebeldriickend, im Flotenton: ,Herr Lehmann, Herr Direktor KuBnick ist
am Apparat. — Wie bitte? Sie horcht mit ihrem ganzen Leibe.
Schwerkrank: ,,Jawohl Herr Lehmann.“ Hebeldriickend: ,,Herr Direktor
KuBnick? Ich hore eben, da3 Herr Lehmann zu einer Besprechung gegangen
ist. Nein, ich kann ihn nicht erreichen. Er ist momentan nicht im Hause. —
Nein, Herr Direktor, ich habe nicht gesagt, dal Herr Lehmann hier ist, da
mubB sich Thre Dame irren. Nein, ich kann nicht sagen, wann Herr Lehmann
zuriickkommt. Bitte, nein, so was habe ich nicht gesagt, da irrt sich Thre
Dame. Guten Morgen.*

Sie hingt ab. Sie ist weiter leidend, gelblich, mit ein ganz klein bilchen
Rot. Sie scheint Pinneberg etwas aufgekratzter, als sie nun weiter ablegt,
Blitter in Personalakten.

,Scheint ihr gut zu tun, so ein bilchen Stunk‘, denkt Pinneberg. ,Freut
sie wohl, wenn die Kollegin bei KuBnick ein bilchen was aufs Dach kriegt.
Hauptsache, sie sitzt sicher.

Das Telephon schnarrt. Zweimal. Scharf. Die Akte fliegt aus der Hand
zur Erde, das Friulein hiangt am Apparat. ,,Ja, bitte, Herr Lehmann? Jawohl.
Sofort.“ Und zu Pinneberg: ,,Herr Lehmann 146t bitten.*

Sie 6ffnet die braune gepolsterte Tiir vor ihm.

,Gut, dal} ich das alles noch gesehen hab‘, denkt Pinneberg, wihrend er
durch die Tiir geht. ,Méchtig devot sein. Moglichst wenig reden. Jawohl,
Herr Lehmann. Zu Befehl, Herr Lehmann.*

Es ist ein Riesenzimmer, die eine Wand fast nur Fenster. Und an diesem
Fenster steht ein Mammutschreibtisch, auf dem nichts ist wie ein Telephon.
Und ein gelber Mammutbleistift. Kein Stiick Papier. Nichts. Auf der einen
Seite des Schreibtischs ein Sessel: leer. Auf der andern Seite ein
Rohrstiihlchen — darauf, das mu3 Herr Lehmann sein, ein gelber langer
Mann mit einem Gesicht voller Querfalten, einem schwarzen Bartchen und
einer kranklichen Glatze. Sehr dunkle runde stechende Augen.

Pinneberg bleibt vor dem Schreibtisch stehen. Seelisch hat er
gewissermaflen die Hédnde an der Hosennaht, und den Kopf hat er ganz
zwischen den eingezogenen Schultern, um nicht zu grof3 zu sein. Denn Herr
Lehmann sitzt ja nur pro forma auf einem Rohrstiihlchen, eigentlich miifite



er, den Abstand richtig zu kennzeichnen, auf der obersten Sprosse einer
Stehleiter sitzen.

,»Quten Morgen*, sagt Herr Pinneberg sanft und hoflich, und macht eine
Verbeugung.

Herr Lehmann sagt nichts. Aber er erfa3t den Mammutbleistift, stellt ihn
senkrecht.

Pinneberg wartet.

»S1e wiinschen?* fragt Herr Lehmann sehr kratzig.

Pinneberg ist direkt vor den Magen geschlagen, Tiefschlag.

,Ich ... ich dachte ... Herr Jachmann ... Dann ist es wieder alle, die Luft
ginzlich weg.

Herr Lehmann besieht sich das. ,,Herr Jachmann geht mich gar nichts an.
Was S1e wollen, will ich wissen.*

,»lch bitte”, sagte Pinneberg und spricht ganz langsam, damit ihn die Luft
nicht wieder im Stich 148t, ,,um die Stellung eines Verkdufers.*

Herr Lehmann legt den Bleistift lang hin: ,,Wir stellen niemanden ein®,
sagt er entschieden. Und wartet.

Herr Lehmann ist ein sehr geduldiger Mensch. Er wartet immer noch.
Und schlieBlich sagt er und stellt den Bleistift wieder aufrecht: ,,Und was ist
noch?“

,, Vielleicht spater —?* stammelt Pinneberg.

,,Bel so ‘ner Konjunktur!* sagt Herr Lehmann wegwerfend.

Stille.

,Also kann ich gehen. Wieder reingerasselt. Armes Lammchen!® denkt
Pinneberg. Er will Adieu sagen. Da sagt Herr Lehmann: ,,Zeigen Sie mal
Thre Zeugnisse her.*

Pinneberg breitet sie hin, seine Hand zittert ganz ehrlich, er hat ganz
ehrlich Angst. Was Herr Lehmann hat, das weifl man nicht, aber Warenhaus
Mandel hat auch an die tausend Angestellte und Herr Lehmann ist der
Personalchef, also ein groBer Mann. Vielleicht hat Herr Lehmann Spal3.

Also Pinneberg breitet zitternd seine Zeugnisse aus: das Lehrzeugnis,
dann das von Wendheim, dann das von Bergmann, dann das von Kleinholz.

Die Zeugnisse sind alle sehr gut. Herr Lehmann liest sie sehr langsam,
sehr ungeriihrt. Dann schaut er hoch, er scheint nachzudenken. Vielleicht,
vielleicht ...

Herr Lehmann spricht: ,,Tja, Diingemittel fithren wir nicht.*

So, da hat er es! Und natiirlich ist Pinneberg nichts wie ein Trottel, er
kann nur stammeln: ,,Ich dachte auch ... eigentlich Herrenkonfektion ... das
war nur zur Aushilfe ...*

Lehmann genieBt es. Es ist so gut, da er wiederholt: ,Nein,
Diingemittel fithren wir nicht. Er setzt hinzu: ,,Auch nicht Kartoffeln.*



Er konnte ja nun auch von Getreide und Sémereien reden, all das steht
auf Emil Kleinholzens Briefbogen, aber schon die Kartoffeln kamen nicht
mehr ganz befriedigend heraus. So sagt er nur brummig: ,,Wo haben Sie
denn Thre Angestellten-Versicherungskarte?*

,Was soll das alles?‘ denkt Pinneberg. ,Wozu will er meine Karte? Will
er mich nur qudlen?* Und er legt die griine Karte hin. Herr Lehmann
betrachtet sie lange, die Marken sieht er an, er nickt ein wenig.

,,und Ihre Lohnsteuerkarte.

Pinneberg gibt auch die hin und auch sie wird genau angesehen. Dann ist
wieder eine Pause, damit Pinneberg hoffen darf und verzweifelt sein darf
und wieder hoffen darf.

»Also®, sagt Herr Lehmann abschlieBend und legt die Hand auf die
Papiere. ,,Also, wir stellen keine neuen Kréfte ein. Wir diirfen es gar nicht.
Denn wir bauen die alten ab!*

Schluf3. Aus damit. Dies war das Endgiiltige. Aber Herr Lehmanns Hand
bleibt auf den Papieren liegen, nun legt er sogar noch den gelben
Mammutbleistift iiber sie.

Limmerhin ..., sagt Herr Lehmann. ,,Immerhin diirfen wir Krifte aus
unsern Filialen iibernehmen. Besonders tiichtige Krifte. Sie sind doch eine
tiichtige Kraft?*

Pinneberg fliistert etwas. Keinen Protest. Es geniigt Herrn Lehmann
aber.

»3ie, Herr Pinneberg, werden aus unserer Filiale in Breslau
iibernommen. Sie kommen aus Breslau, nicht wahr?*

Wieder fliistern, wieder ist Herr Lehmann geniigsam.

»Auf der Abteilung Herrenkonfektion, wo Sie arbeiten werden, stammt
zufallig keiner der Herren aus Breslau, nicht wahr?*

Pinneberg murmelt.

,Gut. Sie fangen morgen frith an. Sie melden sich um acht Uhr dreil3ig
bei Fraulein Semmler, hier nebenan. Sie unterschreiben dann den Vertrag
und die Hausordnung und Friulein Semmler sagt IThnen Bescheid. Guten
Morgen.*

,Gauten Morgen®, sagt auch Pinneberg und verbeugt sich. Er geht
riickwérts zur Tiir. Schon hat er die Klinke in der Hand, da fliistert Herr
Lehmann, er flistert es durch das ganze Gemach: ,,Griilen Sie Thren Herrn
Vater bestens. Sagen Sie IThrem Herrn Vater, ich habe Sie engagiert. Sagen
Sie Holger, am Mittwoch abend wire ich frei. Guten Morgen, Herr
Pinneberg.*

Und ohne diese SchluBlsitze hitte Pinneberg gar nicht gewuf}t, dal Herr
Lehmann auch ldcheln kann, etwas verkniffen, aber immerhin ldcheln.



Pinneberg geht durch den Kleinen Tiergarten, hat
Angst und kann sich nicht freuen

Pinneberg steht wieder auf der Strale. Er ist miide, er ist so miide, als
hitte er den ganzen Tag iiber seine Kraft gearbeitet, als wire er in
Lebensgefahr gewesen und grade noch gerettet, als hétte er einen Schock
gehabt. Die Nerven haben geschrien und gezerrt, und nun sind sie schlapp,
geben nichts mehr her. Pinneberg setzt sich ganz langsam in Bewegung und
tiiffelt nach Haus.

Es ist ein richtiger Herbsttag, in Ducherow wiirde sehr viel Wind sein,
ein stetiger Wind, aus einer Richtung. Hier in Berlin ist ein Kriiselwind, um
die Ecken rum, bald so, bald so, mit eiligen Wolken, zu denen man nicht
hoch sieht, und ab und an ein wenig Sonne. Das Pflaster ist naf3 und trocken,
aber es wird schon wieder ganz nal} sein, ehe es ganz trocken geworden ist.

Also jetzt hat Pinneberg einen Vater, einen richtigen Vater. Und da der
Vater Jachmann heift und der Sohn Pinneberg, ist der Sohn ein uneheliches
Kind. Aber bei Herrn Lehmann hat ihm das sicher nur geniitzt. Pinneberg
kann es sich sehr gut vorstellen, wie Jachmann dem Lehmann diese
Jugendsiinde versetzt hat, der ganze Lehmann sieht wie ein oller Bock aus.
Und nun, wegen so einem Gewaltekel von Jachmann hat man noch mal
wieder Massel gehabt, ist aus Breslau, aus der Filiale gekommen und hat
eine Stellung geschnappt. Zeugnisse niitzen nichts. Tiichtigkeit niitzt nichts.
Anstdndig-Aussehen niitzt nichts, Demut niitzt nichts — aber so ein Kerl
wie der Jachmann, der niitzt!

Nun also, was ist er schon!?

Was ist das gestern abend in der Wohnung gewesen? Geldchter und
Gejohle, gesoffen haben die sicher. Lammchen und der Junge haben in
ihrem Fiirstenbett gelegen, sie haben getan, als horten sie nichts. Davon
gesprochen haben sie nicht, immerhin ist es seine Mutter, aber koscher,
koscher ist der Laden nicht.

Seht, Pinneberg ist mal nach hinten gegangen, das Klo liegt hinten, man
mufB3 zu ihm durch das Berliner Zimmer, denn Pinnebergs wohnen vorn.
Nun, es ist wirklich ganz gemiitlich in diesem Berliner Zimmer, wenn nur
die Pilzlampe brennt und die ganze Gesellschaft sitzt auf den beiden grof3en
Couches. Diese Damen, sehr jung, sehr elegant, furchtbar fein, und diese
Hollénder, eigentlich miiten Holldnder blond und dick sein, die aber waren
schwarz und lang gewesen. Und das alles sa3 da herum und trank Wein und
rauchte. Und Holger Jachmann lief natiirlich in Hemdsdrmeln auf und ab



und sagte gerade: ,,Nina, haben Sie sich bloB nicht. Anstellerei kotzt mich
an.“ Und das klang gar nicht so freundlich jovial, wie sonst alles von
Jachmann.

Und zwischen alledem Frau Mia Pinneberg. Nun gut, sie war nicht so
sehr aus dem Rahmen gefallen, sie hatte wunderschon aufgelegt und nur ein
ganz, ganz klein wenig dlter ausgesehen als die jungen Médchen. Sie hatte
mitgemacht, daran war kein Zweifel, aber was taten sie nun die ganze Nacht
bis vier? Schon, es war stundenlang still gewesen, nur ein leichtes
Gemurmel aus der Ferne, und dann plétzlich wieder eine Viertelstunde diese
Ausbriiche von Frohlichkeit. Gut, Ekarté-Karten, sie spielten also Karten,
sie spielten Karten als Geschift, mit zwei jungen gemalten Médchen, Claire
und Nina, und drei Holldndern, fiir die eigentlich Miillensiefen noch hitte
bestellt werden miissen, aber schlieB3lich reichten Jachmanns Kiinste auch
aus. Klar, Pinneberg! Ja, so ist es, trotzdem natiirlich alles auch ganz anders
sein kann ...

Wieso anders? Wenn Pinneberg jemanden kennt, so ist es doch seine
Mutter. Nicht umsonst wird sie wild, wenn er nur mit der Bar antippt von
damals. Es ist ja doch anders gewesen mit dieser Bar, es ist nicht zehn Jahre
her gewesen, es ist fiinf Jahre her, und er hat nicht nur durch den Vorhang
gesehen, er hat schon an einem Tisch gesessen und drei Tische weiter Frau
Mia Pinneberg. Aber gesehen hat sie ihn nicht, so weit war sie schon.
Aufsicht an einer Bar — sie hitte selbst Aufsicht gebraucht, und wenn sie
im Anfang nicht alles ableugnen konnte, sondern von einer Geburtstagsfeier
faselte, so war spiter auch diese Feier, mit all ihrer Duhnitit und
Knutscherei, vergessen, versunken, verleugnet — er hatte nur durch den
Vorhang gesehen und seine Mutter hatte brav und solide als Aufsicht hinter
der Bar gestanden. So war es damals gewesen — und was war danach heute
zu erwarten?

Klar, Pinneberg! —

Dies ist also wieder mal der Kleine Tiergarten, Pinneberg kennt ihn
schon seit seiner Kindheit. Er ist nie besonders hiibsch gewesen, gar nicht zu
vergleichen mit seinem groen Bruder jenseits der Spree, nur so ein
notdiirftiger Griinstreifen. Aber an diesem ersten Oktober, halb naf3 und halb
trocken und halb bewdlkt, halb sonnig mit Wind aus allen Ecken und vielen
braungelben hiBlichen Blattern, sieht er besonders trostlos aus. Er ist nicht
leer, nein, das ist er gar nicht. Massen von Menschen sind da, grau in der
Kleidung, fahl in den Gesichtern, Arbeitslose, die warten, sie wissen selbst
nicht mehr auf was, denn wer wartet noch auf Arbeit —? Sie stehen so
herum, planlos, in den Wohnungen ist es auch schlimm, warum sollten sie
nicht herumstehen? Es hat gar keinen Zweck, irgendwie nach Haus zu
gehen, man kommt schon ganz von selbst in dies Zu-Haus, und viel zu friih.



Pinneberg miilte nach Haus. Es wére gut, wenn er rasch nach Haus
ginge, sicher wartet Ldmmchen. Aber er bleibt hier stehen unter den
Arbeitslosen, er macht ein paar Schritte und dann bleibt er wieder stehen.
AuBerlich gehért Pinneberg nicht zu ihnen, ist fein in Schale. Er hat den
rotbraunen Winterulster an, den hat tihm Bergmann noch fiir achtunddreiBBig
Mark gelassen. Und den steifen schwarzen Hut, auch von Bergmann, er war
nicht mehr ganz modern, die Krempe zu breit, sagen wir drei zwanzig,
Pinneberg.

Also duBerlich gehort Pinneberg nicht zu den Arbeitslosen, aber
innerlich ...

Er ist eben bei Lehmann gewesen, beim Personalchef des Warenhauses
Mandel, er hat sich dort um eine Stellung beworben, und er hat sie erhalten,
das ist eine ganz einfache geschiftliche Transaktion. Aber irgendwie fiihlt
Pinneberg, dal3 er infolge dieser Transaktion, und trotzdem er nun gerade
wieder Verdiener geworden ist, doch viel eher zu diesen Nichtverdienern
gehort als zu den GroBverdienern. Er ist einer von diesen, jeden Tag kann es
kommen, dal} er hier steht wie sie, er kann nichts dazu tun. Nichts schiitzt
ihn davor.

Ach, er ist ja einer von Millionen, Minister halten Reden an ihn,
ermahnen ihn, Entbehrungen auf sich zu nehmen, Opfer zu bringen, deutsch
zu fiihlen, sein Geld auf die Sparkasse zu tragen und die staatserhaltende
Partei zu wihlen.

Er tut es und er tut es nicht, je nachdem, aber er glaubt denen nichts. Gar
nichts. Im tiefsten Innern sitzt es, die wollen alle was von mir, fiir mich
wollen sie doch nichts. Ob ich verrecke oder nicht, das ist ihnen ja so egal,
ob ich ins Kino kann oder nicht, das ist ihnen so schnuppe, ob Lammchen
sich jetzt anstindig ndhren kann oder zu viel Aufregungen hat, ob der
Murkel gliicklich wird oder elend — wen kiimmert das was?

Und die, die hier alle stehen im Kleinen Tiergarten, ein richtiger kleiner
Tiergarten, die ungefdhrlichen, ausgehungerten, hoffnungslos gemachten
Bestien des Proletariats, denen geht’s wenigstens nicht anders. Drei Monate
Arbeitslosigkeit und ade rotbrauner Ulster! Ade Vorwértskommen!
Vielleicht verkrachen sich am Mittwoch abend Jachmann und Lehmann, und
plotzlich tauge ich nichts. Ade!

Das sind die einzigen Gefdhrten, diese hier, sie tun mir zwar auch was,
siec nennen mich feiner Pinkel und Stehkragenprolet, aber das ist
voriibergehend. Ich weill am besten, was das wert ist. Heute, nur heute,
verdiene ich noch, morgen, ach morgen, stemple ich doch ...

Vielleicht ist das noch zu neu mit Ldmmchen, aber wenn man hier so
steht und sieht die Menschen an, dann denkt man kaum an sie. Man wird ihr
auch von diesen Dingen nichts erzdhlen konnen. Das versteht sie nicht.



Wenn sie auch sanft ist, sie ist viel zdher als er, sie wiirde hier nicht stehen,
sie ist in der S.P.D. und im Afa-Bund gewesen, aber nur, weil der Vater da
war, sie gehort eigentlich in die K.P.D. Sie hat so ein paar einfache Begriffe,
dafl die meisten Menschen nur schlecht sind, weil sie schlecht gemacht
werden, dal} man niemanden verurteilen soll, weil man nicht weil3, was man
selber téte, da3 die Gro3en immer denken, die Kleinen fiihlten es nicht so —
solche Sachen hat sie in sich, nicht ausgedacht, die sind in ihr. Sie hat
Sympathien fiir die Kommunisten.

Und darum kann man Ladmmchen nichts erzéhlen. Jetzt mufl man zu ihr
gehen und ihr sagen, man hat die Stellung und muf sich freuen. Und man
freut sich ja auch wirklich. Aber hinter der Freude sitzt die Angst: wird es
dauern?

Nein. Dauern wird es natiirlich nicht. Also: wie lange wird es dauern?



Was Kefller fiir ein Mann ist, wie Pinneberg keine
Pleiten schiebt und Heilbutt einen Tippel rettet

Es ist der einunddreiligste Oktober, morgens neuneinhalb Uhr.
Pinneberg ist in der Herrenkonfektions-Abteilung von Mandel dabei, graue,
gestreifte Hosen zu ordnen.

»Sechzehn fiinfzig ... Sechzehn flinfzig ... Sechzehn fiinfzig ... Achtzehn
neunzig .. zum Donnerwetter, wo sind die Hosen zu Siebzehn
fiinfundsiebzig? Wir hatten doch noch Hosen zu Siebzehn fiinfundsiebzig!
Die hat doch wieder dieser Schussel von KeBler versaubeutelt. Wo sind die
Hosen —?7*

Etwas weiter in den Verkaufsraum hinein biirsten die Lehrlinge
Beerbaum und Maiwald Mintel ab. Maiwald ist Sportsmann, auch die
Lehrzeit als Konfektionédr kann Sport sein. Maiwalds letzter Rekord waren:
einhundertneun Mintel in der Stunde tadellos gebiirstet, allerdings mit
zuviel Schwung. Ein Galalithknopf zerbrach und Janecke, der Substitut, gab
dem Maiwald was aufs Dach.

Der Abteilungsleiter Kropelin hétte sicher nichts gesagt, Kropelin hatte
alles Verstindnis dafiir, daB immer mal was vorkam. Aber Jinecke, der
Substitut, konnte erst Abteilungsvorsteher werden, wenn Kropelin kein
Abteilungsvorsteher mehr war, also mufite er scharf, eifrig und stets auf das
Wohl der Firma bedacht sein.

Die Lehrlinge zéhlen ziemlich laut: ,,Siebenundachtzig, achtundachtzig,
neunundachtzig, neunzig ...

Also ist Janecke noch nicht in Sicht. Kropelin hat sich auch noch nicht
blicken lassen. Sie werden mit dem Einkdufer wegen der Wintermintel
beraten, sie brauchen unbedingt neue Ware, blaue Trenchcoats sind
iiberhaupt nicht mehr am Lager.

Pinneberg sucht die Hosen zu Siebzehn fiinfundsiebzig. Er konnte ja
KeBler fragen, KeBler tut zehn Meter von ihm irgend was, aber er mag
KeBler nicht. Denn KeBler hat bei Pinnebergs Eintritt vernehmlich geduBert:
,Breslau —? Die Schiebung kennen wir, der ist doch sicher wieder ein
Ableger vom Lehmannstamm!*

Pinneberg sortiert weiter. Sehr still heute fiir einen Freitag. Erst ein
Kéufer ist da gewesen, hat einen Monteuranzug gekauft. Natiirlich hat
KeBler das gemacht, hat sich vorgedringt, trotzdem Heilbutt, der erste
Verkiufer, dran gewesen wire. Heilbutt aber ist Gentleman, Heilbutt sieht
iiber so etwas hinweg, Heilbutt verkauft auch so genug, und vor allem



Heilbutt weill, wenn ein schwieriger Fall kommt, lduft KeBler doch zu ihm
um Hilfe. Das geniigt Heilbutt. Pinneberg wiirde das nicht geniigen, aber
Pinneberg ist nicht Heilbutt. Pinneberg kann die Zdhne zeigen, Heilbutt ist
viel zu vornehm dazu.

Heilbutt steht jetzt hinten am Pult und rechnet etwas. Pinneberg
betrachtet ihn, er iiberlegt, ob er Heilbutt nicht fragen soll, wo die fehlenden
Hosen liegen konnten. Es wire ein guter Grund, mit Heilbutt ein Gespréch
anzukniipfen, aber Pinneberg {iberlegt es sich besser: nein, lieber nicht. Er
hat ein paarmal versucht, sich mit Heilbutt zu unterhalten, Heilbutt war
immer tadellos hoflich, aber irgendwie fror die Unterhaltung ein.

Pinneberg will sich nicht aufdringen, gerade weil er Heilbutt bewundert,
will er sich nicht aufdringen. Es mufl zwanglos kommen, es wird schon
kommen. Und dabei hat er die phantastische Idee, Heilbutt moglichst heute
noch in die Wohnung in der Spenerstralle einzuladen. Er mull seinem
Lammchen Heilbutt zeigen, aber vor allem muf} er Heilbutt das Limmchen
zeigen. Er muB3 beweisen, dal} er kein gewdhnlicher flacher Verkdufer ist, er
hat Lammchen. Wer von den anderen hat so was?

Langsam kommt Leben in das Geschift. Eben noch standen sie alle
herum, schrecklich gelangweilt, nur ganz offiziell beschéftigt, und nun
verkaufen sie plotzlich. Wendt ist in Arbeit, Lasch verkauft, Heilbutt
verkauft. Nun KeBler, der hat es auch nicht abwarten kénnen, eigentlich
wire Pinneberg dran gewesen. Aber schon hat auch Pinneberg seinen
Kaufer, jlingeren Herrn, einen Studenten. Doch Pinneberg hat kein Gliick:
der Student mit den Schmissen verlangt kurz und knapp einen blauen
Trenchcoat.

Es schief3t durch Pinnebergs Hirn: ,Keiner am Lager. Der 146t sich nichts
aufschwatzen. KeBler wird grinsen, wenn ich ’ne Pleite schiebe. Ich muf} die
Sache machen ...

Und schon hat er den Studenten vor einem Spiegel: ,,Blauer Trenchcoat,
jawohl. Einen Moment, bitte. Wenn wir erst einmal diesen Ulster
iberprobieren diirften?*

,.JJch will doch keinen Ulster®, erklart der Student.

,Nein, selbstverstdndlich nicht. Nur der Grofle wegen. Wenn der Herr
sich bemiihen wollen. Sehen Sie — ausgezeichnet, was?*

»Na ja“, sagt der Student. ,,Sieht gar nicht so schlecht aus. Und nun
zeigen Sie mir mal einen blauen Trenchcoat.*

»~Neunundsechzig flinfzig“, sagt Pinneberg beildufig und fiihlt vor,
,»eines unserer Reklameangebote. Im vorigen Winter kostete der Ulster noch
neunzig. Angewebtes Futter. Reine Wolle ...*

»Schon®, sagt der Student. ,,Den Preis wollte ich ungefdhr anlegen, aber
ich mochte einen Trenchcoat. Zeigen Sie mir mal ...



Pinneberg zieht langsam und zogernd den schonen Marengo-Ulster aus.
»Ich glaube nicht, da3 Thnen irgend etwas anderes so gut stehen wiirde.
Blauer Trenchcoat ist eigentlich ganz abgekommen. Die Leute haben ihn
sich iibergesehen.*

»Also, nun zeigen Sie mir endlich —!* sagt der Student sehr energisch.
Und sachter: ,,Oder wollen Sie mir keinen verkaufen?*

,,Doch, doch. Alles, was Sie wollen.” Und er lachelt auch, wie der
Student bei seiner Frage eben geldchelt hat. ,,Nur —*, er iiberlegt fieberhaft.
Nein, nicht schwindeln, man kann es ja versuchen: ,,Nur, ich kann Ihnen
keinen blauen Trenchcoat verkaufen.* Pause. ,,Wir filhren keinen Trenchcoat
mehr.“

»Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?!* sagt der Student, halb
verbliifft, halb argerlich.

,»Weil ich Sie nur davon iiberzeugen wollte, wie ausgezeichnet Thnen
dieser Ulster steht. Bei Thnen kommt er wirklich zur Geltung. Sehen Sie®,
sagt Pinneberg halblaut und ldchelt, wie um Entschuldigung bittend, ,,ich
wollte Thnen nur zeigen, wieviel besser der ist wie so ein blauer Trenchcoat.
Das war so eine Mode — na ja! Aber dieser Ulster ...*

Pinneberg sicht ihn liebevoll an, streicht einmal iiber den Armel, hingt
ihn wieder {iber den Biigel und will ihn in den Stdnder zuriickhangen.

,Halt!* sagt der Student. ,,Ich kann ja immer noch mal ..., schlecht sieht
er ja nicht gerade aus ...

,Nein, schlecht sieht er nicht aus®, sagt Pinneberg und hilft dem Herrn
wieder in den Mantel. ,,Der Ulster sieht direkt vornehm aus. Aber vielleicht
darf ich dem Herrn noch andere Ulster zeigen? Oder einen hellen
Trenchcoat?*

Er hat gesehen, die Maus ist beinahe in der Falle, sie riecht den Speck
schon, jetzt darf er es riskieren.

,Helle Trenchcoats haben Sie also doch!* sagt der Student grollend.

»Ja, wir haben da was ...“, sagt Pinneberg und geht an einen anderen
Stander.

In diesem Stinder héngt ein gelbgriiner Trenchcoat, zweimal ist er schon
im Preise zurlickgesetzt worden, seine Briider vom selben Konfektionér, von
derselben Farbe, vom gleichen Schnitt, haben ldngst ihre Kédufer gefunden.
Dieser Mantel, das scheint ein Schicksal, will nicht von Mandel fort ...
Jedermann sieht in diesem Mantel irgendwie komisch, verbogen, falsch oder
halb angezogen aus ...

,»Wir haben da was ...“, sagt Pinneberg. Er wirft den Mantel {iber seinen
Arm. ,Ich bitte sehr, ein heller Trenchcoat. FiinfunddreiBig Mark.*

Der Student fihrt in die Armel. ,,FiinfunddreiBig?* fragt er erstaunt.



,Ja“, antwortet Pinneberg veréchtlich. ,,Solche Trenchcoats kosten nicht
viel.

Der Student priift sich im Spiegel. Und wieder bewihrt sich die
Wunderwirkung dieses Stiicks. Der eben noch nette junge Mann sieht aus,
wie eine Vogelscheuche. ,,Ziehen Sie mir das Ding nur schnell wieder aus®,
ruft der Student, ,,das ist ja grauenhaft.

,»Das ist ein Trenchcoat®, sagt Pinneberg ernst.

Und dann schreibt Pinneberg den Kassenzettel iiber neunundsechzig
fiinfzig aus, er gibt ihn dem Herrn, er macht seine Verbeugung: ,,Ich danke
auch verbindlichst.*

»Nee, ich danke®, lacht der Student und denkt jetzt sicher an den
gelben Trenchcoat.

,Na also, geschafft, denkt Pinneberg. Er {iberblickt schnell die
Abteilung. Die anderen verkaufen noch oder verkaufen schon wieder. Nur
KeBler und er sind frei. Also ist KeBler der nichste dran. Pinneberg wird
sich schon nicht vordringen. Aber, wihrend er gerade KeBler ansieht,
geschieht das Seltsame, dal KeBler Schritt um Schritt gegen den
Hintergrund des Lagers zuriickweicht. Ja, es ist gerade so, als wollte KeBler
sich verstecken. Und wie Pinneberg gegen den Eingang schaut, sieht er auch
die Ursache solch feiger Flucht: Da kommen erstens eine Dame, zweitens
noch eine Dame, beide in den Dreifligern, drittens noch eine Dame, ilter,
Mutter oder Schwiegermutter, und viertens ein Herr, Schnurrbart, blablaue
Augen, Eikopf. ,Du efiges Aas‘, denkt Pinneberg emport. ,Vor so was reif3t
der natiirlich aus. Na warte!*

Und er sagt mit einer sehr tiefen Verbeugung: ,,Was steht bitte zu
Diensten, meine Herrschaften? und dabei 148t er seinen Blick ganz
gleichméBig einen Augenblick auf jedem der vier Gesichter ruhen, damit
keines zu kurz kommt.

Eine Dame sagt &rgerlich: ,Mein Mann mochte einen Abendanzug.
Bitte, Franz, sag doch dem Verkaufer selbst, was du willst!*

»lch mochte ..., fangt der Herr an.

,Aber Sie scheinen ja nichts wirklich Vornehmes zu haben®, sagt die
zweite Dame in den Dreif3igern.

,Ich habe euch gleich gesagt, geht nicht zu Mandel®, sagt die Altliche.
,,Mit so was muf} man zu Obermeyer.*

... einen Abendanzug haben®, vollendet der Herr mit den bla3blauen
Kugelaugen.

»Einen Smoking?* fragt Pinneberg vorsichtig. Er versucht, die Frage
gleichméBig zwischen den drei Damen aufzuteilen und doch auch den Herrn
nicht zu kurz kommen zu lassen, denn selbst ein solcher Wurm kann einen
Verkauf umschmeif3en.



»Smoking!“ sagen die Damen emport.

Und die Strohblonde: ,,Einen Smoking hat mein Mann natiirlich. Wir
mochten einen Abendanzug.*

,»Ein dunkles Jackett”, sagt der Herr.

,Mit gestreiftem Beinkleid®, sagt die Dunkle, die die Schwigerin zu sein
scheint, aber die Schwégerin der Frau, so daf} sie als die Schwester des
Mannes wohl noch iltere Rechte tiber ihn hat.

,Bitte schon®, sagt Pinneberg.

,»Bel Obermeyer hitten wir jetzt schon das Passende®, sagt die &ltere
Dame.

,Nein, doch nicht so was®, sagt die Frau, als Pinneberg ein Jackett in die
Hand nimmt.

,,Was konnt ihr hier anderes erwarten?*

»Ansehen kann man sich jedenfalls. Das kostet nichts. Zeigen Sie nur
immer, junger Mann.*

,,Probier das mal an, Franz!*

,,Aber, Else, ich bitte dich! Dies Jackett ...*

,,Nun, was meinst du, Mutter —?*

,»Ich sage gar nichts, fragt mich nicht, ich sage nichts. Nachher habe ich
den Anzug ausgesucht.*

,,Wenn der Herr die Schulter etwas anheben wollte?*

,,Dal} du die Schulter nicht anhebst! Mein Mann 143t immer die Schulter
hiangen. Dafiir muf} es eben unbedingt passend sein.

,,Dreh dich mal um, Franz.*

,Nein, ich finde, das ist ganz unmoglich.*

,.Bitte, Franz, rithr dich etwas, du stehst da wie ein Stock.*

,Das ginge vielleicht eher.*

,»Warum ihr euch hier bei Mandel quélt ...?*

»dagen Sie, soll mein Mann ewig in diesem einen Jackett rumstehen?
Wenn wir hier nicht bedient werden ...

,»Wenn wir vielleicht dies Jackett anprobieren diirften ...7*

,,Bitte, Franz.*

,»Nein, das Jackett will ich nicht, das gefdllt mir nicht.*

,»Wieso gefillt dir das denn nicht? Das finde ich sehr nett!*

,Funfundfiinfzig Mark.*

»Ich mag es nicht, die Schultern sind viel zu wattiert.*

,» Wattiert muf3t du haben, bei deinen hingenden Schultern.*

»Saligers haben einen entziickenden Abendanzug fiir vierzig Mark. Mit
Hosen. Und hier soll ein Jackett ...

,»Verstehen Sie, junger Mann, der Anzug soll was hermachen. Wenn wir
hundert Mark ausgeben sollen, konnen wir auch zum MaBschneider gehen.*



,Nein, nun mochte ich doch endlich einmal ein passendes Jackett
sehen.*

,»Wie gefillt Thnen dies, gnddige Frau?*

,,Der Stoff scheint sehr leicht zu sein.

,Gniddige Frau sehen alles. Der Stoff féllt wirklich etwas leicht aus. Und
dies?

,»Das geht schon eher. Ist das reine Wolle?*

,Reine Wolle, gnddige Frau. Und Steppfutter, wie Sie sehen.*

»Das gefillt mir ...

,»Ich weil} nicht, Else, wie dir das gefallen kann. Sag du mal, Franz ...

,.Jhr seht doch, da3 die Leute hier nichts haben. Kein Mensch kauft bei
Mandel.*

,,Probier dies mal iiber, Franz.*

»Nein, ich probiere nichts mehr {iber, ihr macht mich doch blof3
schlecht.

,»Was soll denn das wieder heilen, Franz? Willst du einen Abendanzug
haben oder ich?*

,,Dul®

,,Nein, du willst ihn.*

,»Du hast gesagt, der Saliger hat einen, und ich mache mich einfach
lacherlich mit meinem ewigen Smoking.*

,Diirfte ich gnddiger Frau noch dies zeigen? Ganz diskret. Etwas sehr
Vornehmes.* Pinneberg hat sich entschlossen, auf Else, die Strohblonde zu
tippen.

,»Das finde ich wirklich ganz nett. Was kostet er?*

»Allerdings sechzig. Aber es ist auch etwas ganz Exklusives. Gar nichts
fiir die Masse.*

,.Sehr teuer.

,»Else, du fillst doch auf alles rein! Das hat er uns ja schon mal gezeigt.*

,,Mein liebes Kind, so schlau wie du bin ich auch. Also, Franz, ich bitte
dich, probiere es noch einmal an.*

,Nein“, sagt der Eierschidel bose. ,,Ich will iiberhaupt keinen Anzug.
Wo du sagst, ich will ihn.*

,,Aber ich bitte dich, Franz ...”

,»In der Zeit hitten wir bei Obermeyer zehn Anziige gekauft.

,»Also Franz, jetzt ziehst du das Jackett an.*

,»Er hat es doch schon angehabt!*

,,Nicht dies!*

,,Doch.*

,»Also, jetzt gehe ich, wenn ihr euch streiten wollt.*



»lch gehe auch. Else will wieder um jeden Preis ihren Willen
durchsetzen.*

Allgemeine Aufbruchsstimmung. Die Jacketts werden, wahrend die
spitzen Reden hin und her fliegen, hierhin geschoben, dorthin gezerrt ...

,Bei Obermeyer ...

,,Nun bitte ich doch, Mutter!*

,»Also wir gehen zu Obermeyer.*

»Aber sagt bitte nicht, da3 ich euch dahin gelotst habe!*

,,Natiirlich hast du!*

,,.Nein, ich ...

Vergebens hat Pinneberg versucht, ein Wort anzubringen. Nun, in der
hochsten Not wirft er einen Blick um sich, er sieht Heilbutt, sein Blick
begegnet dem des anderen ... Es ist ein Hilfeschrei.

Und zugleich tut Pinneberg etwas Verzweifeltes. Er sagt zu dem
Eierkopf: ,,Bitte, Ihr Jackett, mein Herr!*

Und er zieht dem Mann das strittige Sechzigmark-Jackett an und kaum
sitzt es, ruft er auch schon: ,Ich bitte um Verzeihung, ich habe mich
versehen.” Und ganz ergriffen: ,,Wie Sie das kleidet.*

,,Ja, Else, wenn du das Jackett ...

,»Ich habe immer gesagt, dies Jackett ...

,»Nun, sage du mal, Franz ...

,,Was kostet dies Jackett?*

»Sechzig, gnidige Frau.*

»Aber fiir sechzig, Kinder, ich finde das ja Wahnsinn. Bei den heutigen
Zeiten sechzig. Wenn man schon durchaus bei Mandel kautft ...

Eine sanfte, aber bestimmte Stimme neben Pinneberg sagt: ,,Die
Herrschaften haben gewéhlt? Unser elegantestes Abendjackett.*

Stille.

Die Damen sehen auf Herrn Heilbutt. Herr Heilbutt steht da, groB,
dunkel, braunlich, elegant.

,»Es ist ein wertvolles Stiick®, sagt Herr Heilbutt nach einer Pause. Und
dann verneigt er sich und geht weiter, entschwindet, irgendwohin, hinter
einen Garderobenstidnder, vielleicht war es Herr Mandel selber, der hier
durch ging?

,Fur sechzig Mark kann man aber auch was verlangen®, sagt die
unzufriedene Stimme der Alten. Doch ist sie nicht mehr ganz unzufrieden.

,@Gefillt es dir denn auch, Franz?* fragt die blonde Else.

,,Auf dich kommt es doch schlieSlich an.*

»Naja...“ sagt Franz.

,»Wenn wir nun auch passende Beinkleider ...“ beginnt die Schwigerin.



Aber das wird nicht mehr tragisch mit den Beinkleidern. Man ist sich
sehr rasch einig, es wird sogar ein teures Beinkleid. Der Kassenzettel lautet
insgesamt iiber fiinfundneunzig Mark, die alte Dame sagt noch einmal: ,,Bei
Obermeyer, sage ich euch ... Aber niemand hort auf sie.

Pinneberg hat an der Kasse noch eine Verbeugung gemacht, eine
Extraverbeugung. Nun kehrt er zuriick an seinen Stand, er ist stolz wie ein
Feldherr nach gewonnener Schlacht und zerschlagen wie ein Soldat. Bei den
Beinkleidern steht Heilbutt und sieht Pinneberg entgegen.

»Danke®, sagt Pinneberg. ,,Sie haben den Tippel gerettet, Heilbutt.*

»Ich doch nicht, Pinneberg“, sagt Heilbutt. ,,Sie hitten schon so keine
Pleite geschoben. Sie nicht. Sie sind doch der geborene Verkdufer,
Pinneberg.*



Von den drei Arten Verkdufern und welche Art Herr
Substitut Janecke liebt. Einladung zu einem Butterbrot

Pinnebergs Herz schwoll vor Gliick. ,,Finden Sie das wirklich, Heilbutt?
Finden Sie wirklich, daB} ich ein geborener Verkéufer bin?*

»Aber das wissen Sie doch selbst, Pinneberg. Ihnen macht es doch SpaB,
zu verkaufen.*

»-Mir machen die Leute SpaB*, sagt Pinneberg. ,Ich muf} immer
dahinterkommen, was sie sind und wie man siec nehmen muf} und wie man
es drehen mul}, dal} sie kaufen.“ Er atmet tief. ,,Ich schiebe wirklich selten
eine Pleite.*

,»Das habe ich gemerkt, Pinneberg®, sagt Heilbutt.

»Ja, und dann sind es richtige Schrutzen, die gar nicht wirklich kaufen
wollen, die nur schrutzen und klafften wollten.*

,»An die verkauft keiner®, sagt Heilbutt.

,»d1e doch®, sagt Pinneberg. ,,Sie doch.*

,»Vielleicht. Nein. Nun vielleicht doch manchmal, weil die Leute Angst
vor mir haben.

»Sehen Sie®, sagt Pinneberg. ,,Sie imponieren den Leuten so schrecklich,
Heilbutt. Vor Thnen genieren sie sich, so anzugeben, wie sie mochten.* Er
lacht. ,,Vor mir geniert sich kein Aas. Ich mufl immer in die Leute
reinkriechen, muf} raten, was sie wollen. Darum weil} ich auch so gut, was
die eben fiir 'ne Wut haben werden, daB3 sie den teuren Anzug gekauft
haben. Jeder auf den anderen und keiner weifl mehr richtig, warum sie ihn
gekauft haben.“

»Na, und warum haben sie ihn denn gekauft, was meinen Sie,
Pinneberg?* fragt Heilbutt.

Pinneberg ist ganz verwirrt. Er {iberlegt fieberhaft. ,,Ja, ich weil3 auch
nicht mehr ... Alle haben so durcheinander geredet ...

Heilbutt lachelt.

,,Ja, nun lachen Sie, Heilbutt. Ja, nun lachen Sie mich aus. Aber ich weil3
es schon wieder, weil Sie ithnen so imponiert haben.*

,Unsinn®, sagt Heilbutt. ,,Vollkommener Unsinn, Pinneberg. Das wissen
Sie doch selbst, da3 darum keiner was kauft. Das hat die Sache vielleicht ein
biflchen beschleunigt ...

,»Sehr, Heilbutt, ganz michtig beschleunigt hat es!*

,Nein, aber das Entscheidende war, dal Sie nie gekrdnkt waren. Wir
haben Kollegen, sagt Heilbutt und 148t seine dunklen Augen durch den



Raum schweifen, bis sie den Gesuchten gefunden haben, ,,... die sind immer
gleich beleidigt. Wenn die sagen, das ist ein vornehmes Muster, und der
Kunde sagt, das gefillt mir aber gar nicht, dann sagen sie patzig: iiber den
Geschmack 148t sich nicht streiten. Oder sie sagen vor lauter Krankung gar
nichts. Sie sind nicht so, Pinneberg ...

»Nun, meine Herren®, sagt der eifrige Substitut, Herr Janecke. ,.Ein
kleines Palaver? Schon fleilig verkauft? Immer fleiig, die Zeiten sind
schwer und bis so ein Verkdufergehalt rausspringt, da will viel Ware
verkauft sein.*

,»Wir reden gerade, Herr Jianecke, sagt Heilbutt und hilt unmerklich
Pinneberg am Ellbogen fest, ,,iiber die verschiedenen Verkéduferarten. Wir
fanden, es gibt drei: Die, die den Leuten imponieren. Die, die raten, was die
Leute wollen. Und drittens die, die nur per Zufall verkaufen. Was meinen
Sie, Herr Janecke?“

,»Theorie, sehr interessant, meine Herren®, sagt Herr Jinecke ldchelnd.
,Ilch kenne nur eine Art Verkdufer: die, auf deren Verkaufsblock abends
recht hohe Zahlen stehen. Ich weif}, es gibt noch die mit den niedrigen
Zahlen, aber ich sorge schon dafiir, daf3 es die hier bald nicht mehr gibt.*

Und damit enteilt Herr Janecke, um einen andren anzutreiben, und
Heilbutt sieht ihm nach und sagt gar nicht leise hinter ihm her: ,,Schwein.*

Pinneberg findet es ja herrlich, einfach so Schwein zu sagen, ohne
Riicksicht auf die Folgen, aber ein bichen bedenklich scheint es ihm doch.
Heilbutt ist schon im Begriff fortzugehen, er nickt, er sagt: ,,Also, Pinneberg

Da sagt Pinneberg: ,,Ich habe eine grof3e Bitte, Heilbutt.*

Heilbutt ist etwas erstaunt: ,,Ja? Selbstverstindlich, Pinneberg.*

Und Pinneberg: ,,Wenn Sie uns einmal besuchen wiirden?*

Heilbutt ist noch erstaunter. ,,Ich habe ndmlich meiner Frau so viel von
Thnen erzdhlt, und sie wiirde Sie gern kennenlernen. Wenn Sie einmal Zeit
haben? Natiirlich nur zu einem Butterbrot.*

Heilbutt ldchelt wieder, aber es ist ein reizendes Léacheln, aus den
Augenwinkeln: ,,Aber natiirlich, Pinneberg. Ich wulite gar nicht, dal es
Ihnen SpaBl machen wiirde. Ich komme gerne einmal.*

Pinneberg fragt hastig: ,,Ginge es ... wire es vielleicht heute abend
moglich?*

,Heute abend schon?“ Heilbutt iiberlegt. ,Ja, da muB} ich einmal
nachsehen.” Er nimmt ein Lederbiichlein aus der Tasche: ,,Warten Sie,
morgen ist der Vortrag in der Volkshochschule iiber griechische Plastik. Sie
wissen ja ...

Pinneberg nickt.



,und iibermorgen habe ich meinen Freikorperkulturabend, ich bin
ndmlich in einem Bunde fiir Freikorperkultur ... Und den Abend darauf habe
ich meiner Freundin zugesagt. Nein, soweit ich sehe, Pinneberg, bin ich
heute abend frei.*

»Schon®, stolt Pinneberg, atemlos begeistert, hervor. ,,Das palit ja
glinzend. Wenn Sie sich meine Adresse notieren wollen. Spenerstrafle
zweilundneunzig, zwei Treppen.*

,Herr und Frau Pinneberg®, trdgt Heilbutt ein. ,,Spenerstralle
zweiundneunzig, zwei. Da fahre ich am besten bis Bahnhof Bellevue? Und
wann?*

,Geht es um acht? Ich gehe allerdings schon frither weg. Ich habe von
vier Uhr an frei. Ich will noch was besorgen.*

,»Also schon, um acht, Pinneberg. Ich komme ein paar Minuten friiher,
damit das Haus noch nicht zu ist.*



Pinneberg erhédlt Gehalt, behandelt Verkdufer schlecht
und wird Besitzer einer Frisiertoilette

Pinneberg steht vor der Tiir des Warenhauses Mandel, seine Hand in der
Tasche umschlieft die Gehaltstiite. Nun ist er einen Monat lang hier
beschéftigt gewesen, aber er hat in diesem ganzen Monat keine Ahnung
gehabt, wieviel Gehalt er bekommen wird. Beim Engagement, bei Herrn
Lehmann — nun, er war froh, dal} er eine Stellung bekam, da hatte er nicht
gefragt.

Auch die Kollegen hatte er nicht gefragt.

,lch mu3 doch von Breslau her wissen, was Mandel zahlt”, hat er
geantwortet, wenn Laimmchen einmal nach Klarheit dréngte.

,»30 geh zur Dag!*

,»Ach, die sind nur hoflich, wenn sie Geld von einem haben wollen.*

,2Aber wir miissen doch Bescheid wissen, Junge.*

»Werden wir ja am Letzten sehen, Limmchen. Unter Tarif kann er ja
nicht zahlen. Und der Berliner Tarif wird schon nicht schlecht sein.*

Nun hat er seinen Berliner Tarif, der nicht schlecht ist. Hundertsiebzig
Mark netto! Achtzig Mark weniger als Limmchen erwartet hat, sechzig
weniger, als er in seinen unglinstigsten Berechnungen veranschlagte.

Diese Réiuber, ob die sich iiberhaupt je den Kopf zerbrechen, wie wir uns
einrichten sollen?! Die denken nur immer, andere kommen mit noch
weniger aus. Und dafiir diirfen wir noch kuschen und kriechen.
Hundertsiebzig Mark netto. Eine etwas harte Nul3 hier fiir Berlin. Mama
wird mit ihrer Miete wohl etwas warten miissen. Hundert Mark, die hat ja
iiberhaupt einen Vogel, in dem Punkt hat Jachmann jedenfalls recht.
Ritselhaft bleibt nur, wie Pinnebergs je zu Anschaffungen kommen sollen.
Irgendwas wiirde man Mama ja doch geben miissen, Mama war ein Bohrer.

Hundertsiebzig Mark — und er hatte einen so schonen Plan gehabt. Er
hatte Ldmmchen iiberraschen wollen.

Es hatte damit angefangen, dal Ldmmchen eines Abends auf eine leere
Ecke im Fiirstenschlafzimmer gedeutet und gesagt hatte: ,,Weillt du, hier
miifite eigentlich eine Frisiertoilette hin.*

,Brauchen wir die denn?* hatte er ganz erstaunt gefragt. Er hatte immer
nur an Betten, einen Klubsessel aus Leder und einen eichenen Diplomaten
gedacht.

,,Gott brauchen. Aber schon wire es doch. Wenn ich mich da so frisieren
konnte! Na, guck nicht so, Jungchen, es wird schon nur ein Traum bleiben.



Damit hatte es angefangen. Denn spazieren gehen mufl man, namentlich
bei Lammchens Zustand. Nun hatten sie etwas, das man dabei ansehen
konnte: sie betrachteten Frisiertoiletten. Sie gingen auf weite
Entdeckungsreisen, es gab Gegenden, Seitenstralen, wo sich die Tischler
und die kleinen Mdbelfabriken Laden an Laden dréngten. Da standen sie
dann und sagten: ,,Sieh mal, die!*

,»Ich finde die Maserung ja sehr unruhig.*

,,Findest du?*

SchlieBlich bekamen sie Lieblinge und der oberste der Lieblinge stand in
dem Geschift eines gewissen Himmlisch in der Frankfurter Allee. Die
Spezialitit der Firma Himmlisch waren Schlafzimmer, die Firma schien
Wert auf diesen Umstand zu legen, auf ihrem Firmenschild nannte sie sich:
,Betten-Himmlisch. Spezialitit moderne Schlafzimmer.*

In deren Schaufenster stand nun schon seit Wochen ein Schlafzimmer,
gar nicht so teuer, siebenhundertfiinfundneunzig einschlieBlich
Auflegematratzen und echtem Marmor. Aber dem Zuge der Zeit folgend, die
fiir nichtlich frostige Wanderungen ist, ohne Nachtschriankchen. Und zu
diesem Schlafzimmer, kaukasisch NufSbaum, gehorte eine Frisiertoilette ...

Sie standen immer lange und sahen sie an. Es war gut anderthalb
Stunden Marsch hin und anderthalb zuriick. Lammchen stand da und sagte
schlieBlich: ,,Gott, Junge, wenn man das so kaufen konnte! Ich glaube, ich
wiirde vor Freude heulen.*

,Die es kaufen konnen®, antwortet nach einer Weile Pinneberg weise,
,,die heulen nicht vor Freude. Aber schon wire es.*

,»Schon wire es®, bestétigte auch Ldmmchen. ,,Herrlich wére es.*

Und dann machen sie sich auf den Riickweg. Sie gehen immer
eingehdngt, und zwar so, dafl Pinneberg seinen Arm durch Ldmmchens Arm
steckt. Er fiihlt dann ihre Brust, die schon voller wird, so angenehm, es ist
wie ein Zuhausesein auf allen diesen weltenweiten Straen mit den tausend
fremden Leuten. Bei diesen Heimwegen aber ist Pinneberg der Gedanke
gekommen, Ldmmchen zu iiberraschen. Einmal miissen sie ja doch
anfangen, und wenn erst ein Mdbelstiick da ist, werden die anderen schon
nachkommen. Darum hat er sich heute auch um vier frei geben lassen, heute
ist der einunddreifligste Oktober, Gehaltszahlung. Kein Wort hat er
Lammchen verraten, er hat einfach das Dings schicken lassen wollen. Und
er wirde tun, als wiilite er nichts ...

Aber jetzt hundertsiebzig Mark! Das war ausgeschlossen. Klipp und klar
und einfach ausgeschlossen.

Man nimmt nicht so leicht von seinen Traumen Abschied. Pinneberg
kann jetzt noch nicht nach Haus mit seinen hundertsiebzig Mark. Er muB8 ja
ein bilchen frohlich sein, wenn er ankommt, Lidmmchen hat doch mit



zweihundertfiinfzig gerechnet. Er schlidgt den Weg nach der Frankfurter
Allee ein. Abschiednehmen. Und dann nie wieder zu dem Schaufenster
gehen. Es hat ja doch keinen Zweck. Fiir solche, wie sie sind, kommt nie
eine Frisiertoilette in Frage, vielleicht reicht es mal zu ein paar Eisenbetten.

Dies also ist nun das Schaufenster mit dem Schlafzimmer und hier an
der Seite steht die Frisiertoilette. Der Spiegel in seinem braunlichen Rahmen
mit einem ganz zarten griinlichen Ton ist rechteckig gehalten. Und
rechteckig ist auch das Schriankchen darunter mit seinen beiden Ausldaufern
nach rechts und links. Es ist eigentlich rétselhaft, wieso man sich in solch
ein Ding so verlieben kann, tausend Stiick gibt es, die dhnlich sind oder fast
gleich, aber dies, dies, dies ist es!

Pinneberg sieht es lange an. Er tritt zuriick und dann geht er wieder ganz
nah heran: es bleibt immer gleich schon. Auch der Spiegel ist gut, es mul3
herrlich sein, wenn Ldmmchen morgens davor sitzt in ithrem weiroten
Bademantel ... Es miifte herrlich sein.

Pinneberg seufzt kummervoll auf und wendet sich ab. Nichts. Gar nichts.
Nicht fiir dich und deinesgleichen. Andere schaffen es, réitselhaft wie, du
nicht. Geh nach Haus, Kleiner, fri3 dein Geld auf, mach damit, was du willst
und kannst und magst, dies nicht!

Von der nichsten Stralenecke sieht Pinneberg noch einmal zuriick, die
Schaufenster von ,,Betten-Himmlisch* glinzen in einem magischen Schein.
Er kann die Frisiertoilette noch unterscheiden.

Und plotzlich macht Pinneberg kehrt. Ohne zu zdgern, ohne dies
Mobelstiick auch nur eines Blickes zu wiirdigen, schreitet er schnurstraks
auf die Ladentiir zu ...

Und wihrend er dies tut, geht viel in ihm vor.

,,Es kommt doch nicht darauf an®, klingt es.

Und: ,,Einmal muB3 man anfangen. Warum sollen wir immer gar nichts
haben?*

Und ganz entschlossen: ,,Ich will es und ich tu es, und was auch kommt,
einmal will ich so gewesen sein!

Ein biflichen verelendeter noch, dies ist die Stimmung, in der man stichlt,
einen Raubmord begeht, bei einem Krawall mitmacht. Pinneberg kauft in
dieser Stimmung eine Frisiertoilette, es ist alles das gleiche.

,,Bitte schdn, mein Herr?* fragt der Verkiufer, ein dunkler Alterer mit
ein paar Sardellen iiber dem bleichen Schédel.

,»S1e haben da ein Schlafzimmer im Schaufenster®, sagt Pinneberg und er
ist wiitend und sein Ton ist schrecklich aggressiv. ,,Kaukasisch-NuB3baum.*

»Ja, gewiB*, sagt der Verkdufer. ,,Siebenhundertfiinfundneunzig. Ein
Gelegenheitskauf. Das letzte von einer ganzen Serie. Wir konnen’s zu dem



Preis nicht mehr herstellen. Wenn wir es jetzt wieder machen, kostet es
mindestens elfhundert.*

»Wieso denn?* fragt Pinneberg verdchtlich. ,,Die Lohne fallen doch
immerzu.*

,»Aber die Steuern, Herr! Und der Zoll! Was denken Sie, was auf
kaukasischem NuBbaum fiir Zoll liegt! Verdreifacht ist er im letzten
Vierteljahr.*

»Na, wenn es so billig ist, steht es aber schon sehr lange bei Thnen im
Schaufenster®, sagt Pinneberg.

,Geld, sagt der Verkaufer. ,,Wer hat denn heute Geld, mein Herr?* Er
lacht klaglich: ,,Ich nicht.*

»lch auch nicht“, sagt Pinneberg grob. ,JIch will auch gar nicht das
Schlafzimmer kaufen, soviel Geld krieg ich in meinem Leben nicht
zusammen. Ich will die Frisiertoilette kaufen.

,,Eine Frisiertoilette? Wenn Sie sich bitte nach oben bemiihen wollen.
Einzelmobel haben wir im ersten Stock.*

,Die!* ruft Pinneberg und ist ganz Entriistung und zeigt mit dem Finger.
,,Die Frisiertoilette da will ich kaufen.*

»Aus dem Zimmer? Aus dem Schlafzimmer?* fragt der Verkdufer und
versteht nur sehr langsam. ,,Ja, das tut mir leid, Herr, wir konnen doch nicht
ein einzelnes Mobelstiick aus dem Zimmer verkaufen. Dann konnen wir das
Zimmer nicht mehr verwerten. Aber wir haben sehr hiibsche
Frisiertoiletten.*

Pinneberg macht eine Bewegung.

Der Verkidufer beeilt sich: ,,Fast ganz genau die gleiche. Wenn Sie sich
die mal ansehen wollen? Nur ansehen!*

,Hach!“ macht Pinneberg verédchtlich und sieht sich um. ,,Ich denke, Sie
haben hier ’'ne Mobelfabrik?*

,Ja? fragt der Verkdufer angstlich.

»Na — und?* sagt Pinneberg. ,,Wenn Sie eine haben, warum machen Sie
die Toilette nicht noch einmal? Ich will die Toilette haben, verstehen Sie.
Also machen Sie sie nach. Oder verkaufen Sie sie eben nicht, mir ist das
egal. Es gibt ja so viele Geschéfte, wo man anstdndig bedient wird ...*

Und wihrend Pinneberg all dies sagt und immer aufgeregter wird, fiihlt
er innen, dal er ein Schwein ist, da} er sich genau so mies benimmt wie
seine miesesten Kunden. Dal} er den élteren verdatterten sorgenvollen Herrn
schweinemiBig behandelt. Und er kann doch nicht anders, er hat eine Wut
auf die Welt, alle, alle sollen sie hin werden. Aber leider ist nur der &ltliche
Verkéufer da.

»~Einen Augenblick, bitte*, stammelt der. ,Ich mdchte nur mal ... den
Chef ..



Er verschwindet und Pinneberg sieht ihm nach mit Trauer und
Verachtung. ,Warum bin ich so?‘ denkt er. ,Ich hétte Limmchen mitnehmen
sollen‘, denkt er. ,Ldimmchen ist nie so‘, denkt er. , Warum ist Limmchen nie
so?* liberlegt er. ,Sie hat es doch auch nicht leicht.

Der Verkidufer kommt zuriick. ,,Sie konnen die Toilette haben®, erklért er
kurz. Sein Ton ist sehr verdndert. ,,Der Preis stellt sich auf hundertfiinf-
undzwanzig Mark.*

,Hundertflinfundzwanzig — das ist ja Wahnsinn‘, denkt Pinneberg. ,Die
Briider nehmen mich ja hoch. Das ganze Schlafzimmer kostet
siebenhundertfiinfundneunzig.

,»Ich finde das zu teuer®, sagt er.

»Das ist gar nicht teuer®, erkldrt der Verkéufer. ,,.So ein erstklassiger
Kristallspiegel kostet allein fiinfzig Mark.*

,,und wie wiirde es sich stellen, wenn ich auf Raten 7

Ach, der Sturm ist voriiber, das liebe Geld steht zur Debatte, Pinneberg
ist klein geworden und der Verkiufer ist sehr groB3.

»Raten kommen hierbei nicht in Frage®, sagt der Verkaufer liberlegen
und mustert Pinneberg von oben bis unten. ,,Es ist schon eine reine
Gefilligkeit fiir Sie. Wir rechnen darauf, da3 Sie spéter bei uns ...

,Ich kann nicht mehr zuriick®, denkt Pinneberg verzweifelt. ,Ich habe ja
so angegeben. Wenn ich nicht so angegeben hitte, konnte ich zuriick.
Verrtiickt ist das, was wird Limmchen sagen?

Und laut: ,,Gut. Ich nehme die Toilette. Sie miissen sie mir aber heute
noch in die Wohnung schicken.*

,Heute? Das wird nicht mehr gehen. Die Leute haben ja schon in einer
Viertelstunde Feierabend.*

,Ich kann noch zuriick‘, denkt es in Pinneberg. ,Jetzt konnte ich noch
zurlick, wenn ich nicht so Krach gemacht hétte!*

,,Heute mul} es sein“, beharrt er. ,,Es ist ein Geschenk. Sonst hat es
keinen Zweck.*

Und er denkt dabei daran, da} heute Heilbutt kommt, und daf3 es schon
sein wird, wenn der Freund dies Geschenk fiir die Frau sieht.

»Augenblick mal“, sagt der Verkédufer und verschwindet wieder.

,Am besten wire es‘, liberlegt Pinneberg, ,wenn er sagte, es geht heute
nicht mehr, dann wiirde ich sagen, es tut mir leid, aber es hat keinen Zweck.
Ich muB} sehen, daB ich schnell aus dem Laden komme. Und er stellt sich in
die Néhe der Tiir.

,Der Chef sagt, er will Thnen einen Handwagen geben und den Lehrling.
Sie miissen dann dem Lehrling eine Kleinigkeit geben, weil es nach
Feierabend ist.*

»Ja ... sagt Pinneberg zogernd.




,.Sle ist nicht schwer®, trostet der Verkdufer. ,,Wenn Sie ein bilichen
nachschieben, der Lehrling zieht es schon. Und wenn Sie auf den Spiegel
aufpassen wollten. Wir schlagen ihn zwar in eine Decke ein ...

,»Also gemacht®, sagt Pinneberg. ,,Hundertfiinfundzwanzig Mark.*



Lammchen bekommt Besuch und sieht sich im Spiegel.
Am ganzen Abend wird nicht von Geld gesprochen

Lammchen sitzt im Fiirstengemach und stopft Striimpfe. An sich ist
Striimpfestopfen eine der deprimierendsten Beschéftigungen auf der Erde.
Nichts fiihrt den Frauen so den toten Amoklauf ihres Tuns vor Augen wie
Strimpfestopfen. Denn, wenn es erst einmal wirklich reilt, ist es doch
nutzlos und mufl doch immer wieder getan werden, von einer Wésche zur
andern. Die meisten Frauen werden dariiber traurig.

Aber Lammchen ist nicht traurig. Ldmmchen merkt kaum, was ihre
Héande tun. Ldmmchen rechnet. Zweihundertfiinfzig bringt er, fiinfzig wird
man Mama geben, das ist eigentlich schon vielzuviel, wo sie téglich fiinf bis
sechs Stunden fiir sie arbeitet, hundertdreilig miissen flir alles andere
langen, bleiben sechzig ...

Lammchen legt sich einen Augenblick etwas zurilick und ruht das Kreuz
aus. Das Kreuz tut ihr jetzt meistens weh. Also fiir sechzig Mark hat sie im
Kadewe Babyausstattungen gesehen, fiir achtzig Mark, fiir hundert Mark.
Das ist natiirlich Unsinn. Sie wird eine Menge selbst ndhen, schade, daf3 hier
im Haushalt keine Ndhmaschine ist, aber zu Frau Mia Pinneberg pal3t
freilich keine Ndhmaschine.

Gleich heute abend will sie mit Pinneberg dariiber sprechen und morgen
einkaufen gehen, sie ist erst ruhig, wenn sie alles im Haus hat. Sie weil} gut,
er hat andere Pldne, sie hat gemerkt, er will irgend etwas kaufen, sicher
denkt er an ihren schébigen blauen Wintermantel, nein, das hat Zeit, alles
hat Zeit, das aber, das muB} fertig daliegen.

Frau Emma Pinneberg 146t die Wollsocke des Jungen sinken und lauscht.
Dann fafit sie ganz leise nach ihrem Leib. Sie legt einen Finger hierhin, dann
dorthin. Hier ist es. Hier hat es sich eben geriihrt. Der Murkel, es ist das
fiinfte Mal in diesen Tagen, es ist das fiinfte Mal, dal3 er sich geriihrt hat. Mit
einem veréchtlichen Blick sieht Limmchen zu jenem Tisch hiniiber, auf dem
das Buch ,,Die heiligen Wunder der Mutterschaft liegt. ,,Quatsch*, sagt sie
sehr deutlich und sie meint es auch. Sie denkt dabei an die Sétze, gemischt
aus Gelehrsamkeit und Sentimentalitit: ,,Genau zur Hilfte der
Schwangerschaft setzen die ersten Kindesbewegungen im Mutterleib ein.
Mit freudiger Riihrung und immer neuem Staunen lauscht die werdende
Mutter dem zarten Pochen des Kindleins ...*

,Quatsch®, denkt Lammchen wieder. ,,Zartes Pochen. Die ersten Male
hab ich immer gedacht, da kneift mich eine, die nicht raus kann ... Zartes



Pochen ... so ein Quatsch!*

Aber sie lachelt dabei, wihrend sie daran denkt. Es ist ja ganz egal, wie
es ist. Schon ist es doch. Herrlich ist es. Also nun ist er wirklich da, der
Murkel, und nun muB} er fithlen, dal er erwartet wird und gerne erwartet
wird, daf} alles fiir ihn bereit ist ...

Lammchen stopft weiter.

Die Tiir tut sich einen Spalt auf und Frau Marie Pinnebergs ziemlich
verwuschelter Kopf schaut herein: ,,Hans noch nicht da?* fragt sie heute
zum fiinften oder sechsten Mal.

,»Nein. Noch nicht, sagt Limmchen kurz, denn sie drgert sich.

,,Es 1st aber schon halb acht. Er wird doch nicht —?

,»Br wird doch nicht was?* fragt Limmchen etwas scharf.

Aber die Alte ist schlau. ,,Werde mich hiiten, teure Schwiegertochter!*
lacht sie. ,,Du hast natiirlich einen Mustermann, bei dem kommt es nicht vor,
dafl er am Lohntag ausbleibt und einen kippt.*

,Der Junge kippt nie einen®, erkldrt Limmchen.

,Eben. Ich sage es ja, bei deinem Mann kommt das nicht vor.*

,,Kommt auch nicht.“

,,Nein. Nein.“

,,Nein.

Der Kopf von Frau Mia Pinneberg verschwindet, Limmchen ist wieder
allein.

,Olle Ziege*, denkt sie bose. ,Immer hetzen und stinkern. Dabei hat sie
nur Angst um ihre Miete. Na, wenn sie auf hundert rechnet ...

Lammchen stopft weiter.

DrauBlen geht die Klingel. ,Der Junge‘, denkt Ldmmchen. ,Hat er seinen
Schliissel vergessen? I wo, das ist doch wieder jemand fiir Mutter, mag sie
selber aufmachen.*

Aber sie macht nicht auf. Es klingelt wieder. Mit einem Seufzer geht
Lammchen auf den Flur. In der Tiir des Berliner Zimmers taucht das Antlitz
ihrer Schwiegermutter auf, schon halb in Kriegsbemalung. ,,Wenn es jemand
fiir mich ist, Emma, ins kleine Zimmer. Ich bin gleich fertig.*

»Natiirlich ist es jemand fiir dich, Mama®, sagt Ldmmchen. Der Kopf
verschwindet und gleichzeitig mit dem dritten Klingeln 6ffnet Limmchen
die Tiir. Da steht ein dunkler Herr vor ihr in einem hellgrauen Mantel, er hat
den Hut in der Hand und lachelt. ,,Frau Pinneberg?* fragt er.

~Kommt sofort”, sagt Limmchen. ,,Wenn Sie bitte so lange ablegen
wollen? Hier, in dies Zimmer.*

Der Herr ist etwas verwirrt, er sieht aus, als verstiinde er etwas nicht
ganz. ,Herr Pinneberg ist nicht da?“ fragt er, wihrend er in das kleine
Zimmer geht.



,Herr Pinneberg ist doch lange ..., tot, will Lammchen sagen. Aber
dann féllt ihr ein ... und sie sagt: ,,Ach, Sie wollen zu Herrn Pinneberg.
Der ist noch nicht hier. Er muB aber jeden Augenblick kommen.*

,Komisch®, sagt der Herr, aber nicht beleidigt, sondern ganz vergniigt.
,Er 1st ndmlich schon um vier Uhr bei Mandel weggegangen. Nicht ohne
mich fiir heute abend eingeladen zu haben. Mein Name ist nidmlich
Heilbutt.*

,»O Gott, Sie sind Herr Heilbutt®, sagt Lammchen und verstummt, wie
vom Donner erschlagen. ,Abendessen‘, denkt sie. ,Um vier weggegangen.
Wo bleibt er blo3? Was habe ich im Haus? Gleich kommt Mama auch noch
reingerasselt ...°

,»Ja, ich bin Heilbutt®, sagt der Herr noch einmal und ist sehr geduldig.

,»Oott, Herr Heilbutt”, sagt Lammchen. ,,Was miissen Sie von mir
denken? Aber es hat natiirlich gar keinen Zweck, dafl ich lhnen etwas
vorkohle. Also, erstens habe ich gedacht, Sie wollen zu meiner
Schwiegermutter, die heifit ndmlich auch Pinneberg ...

,Richtig®, sagt Heilbutt und lachelt vergniigt.

,und zweitens hat mir der Junge gar nicht gesagt, dal er Sie heute
einladen will. Darum war ich so perplex.*

,Nicht sehr*, sagt Herr Heilbutt beruhigend.

,und drittens verstehe ich nicht, wie er um vier dort weggehen kann —
wieso denn schon um vier? — und jetzt noch nicht hier ist.*

,,Er wollte noch was besorgen.*

,»O Gott, nun kauft er womoglich einen Wintermantel fiir mich!*

Heilbutt denkt einen Augenblick nach: ,,Glaube ich nicht®, sagt er dann.
,Den bekdme er doch mit Angestelltenrabatt bei Mandel.*

,,Aber was dann —?*

Die Tiir tut sich auf und freudig lachelnd geht Frau Mia Pinneberg auf
Heilbutt zu. ,JIch nehme an, Sie sind Herr Siebold, der heute auf mein
Inserat anrief. Wenn ich bitten diirfte, Emma ...*

Aber Emma beharrt: ,,Das ist Herr Heilbutt, Mama, ein Kollege von
Hannes, er besucht mich.*

Frau Mia Pinneberg ldchelt strahlend: ,,O natiirlich, Entschuldigung.
Sehr angenehm, Herr Heilbutt. Sie arbeiten auch in der Konfektion?*

,»Ich bin Verkdufer, sagt Heilbutt.

Und Lammchen, da drauflen geschlossen wird: ,,Sicher ist das der
Junge.*

Allerdings ist das der Junge, da steht er auf dem Flur, das eine Ende der
Frisiertoilette in der Hand und der Lehrling von ,,Betten-Himmlisch® mit
dem anderen Ende. ,,Guten Abend, Mama. Guten Abend, Heilbutt, fein, daf}
Sie schon da sind! ’'n Abend, Lidmmchen. Ja, da guckst du, unsere



Frisiertoilette. Auf dem Alexanderplatz sind wir beinahe unter den Autobus
gekommen. Ich sage euch, Blut und Fett habe ich geschwitzt, bis wir hier
waren. Macht mir einer die Tiir zu unserem Zimmer auf?*

»Aber Junge!“

,Haben Sie das Ding selbst hergefahren, Pinneberg?*

,»HOchstpersonlich®, strahlt Pinneberg. ,,I my self with this — how do
you call him? — Lehrling?*

,Frisiertoilette®, sagt Frau Pinneberg heiter. ,,Jhr miifit es ja sehr dicke
haben, Kinder. Wer braucht denn heute beim Bubenkopf noch eine
Frisiertoilette?*

Aber Pinneberg hort nichts. Er hat sich dies Dings, stiitzend und
schiebend, im Berliner StraBlentrubel erst richtig erkdmpft. Keine Etat-
Bedenken beschatten ihn zur Stunde.

»Da in die Ecke, Meister®, sagt er zu der Rotznase von Lehrling. ,,Etwas
iiber Eck. Dann ist das Licht besser. 'ne Lampe mifiten wir driiber
anbringen. So, Meister, nun wollen wir runter und noch den Spiegel holen.
Entschuldigt mich noch einen Augenblick ... Das ist meine Frau, Heilbutt*,
sagt er strahlend. ,,Gefdllt Sie Thnen?*

,Den Spiegel schaff ich ooch alleene, Herr*, sagt der Lehrling.

,(Ganz ausgezeichnet”, antwortet Heilbutt.

»Aber Junge!* lacht Limmchen.

,Der ist ja rein verdreht, heute®, erkldrt Frau Mia Pinneberg.

»Ausgeschlossen! Dall du mit dem teuren Ding die Treppe rauftillst!*
Und in geheimnisvollem Flisterton: ,,Der Spiegel, echt Kristall, geschliffen,
kostet alleine fiinfzig Mark.*

Er verschwindet mit dem Jungen. Die Zuriickbleibenden sehen sich an.

»Ich will dann im Moment nicht ldnger storen®, sagt Frau Pinneberg.
,,Du wirst auch mit dem Abendessen zu tun haben, Emma. Wenn ich dir
irgendwie aushelfen kann?*

,»O Gott, mein Abendessen®, sagt Limmchen ganz verzweifelt.

»Wie gesagt”, bemerkt ihre Schwiegermutter abgehend. ,,Ich helfe dir
gerne aus.*

»Machen Sie sich doch keine Gedanken®, sagt Heilbutt und legt seine
Hand auf Limmchens Arm. ,Ich bin ja nicht wegen des Essens
hergekommen.*

Die Tiir 6ffnet sich wieder und es erscheint von neuem Pinneberg mit
dem Jungen.

»Also, nun palBit auf, jetzt kommt er erst richtig zur Geltung. So, ein
bilchen anheben, Junge. Haben Sie die Schrauben? Warten Sie ... Er
schraubt und schwitzt und redet dabei ununterbrochen: ,,Mach noch eine
Flamme an. So — es muB} ganz hell sein, nein, bitte, Heilbutt, tun Sie mir



einen Gefallen, gehen Sie jetzt nicht ran. Zuerst von uns allen soll sich
Lammchen in dem Spiegel spiegeln. Ich habe auch noch nicht reingesehen,
immer die Decke drumgelassen. — Hier, Jung, hast du einen Taler.
Einverstanden? Na, hau ab, Haus wird ja noch offen sein. 'n Abend. —
Lammchen, tu mir eine Liebe. Bitte, du brauchst dich vor Heilbutt nicht zu
genieren. Was, Heilbutt?*

,Kein Gedanke! Wegen meiner ...*

,»Also zieh deinen Bademantel mal iiber. Nur iiberziehen. Bitte. Bitte. Ich
habe immer gedacht, wie das ist, wenn du dich in deinem Bademantel drin
spiegelst. Ich mdchte es als erstes drin sehen ... Bitte, Limmchen ...*

~Junge, Junge®, sagt Limmchen, aber geriihrt ist sie natiirlich doch von
soviel Eifer. ,,Sie sechen, Herr Heilbutt, da kann man nichts machen.* Und
sie nimmt aus dem Kleiderschrank ihren Bademantel.

,von mir aus®, sagt Heilbutt. ,,Ich sehe so etwas gerne. Und iibrigens hat
Ihr Mann ganz recht: Jeder Spiegel sollte zu Anfang etwas besonders
Hiibsches spiegeln ...

,,Lassen Sie man“, winkt Limmchen ab.

,,Aber ich versichere Thnen ...*

,Ldmmchen, sagt Pinneberg und betrachtet abwechselnd seine Frau in
persona und im Spiegel, ,,Ldmmchen, davon habe ich getrdumt. Weilit du,
daBB mir das in Erfiillung gegangen ist! Heilbutt, die moégen uns schlecht
behandeln und sauméBig bezahlen und wir mégen nur Dreck fiir sie sein, fiir
die Bullen da oben ...

,»3ind wir auch nur®, sagt Heilbutt. ,,Auf uns kommt es doch nicht an.*

»~Natlirlich®, sagt Pinneberg. ,Hab ich immer gewult. Aber so was
konnen sie uns doch nicht nehmen. Die sollen doch bloB abhauen mit ihrem
ganzen Gerede. Aber daB3 ich hier meine Frau mit ihrem Bademantel im
Spiegel sehe, das konnen sie mir doch nicht nehmen.*

,Habe ich lange genug Parade gesessen?* fragt Limmchen.

»Ist er gut, der Spiegel? Ist er giinstig?*“ Und erkldrend zu Heilbutt: ,,In
manchen Spiegeln siecht man aus wie eine Wasserleiche, so griin, habe aber
noch keine gesehen. In manchen ganz breit, und in manchen so angestaubt
... Aber dieser Spiegel ist gut, was, Limmchen?*

Es klopft, die Tiir 6ffnet sich einen Spalt und Frau Pinnebergs Kopf
erscheint: ,,Hast du einen Augenblick Zeit, Hans?

,,Gleich, Mama.“

»Aber bitte, wirklich gleich, ich muf3 dich dringend sprechen.* Die Tiir
schlieft sich wieder.

,,Mama will sicher die Miete“, bemerkt Ldmmchen erklarend.

Pinneberg sieht merkwiirdig verdiistert aus. ,,Mama kann mir!* sagt er.

,»Aber Junge!*



,»Sie soll sich nicht so haben®, sagt er drgerlich. ,,Sie wird ihr Geld schon
mal kriegen.*

,,Na, Mama denkt natiirlich, wir haben einen Haufen Geld, wo wir die
Toilette gekauft haben. — Und man muf ja wirklich gut verdienen, bei
Mandel, nicht wahr, Herr Heilbutt?*

,Gut?* sagt Heilbutt zogernd. ,Na ja, die Auffassungen sind
verschieden, was gut ist. Immerhin sollte ich denken, solche Frisiertoilette,
sechzig Mark kostet sie doch sicher ...

»Sechzig ... Sie sind ja verriickt, Heilbutt®, sage Pinneberg aufgeregt.
Dann, da er merkt, dal Ldmmchen ihn beobachtet: , Entschuldigen Sie,
Heilbutt, Sie konnen ja nicht wissen ...“ Sehr laut: ,,Und nun erklére ich, es
wird den ganzen Abend iiberhaupt nicht von Geld geredet, sondern wir
gehen alle drei in die Kiiche und sehen, dal wir was zum Abendessen
finden. Ich wenigstens habe Hunger.*

»Schon, mein Junge®, sagt Limmchen und sieht ihn sehr an. ,,Ganz wie
du willst.*

Und sie gehen in die Kiiche.



Eheliche Gewohnheiten bei Pinnebergs. Mutter und
Sohn. Jachmann immer der Retter

Es ist Nacht. Pinnebergs gehen schlafen, ihr Besuch ist fort. Pinneberg
zieht sich langsam und nachdenklich aus, er sieht dabei manchmal zu
Lammchen hiniiber, bei der das einszweidrei geht. Pinneberg seufzt tief und
sagt dann, iiberraschend munter: ,,Und wie hat dir Heilbutt gefallen?*

,»Oh, ganz gut“, antwortet Lammchen, aber diesem ganz gut, merkt
Pinneberg an, daB sie nicht die Absicht hat, sich iiber Heilbutt zu
unterhalten. Er seufzt wieder schwer.

Lammchen hat das Nachthemd iibergezogen und streift nun, auf der
Bettkante hockend, die Striimpfe ab. Sie legt sie iiber das eine
Seitenschrankchen der Frisiertoilette. Pinneberg sieht mit Betriibnis, daf sie
gar nicht merkt, auf was sie eigentlich ihre Striimpfe legt.

Aber Limmchen geht noch nicht ins Bett. ,,Was hast du eigentlich Mama
wegen der Miete gesagt?* fragt sie plotzlich.

Pinneberg ist etwas verlegen: ,,Wegen der Miete —? O nichts. Daf} ich
jetzt kein Geld habe.*

Pause.

Dann seufzt Limmchen. Sie legt sich mit einem Schwung ins Bett, zieht
die Bettdecke iiber sich und sagt dabei: ,,Willst du ihr gar nichts geben?*

»Ich weiB} nicht. Doch ja. Nur nicht jetzt.*

Lammchen ist stumm.

Nun steht Pinneberg im Nachthemd. Da der Lichtschalter neben der Tiir
liegt und nicht vom Bett aus betétigt werden kann, gehort es zu Pinnebergs
Ehepflichten, das Licht auszuknipsen, ehe er das Bett besteigt. Andererseits
wiinscht Lammchen, daB sie sich den Gutenachtkuf3 noch bei Licht geben.
Sie mochte ihren Jungen dabei sehen. Also mufl Pinneberg um das breite
Fiirstenbett herumgehen, bis er bei ithrem Kopfende ist, den Gutenachtkuf3
erledigen, dann zur Tiir zuriick, das Licht 16schen, dann ins Bett gehen.

Der Gutenachtkuf selbst zerfallt wiederum in zwei Teile, seinen Teil und
thren Teil. Sein Teil ist ziemlich feststehend: drei Kiisse auf ithren Mund.
Threr wechselt stark, entweder nimmt sie seinen Kopf zwischen die Hénde
und kit ihn griindlich ab, oder sie legt ihm den Arm um den Nacken, zieht
den Kopf zu sich herunter und hélt ihn ganz fest, wihrend sie ihn einmal
lange kiifit. Oder sie legt seinen Kopf an ihre Brust und streichelt sein Haar.

Er versucht meistens, ménnlich zu verbergen, wie ldstig ihm diese
ausgedehnte Zartlichkeit ist, und er ist sich dabei nie ganz klar dariiber, wie



weit sie ihn durchschaut und ob seine Kiihle gar keinen Eindruck auf sie
macht.

Heute mochte er am liebsten, diese ganze Gutenachtsagerei wire schon
iiberstanden, einen Augenblick erwigt er sogar den Gedanken, sie einfach
zu ,vergessen‘. Doch wiirde das schlieBlich die Sache nur noch mehr
komplizieren. Er geht also, mdglichst gleichgiiltig tuend, um das Bett
herum, gihnt herzhaft und sagt: ,,Schrecklich miide, altes Maddchen. Muf3
morgen wieder stramm arbeiten. Gute Nacht.“ Und schon hat sie ihre drei
Kiusse weg.

,Gute Nacht, mein Junge*, sagt Limmchen und kii3t ihn einmal kréftig.
,,Schlaf auch schon.*

Ihre Lippen schmecken heute besonders weich und voll und dabei kiihl,
im Moment hitte Pinneberg nichts gegen eine Fortsetzung der Kiisserei.
Aber das Leben ist schon kompliziert genug, er beherrscht sich, macht kehrt,
knipst am Schalter und wirft sich mit einem Schwung ins Bett. ,,Gute Nacht,
Lammchen*®, sagt er noch einmal.

,Gute Nacht“, sagt auch sie.

Wie immer ist es im Zimmer zuerst stickedunkel, ganz allmihlich
tauchen dann die beiden Fenster als graue Flachen aus, zugleich werden die
Gerdusche deutlicher. Nun hort man die Stadtbahn, das Prusten einer
Lokomotive, dann den Autobus, der durch die Paulstrafle fahrt. Pl6tzlich in
nichster Ndhe — beide fahren zusammen —, ein brausendes Geléchter,
gefolgt von Ausrufen, Johlen, Gekicher.

,Der Jachmann ist wieder mal hiibsch im Gang®, sagt Pinneberg
unwillkiirlich.

,»Sie haben heute einen ganzen Korb Wein von Kempinski gekriegt.
Fiinfzig Flaschen®, erklart Limmchen.

,»Was die saufen!* sagt der Junge. ,,Das schone Geld ...*

Er bereut den Ausspruch: hier konnte Ldmmchen einhaken. Aber sie tut
es nicht, bleibt still.

Erst nach einer ganzen Weile sagt sie leise: ,,Du, Jungchen?*

»Jare

,»Weilit du, was fiir ein Inserat Mama aufgegeben hat?*

,»Ein Inserat? Keine Ahnung.*

,»Als der Heilbutt kam, dachte sie erst, er wére fiir sie und fragte, ob er
der Herr wire, der auf ihr Inserat telefoniert hétte.*

., Verstehe ich nicht. Keine Ahnung. Was soll das fiir ein Inserat sein?

,,Jch weil} doch nicht. — Ob sie unser Zimmer wieder vermieten will?*

,Das kann sie doch nicht so ohne uns. Nee, glaube ich nicht. Die ist froh,
daB sie uns hat.*

,,Wenn wir keine Miete zahlen?



,.Bitte, Limmchen! Wir zahlen schon noch.*

,»Was es nur fiir ein Inserat sein mag? Ob es mit diesen Gesellschaften
abends zusammenhangt?*

,,Wie soll es denn? Man inseriert doch keine Gesellschaften!*

,,Jch verstehe es nicht.*

,,und ich auch nicht. Also, Gute Nacht, Limmchen.*

,Gute Nacht, Junge.*

Stille. Pinneberg sieht zur Tiir, Limmchen zum Fenster. Ausgeschlossen
ist es natiirlich, da3 Pinneberg jetzt einschlafen kann. Erstens wegen des
Aufmunterungskusses von vorhin, wenn da eine Frau einen halben Meter ab
sich hin und her legt, lauter atmet und leise. Und zweitens wegen der
Frisiertoilette. Besser wére es doch, er hitte schon gebeichtet.

,»Du, Junge®, fragt Limmchen ganz sanft und leise.

»Ja? sagt er etwas beklommen.

»Darf ich noch einen Augenblick zu dir riiberkommen?*

Pause. Stille. Uberraschungspause.

Dann sagt der Junge: ,,Aber gerne, Limmchen. Selbstverstandlich.” Und
rlickt an die Seite.

Es ist das vierte oder flinfte Mal in ihrer Ehe, dal Lammchen eine Frage
dieses Inhalts an ithren Mann gerichtet hat. Und es kann nicht behauptet
werden, daf3 diese Frage zugleich eine versteckte Aufforderung Lammchens
zu Eroticis bedeutet hitte. Trotzdem es meistens darauf hinaus lief, aber das
war nur die etwas eindeutige handfeste ménnliche Konsequenz, die
Pinneberg am Ende aus solcher Frage zog.

Bei Lammchen war es eigentlich nur eine Fortsetzung ihres
Gutenachtkusses, ein Anschmiegebediirfnis, ein Zértlichkeitsverlangen.
Lammchen wollte ihren Jungen nur ein Weilchen im Arm halten, drauflen
war ja die wilde weite Welt mit viel Radau und Feindschaft, die gar nichts
Gutes von einem wullte und wollte — war es da nicht gut, wenn eines am
anderen lag und sich fiihlte wie eine kleine warme Insel?

So lagen sie auch jetzt, Arm in Arm, die Gesichter nebeneinander, im
groBBen, tausendkilometerlangen Dunkel, ein kleiner, sanfter Fleck, — und
man mul} sich schon sehr eng in den Armen halten, wenn solche moderne
ein Meter vierzig breite Steppdecke um zwei reichen soll, ohne da3 es an
allen Ecken und Kanten Luft gibt.

Zuerst empfand jedes noch die Warme des anderen als etwas Fremdes,
aber plotzlich war das fort, und sie waren nur eins. Und jetzt war es der
Junge, der sich immer fester an sie driickte.

»Junge®, sagt Limmchen, ,,mein Junge. Mein einziger ...

,»Du®, sagt er, ,,du ... o Limmchen ...*



Und er kiiflt sie, und jetzt sind es keine Pflichtkiisse, ach, wie gut ist es
jetzt, diesen Mund zu kiissen, der aufzubliithen scheint unter seinen Lippen,
der immer weicher und voller und reifer wird ... Aber plotzlich hort
Pinneberg auf mit Kiissen und er legt sogar einen kleinen Abstand zwischen
seinen und ihren Leib, so da} sie nur noch oben an den Schultern, wo sie
sich umfassen, einander beriihren.

,»Du, Limmchen®, sagt Pinneberg, tief ehrlich. ,,Ich bin ein schrecklicher
Idiot gewesen.*

,Ja?* fragt sie und denkt ein Weilchen nach. Und dann sagt sie: ,,Was
kostet denn die Toilette? Aber du sollst nicht davon reden, wenn du nicht
magst. Es ist schon alles gut. Du hast mir eine Freude machen wollen.*

,»O du!* sagt er. Und sie sind plotzlich wieder zusammen. Aber dann
entschlieBt er sich doch und der Abstand ist wieder da. Und er sagt:
,Hundertflinfundzwanzig kostet sie.*

Pause.

Lammchen sagt nichts.

Und er, sehr entschuldigend: ,,Es klingt ja ein bilchen sehr viel, aber du
muft bedenken, der Spiegel kostet allein mindestens fiinfzig Mark.*

»Schon®, sagt Lammchen. ,,Der Spiegel ist wirklich gut. Es ist ja etwas
iiber unsere Verhiltnisse und in den nichsten fiinf oder zehn Jahren hitten
wir wohl eigentlich keine Frisiertoilette gebraucht, aber ich habe dir ja
selber den Sparren in den Kopf gesetzt. Und schon ist es doch, dall wir sie
haben. Und ein guter, dummer Kerl bist du auch. Und nun schimpf nicht,
wenn ich mit dem blauen schibigen Wintermantel noch ein Jahr herumlaufe,
denn nun miissen wir zuerst fiir den Murkel sorgen ...

,»Du bist gut“, sagt er und das Kiissen beginnt neu und sie sind sehr dicht
beieinander und vielleicht wére es heute abend iiberhaupt nicht mehr
weitergegangen mit der Auseinandersetzung, da geht driiben im Berliner
Zimmer ein wahrer Orkan von Gerduschen los, Geldchter, Gebriill,
Kreischen, eine maénnliche Stimme, sehr rasch, und iber allem, etwas
keifend, die nicht sehr freundliche Stimme Frau Mia Pinnebergs.

,Die sind schon wieder dreiviertel duhn®, sagt Pinneberg sehr gestort.

»Mama ist in keiner guten Stimmung®, bemerkt Lammchen.

»Mama ist immer streitsiichtig, wenn sie was getrunken hat®, sagt er.

»Kannst du ihr denn nicht die Miete geben? Wenigstens etwas®, fragt
Lammchen.

»lch habe“, sagt Pinneberg entschlossen, ,,nur noch zweiundvierzig
Mark.*

,»Wie?!!11“ fragt Lammchen und setzt sich auf. LaBt ihren Jungen los,
verzichtet auf Wérme, Luftabschlufl, Erotika, setzt sich pfeilgerade auf.
,,Wie? Was hast du noch von deinem Gehalt?



»<Zweiundvierzig Mark®, sagt Pinneberg sehr klein. ,,Hor mal zu,
Lammchen.*

Aber Liammchen hort nicht zu. Diesmal war der Schreck zu groB.
L2Zweiundvierzig®, fliistert sie und rechnet. ,,Hundertfiinfundzwanzig. Da
hast du einhundertsiebenundsechzig Mark Gehalt bekommen? Das ist doch
nicht moglich!*

,Hundertsiebzig, drei Mark habe ich dem Jungen gegeben.*

Lammchen fillt iber diese drei Mark: ,,Welchem Jungen —? Wieso?*

,»Na, dem Lehrling.*

»Ach so. Also hundertsiebzig. Und da gehst du hin und kaufst — Ach
Gott, was soll nun werden, wovon sollen wir nun eigentlich leben?*

,Ladmmchen®, sagt der Junge bittend. ,,Ich wei} ja. Ich bin so dumm
gewesen. Aber es kommt gewil3 nie und nie wieder vor. Und wir bekommen
ja jetzt noch das Geld von der Reichsanstalt.*

,,Das wird schnell alle sein, wenn wir so wirtschaften! Und der Murkel?
Wir miissen doch fiir den Murkel einkaufen! Du, ich bin nicht fiir drei
Pliinnen und Stroh. Uns kann’s schon mal dreckig gehn. Uns schadet das
nichts, aber der Murkel soll nichts auszustehen haben, die ersten fiinf, sechs
Jahre nicht, was ich dazu tun kann. Und du machst das so?*

Auch Pinneberg sitzt. Er hat Limmchens Stimme so anders gehort, sie
redet so, als gidbe es ihn, den Jungen, {iberhaupt nicht mehr, als sei er ein
irgendwer, ein beliebiger. Und wenn er sonst nur ein kleiner Verkdufer ist,
bei dem sie frith genug gesorgt haben, da3 er weiB3, er ist nichts Besonderes,
irgend so ein Tierlein, das man leben lassen kann oder krepieren lassen, es
ist wirklich nicht so wichtig — wihrend sonst also, selbst in seiner tiefsten
Liebe zu Lammchen etwas  Voriiberwehendes,  Vergingliches,
Unauthebliches ist: nun ist er da, er, Johannes Pinneberg. Er weil}, jetzt geht
es um das einzige, was in diesem seinem Leben Wert und Sinn hat. Das muf}
er festhalten, darum mull er kdmpfen, darin sollen sie ihn nicht auch
auspowern.

Und er sagt: ,,Limmchen, du mein Ldmmchen! Ich sage dir doch, ich bin
ein Idiot gewesen, ich habe alles falsch gemacht. Ich bin doch so. Aber
darum darfst du nicht so zu mir reden. So war ich doch immer, und
deswegen mufit du doch bei mir bleiben und zu mir sprechen als deinem
Jungen, und nicht, als wire ich irgendwer, mit dem man sich zanken kann.*

»Junge du, ich ...

Aber er redet weiter, dies ist seine Stunde, hierher ist der Weg gegangen,
von allem Anfang an, er gibt nicht nach, er sagt: ,,Ldmmchen, du muflt mir
ganz richtig verzeihen. Weilit du, ganz von innen heraus, dal du gar nicht
mehr dran denkst, dal du wirklich iiber deinen dummen Mann lachen
kannst, wenn du die Frisiertoilette siehst.*



,Jungchen, du mein Jungchen ...

,»Nein®, sagt er und springt aus dem Bett. ,,Jetzt mul3 Licht sein. Ich muf}
dein Gesicht sehen, wie du aussiehst, wenn du mir wirklich verzeihst, daf}
ich das spater immer weil} ...

Und das Licht geht an und er eilt zuriick zu ihr und geht nicht wieder ins
Bett, sondern, {iber sie geneigt, betrachtet er sie ...

Es sind zwei Gesichter, erhitzt, gerotet, der Blick weit geworden. Thre
Haare fallen ineinander, sie liegen Lippe auf Lippe, im offenstehenden
Hemd ist ihre weil3e Brust so herrlich fest mit den blaulichen Adern ...

,Wie habe ich es gut, fiihlt er. ,O welches Gliick ... .

,Mein Junge‘, denkt sie. ,Mein Junge. Mein grofler torichter, liebster
Junge, dal} ich dich drin habe in mir, in meinem SchoB ...

Und plétzlich erstrahlt ihr Gesicht, wird heller und heller, der Junge sieht
es, es wird immer weiter und grofler, als ginge eine Sonne auf liber der
Landschaft dieses Gesichtes.

,,Lammchen!* ruft er sie, lockt er sie, die zuriickzuweichen scheint von
ihm, immer ferner und seliger, ,,Limmchen!*

Und sie nimmt seine Hand und fiihrt sie nach ihrem Leib: ,,Da fiihle,
eben hat er sich geregt, der Murkel, er hat geklopft ... Fiihlst du es? Jetzt
wieder ...

Und bezwungen von der seligen Mutter neigt er, der nichts hort, sich
iber sie. Sachte legte er seine Wange an ihren vollen, strammen Leib, der
doch so weich ist ... Und plotzlich ist er wie das herrlichste Kissen der Welt,
nein, Torheit, wie eine Woge ist er, es hebt und senkt sich der Leib, ein
unermefliches Meer von Seligkeit iiberstromt ihn ... ist es Sommer? Das
Korn ist ja reif. Welch ein frohliches Kind mit dem wei3blonden,
verstrubelten Schopf und den blauen Augen der Mutter. Oh, wie gut riecht
es hier auf dem Feld, nach Erde und Mutter und nach Liebe. Nach all der
genossenen, immer frischen Liebe ... Und die kleinen Grannenhaare der
Ahren sticheln an seiner Backe und er sieht hinten die schdne geschlossene
Linie ihrer Schenkel und den kleinen dunklen Wald .. Und wie
emporgehoben von ihren Armen, ruht er an der miitterlichen Brust, sicht
thren Blick so groB3 und strahlend ... Oh, ihr alle, in den kleinen engen
Stuben, fiihlt er, das kann man euch doch nicht nehmen ...

»Alles ist gut, flistert Limmchen. ,,Alles ist gut, du mein Junge.*

»Ja“, sagt er und er huscht neben sie und neigt sein Gesicht iiber das
ihre. ,,Ja“, sagt er. ,,Ich bin so gliicklich wie noch nie in meinem Leben. Du
Lammchen, du ...”

Ein harter Finger klopft gegen ihre Tiir, nachts, um Mitternacht herum.

»,Darf ich noch mal rein?* fragt eine Stimme.



»Komm nur rein, Mama*, sagt Pinneberg voller Stolz. ,,Uns storst du
nicht.*

Und hélt seine Hand fest auf Lammchens Schulter und hindert sie,
zlichtig in ihren Bettanteil hiniiberzuschliipfen.

Frau Mia Pinneberg tritt langsam ein und iiberblickt die Lage.

,.Jch store euch hoffentlich nicht. Ich sah, daf3 hier noch Licht brennt.
Aber ich dachte natiirlich nicht, da} ihr schon im Bett wért. Also ich store
euch gewil nicht?** Dabei setzt sie sich.

,»uUns storst du gewill nicht, Mama®, erklédrt Pinneberg. ,,Das macht uns
gar nichts. Ubrigens sind wir ja auch verheiratet.“

Frau Mia Pinneberg sitzt da und atmet hastig. Trotz ihrer Malerei sieht
man, daB sie sehr rot ist. Sicher hat sie ein biBchen scharf getrunken.

,Oott, murmelt Frau Pinneberg — Limmchens Hemden sind so
verflucht offenherzig —, ,,was die junge Frau fiir 'ne Brust hat! Das sieht
man am Tage gar nicht so. Du erwartest doch nicht?*

»I  wo®, —antwortet Pinneberg und sieht sachverstindig in den
Hemdenausschnitt. ,,Die ist bei Limmchen immer so. Die hat sie schon als
Kind gehabt.*

,Junge!“ mahnt Ldmmchen.

»diehst du, Emma*, sagt Frau Pinneberg entriistet, aber auch weinerlich.
,,Dein Mann verkohlt mich. Die drinnen verkohlen mich auch. Nun bin ich
mindestens fiinf Minuten weg und ich bin doch die Gastgeberin. Aber glaubt
ihr, einer fragt nach mir? Immer die dummen Ziegen, die Claire und die
Nina. Und Holger ist auch ganz anders geworden die letzten Wochen. Nach
mir fragt keiner.*

Frau Pinneberg schluchzt ein bilchen.

,»O Mama!“ sagt Lammchen, ein bilchen verlegen — mitleidig und
mochte gerne aus dem Bett zu ihr hin, aber der Junge hilt sie fest.

,LaB man, Ldmmchen®, sagt er mitleidslos. ,,Das kennen wir schon.
Hast einen Kleinen sitzen, Mama. Na, das gibt sich wieder. Das ist immer so
bei ihr*, erklért er ganz ungeriihrt, ,,wenn sie einen sitzen hat, weint sie erst,
und dann fangt sie Krakehl an, und dann weint sie wieder. Das kenne ich
schon, seit ich Schuljunge war ...*

,»Bitte, Junge, nicht so®, fliistert Limmchen. ,,Das sollst du nicht ...

Und Frau Pinneberg sagt sehr bose: ,,Erinnere du mich bloB an deine
Schuljungenjahre! Da konnt ich deiner Frau erzdhlen, wie das war, als
damals der Schutzmann kam und du hattest mit den Médchen in der
Sandkiste solche unanstiandigen Spiele ...*

,Geschenkt!“ sagt Pinneberg. ,,Meine Frau kennt das alles. — Siehst du,
Lammchen, jetzt kommt bei ihr der Zustand, wo sie Streit anfdngt, jetzt geht
das los.*



»lch will das nicht mehr horen®, sagt Lammchen mit flammenden
Wangen. ,,Wir sind alle dreckig, ich weil} das leider, auch mich hat keiner
beschiitzt. Aber daf} du als Sohn zu deiner Mutter ...

,»Sei man ruhig®, sagt Pinneberg. ,,Ich fange mit solchem Mist nicht an.
Immer ist das Mama.*

,und wie ist es mit meiner Miete?* fragte Frau Pinneberg plotzlich
wiitend und ist mitten in ihrem Thema. ,,Heute ist der einunddreiBligste,
iiberall miilt ihr die Miete vorausbezahlen und ich habe noch keinen
Pfennig ...

,»Du kriegst sie schon, sagt Pinneberg, ,.heute nicht und morgen auch
nicht. Aber kriegen tust du sie — mal.*

,.Jch mul} sie heute haben, ich mull den Wein bezahlen. Kein Mensch
fragt mich, woher ich mein Geld nehme ...*

el doch nicht blod, Mama. Du brauchst den Wein doch nicht in der
Nacht zu bezahlen. Das alles ist ja Geschwitz. Und denk bitte auch daran,
dall Limmchen dir alle Arbeit macht!*

»Ich will mein Geld haben®, sagt Frau Pinneberg erschopft. ,,Wenn
Lammchen mir nicht mal solchen kleinen Gefallen tun will. Ich habe auch
heute den Tee flir euch aufgebriiht, wenn ich das nun auch bezahlt haben
will?*

»Du bist ja verdreht, Mama®, sagt Pinneberg. ,Jeden Tag die ganze
Wohnung aufrdumen und ein bilchen Tee autbrithen! —*

»Egal“, sagt Frau Pinneberg. ,,Gefallen bleibt Gefallen.“ Aber sie sicht
sehr bleich aus, sie erhebt sich wankend. ,JIch komme gleich wieder*,
fliistert sie und stottert hinaus.

,Nun aber schnell das Licht aus®, sagt Pinneberg. ,,Verdammt, dafl man
die Tiir nicht abschlieBen kann, nichts ist hier in Ordnung in diesem
Saustall.” Er kriecht wieder zu Lammchen. ,,0 Lammchen, dal3 die Olle
dazwischen kommen muflte und wir waren so schon im Gang ...*

»Ich kann das nicht ertragen®, fliistert Limmchen, und er fiihlt, wie sie
am ganzen Leibe zittert, ,,dal du so zu Mama sprichst. Es ist doch deine
Mutter, Jungchen.*

,Leider, sagt der Junge und ist nicht zu erweichen. ,,Leider, und weil
ich sie eben so gut kenne, weil} ich, was sie fiir ein Biest ist. Du fillst ja
noch drauf rein, Limmchen, weil sie am Tage, wenn sie niichtern ist, witzig
ist und Humor hat und Spal3 versteht. Ist ja alles nur Schlauheit von ihr.
Keinen Menschen mag sie wirklich, mit dem Jachmann, glaubst du, es geht
noch lange gut? Der wird doch auch schlau und merkt, sie niitzt ihn blof3
aus. Und nur so fiirs Bett, da wird sie doch nun auch bald zu alt.*

wJunge®, sagt Limmchen sehr ernst, ,,ich will nie wieder horen, dall du
so von Mama sprichst. Du magst recht haben und ich mag ein dummes



sentimentales Puttchen sein, ich will es nie wieder horen. Ich muf3 immer
denken, der Murkel konnte einmal so von mir reden.*

,»Von dir?* fragt Pinneberg. Und der Ton schon sagt alles. ,,Von dir sollte
der Murkel so reden —? Aber du, du bist doch Lammchen! Du bist — ach
Gott, verdammt, da ist sie schon wieder an der Tiir. — Wir schlafen jetzt
Mama!*

,Liebe Kinder!™ 146t sich ganz iberraschend Jachmanns Stimme
vernehmen, aber auch ihr merkt man an, daf} der Besitzer beschickert ist.
,Liebe Kinder, entschuldigt mich einen Augenblick ...

,aerne®, sagt Pinneberg. ,,Gehen Sie immer raus, Herr Jachmann.*

»Einen Augenblick, junge Frau, ich gehe raus. Sie sind Ehe und wir sind
Ehe. Nicht standesamtlich, aber sonst ganz reell mit allem Krach ... Warum
sollen wir uns also nicht helfen?*

»Raus!* sagt Pinneberg nur.

»die sind eine entziickende Frau®, sagt Jachmann und setzt sich schwer
auf das Bett.

,»Das bin leider nur ich®, sagt Pinneberg.

»EBgal®, sagt Jachmann und steht auf. ,,Ich weill doch hier Bescheid, gehe
ich einfach rum um das Bett ...*

i€ sollen raus gehen®, protestiert Pinneberg etwas hilflos.

,»Tu ich auch noch®, sagt Jachmann und sucht sich den Weg durch den
Engpall zwischen Waschtisch und Schrank. ,,Ich komme né@mlich nur wegen
der Miete.*

,O Gott“, seufzen beide Pinnebergs.

»dind Sie das, junge Frau? ruft Jachmann. ,,Wo war das? Oh, machen
Sie doch mal Licht. Sagen Sie noch einmal: O Gott.” Er kimpft sich weiter
durch das Zimmer voller Fallen, nach dem Bett am Fenster.

»Wissen Sie, die Frau, Thre Mutter, schimpft ewig rum, weil sie die
Miete noch nicht hat. Heute verkorkst sie uns wieder den ganzen Abend.
Jetzt weint sie drilben. Na, habe ich gedacht, Jachmann, die letzten Tage
hat’s nur so geflutscht mit dem Geldverdienen, Jachmann, geben wiirdest du
es der Frau doch, gibst du es den Kindern. Die geben es der Frau, kommt es
auf eins raus. Und Friede ist.*

»Nee, Herr Jachmann®“, fiangt Pinneberg an, ,das ist ja sehr
liebenswiirdig von Thnen ...

,Liebenswiirdig —, o verflucht, was steht denn hier? Das ist ja ein neues
Mobelstiick! Spiegel! Nee, meine Ruhe will ich haben. Kommen Sie her,
junge Frau, hier ist das Geld.*

,Bedaure sehr, Herr Jachmann®, sagt Pinneberg frohlich, ,,dall Sie sich
den weiten Weg umsonst gemacht haben, das Bett ist leer, meine Frau ist bei
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,,O verflucht®, flistert der Riese.

Denn drauflen tont eine weinerliche Stimme: ,,Holger, wo bist du denn,
Holger?*

,, Verstecken Sie sich rasch! Sie kommt hier rein®, fliistert Pinneberg.

Gepolter, die Tir geht auf. ,,Ist Jachmann vielleicht hier?* Und Frau
Pinneberg macht Licht. Zwei Augenpaare sehen sich etwas dngstlich um,
aber er ist nicht da, steckt sicher hinter dem zweiten Bett.

,,Wo er wieder ist? Manchmal rennt er auf die Stra3e. Blof3 weil es ihm
zu heil} ist. — Ach Gott, da —!*

Pinneberg und Lammchen folgen etwas bestiirzt dem Blick der Mama.
Doch nicht Holger ist es, den sie entdeckt hat, sondern ein paar Geldscheine,
offenliegend auf Ldmmchens rotseidener Steppdecke.

»Ja, Mama*, sagt Limmchen und ist die Gefal3teste. ,,Wir haben es uns
eben besprochen. Das ist die Miete fiir die ndchste Zeit. Bitte!*

Frau Mia Pinneberg nimmt das Geld. ,,Dreihundert Mark*, sagt sie etwas
atemlos. ,,Na, es ist gut, dall ihr euch besonnen habt. Ich rechne es dann fiir
Oktober und November. Dann ist nur noch die Kleinigkeit fiir Gas und
Licht. Das rechnen wir dann bei Gelegenheit ab. Also gut ... ich danke auch
... Gute Nacht ...

Sie hat sich aus dem Zimmer geredet, dngstlich ihren Schatz hiitend.

Hinter dem letzten Bett taucht Jachmanns strahlendes Gesicht auf: ,,Was
'ne Frau!* sagt er. ,,Was ’ne Frau. Dreihundert Mark und Oktober und
November ist doch sehr gut! Na, entschuldigt, Kinder, jetzt muf3 ich sie
sehen. Erstens bin ich neugierig, ob sie was von dem Geld sagt. Und
zweitens, ist sie jetzt bestimmt so aufgedreht — na also, gute Nacht.*

Und raus ist auch er.



KeBler enthiillt und wird geohrfeigt. Aber Pinnebergs
miissen doch ausziehen

Es ist Morgen, ein triilber grauer Novembermorgen, bei Mandel ist es
noch ganz still. Pinneberg ist eben gekommen, er ist der erste oder beinahe
der erste auf der Abteilung. Hinten scheint noch jemand in Gang zu sein.

Pinneberg ist mies, niedergedriickt, sicher macht es das Wetter. Er nimmt
einen Kupon Melton und fangt an, ihn aufzumessen.

Rumm — rumm — rumm —.

Der andere, der im grauen Hintergrund gewirtschaftet hat, raschelt niher,
nicht geradenwegs zu ihm, wie es Heilbutt tun wiirde, sondern bald hier,
bald dort halt machend. Also wird es schon wieder KeBler sein, und Kefl3ler
wird etwas von ihm wollen. Das geht nun schon ewig, diese kleinen
Nadelstiche, kleine, feige Stdnkereien von KeBler. Und leider érgert sich
Pinneberg jedes Mal von frischem dariiber, wird richtig wiitend, mdchte den
KeBler vertrimmen, hat ihn gefressen, seit der Bemerkung damals vom
Lehmannstamm.

»Morgen*, sagt KeBler.

,Morgen*, antwortet Pinneberg und sieht nicht hoch.

»INoch méchtig dunkel heute®, sagt KeBler.

Pinneberg antwortet nicht. Rumm — rumm, macht der Koupon.

,»3ind ja méchtig biereifrig®, sagt Keller etwas verlegen lachelnd.

»lch trinke kein Bier, antwortet Pinneberg.

KeBler scheint mit einem Entschlufl zu kdmpfen oder iiberlegt vielleicht,
wie er es anfangen soll. Pinneberg ist sehr nervds, der will doch was von
ithm, und nichts Gutes!

KeBler fragt: ,,Sie wohnen doch in der Spenerstral3e, Pinneberg?“

,, Woher wissen Sie denn das?

,»Ich habe mal so was gehort.*

,»30%, sagt Pinneberg.

,,JJch wohne nidmlich in der Paulstralle. Ist nur komisch, da} wir uns nie
in der Stadtbahn getroffen haben.*

,Der will doch was, der Kerl, denkt Pinneberg. ,Wenn er nur endlich
damit raus wére! So ein Schwein.

,»Verheiratet sind Sie auch®“, sagt KeBler. ,Ist nicht leicht heute,
verheiratet zu sein. Haben Sie Kinder?

,»Weil} ich nicht®, sagt Pinneberg wiitend. ,,Sie konnten auch was tun,
statt hier rumzustehen.



,»Weil} ich nicht, ist gut”, sagt KeBler. Und jetzt ist er ganz frech, beif3t
gewissermallen zu: ,,Aber vielleicht stimmt’s. Weill ich nicht, ist sogar
ausgezeichnet, wenn man das als Familienvater sagt ...

,HoOren Sie, Herr KeBler —!* sagt Pinneberg und hebt ein wenig das
Metermal} an.

»Na was denn?* fragt KeBler. ,,Sie haben’s doch gesagt. Oder haben
Sie’s nicht gesagt? Hauptsache, wenn es die Frau Mia weil} ...

,»Wie?“ schreit Pinneberg. Die paar, die unterdes gekommen sind,
glotzen her. ,,Wie?* fragt er unwillkiirlich leiser. ,,Wollen Sie was von mir?
Ich schlag Thnen ein paar in Thre Fresse, Sie dummer Kerl. Ewig stinkern

»Das ist dann die diskrete Anbahnung vornehmer Geselligkeit, was?*
fragt KeBler hohnisch. ,,Pusten Sie sich doch bloB nicht auf, Mensch! Ich
mochte wissen, was Herr Janecke sagt, wenn ich ihm das Inserat zeige. Wer
seine Frau solche Dreckinserate aufgeben 146t, solche Schweineinserate ...

Pinneberg ist kein Sportsmann. Er kommt nicht so rasch iiber den
Verkaufsstand. Er mul3 herumlaufen, um den Kerl zu fassen, ganz herum ...

,» ne Schande fiir den ganzen Stand! Fangen Sie hier keine Schlédgerei
an!“

Aber nun ist Pinneberg iiber ihm. Wie gesagt, er ist kein Sportsmann, er
langt dem anderen eine Ohrfeige, der schldgt wieder, nun halten sie sich,
zerren ungeschickt an einander.

,Warten Sie, Sie Saukerl, keucht Pinneberg.

Von den anderen Stdnden kommen sie gelaufen.

,»Das geht doch nicht!*

,Wenn Jianecke das sieht, fliegen sie beide.*

,,Jetzt fehlt nur noch Kundschaft im Laden.*

Plotzlich fiihlt sich Pinneberg von hinten gefalt, festgehalten, von
seinem Gegner losgerissen.

,,Lassen Sie mich los!* schreit er. ,,Jch muf} den erst ...*

Aber es ist Heilbutt, und Heilbutt sagt ganz kiihl: ,,Seien Sie nicht albern
Pinneberg. Ich habe viel mehr Kréfte als Sie und ich lasse Sie bestimmt
nicht los ...

Driiben, der andere, der KeBler, zieht schon wieder seinen Schlips
zurecht. Der ist nicht sehr aufgeregt. Wenn man ein geborener Stidnkerer ist,
kriegt man Ofters im Leben eine gelangt. ,,Jch mochte wohl mal wissen®,
erkldrt er zu den Umstehenden, ,,warum der sich so aufregt. Wo er’s seine
Olle 6ffentlich in die Zeitung setzen 14B3t!“

,Heilbutt!*“ fleht Pinneberg und zerrt an seinen Ketten.

Aber Heilbutt denkt nicht daran, ihn loszulassen.



Er sagt: ,Hier, los, ausgepackt, KeBler! Was ist das flir ein Inserat?
Herzeigen!*

,»S1e haben mir liberhaupt gar nichts zu sagen®, erklart KeBler. ,,Sie sind
auch nicht mehr wie ich, wenn Sie sich auch erster Verkdufer schimpfen.*

Aber nun erhebt sich doch ein allgemeines Murmeln des Unwillens:
,»INur immer auspacken, oller Junge!*

,Jetzt den Riickzieher machen, ausgeschlossen!*

»Na also, werd’ ich’s vorlesen®, sagt Kefller und entfaltet eine Zeitung.
,»Mir wir’s ja peinlich.*

Er zogert wieder, erhoht die Spannung.

,,Nun mach aber los, Mensch.*

,,Jmmer mul} er stankern.*

KeBler sagt: ,,Steht unter den Kleinen Anzeigen. Ich wundere mich
immer, daf} die Polizei da noch nicht hinter hakt. Lange geht’s sicher nicht
mehr.“

,,Nun lesen Sie aber los

KeBler liest. Er macht es ganz hiibsch. Wahrscheinlich hat er es heute
morgen geprobt:

"6

,Kein Glick in der Liebe? Ich fiihre Sie in einen
reizenden, vorurteilslosen Kreis entziickender Damen ein. Sie
werden befriedigt sein. Frau Mia Pinneberg, Spenerstrafie 92-11.

KeBler kostet es aus: ,,Sie werden befriedigt sein ... Na, und was sagt ihr
nun?“ Er erklart: ,Er hat mir ausdriicklich bestétigt, daBB er in der
Spenerstra3e wohnt, sonst wiirde ich natiirlich keinen Ton gesagt haben.*

,»Das ist alles mogliche!*

,,Da kann man sich 'ne Scheibe von abschneiden.*

»lch ... stammelt Pinneberg und er ist schneeweil — ,,habe nicht ...*

,Geben Sie das Blatt her*, sagt plotzlich Heilbutt und er ist so wiitend,
wie er nur wiitend werden kann. ,,Wo? Hier ... Frau Mia Pinneberg ...
Pinneberg, deine Frau heiflit doch nicht Mia, deine Frau heift doch —?*

,Emma*, sagt Pinneberg tonlos.

,»30, das wire die zweite Ohrfeige fiir Sie, KeBler, sagt Heilbutt. ,,Um
Pinnebergs Frau handelt es sich erstmal nicht. Ziemlich unanstindig von
Ihnen, finde ich ...

,Na, erlauben Sie mal®, protestiert KeBler. ,,Das kann ich nicht riechen.*

,und dann“, erklirte Heilbutt. ,,Das sieht wohl jeder, daB3 unser Kollege
Pinneberg von dieser Geschichte nichts gewufit hat. Nicht wahr, ist eine
Verwandte, bei der du wohnst?

»Ja‘, fliistert Pinneberg.



,»Na also*, sagt Heilbutt. ,,Ich kann auch nicht fiir alle meine Verwandten
einstehen. Da kann man nichts bei machen.*

»Da konnen Sie mir”, sammelt sich KeBler, dem die allgemeine
MiBbilligung etwas unbehaglich wird, ,,ja noch direkt dankbar sein, daf} ich
Sie auf die Schweinerei aufmerksam gemacht habe. Eigentlich ziemlich
komisch, daf3 Sie davon nichts gemerkt haben ...

,»Nun ist aber SchluB3“, erklart Heilbutt und die anderen bestitigen es.
,und ich denke, meine Herren, wir tun jetzt was. Herr Jinecke kann jeden
Augenblick kommen. Und am besten ist es, am anstéindigsten meine ich, wir
reden nicht weiter iiber die Geschichte, wire ziemlich unkollegial, nicht?*

Sie nicken und verziehen sich.

,»HOren Sie mal, KeBler*, sage Heilbutt und nimmt ihn bei der Schulter.
Die beiden verschwinden hinter einem Stinder mit Ulstern. Da reden sie
eine ganze Weile, meistens fliisternd, ein paarmal protestiert KeBler lebhaft,
aber am SchluB} ist er sehr leise und still.

,»50, das wire erledigt®, sagt Heilbutt und kommt wieder zu Pinneberg.
,Er 146t Sie ... dich zufrieden. Entschuldige nur, ich habe dich vorhin
einfach du genannt. Ist es dir recht, wenn wir es dabei lassen?*

,»Ja, wenn Sie ... wenn du magst.*

,,Schon ... Also der KeBler 146t dich zufrieden, den habe ich klein.*

»Ich danke dir auch schon, Heilbutt®, sagt Pinneberg. ,,Ich kanns jetzt
nicht so. Ich bin wie vor den Kopf geschlagen.*

,Ist deine Mutter, nicht wahr?* fragt Heilbutt.

»Ja‘, sagt Pinneberg. ,,Weillt du, ich habe nie viel von ihr gehalten. Aber
SO was ... nein ...

»Will ich nicht sagen“, meint Heilbutt. ,Ich finde es gar nicht so
schlimm.

,,Jedenfalls ziehe ich aus.*

,»Das wiirde ich allerdings auch tun. Und moglichst rasch. Schon wegen
der anderen, wo die jetzt Bescheid wissen. Es ist doch sehr moglich, daB3 die
mal hingehen aus Neugier ...

Pinneberg schiittelt sich. ,,BloB nicht. Wenn ich weg bin, weil} ich von
nichts. Die spielen ja auch Karten. Ich dachte immer, es wire was mit
Karten, ich habe manchmal solche Angst gehabt ... Na, nun mufl Laimmchen
sehen, dal3 sie rasch eine Wohnung findet.*



Liammchen sucht, kein Mensch will Kinder und sie
wird ohnméchtig, aber es lohnt sich

Lammchen sucht Wohnung, Lammchen lauft viele Treppen. Es wird ihr
nicht so leicht mehr wie noch vor einem halben Jahr. Da war eine Treppe ein
Garnichts, man ging hinauf, man lief hinauf, man tanzte hinauf: tripp, trapp,
Treppe. Heute bleibt sie oft auf einem Absatz stehen, ihre Stirne ist voll
Schweil}, und sie wischt ihn ab, aber da sind diese Schmerzen im Kreuz. Ist
es ihr um die Schmerzen leid? Ach, Schmerzen sind ihr gleich, wenn es nur
dem Murkel nichts schadet!

Sie lauft und steigt, sie fragt und geht weiter. Es muf ja rasch etwas
werden mit dieser Wohnung, sie kann es schon gar nicht mehr ansehen mit
threm Jungen. Er wird weill und zittert, wenn Frau Mia Pinneberg ins
Zimmer kommt. Limmchen hat ihm sein Wort abgenommen, daf3 er mit der
Mama tiiber die ganze Sache nicht spricht, sie werden in aller Heimlichkeit
ausziehen, eines Morgens sind sie eben einfach fort. Aber wie schwer ihm
das wird! Ach, er mochte Krach machen, toben. Limmchen versteht
eigentlich nicht, wieso, aber sie versteht sehr gut, da3 der Junge so ist ...

Jede andere hitte ldngst Lunte gerochen, aber in dieser Hinsicht ist Frau
Pinneberg senior von einer rithrenden Ahnungslosigkeit. Sie kommt ins
Zimmer gebraust, wo die beiden sitzen, sie ruft munter: ,,Na, ihr sitzt ja hier
wie die verregneten Hiithner im Sturm! Das will Jugend sein! Wie ich so alt
war wie ihr ...

»Ja, Mama*®, sagt Limmchen.

,Munter! Munter! Das Leben ist schon schlecht genug, es mull einem
nicht auch noch schlecht werden dabei. Ich wollte fragen, ob du mir nicht
beim Abwasch helfen willst, Emma? Ich habe wieder einen schéndlichen
Abwasch stehen.*

,»Tut mir leid, Mama, ich muf3 ndhen®, sagt Limmchen, die weil3, da3 ihr
Mann einen Wutanfall kriegt, wenn sie hilft.

,Na schon, lassen wir also den Abwasch noch einen Tag stehen. Morgen
wird’s ja besser klappen mit dir. Was nihst du eigentlich immer? Verdirb dir
blof nicht die Augen. Ndhen hat doch heute gar keinen Zweck mehr, man
kauft alles billiger und besser fertig.*

»Ja, Mama*“, antwortet Limmchen gottergeben und Frau Pinneberg
schwimmt ab, hat die jungen Leute wieder ein biBchen aufgekratzt.

Aber am nichsten Tag hilft Limmchen auch nicht beim Abwasch, sie ist
unterwegs, sie sucht Wohnung, manchen Tag sucht sie, sie mul} etwas



finden, ihrem Jungen brennt es auf den Négeln.

Diese Vermieterinnen! Es gibt da so eine Sorte Frauen, die sehen
Liammchen gleich, wenn sie nach dem moblierten Zimmer mit
Kiichenbenutzung fragt, piel auf den Bauch: ,,Nee, Sie erwarten doch was?
Wissen Se, nee, wenn wir Kindergebriill horen wollen, dann machen wir uns
unsere Kinder alleene. Das hort sich dann immer noch besser an.*

Schrumm! Die Tiir ist zu.

Und manchmal, wenn es gerade beinahe so pafte, wenn alles schon so
ziemlich abgeschlossen ist und Ldmmchen denkt: ,Na, morgen friih kann der
Junge endlich ohne Sorgen aufwachen‘, und wenn sie dann sagt (denn sie
wollen ja nicht wieder nach zwei oder drei Wochen rausgesetzt werden):
,,Wir erwarten aber ein Kind“ — dann wird das Gesicht der Vermieterin
ganz lang und sie sagt: ,,Ach nein, liebe junge Frau, nehmen Sie’s mir nicht
iibel. Sie gefallen mir wirklich, aber mein Mann ...

Weiter! Weiter, Limmchen, die Welt ist grof3, Berlin ist grof3, es mul} ja
auch nette Menschen geben, es ist doch ein Segen, wenn man ein Kind
erwartet, wir leben im Jahrhundert des Kindes ...

,, Wir erwarten aber ein Kind.*

,Oh, das macht fast gar nichts! Kinder miissen ja auch sein, nicht wahr?
Nur, es ruiniert doch eine Wohnung schrecklich, wenn ein Kind da ist, all
die Babywésche waschen, der Dampf und Wrasen, und wir haben sooo gute
Mobel. Und dann zerkratzt so ein Kind die Politur. Gerne ... aber ich miifite
Ihnen statt fiinfzig Mark doch mindestens achtzig rechnen. Na, sagen wir
siebzig ...

,»Nein, danke®, sagt Limmchen und geht weiter.

Oh, sie siecht schone Wohnungen, helle, sonnige, anstindig eingerichtete
Zimmer, nette bunte Gardinen hiangen da, die Tapeten sind frisch und hell ...
,Ach mein liecber Murkel‘, denkt sie.

Und dann steht da irgend so eine éltere Dame und sieht sehr freundlich
die junge Frau an, wenn die etwas von dem erwarteten Baby fliistert — und
es ist ja auch wirklich fiir jeden Menschen, der Augen im Kopfe hat, eine
Freude, diese junge Frau anzusehen ... Und dann sagt die dltere Dame zu der
jiingeren, und sieht den blauen, wirklich sehr schibigen Mantel
nachdenklich an: ,Ja, aber liebe gnddige Frau, hundertzwanzig Mark, es
geht wirklich nicht billiger. Sehen Sie, achtzig bekommt schon der Hauswirt
und ich habe nur meine kleine Rente, ich muf ja auch leben ...*

,O warum®, denkt Ldmmchen, ,0 warum haben wir nicht ein ganz klein
biBchen mehr Geld! Dall man nur nicht so furchtbar mit dem Pfennig zu
rechnen brauchte! Es wire alles so einfach, das ganze Leben séhe anders aus
und man konnte sich restlos auf den Murkel freuen ...



O warum nicht! Und die dicken Autos brausen an ihr vorbei und es gibt
Delikatessengeschifte und Menschen gibt es, die verdienen so viel, daf3 sie
gar nicht ihr Geld ausgeben konnen ... Nein, Limmchen versteht es nicht ...

Abends sitzt dann oft schon der Junge im Zimmer und wartet auf sie.

,»Nichts? fragt er.

»Noch nichts“, sagt sie. ,,Aber verlier blo den Mut nicht. Ich habe so
ein Gefiihl, morgen finde ich bestimmt was. — O Gott, was habe ich fiir
kalte Fiifle!*

Aber das sagt sie nur, um ihn abzulenken und zu beschiftigen. Zwar, sie
hat wirklich kalte FiiBe und nal} sind sie auch ... aber sie sagt es nur, damit er
erst einmal liber die Enttduschung mit der immer noch nicht gefundenen
Wohnung wegkommt. Denn nun zieht er ihr die Schuhe und die Striimpfe
aus und rubbelt die Fiie mit einem Handtuch ab und wirmt sie ...

»30%, sagt er befriedigt. ,,Nun sind sie wieder warm, zieh nur die
Babuschen an.*

,Herrlich®, sagt sie. ,,Und morgen finde ich bestimmt was.*

,Du sollst dich nicht hetzen®, sagt er. ,,Es kommt jetzt auf einen Tag
nicht an. Ich verliere schon den Mut nicht.*

,»Nein, nein®, sagt sie, ,,ich weil} ja.*

Aber sie verliert den Mut nun bald. Immer laufen und laufen, und was
fiir einen Sinn hat es? Fiir das Geld, das sie anlegen konnen, gibt es einfach
nichts Nettes.

Nun ist sie immer weiter nach dem Osten und Norden hinaufgelaufen,
endlose, schreckliche Mietskasernen, iiberfiillt, riechend, gréhlend. Und
Arbeiterfrauen haben ihr die Tiiren aufgemacht und haben ihr gesagt:
,Ansehen konnen Sie’s ja. Aber Sie nehmen’s doch nicht. Nicht fein genug
fiir Sie.*

Und sie hat das Zimmer angesehen mit den Flecken an den Wénden ...
,Ja, Wanzen haben wir gehabt, aber jetzt sind sie weg, mit Blausdure.” Das
wacklige Eisenbett ...: ,,Einen Vorleger konnen Sie auch noch haben, wenn
Sie so was mogen, macht nur mehr Arbeit ... Ein Holztisch, zwei Stiihle,
ein paar Haken in der Wand, SchluB. ,,Kind? Soviel Sie wollen, das ist mir
schnuppe, ob da ein paar mehr briillen, ich habe auch fiinfe von der Sorte ...*

,»Ja, ich weil} nicht®, sagt Limmchen unschliissig. ,,Vielleicht komme ich
wieder ...

»3ie kommen schon nicht wieder, junge Frau®“, sagt die Arbeiterfrau.
»lch wei3, wie das ist, ich hab frither auch mal *ne gute Stube gehabt, man
entschliet sich nicht so leicht ...

Nein, man entschlie8t sich nicht so leicht. Das ist unten, das ist das
Ende, das ist der Verzicht auf das eigene Leben ... ein schmieriger Holztisch,
driiben er, hiiben sie, im Bett plarrt das Kind ...



,Nie!“ sagt Limmchen.

War sie miide, hatte sie Schmerzen, sagte sie ganz leise hinterdrein:
,,Noch nicht.*

Nein, man entschlie8t sich nicht so leicht, die Frau hat recht, und es ist
gut, dal man sich nicht so leicht entschlie3t, denn nun ist es doch ganz
anders gekommen ...

Eines Mittags steht Ldmmchen in der SpenerstraBBe in einem kleinen
Seifengeschift, sie kauft ein Paket Persil, ein halbes Pfund Schmierseife, ein
Paket Bleichsoda ...

Pl6tzlich wird ihr schlecht, ihr wird schwarz vor den Augen, sie kriegt
grade noch die Rolle zu fassen und hélt sich an der.

,Mann, Emil!“ ruft die Frau.

Dann bekommt Lammchen einen Stuhl, eine Tasse heiflen Kaffee, sie
kann wieder etwas sehen, sie fliistert entschuldigend: ,JIch bin so viel
rumgelaufen ...

,Das sollten Sie man nicht. Ein bilchen laufen ist ganz gesund dabei,
aber nicht zuviel ...“

»lch muf3 ja“, sagt Lidmmchen ganz verzweifelt. ,,Ich mufl ja ’'ne
Wohnung finden.*

Und plétzlich ist sie redselig, alles von ihrer fruchtlosen Suche erzihlt
sie den beiden Seifenleuten. Einmal muf8 man ja reden, beim Jungen hat sie
nur immer mutig zu sein.

Die Seifenfrau ist lang und mager, sie hat ein gelbes faltiges Gesicht und
schwarze Haare, sie sicht streng aus. Er ist ein dicker roter Kerl, er steht in
Hemdsdrmeln im Hintergrund und ist fett.

,Ja, sagt er. ,,Ja, junge Frau, die Vogeln fiittern sie ja wohl im Winter,
dal} die nicht umkommen, aber unsereins ...

,Unsinn®, sagt die Frau. ,,Quatsch nicht. Denk nach. Weilt du nichts?*

,»Was soll ich wissen? sagt er. ,,Angestellter. Ich mu3 immer lachen,
Angeschissener sollte das heiflen.*

,»Weilte“, knurrt die Frau, ,,s0 'ne Gedanken, nur nicht so gemein wie
deine, wird sich die junge Frau schon reichlich selber gemacht haben. Dazu
braucht sie dich nicht. Denk lieber mal nach. Weifte nichts?*

,»Wieso? Quatsch dich rein aus. Was soll ich wissen?*

,,Du weiit doch, Emil! Puttbreese!*

»Ach du meinst 'ne Wohnung? Ich soll iiber 'ne Wohnung fiir die Dame
nachdenken. Das mul3 einem doch gesagt werden.*

,,Wie ist das mit Puttbreese? Ist das noch frei?*

,,Puttbreese? Will der denn vermieten? Wo will der denn vermieten?

,»Wo er’s Mobellager gehabt hat. Du weifit doch.*



,,Das erste, was ich hore! Na, wenn er die Locher vermieten will, da wird
die junge Frau nicht raufkommen iiber die Hiihnerleiter. Bei ihrem Zustand.*

»Quatsch®, sagt die Frau. ,,Horen Sie, junge Frau, jetzt legen Sie sich
erst mal ein paar Stunden hin und dann so gegen vier kommen Sie zu mir
runter, dann gehen wir zusammen zu Puttbreese.*

,»Vielen, vielen Dank®, sagt Limmchen.

,»Wenn die junge Dame®, sagt der hemdsérmelige Emil, ,,und mietet da,
dann fref ich einen Besen. Einen Piassavabesen fiir einsfiinfundachtzig
fress’ ich.*

»Quatsch®, sagt die Seifenhidndlerin.

Und dann geht Ldmmchen und legt sich hin. ,Puttbreese‘, denkt sie.
,Puttbreese. Wie ich den Namen gehort habe, habe ich gewuBt, das wird.*

Und dann schléft sie ein, ganz zufrieden mit ihrer kleinen Ohnmacht.



Wohnung wie noch nie. Herr Puttbreese zieht und Herr
Jachmann hilft

Als Pinneberg an diesem Abend nach Haus kommt, wird er plétzlich von
einer elektrischen Taschenlampe angeleuchtet und eine Stimme ruft: ,,Halt!
Hénde hoch!*

,»Was ist denn los?* fragt er miirrisch, denn er ist in diesen Tagen nicht
sehr guter Stimmung. ,,Woher hast du denn die Taschenlampe?*

,Die brauchen wir, ruft Limmchen vergniigt. ,,In unserem neuen Palast
funktioniert die Treppenbeleuchtung nicht.*

,»Wir haben 'ne Wohnung?* fragt er atemlos. ,,O Lammchen, haben wir
wirklich 'ne Wohnung?*

»Wir haben eine“, jauchzt Lammchen. ,,Wir haben ’ne richtige
Wohnung!“ Sie macht eine Pause: ,,Wenn du willst, heiflt das, fest gemietet
habe ich noch nicht.*

,»O Gott“, sagt er bestiirzt. ,,Und wenn sie nun unterdes anders vermietet
wird?

,,Wird nicht®, sagt sie beruhigend. ,,Ich habe sie fiir heute fest an Hand.
Wir gehen gleich nachher hin. IB nur schnell.*

Wihrend des Essens fragt er immerzu, aber sie erzdhlt nichts rechtes:
,Nein. MuBlt du selbst sehen. O Gott, Junge, wenn du nur einverstanden bist

,»Also gehen wir, sagt er und erhebt sich kauend.

Sie gehen die Spenerstrafle hinauf, fest ineinander eingehéngt, dann nach
Alt-Moabit hinein.

,» ne Wohnung®, murmelt er. ,,’ne richtiggehende Wohnung fiir uns ganz
allein.*

,» ne ganz richtige Wohnung ist es ja nicht®, sagt Limmchen bittend.
,Krieg blof} keinen Schreck.*

,,Du kannst einen aber auch foltern!*

Also da liegt ein Kino und neben dem Kino gehen sie durch einen
Torgang und kommen auf einen Hof. Es gibt zwei Arten von Hofen, dies ist
die andere, mehr ein Fabrik- und Lagerhof. Eine funzlige Gaslaterne brennt
und beleuchtet ein grofes Tor, zweifliigelig, wie zu einer Garage.
,Mobellager von Karl Puttbreese* steht daran.

Lammchen deutet irgendwohin in den dunklen Hof. ,,Da ist unser Klo*,
sagt sie.

,»Wo?, fragt er. ,,Wo?



,»Da‘“, sagt sie und zeigt wieder. ,,Die kleine Tiir dahinten.*

»Ich glaube immer, du verklappst mich.

,und hier ist unser Aufgang®, sagt Ldmmchen und schlieBt die
Garagentiir mit dem Namen Puttbreese auf.

»Ach nee®, sagt Pinneberg.

Es ist ein groBer Lagerschuppen, in den sie eintreten, vollgepfropft mit
alten Mobeln. Das kiimmerliche Licht der kleinen Taschenlampe verliert
sich nach oben in einem grauen Sparrengewirr mit Spinnweben.

»lch hoffe*, sagt Pinneberg atemholend, ,dies ist nicht unser
Wohnzimmer.*

,Dies ist Herrn Puttbreeses Lager. Herr Puttbreese ist Tischler und
handelt nebenbei mit alten Mdbeln®, erkldrt Limmchen. ,,Pal3 auf, ich zeige
dir alles. Siehst du, da hinten, die schwarze Wand, sie reicht nicht bis zur
Decke, da miissen wir oben rauf.*

,»50, sagt er.

,»Das ist nimlich das Kino, du hast doch das Kino gesehen?*

,Habe ich®, sagt er, ganz Reserve.

,O Jungchen, zieh nicht so ’'n Gesicht, du wirst schon sehen. — Also das
ist das Kino und nun steigen wir dem Kino auf das Dach.*

Sie gehen ndher, die Taschenlampe beleuchtet eine schmale Holztreppe,
steil wie eine Leiter, die auf die Wand hinauf fithrt. Nein, es ist wirklich
wohl eher eine Leiter als eine Treppe.

,Da rauf?, sagt Pinneberg zweifelnd. ,,Du, in deinem Zustand?*

»Das will ich dir zeigen®, sagt sie. Und klettert schon. Man muf} sich
wirklich stramm festhalten. ,,So, nun sind wir gleich da.*

Die Decke ist ganz dicht iiber ihnen. Sie gehen in einer Art
Tunnelwolbung, irgendwo unten im Dadmmern zur linken Hand stehen
Puttbreeses Mobel.

,,Geh nur grade hinter mir, sonst fallst du womdglich noch runter.*

Und nun macht Lammchen eine Tiir auf, eine richtige Tiir hier oben, und
dann macht sie Licht an, richtiges elektrisches Licht, und dann sagt sie:
,,Hier sind wir.*

,»Ja, hier sind wir, sagt Pinneberg und sieht sich um. Und dann sagt er:
,,Ach so, dann freilich!*

,»Siehst du®, sagt Limmchen.

Es sind zwei Zimmer, oder eigentlich nur eines, denn die Tiir zwischen
beiden ist herausgenommen. Sehr niedrig sind sie. Mit dicken Balken an der
geweiliten Decke. Da wo sie stehen, ist das Schlafzimmer, zwei Betten, ein
Schrank, ein Stuhl und ein Waschtisch. Alle. Kein Fenster.

Aber driiben, da steht ein schoner runder Tisch und ein riesengrof3es
schwarzes Wachstuchsofa mit weilen Knopfen und ein Sekretdr und ein



Néhtisch. Alles alte Mahagonimobel, und ein Teppich liegt auch da. Es sieht
herrlich gemiitlich aus. Denn es héngen hiibsche weille Gardinen an den
Fenstern, es sind drei Fenster, alle drei ganz klein, mit viergeteilten
Scheiben.

,und wo ist die Kiiche?* fragt er.

,»Da“, sagt sie und schldgt auf den Eisenofen, der zwei Kochlocher hat.

,und die Wasserleitung?

»Alles da, mein Junge.”“ Und es erweist sich, dal ein Hahn und ein
AusguBl zwischen Sekretdr und Ofen sind.

,und was kostet das?* fragt er immer noch zweifelnd.

,»Vierzig Mark®, sagt sie. ,,Das heifl3t, eigentlich nichts.*

,»Wieso eigentlich nichts?*

,»Nun pall mal auf™, sagt sie. ,,Hast du das kapiert mit der Leiter hierauf
und daf die Zimmer hier oben so verriickt sitzen?*

»Nee“, sagt er. ,,Keine Ahnung. Der Baumeister ist wahrscheinlich
meschugge gewesen. Solche soll’s viele geben.*

,»Gar nicht meschugge®, sagt sie eifrig, ,,das ist hier mal eine richtige
Wohnung gewesen mit Kiiche und Klo und Vorplatz und allem. Und hier
herauf ist eine richtige Treppe gegangen.*

,und wieso ist das alles weg?“

»Weil sie das Kino eingebaut haben. Bis zur Tiir von unserem
Schlafzimmer geht der Saal vom Kino. Alles andere ist weg fiir den
Kinosaal. Diese zwei Zimmer sind {ibriggeblieben und kein Mensch hat
gewullt, was damit anfangen. Richtig vergessen sind sie worden, bis sie
Puttbreese wieder entdeckt hat. Und er hat die Leiter rauf gemacht von
seinem Lager her, und weil er Geld braucht, will er nun vermieten.*

,und warum kostet die Wohnung eigentlich gar nichts und dann doch
vierzig Mark?*

,»Weil er natiirlich nicht vermieten darf, weil das die Baupolizei gar nicht
erlauben wiirde, wegen Feuersgefahr und Hals- und Beinbruch.*

,»Na ja, wie du hier in ein paar Monaten rautkommen willst ...

,»Das lal man meine Sorge sein. Hauptsache, dal du die Wohnung willst

»Ach, die Wohnung ist ja soweit ganz gut ...

,O du Affe! Du Affe! Du Affe! Ganz gut ... Allein sind wir hier. Kein
Mensch sieht uns mehr in unseren Kram. Herrlich ist es.*

,»Also, Mddchen®, sagt er. ,,Dann mieten wir. Du hast die Arbeit und den
Umstand, ich bin froh, wenn du willst.

,Ich bin auch froh®, sagt sie. ,,Komm.*

wJunger Mann®, sagt Meister Puttbreese und sieht Pinneberg zwinkernd
mit seinen gerdteten kleinen Augen an. ,Junger Mann. Geld nehme ich



natiirlich nicht fiir die Baracke. Sie wissen Bescheid.*

»Ja‘, sagt Pinneberg.

»S1e wissen Bescheid!* sagt Meister Puttbreese mit erhobener Stimme.

,Ja?“ fragt Pinneberg ermunternd.

,»Gott“, sagt Limmchen. ,,Leg da mal zwanzig Mark auf den Tisch.*

»Richtig®, sagt der Meister anerkennend. ,,.Die junge Frau, die hat’s.
Halber November, schon. Und da lassen Sie sich man keine grauen Haaren
driiber wachsen, junge Frau, mit dem Bauch. Wenn der zu dick wird und es
will nicht mehr mit der Hiihnerleiter, dann machen wir einen Flaschenzug an
und héngen einen Stuhl darunter, und dann ziehen wir Sie langsam hoch, das
soll ein GenuB fiir mich sein.*

,»Na also®, lacht Limmchen, ,,die Sorge auch los.*

,Und wann ziehen wir ein?* fragt der Meister.

Das Ehepaar sieht sich an.

,Heute*, sagt Pinneberg.

,Heute, sagt Ldimmchen.

,,Aber wie?*

»dagen Sie“, wendet sich Ldmmchen an den Meister. ,,Konnen Sie uns
wohl einen Handwagen pumpen? Und wiirden Sie vielleicht auch ein
bilchen mit anfassen? Es sind nur zwei Koffer. Und dann haben wir noch
eine Frisiertoilette.*

HFrisiertoilette ist gut“, sagt der Meister. ,,Ich hétte auf Kinderwagen
getippt. Na, man weil} nicht, wie man manchmal zu was kommt. Stimmt?*

»Stimmt wirklich®, sagt Limmchen.

,»Na also, mach ich, tu ich®, sagt der Meister. ,,Kost 'ne Molle und einen
Korn. Woll’n wir man abtriimmern.*

Sie triimmern ab, mit einem Handwagen.

Nachher, in der Destille, ist es gar nicht so einfach, dem Meister
Puttbreese begreiflich zu machen, dal der Umzug in groBter Stille vor sich
zu gehen hat.

»Ach so®, sagt der Meister schlieBlich, ,,sie wollen Viole schieben? Sie
wollen zappenduster machen? Von mir aus. Aber das sage ich Thnen, bei mir
wird Marie vorneweg abgelegt, jeden Ersten wird angetanzt, junger Mann.
Und kommen Sie nicht, schadet’s auch nicht, ich mach Ihnen dann selber
den Umzug, ganz gratis, bis auf die Strafle raus.*

Und Meister Puttbreese funkelt mit seinen kleinen roten Augen und lacht
dréhnend.

Aber dann geht alles glinzend. Lammchen packt mit einer geradezu
gnomenhaften Fixigkeit, Pinneberg steht an der Tir und hilt
sicherheitshalber die Klinke fest, denn im EBzimmer ist mal wieder eine
Festivitdt im Gange, und Meister Puttbreese sitzt auf dem Fiirstenbett und



sagt immer wieder bewundernd: ,,Goldenes Bette, daB muf ich meiner Ollen
erzdhlen, das muf ja geradezu wie Jungfernschaft anregen, da drinnen ...

Und dann fassen die Méanner schon die Frisiertoilette an, Puttbreese nur
mit einer Hand, in der anderen hat er den Spiegel, und wie sie wieder oben
sind, sind die Koffer schon geschlossen, der Schrank gidhnend leer, die
Schiebladen stehen offen.

,»Also los*, sagt Pinneberg.

Puttbreese fafit jeden der beiden Koffer an einem Ende an, Ldmmchen
und der Junge je einen am anderen. Oben auf den Korben liegt ein
Handkoffer, Limmchens Stadtkoffer, und die Eierkiste mit dem Porzellan.

~Abmarsch!* sagt Puttbreese.

Lammchen sieht noch einmal zuriick, das ist das Zimmer, ihr erstes
Berliner Zimmer, es ist doch schwer, fortzugehen. O Gott, sie mufl noch das
Licht ausmachen.

»Einen Augenblick!* ruft Ldmmchen. ,,Das Licht!* Und sie 148t ihren
Kofferhenkel los.

Zuerst kommt der Stadtkoffer ins Rutschen, er schldgt mit einem
leichten kurzen Knall auf den Boden. Der Handkoffer macht schon mehr
GetOse, die Eierkiste aber ...

»Junge Frau“, sagt Puttbreese mit seinem tiefsten Bal}, ,,wenn die das
nicht gehdrt haben, dann verdienen sie es, daB sie ihr Geld los sind ...*

Die beiden Pinnebergs stehen wie die ertappten Siinder, die Augen starr
auf die Tiir vom Berliner Zimmer gerichtet. Und es ist richtig —: die Tiir
Offnet sich, in ihr steht mit gerdtetem lachendem Gesicht Holger Jachmann.
Pinnebergs starren ihn an. Jachmanns Gesicht verdndert sich, er zieht die
Tiir hinter sich heran und macht einen Schritt auf die Gruppe zu ... ,,Nanu®,
sagt er.

,Herr Jachmann®, sagt Limmchen leise und flehend. ,,Herr Jachmann,
wir zichen! Ich bitte Sie ... Sie wissen doch!*

Auch Jachmanns Gesicht hat sich verdndert, er sieht die junge Frau
nachdenklich an, auf seiner Stirn steht eine senkrechte Falte, sein Mund ist
halb offen.

Jachmann macht noch einen Schritt. Er sagt, und er spricht ganz leise:
,Das ist nichts fiir Sie, daB} Sie in Ihrem Zustand Koffer tragen.*

Er fafit mit der einen Hand den Korb, mit der anderen Hand den
Handkoffer.

,,Ab dafiir.”

,Herr Jachmann®, sagt Limmchen noch einmal.

Aber Jachmann spricht kein Wort mehr, er trigt die Koffer schweigend
die Treppe hinunter, er legt sie schweigend auf die Karre, schweigend 146t er



sich von Pinnebergs die Hand driicken. Dann sieht er ihnen nach, wie sie in
der grauen nebligen Strale verschwinden: eine Karre mit ein billchen
Krams, eine etwas schibig gekleidete, schwangere Frau, ein talmieleganter
Garnichts und ein versoffenes dickes Tier in blauer Bluse ...

Herr Jachmann schiebt die Unterlippe vor und denkt angestrengt nach.
Da steht er, im Smoking, sehr elegant, sehr gepflegt, sicher hat er heute
nachmittag ausgiebig gebadet. Er seufzt schwer und steigt dann langsam,
Stufe fiir Stufe, die Treppe empor. Er schlie3t die Etagentiir, die noch immer
offen steht, sieht kurz in das wiiste Zimmer, nickt, knipst das Licht aus und
geht in das Berliner Zimmer.

»Wo warst du denn wieder? empfangt ithn Frau Pinneberg im Kranz
ithrer Géste. ,,Wieder bei den jungen Leuten? Wenn ich Talent dazu hitte,
wiirde ich noch eifersiichtig werden.*

,G1b mir einen Kognak*, sagt Jachmann. Er trinkt ihn aus.

,.Ubrigens lassen die jungen Leute griiBen. Sie sind eben ausgezogen.*

»Ausgezogen —?* fragt Frau Pinneberg.

Und dann sagt sie schnell und emport sehr viele Dinge.



Ein Etat ist aufgestellt und das Fleisch wird knapp.
Pinneberg findet sein Lammchen komisch

Lammchen sitzt an einem spdten dunklen Nachmittag in ihrer Wohnung,
hat ein Heft vor sich und lose Blitter, Federhalter, Bleistift, ein Lineal. Sie
schreibt und addiert, dann streicht sie etwas weg und dann setzt sie wieder
etwas dazu. Dabei seufzt sie, schiittelt den Kopf, seufzt wieder, denkt: ,Es ist
ja wohl nicht mdglich®, und rechnet weiter.

Das Zimmer ist wirklich gemiitlich mit der tiefen Balkendecke und den
rotbraunen warmen Mahagonimobeln. Es ist ganz und gar kein modernes
Zimmer, es tut dem Zimmer gar nichts, dafl ein mit schwarzen und wei3en
Perlen gestickter Spruch an der Wand héngt ,Sei getreu bis in den Tod*: das
gehort alles dazu. Und Lammchen gehdrt dazu im weiten blauen Kleid mit
der kleinen Maschinenspitze um den Hals, mit dem sanften Gesicht und der
graden Nase. Es ist angenechm warm im Zimmer, der nasse Dezemberwind
faucht manchmal gegen die Scheiben an, das macht alles noch heimlicher.

Lammchen ist mit ihrer Schreiberei fertig, sie liest sie noch einmal
durch. Und so sieht aus, was sie schrieb, mit vielen Unterstreichungen,
kleinen und groflen Buchstaben.

Normal-Etat
von Johannes und Lammchen Pinneberg

pro Monat

Anmerkung: Darf unter keinen Umstanden Uberschritten
A. Einnahmen:
Gehalt pro Monat brutto 200.— RM

B. Ausgaben:
a) Lebensmittel:

Butter und Margarine 10.—
Eier 4.—
Gemiise 8.—
Fleisch 12.—
Wurst und Kase 5.—
Brot 10.—
Kolonialwaren 5.—

Fische 3.—



Obst 5.— 62.—
b) Sonstiges:

Versicherungen und Steuern 31.75

Dag-Beitrag 5.10

Miete 40.—

Fahrgeld 9.—

Elektrisches Licht 3.—

Feuerung

Kleidung und W&sche 1

Schuhwerk

Waschen, Rollen und Platten

Reinigungsmittel

Zigaretten

Ausgange

Blumen

Neu-Anschaffungen

Unvorhergesehenes . 134.—
Gesamtausgaben 196.— RM
Bleibt Bestand 4.— RM
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Die Unterzeichneten verpflichten sich, unter keinen Umsté&dnden
und unter keinem Vorwande Geld zu andern als den vorgesehenen
Zwecken und nicht Uber den Etat hinaus der Kasse zu entnehmen.

Berlin, am 30. November.

Lammchen zdgert noch einen Augenblick, sie denkt: ,Der Junge wird
Augen machen‘, dann nimmt sie die Feder und setzt ihren Namen darunter.
Sie packt alles fein sduberlich zusammen und legt es in ein Fach des
Sekretirs. Aus seinem Mittelfach nimmt sie eine weitbauchige blaue Vase
und schiittet sie auf den Tisch aus. Ein paar Scheine fallen heraus, ein
bifichen Silber, ein paar Messinggroschen. Sie zdhlt alles nach, es sind und
bleiben hundert Mark. Sie seufzt leicht, dann legt sie das Geld in ein anderes
Fach und stellt die entleerte Vase an ihren Platz zuriick.

Nun geht sie zur Tiir, knipst das elektrische Licht aus und setzt sich
gemiitlich auf den groflen Strohstuhl am Fenster, die Hinde auf dem Leib,
die Beine schon weit auseinander. Durch das Marienglasfenster des Ofens
fillt ein rotlicher Schein auf die Decke und tanzt dort leise hin und her,
bleibt plotzlich stehen und zittert dann lange, bis er wieder zu tanzen
beginnt. Es ist schon, bei sich zu Haus zu sitzen, allein im Dunkeln, man
wartet auf den Mann und vielleicht riihrt sich das Kind im Leibe. Man ist so
grofl und weit, man flieBt iiber und wird immer weiter ... An die See muf}
man auch denken. Die hob sich auch so und senkte sich und ging immer
weiter, man wullte eigentlich auch da nicht, wozu, aber gut war es, dal} es so
war ...



Lammchen schlift ldngst, schlift mit halb geéffnetem Mund, den Kopf
auf einer Schulter, einen leichten schnellen frohlichen Schlaf, der sie hebt
und wiegt in seinem Arm.

Und ist sofort ganz wach und ganz bei der Sache, als der Junge das Licht
anmacht und fragt: ,,Na, wie geht’s? Im Dunkeln, Ldmmchen? Hat der
Murkel sich gemeldet?*

,Nein. Heute noch nicht. Ubrigens Tag, Mann.*

,,Ubrigens Tag, Frau.

Und sie geben sich einen KuB.

Er deckt den Tisch und sie richtet das Essen an. Etwas zogernd sagt sie:
,Es gibt heute Schellfisch mit Senfsauce. Er war so schon billig.*

»Recht“, sagt er. ,,Mal esse ich ganz gerne Fisch.*

»Du bist guter Laune“, sagt sie. ,,Ging’s gut? Wie ist es mit dem
Weihnachtsgeschaft?*

,»Gott, es fangt so ein bilchen an. Die Leute trauen sich noch nicht
recht.*

,Hast du gut verkauft?

,»Ja, ich hab heute Dusel gehabt. Ich hab heute fiir iiber flinthundert
Mark verkauft.*

,,Du bist sicher der beste Verkdufer, den die haben.*

,.Nee, Limmchen, Heilbutt ist besser. Und Wendt ist mindestens ebenso
gut. Aber — es kommt wieder was Neues.*

,,Was denn? Gutes doch sicher nicht.*

,»Beil uns ist jetzt ein Organisator eingestellt. Der soll den ganzen Betrieb
durchorganisieren, Sparmafinahmen und so.*

,»An euern Gehéltern ist doch nichts mehr zu sparen.*

,,Kann man’s wissen, was die denken? Er wird schon was finden. Lasch
hat gehort, er kriegt dreitausend Mark Gehalt monatlich.*

»Wie?“ fragt Ldmmchen. ,,Dreitausend Mark, und das nennt Mandel
sparen?*

,,Ja, die muf} er eben wieder rausholen, der wird schon was finden.*

,,Aber wie denn?*

,Die reden davon, dall nun auch bei uns jeder Verkdufer gesetzt kriegen
soll, so und so viel muflt du verkaufen, und wenn du das nicht schaffst,
fliegst du.*

,,Gemein finde ich das! Wenn die Kunden nun nicht kommen und wenn
sie kein Geld haben und wenn ihnen eure Ware nicht gefillt? So was diirfte
gar nicht erlaubt sein.*

,»30 was ist grade erlaubt”, sagt Pinneberg. ,,Da sind sie alle verriickt
darauf. Das nennen sie verniinftig und sparsam, dadurch finden sie, wer
nichts taugt. Ist ja alles Mist. Der Lasch zum Beispiel, der ist ein bilchen



angstlich. Der sagt heute schon, wenn die das so machen, da3 sie ihm seinen
Verkaufsblock nachrechnen, und daB3 er immer Angst haben muf, ob er es
auch schafft — dann verkauft er vor lauter Angst schon gar nichts!*

,und das ist ja auch ganz egal®, sagt Laimmchen flammend, ,,wenn er
auch wirklich nicht so viel verkauft und wenn er auch wirklich nicht so
tiichtig ist, was sind denn das fiir welche, daf3 sie einen Menschen deswegen
aus allem Verdienst und aller Arbeit und aller Lebensfreude
herausschmeiflen?! Sollen die Schwécheren denn gar nichts mehr sein?
Einen Menschen danach bewerten, wieviel Hosen er verkaufen kann!“

,»Na ja“, sagt Pinneberg, ,,du gehst ja michtig los, Limmchen ...

,,Tu ich auch, rasend wiitend kann mich so was machen.*

»Aber die sagen natiirlich, dal} sie einen Menschen nicht dafiir bezahlen,
daB3 er nett ist, sondern dal3 er eben viel Hosen verkauft.*

,»Das ist ja gar nicht wahr*, sagt Limmchen. ,,Das ist nicht wahr, Junge.
Sie wollen ja doch, daB sie anstindige Menschen haben. Aber was sie jetzt
machen, mit den Arbeitern schon lange und mit uns nun auch, da ziehen sie
lauter Raubtiere hoch und da werden sie was erleben, Junge, sage ich dir!*

»Natlirlich werden sie was erleben®, sagt Pinneberg. ,,Die meisten bei
uns sind ja auch schon Nazis.*

»Danke!* sagt Limmchen. ,,Ich weil3, was wir wéhlen.*

,,Na — und was? Kommunisten?*

,,.Natiirlich.“

,Das wollen wir uns noch mal tiberlegen®, sagt Pinneberg.

»Ich mochte ja auch immer, aber dann bringe ich es doch nicht fertig.
Vorldufig haben wir ja noch eine Stellung, da ist es ja noch nicht notig.*

Lammchen betrachtet ihren Mann nachdenklich. ,,Na schon, Junge®, sagt
sie, ,,bis zur nachsten Wahl sprechen wir uns noch.*

Und damit stehen beide von ihrem Schellfisch auf und Lammchen
wiascht rasch ab und der Junge trocknet ab.

,Bist du auch bei Puttbreese gewesen? fragt Ldmmchen plotzlich.
,»Wegen der Miete?*

,Erledigt®, sagt er. ,,Ist alles bezahlt.*

,Dann leg das andere Geld nur gleich weg.*

»Schon®, sagt er und 6ffnet den Sekretdr, nimmt die blaue Vase, greift in
die Tasche, nimmt das Geld aus dem Portemonnaie, sieht in die blaue Vase
und sagt verbliifft: ,,Da ist ja gar kein Geld mehr drin.*

»Nein“, sagt Ldimmchen fest und sieht ihren Mann an.

»Aber wieso?* fragt er erstaunt. ,,Es mufl doch noch Geld da sein! Unser
Geld kann doch noch nicht alle sein.*

»Doch®, sagt Limmchen. ,,Unser Geld ist alle. Unsere Ersparnisse sind
alle, und was wir von der Reichsversicherung bekommen haben, das ist auch



alle. Alles zugebuttert. Von jetzt an miissen wir mit deinem Gehalt
auskommen!*

Er wird immer verwirrter. Es kann doch nicht sein, dal Limmchen, sein
Lammchen ihn beschummelt. ,,Aber ich habe doch gestern oder vorgestern
noch Geld im Topf gesehen. Bestimmt war da noch ein Fiinfzigmarkschein
drin und eine Menge kleine Scheine.*

,,Hundert waren’s noch®, erklart Laimmchen.

,und wo sind die hin?* fragt er.

»Weg", sagt sie.

HAber ..., plotzlich wird er drgerlich. ,,Zum Donnerwetter! Was hast du
dafiir gekauft? Sag es endlich!

,»Nichts®, antwortet sie. Und als er ganz wiitend werden will: ,,Aber
kapierst du denn nicht, Junge, ich hab sie weggelegt, verwahrt, die existieren
nicht mehr fiir uns. Wir miissen jetzt mit deinem Gehalt auskommen.*

»Aber warum denn weggelegt? Wenn wir sagen, wir wollen nichts davon
verbrauchen, bringen wir’s auch so fertig.*

,,Nein, das tun wir eben nicht.*

»Das sagst du.*

»HOre mal, Junge, wir haben doch immer mit unserm Gehalt
auskommen wollen, wir haben sogar noch was davon sparen wollen, und wo
sind unsere Ersparnisse? Sogar alle Extracinnahmen sind weg.*

»Aber wieso eigentlich? fiangt er an zu griibeln. ,,Wir haben doch
wirklich nicht lippig gelebt.*

»Ja‘, sagt sie. ,,Erst mal ist unsere Verlobungszeit gewesen, da sind wir
immerzu hin und her gefahren, und ausgegangen sind wir auch viel.*

,und das Aas, der Sesam, mit seinen fiinfzehn Mark, das vergesse ich
dem Bruder nie.*

,und die Hochzeit®, sagt sie, ,,hat auch Geld gekostet.*

,und die ersten Anschaffungen. Die Topfe und die Bestecke und Besen
und Bettwésche und mein Bett.*

,Und Ausfliige haben wir auch 'ne Menge gemacht.*

,und der Umzug nach Berlin.*

,,Ja, und dann ..., sie bricht ab.

Aber er vollendet mutig: ,... die Frisiertoilette.*

,und die Ausstattung fiir den Murkel.*

,und die Krippe haben wir auch schon gekauft.*

,,und hundert Mark haben wir immer noch®, vollendet sie strahlend.

»Na also®, sagt er, ebenfalls sehr zufrieden. ,,Da haben wir doch eine
ganze Menge geschafft. Da brauchst du doch nicht zu meckern.*

»Schon®, sagt sie und &ndert den Ton. ,,Geschafft haben wir alles
mogliche, aber eigentlich hdtte das meiste auch ohne die Reserven gehen



miissen. Sieh mal, Junge, es war ja sehr anstindig von dir, da3 du mir kein
Haushaltsgeld ausgesetzt hast, und daf3 ich immer nur in den blauen Topf zu
fassen brauchte. Aber leichtsinnig hat es mich doch gemacht, ich hab
manchmal reingelangt, wenn es nicht ganz notwendig gewesen wire, und
vorigen Monat die Kalbsschnitzel und die Flasche Mosel zum Einzug hier,
die wiren zum Beispiel nicht ndtig gewesen ...

,Der Mosel hat eine Mark gekostet. Wenn wir gar keine Freude mehr
haben sollen ...

,,Wir miissen aber sehen, dafl wir mehr die kostenlosen Freuden
benutzen.*

,(ibt’s ja gar nicht®, sagt er. ,,Alles, was einen freut, kostet Geld. Wenn
du bloB ein biflchen ins Griine willst, her mit dem Geld! Wenn du ein
biBchen Musik horen willst, Geld her! Alles kostet Geld, gibt es gar nicht,
ohne Geld.“

,»Ich habe so gedacht, Museen ...“, sie bricht rasch ab. ,,Ich weiB} ja, man
kann nicht immer in Museen gehen und wir verstehen ja auch nichts davon.
Das Richtige, was man sich ansehen miifite, finden wir nie. — Aber
jedenfalls miissen wir jetzt auskommen und da habe ich mir mal so
aufgeschrieben, was wir alles brauchen im Monat. Darf ich es dir mal
zeigen?*

,»Na, zeig schon.“

,,und du bist wirklich nicht bose?*

,,Wie soll ich dir denn bose sein, wahrscheinlich hast du recht. Ich kann
nicht mit Geld umgehen.

,»Ich auch nicht®, sagt sie. ,,Wir miissen es eben lernen.*

Und dann zeigt sie ihm ihre Zettel. Seine Stirn erheitert sich, als er zu
lesen anfiangt: ,Normal-Etat ist sehr gut, Limmchen. Normal-Etat wird
unter allen Umstidnden eingehalten. Schwor ich.*

,,Schwor nicht zu frih*, warnt sie.

Erst geht das Lesen ziemlich rasch. ,,Mit den Lebensmitteln®, sagt er,
,,da kann man ja wohl nichts sagen. Hast du es dir ausprobiert?*

,Ja, ich habe angeschrieben, die ganze letzte Zeit.*

,Fleisch®, sagt er, ,,Zwolf Mark, kommt mir schrecklich viel vor.*

,Jungchen®, sagt sie, ,,das sind auf den Tag nur vierzig Pfennig Fleisch
fiir uns beide zusammen, das ist eine ganze Ecke weniger, als du in der
letzten Zeit bekommen hast. Zweimal die Woche miissen wir jetzt
mindestens fleischfrei essen.*

,»Was denn?* fragt er besorgt.

»Alles mogliche. Saure Linsen. Und Makkaroni. Und Pflaumen und
Graupen.



,O Gott!*“ sagt er. Und als sie eine Bewegung macht: ,,Ich seh’s ja ein,
Lammchen. Nur sag mir nicht vorher, wenn du so was kochen willst, sonst
freue ich mich gar nicht auf das Nachhauskommen.*

Sie zieht einen kleinen nachdenklichen Flunsch, dann besinnt sie sich.
»Schon®, sagt sie. ,,Ich will’s auch moglichst wenig tun. Nur wenn €s
mal nicht so schmeckt, sei nicht gleich mies. Ich werd’” immer mies, wenn
du mies bist, und was haben wir noch vom Leben, wenn wir nun auch noch
beide mies sind?*

»Mies!“ lockt er. ,Komm her, meine Mies! Meine groBe Mies, meine
schone Mies, komm, schnurr ein bi3chen, Mies!*

Sie duckt sich unter seiner Hand, ihr ist so wohlig zumute. Aber dann
entzieht sie sich ihm. ,,Nein, jetzt nicht, Jungchen. Ich will, da8 du alles
ansiehst. Eher bin ich nicht ruhig. Und dann {iberhaupt ...

,»Was heifit denn iiberhaupt?* fragt er erstaunt.

,»Nein. Nichts. Es ist mir so rausgefahren. Spéter. Das hat noch Zeit.*

Aber dies beunruhigt ihn wirklich. ,,Was meinst du damit? Magst du
nicht mehr?*

,Junge®, sagt sie. ,,Junge. Red doch keinen Unsinn. Nicht mogen ... das
weillt du doch!*

»Aber du hast doch eben so was gemeint?* beharrt er.

,»Ich hab was ganz anderes gemeint, verteidigt sie sich. ,,Jn dem Buch®,
und sie sicht nach dem Sekretér, ,,steht drin, dal man das in der letzten Zeit
lieber nicht mehr soll. Dal} das die Mutter auch nicht mehr mag und daf} es
fiir das Kind nicht gut ist ... Aber ...“, sie pausiert, ,,.... vorldufig mag ich
noch.*

,»Wie lange soll denn das dauern?* fragt er mif3trauisch.

,,Ach, ich weil} nicht. Sechs Wochen, acht Wochen.*

Er wirft einen vernichtenden Blick auf sie und nimmt vom Sekretér das
Buch.

»Ach, 1a3 doch!* ruft sie. ,,Das ist ja noch lange hin.*

Aber er hat die Stelle schon. ,Ein Vierteljahr mindestens®, sagt er
vernichtet.

»Na schon®, sagt sie. ,,Ich glaube, bei mir kommt das spéter wie bei den
andern, mir ist wenigstens noch gar nicht so. Nun mach das dumme Buch
zu.*

Doch er liest schon weiter, seine Augenbrauen sind ganz in die Hohe
gezogen, seine Stirn ist vor Erstaunen vollig zerdriickt.

,Und nachher geht’s ja noch immer weiter mit der Abstinenz®, sagt er
verbliiftt. ,,Noch mal acht Wochen wéhrend des Néhrens. Also, sagen wir
zehn Wochen und acht Wochen, achtzehn Wochen — sag blo3, wozu sind
wir verheiratet?*




Sie sieht ihn ldchelnd an, sie sagt nichts. Und da fingt auch er an zu
lacheln. ,,0 Gott®, sagt er, ,,wie wird die Welt anders. Das hat man sich alles
nie gedacht. Also das ist der Murkel, damit fingt es an.“ Er grinst. ,,Ein
freundliches Kind®, sagt er. ,,Sto3t seinen Vater vom Fleischtrog fort. Sie
lacht. ,,Vieles, vieles wirst du noch lernen.*

,»Es ist nur gut, dal man es weiB3.“ Er sieht sie strahlend an. ,,Von jetzt
an, Emma Pinneberg, wird Vorratswirtschaft getrieben.*

,von mir aus®, sagt sie. ,,Aber nun lies deinen Etat zu Ende. Eher geht es
mit der Vorratswirtschaft nicht los.*

»Richtig®, sagt er. ,,Was ist das? Reinigungsmittel?*

»Na so, Seife und Zahnpasta und deine Rasierklingen und Benzin.
Haarschneiden ist auch dabei.*

,Haarschneiden, sehr gut, mein Médchen. Kleidung und Wésche zehn
Mark, scheint nicht so, als ob wir bald zu neuen Kleidern kommen
konnten.

»Da sind ja auch noch die acht Mark von den Neuanschaffungen, aber
Schuhe miissen auch mal sein; hdochstens jedes zweite Jahr ein Anzug fiir
dich, habe ich gedacht, und jedes dritte Jahr ein Wintermantel fiir einen von
uns.*

,Uppig, lippig“, sagt er. ,,Drei Mark fiir Zigaretten finde ich sehr
anstdandig von dir.*

,» lag drei Stiick zu drei Pfennig*, sagt sie. ,,Du wirst manchmal japsen.*

,»Wird schon gehen. Aber was ist das, drei Mark fiir Ausginge im
Monat? Wohin willst du denn fiir drei Mark ausgehen? Kino?*

,»Vorlaufig gar nicht“, sagt sie. ,,Ach, Junge, ich habe so gedacht. Ich
mochte einmal in meinem Leben richtig, richtig ausgehen wie die reichen
Leute. Gar nicht dabei aufs Geld sehen.*

,,Fur drei Mark?“

,Die legen wir jeden Monat beiseite. Und wenn ordentlich was
beisammen ist, so zwanzig oder dreilig Mark, dann gehen wir einmal richtig
aus.

Er blickt sie priifend an, er sieht ein biBlchen traurig aus. ,,Einmal in
einem Jahr?* fragt er.

Aber diesmal merkt sie nichts: ,,Ja, meinethalben erst in einem Jahr. Je
mehr zusammen ist, um so besser. Und dann hauen wir das Geld richtig auf
den Kopf. Dann gehen wir richtig auf den Zwutsch.*

»Komisch®, sagt er. ,,Daran habe ich nie gedacht, da3 dich so was freuen
konnte.*

»Aber wieso denn komisch? fragt sie. ,,Das ist doch selbstverstdndlich.
Ich hab noch nie so was mitgemacht in meinem Leben. Du kennst natiirlich
alles aus deiner Junggesellenzeit.*



,Natlirlich hast du recht”, sagt er langsam und schweigt. Plotzlich aber
schldgt er wiitend auf den Tisch: ,,O Gott verdamm mich!* schreit er.

»Aber was ist denn?* fragt sie. ,,Was ist denn los, Junge?

»Ach nichts®, sagt er, schon wieder bloB miirrisch. ,,Manchmal mochte
man nur platzen vor Wut, wie das alles eingerichtet ist in der Welt.*

»Die andern meinst du? Die lal man. Die haben ja doch nichts davon.
Und nun unterschreib, Jungchen, daf3 du dich dran halten willst.*

Er nimmt die Feder und unterschreibt.



Der parfiimierte Tannenbaum und die Mutter zweier
Kinder. Heilbutt meint: ithr habt Mut. Haben wir Mut?

Weihnachten war gekommen und war voriibergegangen. Es war ein
stilles, kleines Weihnachten gewesen, mit einer Tanne im Topf, einem
Selbstbinder, einem Oberhemd und ein Paar Gamaschen fiir den Jungen, mit
einem Umstandsgiirtel und einer Flasche Eau de Cologne fiir Limmchen.

»lch will nicht, dal du einen Héngebauch bekommst“, hatte der Junge
erklart. , . Ich will meine hiibsche Frau behalten.*

,,Jm ndchsten Jahr sieht der Murkel schon den Baum®, hatte Lammchen
gesagt.

Im iibrigen hatte es stark gerochen und die Flasche Eau de Cologne war
schon am Weihnachtsabend alle geworden.

Wenn man arm ist, kompliziert sich alles. Ldmmchen hatte sich das
ausgedacht mit der Tanne im Topf, sie wollte sie weiterziechen, im Friihjahr
umtopfen. Im néchsten Jahr sollte sie der Murkel sehen und so sollte sie
immer grofer, immer strahlender, im Wettwachsen gleichsam mit dem
Murkel, von Weihnachtsfest zu Weihnachtsfest wandern, ihre erste und
einzige Tanne. Sollte.

Vor dem Fest hatte Ldmmchen die Tanne auf das Kinodach gestellt.
Weill der Himmel, wie die Katze dahin fand, Limmchen hatte nie gewuft,
daB es hier tiberhaupt Katzen gab. Aber es gab welche, Limmchen fand ihre
Spur auf der Erde des Topfes, als sie den Baum schmiicken wollte, die Spur
roch stark. Limmchen beseitigte, was zu beseitigen war, sie scheuerte und
wusch, und konnte doch nicht hindern, dal der Junge, kaum war der
offizielle Teil der Feier mit Kuf3 und In-die-Augen-Schauen und Geschenke-
Besehen voriiber, — sie konnte nicht hindern, da3 der Junge sagte: ,,Du, das
riecht hier aber sehr merkwiirdig!*

Lammchen berichtete, der Junge lachte und sagte: ,,Nichts einfacher!“ Er
oftnete die Eau-de-Cologne-Flasche und spritzte etwas auf den Topf.

Ach, er spritzte noch oft diesen Abend, die Katze lieB sich betduben,
aber dann erwachte sie immer wieder siegreich zu neuem Leben, die Flasche
wurde leer, die Katze stank. SchlieBlich setzten sie noch am Heiligen Abend
den Baum vor die Tiir. Es war nicht dagegen aufzukommen.

Und am ersten Feiertag, ganz friih, ging Pinneberg los und stahl im
Kleinen Tiergarten ein Hauflein Gartenerde. Sie topften die Tanne um. Aber
erstens stank sie auch dann noch, und zweitens muf3ten sie feststellen, daf} es
keine in einem Topf gezogene Tanne war, sondern ein Dings, dem der



Girtner alle Wurzeln abgehauen hatte, um sie in den Topf zu kriegen. Ein
Blender auf vierzehn Tage.

»Solche wie wir®, sagt Pinneberg, und war in der Stimmung, das ganz
richtig zu finden, ,,fallen eben immer rein.*

,»Na, nicht immer*, hatte Limmchen gesagt.

,,Bitte?

»Zum Beispiel, als ich dich gekriegt habe.*

Im ibrigen war der Dezember ein guter Monat, trotz des
Weihnachtsfestes wurde der Etat des Hauses Pinneberg nicht iiberschritten.
Sie waren selig wie die Schneekonige. ,,Wir kdnnen es also auch! Siehst du!
Trotz Weihnachten!*

Und sie machten Pldne, was sie in den nidchsten Monaten mit all ihren
Ersparnissen machen wollten.

Der Januar aber wurde ein triiber, dunkler, bedriickter Monat. Im
Dezember hatte Herr Spannfuf3, der neue Organisator der Firma Mandel, erst
einmal in den Betrieb hineingerochen, im Januar nahm er seine Tatigkeit
richtig auf. Die Verkaufsquote fiir den einzelnen Verkéufer, seine Losung,
wurde in der Herrenkonfektion auf das Zwanzigfache seines Monatsgehalts
festgesetzt. Und Herr Spannfull hatte eine hiibsche kleine Rede gehalten.
Dal3 das nur im Interesse der Angestellten geschehe, denn nun habe doch
jeder Angestellte die mathematische GewiBheit, da3 er vollkommen nach
Verdienst eingeschitzt werde. ,,Jede Schmuserei und jede Schmeichelei, das
fiir das Ethos so verderbliche Kriechen vor den Vorgesetzten gibt es nicht
mehr!“ hatte Herr Spannful} gerufen. ,,Geben Sie mir Ihren Kassenblock und
ich werde wissen, was fiir ein Mann Sie sind!*

Die Angestellten hatten dazu ernste Gesichter gemacht, vielleicht hatten
sehr gute Freunde auch ein Wort iiber diesen Speech zueinander riskiert,
aber laut wurde nichts.

Immerhin erregte es doch einiges Gemurmel, da3 Kefler von Wendt am
Ende des Januar zwei Verkédufe erworben hatte. Wendt hatte ndmlich schon
am filinfundzwanzigsten seine Quote erfiillt. KeBler aber fehlten noch am
neunundzwanzigsten dreihundert Mark.

Als nun Wendt am dreilligsten kurz hintereinander zwei Anziige
verkaufte, bot ihm KeBler fiir jeden Verkauf fiinf Mark, wenn er ihn auf
seinem Block anschreiben durfte. Wendt ging auf den Vorschlag ein.

Das alles erfuhr man erst spéter, zuerst erfuhr jedenfalls Herr Spannfuf}
von dieser Transaktion, es blieb immer dunkel, auf welchem Wege. Und
Herrn Wendt bedeutete man, dafl er besser ginge, da er die Notlage eines
Kollegen ausgebeutet habe, wihrend Herr KeBler mit einer Warnung davon
kam. Er erzdhlte tiberall, man habe ihn streng verwarnt.



Was Pinneberg anging, so schaffte er im Januar seine Losung gut und
gerne. ,,Die sollen mir nur gehen mit ihrem Quatsch®, sagte er
zuversichtlich.

Fiir den Februar erwartete man allgemein eine Herabsetzung der Quote,
denn der Februar brachte immerhin nur vierundzwanzig Verkaufstage statt
siebenundzwanzig im Januar. Und im Januar war auBlerdem der Inventur-
Ausverkauf gewesen. Einige Mutige sprachen sogar Herrn Spannfull darauf
an, aber Herr Spannful} lehnte ab. ,,Meine Herren, Sie mogen es wahr haben
wollen oder nicht, Thr ganzes Wesen, Thr Organismus, Thre Spannkraft, Thre
Energie — all das ist bereits auf das zwanzigfache eingestellt. Jede
Herabsetzung der Quote ist auch eine Herabsetzung Ihrer
Leistungsfahigkeit, die Sie selbst beklagen wiirden. Ich habe das feste
Vertrauen zu lThnen, daB3 jeder von Ihnen diese Quote erreicht, ja, sie
iiberschreiten wird.*

Und er sah sie alle scharf und bedeutend an und er ging weiter. Ganz so
moralisch, wie Spannful}, der Idealist, annahm, waren die Folgen seiner
Mafnahmen nun allerdings nicht. Unter der Devise ,,Rette sich wer kann!*,
setzte ein allgemeiner Ansturm auf die Kéufer ein, und mancher Kunde des
Warenhauses Mandel war etwas verwundert, wenn er, durch die
Herrenkonfektion wandelnd, iiberall blasse, freundlich verzerrte Gesichter
auftauchen sah: ,,Bitte, mein Herr, wollen Sie nicht —?

Es dhnelte stark einem Bordellgdfchen, und jeder Verkéufer frohlockte,
wenn er dem Kollegen einen Kunden weggeschnappt hatte.

Pinneberg konnte sich nicht ausschlieBen, Pinneberg mufite mitmachen.

Lammchen lernte es in diesem Februar, ihren Mann mit einem Léacheln
zu begriifien, das nicht gar zu lachelnd war, denn das hitte ihn bei schlechter
Laune reizen konnen. Sie lernte es, still zu warten, bis er sprach, denn
irgendein Wort konnte ihn plotzlich in Wut versehen, und dann fing er an zu
schimpfen iiber diese Schinder, die aus Menschen Tiere machten, denen man
eine Bombe in den Hintern stecken sollte!

Um den Zwanzigsten herum war er ganz finster, er war angesteckt von
den andern, sein Selbstvertrauen war fort, er hatte zwei Pleiten geschoben,
er konnte nicht mehr verkaufen.

Es war im Bett, sie nahm ihn in ihre Arme, sie hielt ihn ganz fest, seine
Nerven waren am Ende, er weinte. Sie hielt ihn, sie sagte immer wieder:
,wJungchen, und wenn du arbeitslos wirst, verlier den Mut nicht, 1a3 dich
nicht unterkriegen. Ich werde nie, nie, nie klagen, das schwore ich dir!“

Am néchsten Tag war er ruhig, wenn auch gedriickt. Sie horte ein paar
Tage spdter von ihm, dall Heilbutt ihm vierhundert Mark von seiner Losung
gepumpt hatte, Heilbutt, der einzige, der sich nicht anstecken lieB von dieser



Angstpsychose, der hindurchging, als gibe es so etwas nicht wie
Verkaufsquoten, und der den Spannfull sogar noch durch den Kakao zog.

Pinneberg wurde lebhaft, erzihlte es ihr strahlend.

,Nun, Herr Heilbutt“, hatte Herr Spannful} ldchelnd gesagt, ,,ich hore,
Sie stehen in dem Ruf einer iiberragenden Intelligenz. Ich darf mich
vielleicht erkundigen, ob auch Sie sich schon mit der Frage beschéftigt
haben, wie Ersparungen im Betriebe vorzunehmen waren?*

,»Ja*, hatte Heilbutt gesagt und seine dunklen mandelformigen Augen auf
den Diktator geheftet, ,,auch ich habe mich mit dieser Frage beschéftigt.

,und zu welchem Ergebnis sind Sie gekommen?*

»Ich schlage die Entlassung aller Angestellten, die mehr als vierhundert
Mark verdienen, vor.*

Herr Spannfufl hatte kehrt gemacht und war gegangen. Die ganze
Herrenkonfektion aber hatte gejauchzt.

Ach, Lidmmchen verstand es so gut. Es war nicht nur die Angst im
Betrieb, vielleicht hétte er sich gar nicht so leicht anstecken lassen, am
meisten kam es wohl daher, dal3 er sie entbehren mufite. Sie war so
schwerfallig geworden, so unféormig stark, wenn sie sich ins Bett legte,
mullte sie ihren Bauch extra schlafen legen. Er wollte sorgfiltig hingelegt
sein, sonst kam sie nicht zurecht mit ihm, sonst konnte sie nicht einschlafen.

Der Junge war gewohnt an sie. Sie merkte es ihm ja an, wenn die
Unruhe iiber ihn kam, und nun, da er sie nicht haben konnte, kam sie viel
haufiger {iber ihn. Wie oft war sie in der Versuchung, ihm zu sagen: ,,Such
dir doch ein Madchen®, und wenn sie es nicht sagte, war es nicht darum,
weil sie ihm das Maddchen mif3gdnnt hétte oder ihn dem Médchen — es war
wieder mal nichts anderes als das Geld. Nur das liebe Geld. Und am Ende
hitte es auch nichts geholfen. Denn sie spiirte noch etwas anderes: es war
nicht mehr bloB der Junge, fiir den sie lebte, es war jetzt schon der andere,
der Ungeborene, der sie verlangte. Nun gut, der Junge erzdhlte etwas von
seinen Sorgen, sie horte zu und sie trostete ihn und war bei ihm, aber wenn
sie ganz ehrlich war: sie hielt alles ein bilchen fort von sich. Es sollte den
Murkel nicht storen. Es durfte den Murkel nicht stren.

Seht also, sie geht ins Bett, das Licht brennt noch, der Junge piittjert an
was herum. Sie legt sich lieber schon, das Kreuz schmerzt so. Und nun, wo
sie liegt, schiebt sie ihr Hemd hoch und sie liegt fast nackt da und sieht auf
thren Bauch.

Und dann, sie braucht fast nie lange zu warten, sieht sie, wie sich da eine
Stelle bewegt, und sie zuckt zusammen und ihr bleibt die Luft weg.

,Gott, Junge®, ruft sie. ,,Nun hat mich der Murkel eben wieder getreten,
ganz verriickt ist der Bengel.*



Ja, er lebt in ihr, er scheint ziemlich munter, er ist ein lebendiges Kind,
er tritt und stoBt, irgendwelche Verwechslungen mit Verdauungsgeschichten
sind jetzt ausgeschlossen.

,»Sieh doch, Junge®, ruft sie. ,,Du kannst es direkt sehen.*

»Ja? antwortet er und kommt zégernd néher.

Da sind sie nun und warten beide und dann ruft sie: ,,Da! Da!“ und dann
merkt sie, dal} er gar nicht dorthin gesehen hat, sondern nur auf ihre Brust.

Sie bekommt einen Schreck, nun hat sie ithn ganz gedankenlos wieder
gequalt, sie zieht das Hemd herunter, sie murmelt: ,,Schlecht bin ich, Junge.*

»Ach, a3 schon®, sagt er. ,,Ich bin ja auch ein alberner Affe.” Und er
macht sich im Halbdunkeln etwas zu tun.

So geht es, und so oft sie sich schlieBlich schimt, sie kann’s nicht lassen,
sie muf} ihn sehen, den Murkel, wie er tobt und sich riihrt. Sie wére ja gerne
allein dabei, aber sie haben eben nur diese beiden Zimmer mit der
ausgehdngten Tir dazwischen, jeder mufl alle Stimmungen des andern
miterleben.

Einmal, ein einziges Mal, kommt Heilbutt zu Besuch zu ihnen in ihre
Schiffskajiite. Ja, es ist ja nun nicht mehr zu verbergen, dal} sie ein Kind
erwarten, und nun erweist es sich, daBl der Junge mit seinem Freund nie
dartiber gesprochen hat. Limmchen wundert sich.

Aber Heilbutt findet sich mit Fassung darein, er scherzt ein bi3chen, er
erkundigt sich auch interessiert, wie das alles ist. Er ist ja ein Junggeselle
und seine Besorgnisse auf diesem Gebiet sind nie weiter gegangen, als daf3
die Freundin jedesmal ihre Sache in Ordnung gehabt hat. Und das hat ja so
weit immer noch Gott sei Dank, unberufen toitoitoi, geklappt. Also Heilbutt
ist interessiert, er nimmt Anteil, er hebt seine Teetasse und sagt: ,,Auf das
Wohl des Murkel!*

Und dann, als er sie wieder hinsetzt, sagt er noch: ,,Ihr habt Mut.*

Abends, als das Ehepaar im Bett liegt, das Licht ist schon geloscht, sagt
Pinneberg noch: ,,Hast du gehort, wie Heilbutt gesagt hat ,Ihr habt Mut‘?

»Ja*, sagt Limmchen.

Und dann schweigen sie beide.

Aber Lammchen denkt lange dariiber nach, ob sie wirklich Mut haben,
oder ob es nicht vielmehr jetzt ganz trostlos wére, wenn die Aussicht auf den
Murkel fehlte. Denn auf was sonst sollte man sich in diesem Leben noch
freuen? Sie will einmal mit dem Jungen dariiber sprechen, nur nicht grade
jetzt.



Der Junge mull sein Mittag haben und Frieda sich ein
Beispiel nehmen. Wenn ich sie nun nie wiedersehe?

Pinneberg kommt von Mandel nach Haus, es ist ein Sonnabend Mittag,
er hat sich von Herrn Krdpelin freigeben lassen, er ist unruhig.

,Gehen Sie immer los®, hat der nette Herr Kropelin gesagt. ,,Und viel
Gliick fiir Thre Frau.*

»Danke, Danke“, hat Pinneberg geantwortet. ,,Ich weill ja noch nicht
bestimmt, da3 es heute so weit ist. Ich bin nur so unruhig.*

,»Also gehn Sie nur los, Pinneberg®, hat Krépelin gesagt.

Dies Jahr ist zeitig Friihling; trotzdem sie erst Mitte Mérz halten, werden
die Straucher schon griin, die Luft ist ganz weich. ,Hoffentlich‘, denkt
Pinneberg, ,hat das Ldimmchen nun bald iiberstanden, dall wir ein bifichen
raus konnen. Das Warten ist graBlich. Er soll sich beeilen, er soll kommen,
dieser Herr — Murkel!*

Er geht langsam die Calvinstra3e aufwirts, den Mantel hat er offen, es
weht ein biBlchen. ,Alles ist leichter, wenn das Wetter gut ist. Wenn es nur
erst so weit wére!*

Er tiberquert Alt-Moabit, geht noch ein paar Schritte, ein Mann bietet
thm einen Strau3 Maiglockchen an, aber es geht nicht, so gerne er mochte,
es ist iiber den Etat. Nun kommt der Hof, die Garagentiir, sie steht offen,
Meister Puttbreese hantiert an seinen Mdbeln.

,»Na, junger Mann“, sagt er und blinzelt rotgeréndert aus dem Dunkeln in
den Sonnenschein. ,,Schon Vater?*

»Noch nicht®, sagt Pinneberg. ,,Aber bald.*

»Die lassen sich Zeit, die Weiber*, sagt Puttbreese und riecht heftig nach
Schnaps. ,,Wenn man das so bedenkt, es ist alles ein groBBer Mist. Richtig
verriickt. Denken Sie nach, junger Mann, was ist es, gar nichts ist es, ein
Moment ist es, ach, das ist ja nicht mal ein Moment, Ruck-Zuck machen Sie
—. Und dann? Dann haben Sie den Klotz am Bein das ganze Leben.*

»Stimmt!“ sagt Pinneberg. ,,Mahlzeit, Meister, ich will essen gehen.*

»Schon war’s aber doch, was, junger Mann?* bemerkt Herr Puttbreese.
,und ich will ja auch nicht gesagt haben, dal bei Thnen mit einem Mal
Feierabend gewesen ist. Ruck-Zuck einmal? Habe ich nicht gesagt, so wie
wir gebaut sind.

Und er schlidgt sich auf die Brust. Pinneberg entschwindet die Leiter
aufwirts ins Dunkel.



Liammchen kommt ihm lidchelnd entgegen. Immer wenn er jetzt nach
Haus kommt, hat er das Gefiihl, als miifite etwas geschehen sein, und immer
ist nichts. Dabei geht es eigentlich gar nicht mehr weiter, toll sieht ihr Leib
aus, straff wie eine Trommel und die ehemals weile Haut durchzogen von
einem héBlichen Geflecht unzihliger blauer und roter Adern.

»lag, Frau®, sagt Pinneberg und gibt ihr einen KuB. ,,Kropelin hat mir
wirklich freigegeben.*

»lag, Mann®, sagt sie. ,,Fein. Aber rauch nicht erst. Wir konnen gleich
essen.*

,»O Gott“, sagt er. ,,Ich habe solchen Hunger auf Zigarette. Hat’s nicht
noch einen Augenblick Zeit?*

»~Natlirlich®, sagt sie und setzt sich in thren Stuhl. ,,Wie war’s?*

,,Ach, wie immer. Und hier?*

,,Auch alles wie immer.

Pinneberg seufzt: ,,Der 148t sich Zeit.*

,»Wird auch noch, Jungchen. Am léngsten hat es ja nun gedauert.*

»Zu dumm ist es*, sagt er nach einer Pause, ,,da3 wir niemanden kennen.
Man miifte einen fragen konnen. Woher willst du wissen, wann du Wehen
hast? Vielleicht sind es Leibschmerzen, denkst du.*

,»Ach, ich glaub schon, man merkt es.*

Die Zigarette ist zu Ende und sie fangen mit dem Essen an.

»~Nanu!“ sagt Pinneberg. ,,Kotelettes — das ist ja Sonntagsessen.*

»Schweinefleisch ist jetzt billig®, sagt sie entschuldigend. ,,Und dann
habe ich gleich fiir morgen mitgebraten, dann hast du ... dann haben wir
mehr Zeit fiir uns.*

»Ich hab gedacht”, sagt er, ,,wir tippeln mal ganz langsam nach dem
SchloBpark runter. Es ist da jetzt so schon.*

»Morgen friih, Junge, morgen friih.*

Dann sind sie beim Abwaschen. Limmchen hat gerade einen Teller in
der Hand, da stohnt sie auf, mit weit offenem Munde. Ihr Gesicht wird ganz
blaB, grau, und dann sehr rot.

,»Was ist denn, Ldmmchen?* fragt er erschrocken und bringt sie in ihren
Stuhl.

,,Die Wehen®, fliistert sie nur und hat keine Zeit mehr fiir ihn, sitzt da,
ganz vorniiber gebeugt, den Teller hat sie noch in der Hand.

Er steht da, vollkommen ratlos, er sieht nach dem Fenster, nach der Tiir,
er mochte weglaufen, er streichelt sie — soll man einen Arzt holen? Sachte
nimmt er ihr den Teller weg.

Lammchen richtet sich wieder auf, die Farbe kommt wieder, sie trocknet
sich das Gesicht ab.

,,Lammchen®, fliistert er. ,,Mein Lammchen ...*



»Ja‘, sagt sie und lichelt. ,,Jetzt wird es Zeit, dal wir los gehen. Voriges
Mal war eine Stunde Pause zwischen den Wehen, und diesmal nur vierzig
Minuten. Ich dachte, wir wiirden noch mit Abwaschen fertig.*

,Und du hast mir nichts gesagt und mich noch eine Zigarette rauchen
lassen!*

,»Es 1st ja noch Zeit. Wenn es erst richtig so weit ist, kommen sie alle
Minuten.

,»Du héttest es mir sagen miissen®, beharrt er.

»Dann héttest du tiberhaupt nichts gegessen. Du bist doch immer so flau,
wenn du aus dem Geschéaft kommst.*

,,Also los.*

»Ja*, sagt sie und sieht sich noch einmal in dem Zimmer um. Sie hat ein
seltsam helles zerflieBendes Lacheln auf dem Gesicht. ,,Ja, abwaschen muf3t
du nun allein. Und, nicht wahr, du héltst unser kleines Nest schon sauber? Es
macht ein bilchen Arbeit, aber ich denke so gerne hierher.*

,Lammchen®, sagt er nur. ,,Limmchen!*

»Also los“, sagt sie dann. ,,Du steigst am besten zuerst runter.
Hoffentlich kommen sie nicht gerade, wenn ich auf der Leiter bin.*

»Aber®, beginnt er vorwurfsvoll, ,,du sagst doch, hochstens alle vierzig
Minuten.*

»Kann man’s denn wissen?‘ fragt sie. ,,Vielleicht hat er es eilig. Er sollte
man noch ein wenig warten, dann wird er ein Sonntagsjunge.*

Und sie klimmen abwarts.

Es geht alles gut ab, sogar mit Herrn Puttbreese, der nicht da ist.

,»Gottlob®, sagt der Junge, ,,dem sein besoffenes Gequatsche hitte mir
grade noch gefehlt!*

Und nun sind sie in Alt-Moabit, die Elektrischen klingeln, die Autobusse
fahren. Sie gehen ganz langsam und pomade durch den schonen
Mairzsonnenschein. Manche Ménner glotzen Ldmmchen riesig gemein an,
und manche, als kriegten sie einen Schreck, und andere wieder, als grinsten
sie. Die Frauen schauen alle anders, ziemlich ernst, wie mitbetroffen, als
gehorten sie dazu.

Pinneberg iiberlegt etwas sehr genau, kdmpft mit sich und fat dann
einen EntschluB3. ,,Bestimmt®, sagt er.

,»Was ist denn, Jungchen?

»Nee, ich sage es dir nachher. Ganz zum Schluf}. Ich habe mir was
vorgenommen.*

»Schon®, sagt sie. ,,Aber du brauchst dir nichts vorzunehmen. Du bist
gut so, wie du bist.*

Der Kleine Tiergarten, sie miissen nur noch quer durch, driiben sieht
man schon das Tor zum Krankenhaus ... aber es erweist sich, daf} sie es nicht



mehr schaffen, sie kommen noch gerade zu einer Bank. Fiinf, sechs Frauen
sitzen da, sie riicken beiseite, sie sind sofort im Bilde.

Lammchen sitzt da, sie hat die Augen geschlossen und kriimmt sich ganz
vorniiber. Pinneberg steht etwas verlegen, hilflos dabei, ihr Stadtkofferchen
in der Hand.

Eine dicke zerflieBende Frau sagt mit tiefer Stimme: ,,Na, man Mut,
junge Frau, wenn’s gar nicht will, holen die Sie mit der Bahre.*

Eine junge meint: ,,Wie die gebaut ist, da wird’s schon werden. Die hat
noch Speck zuzusetzen.*

Aber sie wird mif3billigend von den anderen betrachtet.

,»S0ll man jede froh sein, die ein biBchen was auf den Rippen hat, bei
den Zeiten. Da braucht man nicht gleich neidisch sein.*

,»30 meine ich es doch nicht“, verteidigt sich die Junge. Aber keine
beachtet sie mehr.

Tiefsinnig 148t sich eine dunkle spitznasige horen: ,,Da sieht man es nun
wieder. BloB damit die Minner ihr Vergniigen haben. Wir miissen
hinhalten.*

Und eine gelbe dltere ruft ein Médel ran, ein dickes Kind von dreizehn:
,»Sieh es dir an, so geht’s dir, wenn du dich mit Ménnern einldft. Kannste dir
ruhig ansehen. Das schad’t dir nichts, Frieda. Dann weilite doch, warum
Vater dich rausschmeif3t.*

Lammchen ist wieder bei sich. Sie sieht wie erwachend um sich, in den
Kreis all der Frauengesichter und versucht ein Lacheln.

,Gleich geht’s wieder®, sagt sie. ,,Gleich gehen wir weiter, Junge. Ist es
schlimm?*

,O Gott™, sagt er nur.

Und Pinnebergs gehen weiter, Schritt flir Schritt.

,Du Lidmmchen®, sagt der Junge zaghaft.

,»Was denn? Frag schon!*

,Du wirst doch nie denken, wie die Olle da gesagt hat, da3 es nur ist,
damit ich mein Vergniigen habe?*

»Quatsch®, sagt Ldmmchen nur, aber dies mit soviel Inbrunst, dal er
vollkommen zufriedengestellt ist. Da ist der Torbogen schon, der dicke
Portier.

,Entbindung. Was? Links in die Anmeldung.*

,»Konnen wir nicht gleich —?* sagt der Junge besorgt und &ngstlich.
»Die Wehen sind schon im Gang. Kénnen wir nicht gleich ein Bett, meine
ich —7

,Gott“, sagt der Portier. ,,Das ist wohl nicht so eilig.*

Langsam klettern sie die paar Stufen zur Anmeldung hoch.



,Neulich haben wir eine gehabt, die denkt, sie kriegt’s noch hier bei mir
im Vorraum, und dann hat sie hinten vierzehn Tage gelegen und dann ist sie
wieder nach Haus gegangen, und dann hat es noch vierzehn Tage gedauert
— manche miissen doch iiberhaupt nicht rechnen kénnen.*

Die Tiir zur Anmeldung 6ffnet sich, eine Schwester sitzt da, ach, kein
Mensch regt sich dariiber auf, da3 da Pinnebergs hereinkommen, im Begriff,
eine richtige Familie zu etablieren, was doch immerhin heute nicht mehr
ganz so haufig wie friiher ist.

Hier scheint es ganz das Ubliche zu sein. ,,Entbindung?* fragt auch die
Schwester. ,,Weil3 nicht, ich glaube, wir haben kein Bett mehr frei. Dann
miissen wir Sie wo anders hinschicken. Wie oft kommen denn die Wehen?
Koénnen Sie noch laufen?*

,»HOren Sie mal!“ fingt Pinneberg an sich gewaltig zu drgern.

Aber die Schwester telephoniert schon. Dann hingt sie ab. ,,Bett wird
erst morgen frei. Aber bis dahin wird’s ja so gehen.*

,Erlauben Sie mal!* emport sich Pinneberg. ,,Meine Frau hat schon alle
Viertelstunden Wehen. Sie kann doch nicht bis morgen friith ohne Bett sein.*

Die Schwester lacht, ach, sie lacht ihn direkt aus. ,,Das erste, was?* fragt
sie Limmchen, und Ldmmchen nickt. ,,Na, Sie kommen natiirlich erst mal in
den Kreilsaal und dann®, wendet sie sich mitleidig erkldrend an Pinneberg,
»dann, wenn das Baby da ist, wird wohl auch ein Bett frei sein.” Im anderen
Ton: ,,Und machen Sie man schnell, junger Mann, dal Sie mit Thren
Papieren zurecht kommen. Sie holen dann Ihre Frau hier wieder ab.*

Gottlob geht es mit den Papieren ganz schnell: ,,Nein, Sie brauchen
nichts zu bezahlen. Unterschreiben Sie hier nur, daf3 Sie Ihren Anspruch an
die Krankenkasse abtreten. Wir kriegen dann unser Geld von denen. Also
schon, alles erledigt.*

Lammchen hat wohl gerade wieder einen Anfall {iberstanden.

,Nun fingt es ja langsam an®, sagt die Schwester. ,,Aber vor heute nacht,
zehn, elf, eher glaube ich nicht.*

»50 lange?* sagt Limmchen und sieht die Schwester nachdenklich an.
Sie hat einen ganz anderen Blick jetzt, findet Pinneberg, so als wére sie ganz
fern von allen anderen Menschen, auch von ihm, und ganz allein auf sich
angewiesen. ,,So lange?* fragt sie.

,Ja“, sagt die Schwester. ,,Es kann natiirlich auch schneller gehen. Sie
sind ja kréftig. Bei manchen geht’s in ein paar Stunden. Und manche sind in
vierundzwanzig Stunden noch nicht durch.*

,»Vierundzwanzig Stunden®, sagt Lammchen und ist sehr allein. ,,Dann
komm man, Junge.

Sie stehen auf und pittjern los. Es erweist sich, daf das
Entbindungsheim das hinterste von allen H&usern ist, sie miissen einen



endlosen Weg entlangzuckeln. Der Junge mochte Lammchen gern
unterhalten, ablenken, sie geht so still vor sich hin, ihr Gesicht ist ganz
verschlossen, sie hat ihre Griibelfalte auf der Stirn, sicher denkt sie tiber
diese vierundzwanzig Stunden nach.

,»Du, Ldmmchen®, sagt er und will ihr erkldren, dall er findet, solche
Quilerei ist eine viehische Gemeinheit. Aber er sagt es nicht. Statt dessen
meint er: ,,Ach, ich wollte dich ein bilchen unterhalten. Aber mir fillt gar
nichts ein, Limmchen. Ich muf3 immerzu daran denken.*

,Du brauchst gar nichts zu sagen, Junge*, sagt sie. ,,Und Sorgen sollst du
dir auch nicht machen. Diesmal kann ich wirklich sagen, was andere
koénnen, kann ich auch.*

»Na ja“, sagt er. ,,Das schon — aber ...*

Und dann sind sie im Entbindungsheim.

Eine blonde grofle Schwester ist gerade auf dem Gange und dreht um,
als sie den Anmarsch sieht, und vielleicht gefillt ihr Limmchen auch (allen
netten Menschen geféllt Limmchen), denn sie faB3t sie um die Schulter und
fragt frohlich: ,,Na, junge Frau, besuchen Sie uns auch mal? Das ist recht.*

Und wieder die Frage, die hier die Hauptfrage zu sein scheint: ,,Das
erste, was?

Und dann sagt sie zu Pinneberg: ,Jetzt entfithre ich Thnen Thre Frau.
Nein, sehen Sie nicht so entsetzt aus, Sie konnen Ihr noch Adieu sagen. Und
Sie miissen auch all ihre Sachen mitnehmen, hier bleibt nichts davon. Die
bringen Sie dann wieder, in acht Tagen, wenn Ihre Frau nach Haus geht.*

Und damit entschwindet sie, Limmchen im Arm, und Lammchen nickt
ithm noch einmal zu, iiber die Schulter weg, und ist nun ganz in dieser
Maschinerie, in der man Kinder kriegt, immerzu, und das Kinderkriegen
kann, von Berufs wegen. Und Pinneberg bleibt draufen.

Dann muf3 er wieder Personalien angeben, einer élteren Oberschwester
mit grauen Haaren, die sehr streng aussieht, und er denkt, wenn Ladmmchen
nur nicht gerade die kriegt! Die schnauzt sie sicher an, wenn sie nicht alles
richtig macht. Und er versucht, durch demiitiges Benehmen Sympathien zu
gewinnen und schdamt sich schrecklich, daB er den Geburtstag von
Lammchen nicht weif}. Und die Oberschwester sagt: ,,Also wie iiblich. Das
weil kein Mann.*

Und es wire doch so schon gewesen, wenn es bei ihm nicht wie {iblich
gewesen ware.

»30, und nun kénnen Sie Threr Frau noch ,Auf Wiedersehen‘ sagen.*

Und dann kommt er in einen schmalen langen Raum, der ganz
vollgestellt ist mit allen moglichen Maschinen, von deren keiner er den
Zweck auch nur ahnt. Und da sitzt Lammchen in einem langen weilen
Hemd und ldchelt ihm entgegen. Sie sieht ganz aus wie ein kleines



Maidchen, rosig, mit offenen blonden Haaren, und ein wenig, als wenn sie
sich schamt.

»Nun sagen Sie Threr Frau auf Wiedersehen®, sagt die Oberschwester
und puschelt bei der Tiir herum.

Er steht vor Laimmchen und als erstes fillt ihm auf, dal} so nette blaue
Krinze auf das Hemd gedruckt sind, es sieht so frohlich aus. Aber als sie
ihm die Arme um den Hals legt und seinen Kopf zu sich herunterzieht, da
sieht er, da3 es gar keine Krinze sind, sondern dafl in Kreisschrift {iberall
auf dem Hemd steht ,,Stiadt. Krankenhduser Berlin®.

Und als zweites féllt ihm auf, daB3 es gar nicht gut hier riecht, eigentlich

Da sagt Lammchen: ,,Also, mein Junge, vielleicht heute abend schon,
und bestimmt morgen ftriih. Ich freue mich ja so auf den Murkel.*

Und er flistert: ,,Lammchen, ich will’s dir sagen, ich habe mir
geschworen, ich will von jetzt an in meinem ganzen Leben keinen
Sonnabend mehr rauchen, wenn es gut geht.*

Und sie sagt: ,,O Junge, Junge ...*

Da ruft die Schwester: ,,So, Herr Pinneberg!*“ Und zu Lammchen sagt
sie: ,,Na, hat der Einlauf gewirkt?*

Lammchen wird puterrot und nickt, und nun begreift er erst, daf3
Lammchen auf einem Klo gesessen hat, wihrend er von ihr Abschied nahm,
und er wird auch rot, trotzdem er das dumm findet.

»Also Sie konnen immer anrufen, Herr Pinneberg, die ganze Nacht®,
sagt die Oberschwester. ,,Und hier sind die Sachen von Threr Frau.*

Da geht Pinneberg langsam fort und fiihlt sich ungliicklich und denkt, es
ist darum, weil er sie zum erstenmal in ihrer Ehe anderen Menschen ganz
und gar ausgeliefert hat, und weil sie nun etwas erlebt, was er nicht
miterlebt. ,Vielleicht hétten wir doch besser eine Hebamme genommen. Da
hitte ich mit dabei sein kénnen.

Der Kleine Tiergarten. Nein, auf der Bank sitzen die Frauen von vorhin
nicht mehr, es wire ihm recht gewesen, er hitte gern mit einer von ihnen
gesprochen. Und auch Puttbreese ist nicht da, auch mit ihm kann man nicht
reden, er mul} allein in seine stille Kajlitenwohnung.

Und da steht er nun, in Hemdsiarmeln und Lammchens Schiirze um und
wischt weiter auf, und plotzlich sagt er ganz laut und ganz langsam: ,Ja,
wenn ich sie nun nie wiedersehe? Manchmal passiert doch etwas. Oft.* —



Viel zu wenig Abwasch! Die Erschaffung des Murkel.
Auch Limmchen wird schreien

Es ist nicht ganz leicht, mit dem Gedanken ,Vielleicht werde ich sie nie
wiedersehen® in einer leer gewordenen Wohnung zu stehen. Fiir Pinneberg
jedenfalls war es nicht leicht. Zuerst war ja immer noch der Abwasch da,
sich daran zu halten, und Pinneberg besorgte ihn langsam und griindlich, er
ging jedem Topf mit Ata und Strohwisch zuleibe, an ihm sollte es nicht
liegen. Seine Gedanken wanderten dabei eigentlich nicht recht weiter, da
war nun dies mit blauen Buchstabenkridnzen bedruckte Hemd, und sie sah
gerdtet und kindlich aus, und dann war es alle?

Nein.

Der Abwasch war zu Ende. Was nun? Thm fiel ein, dal er schon ldngst
die Tiir mit einem Filzstreifen gegen Zug hatte dichten wollen, er war nie
dazu gekommen. Der Filzstreifen lag seit Anfang des Winters da und
Blaukopfe auch. Jetzt war Mérz, nun ging er an die Arbeit. Er palite den
Streifen genau ein, heftete ihn provisorisch an und versuchte, ob die Tiir
schlof3. Sie schlo3. Und nun machte er den Filzstreifen fest, Blaustift um
Blaustift, er hatte alle Zeit, vor sieben hatte es wohl kaum Zweck anzurufen.
Ubrigens wiirde er nicht anrufen, sondern hingehen. Man sparte einen
Groschen und erfuhr vielleicht mehr. Vielleicht durfte man sie sogar sehen.

Aber vielleicht sah man sie nie wieder.

Nun blieben noch ihre Kleider wegzuhidngen, sie rochen so gut nach ihr,
ihren Geruch hatte er immer geliebt. Natiirlich war er nicht nett genug zu ihr
gewesen, und zu oft war er brummig gewesen, und richtig an das gedacht,
was sie bekiimmerte, hatte er auch nicht. All solches Zeug. Natiirlich
dachten alle Ménner an solche Geschichten, wenn es vielleicht zu spét war,
wie iiblich, hatte die Oberschwester gesagt. Es war wirklich wie {iblich. Sie
war zwecklos, solche Reue.

Finf Uhr flinfzehn. Vor gut einer Stunde war er erst aus dem
Krankenhaus fortgegangen und schon hatte er nichts mehr zu tun. Er warf
sich auf das groBBe Wachstuchsofa und lag da, das Gesicht in den Hénden
verborgen, er lag lange still. Ja, er war klein und elend, er schrie und
krakeelte und brauchte seine Ellbogen, um seinen Platz zu halten im Leben,
aber verdiente er einen Platz? Er war ein Garnichts. Und um seinetwillen
multe sie sich quélen. Hitte er nie ... wire er nie hitte er doch immer




Da lag er, denken konnte man es nicht nennen, es trieb in ihm, er tat
nichts dazu.

Man mag in einer halben Schiffskabine liegen, in Berlin NW, auf einem
Wachstuchsofa, nach einem Garten hinaus: der Larm der Grof3stadt kommt
doch zu einem. Nur daBl er hier verschmolzen ist, aus tausend
Einzelgerduschen in ein grofles allgemeines Gerdusch. Das schwillt und
nimmt ab, das wird ganz laut und ist fast fort, als hdtte es der Wind
geschluckt.

Pinneberg liegt da, das Gerdusch erreicht ihn und hebt ihn auf, dann
senkt es ihn langsam nieder, er fiihlt, wie das kiihle Wachstuchsofa seinem
Gesicht entgegenkommt, thn hebt und senkt, und doch nie aus dem Arm
14Bt, das ist wie die Diinung der See. Die geht auch so zwecklos vor sich hin,
immer weiter, warum eigentlich —?

Lensahn hieB der Ort und von Ducherow gab es Sonntagsriickfahrkarten
dahin. An einem Sonnabend um zwei fuhr Pinneberg los, es war
Friihsommer, Mai oder Juni. Nein, es war Juni gewesen. Bergmann hatte
thm frei gegeben.

Lensahn ist nicht sehr weit ab von Platz. Und so kam es, daf} das Dorf
voll war von Menschen, das Radio ldrmte aus allen Wirtshausgérten und am
Strand tobten sie wie die Wilden. Nun ist es aber so mit einem tiichtigen
Sandstrand, daB3 er verlockt, weiter zu gehen, immer weiter. Pinneberg zieht
Schuh und Striimpfe aus und wandert dahin. Er hat keine Ahnung, wohin er
geht, ob hier iiberhaupt noch ein Ort kommt, aber ist das nicht gleichgiiltig?

Er lauft ein paar Stunden, er sieht keinen Menschen mehr, er setzt sich
am Strande hin und raucht eine Zigarette.

Dann steht er wieder auf und geht weiter. Ach, dieser Strand, mit seinen
Buchten und Vorspriingen, manchmal sieht es aus, als kdme hinter dieser
Diinennase gar nichts mehr, als ginge man direkt ins Meer. Und dann geht es
doch weiter, mit einer unendlich sanften Schwingung landeinwérts. Eine
grofle Bucht, erfiillt von blauem weillkopfigem Wasser, und eine neue
Diinennase, driiben, ganz driiben.

Noch bis dahin und dann kommt wirklich gar nichts mehr.

Es kam doch noch etwas, sogar auller der obligaten Bucht, es kam ithm
ein Mensch entgegen. Erst runzelte er die Stirn, es war ja nur ein schwarzer
Strich, ein Mensch also, was machten Menschen hier draullen? Sie sollten in
Lensahn bleiben.

Als sie sich ndher kamen, sah er, es war ein Madchen, sie wanderte
barfull und storchenbeinig mit breiten Schultern in einer rosa Seidenbluse
und einem weillen Faltenrock, ihm entgegen.

Es war gegen Abend, der Himmel férbte sich schon rotlich.

,Guten Abend®, sagte Pinneberg und blieb stehen und sah sie an.



,»Guten Abend“, sagte Emma Morschel, blieb stehen und sah ihn auch
an.

,»Gehen Sie doch nicht dahin®, sagte er und zeigte, woher er gekommen
war. ,,Da ist lauter Jazz, Fraulein, und die Hailfte ist betrunken.

,»Ja? sagte sie. ,,Aber gehen Sie auch nicht dahin®, und sie zeigte in die
Richtung, aus der sie kam. ,,In Wiek ist es nicht anders.*

,»Was machen wir da?* fragte er und lachte.

»Ja, was ist da zu machen?* fragte auch sie.

»Essen wir hier zu Abend®, schlug er vor.

,,Mir ist es recht®, sagte sie.

Sie stapften in die Diinen, sie sa3en in einer Mulde wie in einer groflen
freundlichen Hand, der Wind strich iiber die Diinenkuppen, tiber ihre Kopfe
fort. Sie tauschten harte Eier und Wurstbrote aus, er hatte Kaffee in der
Thermosflasche, sie Kakao.

Sie schwitzten auch ein biflchen und lachten. In der Hauptsache aber
aBen sie sehr griindlich und ausdauernd. Im iibrigen waren sie einig, daf
Menschen grafilich seien.

,»O Gott, ich mochte gar nicht nach Lensahn®, sagte sie.

,und ich nicht nach Wiek®, sagte er.

,,Also was machen wir?*

,,Jetzt baden wir erst mal.

Die Sonne war herunter, aber noch war es hell. Sie liefen hinein in die
sanfte Brandung, sie spritzten sich und lachten. Sie waren gute Biirger, jedes
hatte seinen Badeanzug mitgebracht und jedes sein Handtuch. (Pinneberg
allerdings das seiner Wirtin.)

Spéter sallen sie da und wuflten nicht, was tun.

,»Also gehen wir?* sagte sie.

,,Ja, es wird kalt.*

Und sie blieben sitzen, stumm.

,Gehen wir nun nach Wiek oder Lensahn?* fragte sie nach einer langen
Weile.

,,Mir ist es gleich®, sagte er.

,»Mir auch®, sagte sie.

Wieder eine lange Stille. Das Meer kommt in einer solchen Stille, es tritt
ein in das Gespréch, es wird immer lauter.

,»Also gehen wir®, sagte sie noch einmal.

Er legte ganz vorsichtig und leise seinen Arm um sie. Er zitterte ebenso
wie sie. Das Wasser wurde sehr laut.

Er neigte seinen Kopf iiber sie, ihre Augen waren dunkle Hohlen, in
denen Glanz war.



Seine Lippen legten sich auf ihren Mund, der Mund teilte sich willig,
kam ihm entgegen, tat sich auf.

,»Oh!“ sagte er und atmete tief auf.

Dann senkte sich seine Hand leise von ihrer Schulter, ging tiefer, unter
der weichen Seide fiihlte er ihre Brust, voll und fest. Sie machte eine kleine
Bewegung.

,Bitte ... sagte er leise.

Und die Brust kam zuriick in seine Hand.

Und plétzlich sagte sie: ,,Ja. Ja. Ja.

Es war wie ein Jubel. Es kam ganz tief aus ihrer Brust heraus. Sie warf
thre Arme um seinen Hals, sie prefite sich an ihn. Er fiihlte, wie sie thm
entgegenkam.

Und sie hatte dreimal Ja gesagt.

Sie wuliten nicht einmal, wie sie hieBlen. Sie hatten sich nie vorher
gesehen.

Das Meer war da und iiber ihnen der Himmel — Ldmmchen konnte ihn
gut sehen — wurde immer dunkler und die Sterne kamen, einer nach dem
andern.

Nein, sie wullten nichts voneinander, sie fiihlten nur, daf sie jung waren
und dal3 es gut ist, einander zu lieben. An den Murkel dachten sie nicht.

Und nun kam er.

Die Stadt braust heran. Es war herrlich gewesen, es war herrlich
geblieben, es war das grofle Los gewesen, das Méddchen aus den Diinen war
die beste Frau von der Welt geworden. Nur er nicht der beste Mann.

Pinneberg stand langsam auf. Er machte Licht und sah auf die Uhr. Es
war sieben. Sie war driiben, drei StraBBen weit ab von ihm. Da geschah es
nun.

Er zog den Mantel an und lief hiniiber. Der Pfortner fragte: ,,Wohin denn
jetzt noch?*

,Entbindungsheim. Ich ...“ Aber er braucht nichts zu erkléren.

~mmer gerade aus. Der letzte Pavillon.*

,Danke®, sagt Pinneberg.

Er lauft zwischen den Hausern hin, in allen Fenstern ist Licht, unter
jedem Licht stehen vier, sechs, acht Betten. Da liegen sie, Hunderte,
Tausende, sie sterben langsam und rasch, sie werden auch wieder gesund,
um etwas spéter zu sterben, es ist eine traurige Geschichte um das Leben.

Im Entbindungsheim auf dem Gang, das Licht ist so diister. Im Zimmer
der Oberschwester kein Mensch. Er steht entschluBBlos da. Eine Schwester
kommt: ,,Na?*

Er erklért, er heifit Pinneberg, er mochte gern horen ...

,Pinneberg?“ sagt die Schwester. ,,Einen Augenblick ...



Sie geht durch eine Tir, die Tir ist gepolstert. Dann kommt direkt
dahinter noch eine Tiir, auch diese Tiir ist gepolstert. Diese Tiir schlieft sie.

Pinneberg steht und wartet.

Dann kommt aus der gepolsterten Tiir eilig eine Schwester, wieder eine
andere, dunkel, untersetzt, sehr energisch.

,Herr Pinneberg? Es geht alles gut. Nein, es ist noch nicht so weit.
Vielleicht rufen Sie noch mal um zwolf an. Nein, es geht alles gut ...

In diesem Augenblick ertont hinter der Polstertiir ein Gebriill, nein, es ist
kein Gebriill, es ist ein Geschrei, ein Gewimmer, eine jagende Serie von
hervorgerissenen Qualschreien ... es ist nichts Menschliches, keine
Menschenstimme hort man daraus ... Und ebbt ab.

Pinneberg ist kalkweill geworden. Die Schwester sieht ihn an. ,,Ist es®,
fragt er stotternd, ,,ist das meine Frau? —

»Nein®, sagt die Schwester. ,,Das ist Ihre Frau nicht, Ihre Frau ist noch
nicht so weit.*

»Mul}, fragt Pinneberg, und seine Lippen beben, ,,... mull meine Frau
auch so schreien ...7*

Die Schwester sieht ihn wieder an. Vielleicht, denkt sie, es ist ganz gut,
wenn er weill, die Ménner sind heute nicht sehr nett zu ihren Frauen. ,,JJa“,
sagt sie. ,,Die erste Geburt ist meistens schwer.*

Pinneberg steht und horcht. Aber das Haus ist still.

,»Also um zwolf*, sagt die Schwester und geht.

,Danke schon, Schwester®, sagt er und horcht noch immer.



Pinneberg macht einen Besuch und 148t sich zur
Nacktheit verfiithren

Schlielich mufl man gehen. Das Schreien ist nicht wiedergekommen
oder es ist von der doppelten Polstertiir abgefangen. Jedenfalls weifl man
nun: auch Limmchen wird so schreien. Es ist eigentlich etwas, was man gar
nicht anders héitte erwarten sollen, man zahlt fiir alles, warum sollte man
gerade dafiir nicht zahlen?

Pinneberg steht unentschlossen auf der StraBle. Die Laternen brennen
schon, hinten im Ufa-Theater leuchtet es festlich, all das ist da und geht
weiter, mit Limmchen und ohne Lidmmchen. Mit Pinnebergs und ohne. Es
ist nicht so einfach, sich das richtig klar zu machen, es ist fast nicht moglich.

Kann man mit solchen Gedanken nach Haus gehen? Da ist diese leere
Wohnung, so schrecklich leer, grade weil alles an Lammchen erinnert ... Da
sind die beiden Betten, man hat sich abends die Hand iiber die Bettgasse
gegeben, das war so gut. Das gibt es heute nicht. Vielleicht gibt es das nie
mehr. Aber wohin?

Trinken, nein, das geht nicht. Es kostet Geld und dann muf3 er ja noch
um elf oder zwolf anrufen, es ist unwiirdig, wenn er betrunken anruft. Es ist
unwiirdig, wenn er sich betrinkt, wihrend Ldmmchen dies durchmacht.
Nein, er will sich nicht driicken, er will wenigstens an die Schreie denken,
indes Ldmmchen sie schreit.

Aber wohin? Vier Stunden durch die Stralen laufen? Das kann er nicht.
Er geht vorbei an dem Kino, iiber dem seine Wohnung liegt, er geht vorbei
an dem Ausgang der Spenerstrafle, in der seine Mutter wohnt. Nein, das
kommt alles nicht in Frage.

Langsam geht er weiter. Dies ist das Kriminalgericht und das sind
Zellen. Vielleicht sitzen Menschen hinter dunklen Gitterfenstern und quéilen
sich auch, man mii3te von so was wissen, vielleicht wire das Leben leichter,
wenn man all so was wiilite, aber man weil3 nichts. Man bast so vor sich hin,
man ist schrecklich allein, an einem solchen Abend wie heute weill man
nicht, wohin gehen.

Und plétzlich weil} er es. Er sieht auf die Uhr, er muf fahren, sonst sind
die Hauser zu, bis er hinkommt.

Er fahrt ein Stiick mit der Elektrischen, dann steigt er um und fahrt ein
Stiick mit einer anderen Elektrischen. Jetzt freut er sich schon auf seinen
Besuch, mit jedem Kilometer, den er sich vom Krankenhaus entfernt,



entschwindet Ldmmchen mit dem zu gebédrenden Murkel weiter, wird
schattenhaft, nicht mehr recht wirklich.

Nein, er ist kein Held, in keiner Richtung, weder im Angriff, noch im
Sichselbstquilen, er ist ein ganz durchschnittlicher junger Mann. Er tut seine
Pflicht, er findet es unwiirdig, sich zu besaufen. Aber einen Besuch bei
einem Freund kann man machen und man kann sich sogar auf den Besuch
freuen, das ist nichts Unwiirdiges.

Er hat Gliick: ,,Jawohl, Herr Heilbutt ist zu Haus.*

Heilbutt i3t zu Abend und er wére natiirlich nicht Heilbutt, wenn er sich
iber diesen spéten Besuch irgendwie wundern wiirde: ,,Pinneberg? Schon,
daB3 du kommst. Hast du schon gegessen? Nein, natiirlich nicht. Es ist ja
noch nicht acht. Komm, i} mit.“

Er fragt Pinneberg nichts. Pinneberg é&rgert sich dariiber, aber nein,
Heilbutt fragt nichts.

»Das ist mal eine verniinftige Idee, dal du gekommen bist. Sieh dich
ruhig um, es ist eine Bude wie alle, scheuBllich im Grunde, aber mir tut es
nichts. Sie geht mich nichts an.*

Er macht eine Pause.

,»Du siehst die Aktphotos? Ja, ich habe eine ziemliche Kollektion. Damit
hat es eine besondere Bewandtnis. Zuerst sind meine Wirtinnen immer
entsetzt, wenn ich einziehe und mache die Bilder an der Wand an. Manche
wollen, daB ich sofort wieder ausziche.

Er macht erneut eine Pause. Er sieht sich um. ,,Ja, zuerst gibt es Krach®,
sagt Heilbutt. ,,Diese Wirtinnen sind ja meistens unglaublich spielig. Aber
dann iiberzeuge ich sie. Man muB ja bedenken, dafl Nacktheit an sich das
einzig Sittliche ist. Und damit {iberzeuge ich sie.” — Wieder Pause. ,,Hier,
meine Wirtin zum Beispiel, du hast sie ja gesehen, die dicke Witt, was war
die aufgeregt! Legen Sie sie in die Kommode, hat sie gesagt, regen Sie sich
auf daran so viel Sie wollen, aber nicht vor meinen Augen ...

Heilbutt sieht Pinneberg ernst an: ,,Ich habe sie dann iiberzeugt. Du muf3t
bedenken, Pinneberg, ich bin ein geborener Freiluftmensch, ich sage zur
Witten: Gut, beschlafen Sie sich die Sache, wenn Sie morgen frith noch
wollen, daB ich die Bilder abnehme, schon. Kaffee bitte um sieben. Nun gut,
morgens um sieben klopft sie, ich sage Herein, sie kommt herein mit dem
Kaffeetablett in der Hand, ich stehe hier ganz nackt und mache meine
Morgentibungen. Ich sage zu ihr: Frau Witt, sehen Sie mich an, sehen Sie
mich genau an. Erregt Sie das? Regt Sie das auf? Natiirliche Nacktheit ist
ohne Scham, auch Sie schimen sich nicht. — Und nun ist sie {iberzeugt. Sie
sagt nichts mehr gegen die Bilder, sie findet es richtig.*

Heilbutt sieht vor sich hin: ,,Die Menschen miiiten es nur wissen,
Pinneberg, es wird ihnen nicht richtig gesagt. Du solltest es auch tun,



Pinneberg, und deine Frau auch. Es wiirde euch gut sein, Pinneberg.*

»Meine Frau ... fangt Pinneberg an.

Aber Heilbutt ist nicht zu hemmen, der dunkle verhaltene Heilbutt, der
vornehme Heilbutt, siche da, auch er hat seinen Sparren, wie jeder. Heilbutt
sagt: ,,Sieh mal, die Aktphotos. Es ist eine Sammlung, wie du sie in ganz
Berlin nicht zu sehen bekommst. Es gibt Aktphotoversandgeschéfte, er
verzieht den Mund, ,,dutzendweis, das ist nichts, hdBliche Modelle mit
haBlichen Korpern, gar nichts. Dies alles, was du hier siehst, sind
Privataufnahmen. Es sind Damen darunter”, Heilbutts Stimme wird
feierlich, ,,aus der hochsten Gesellschaft: sie bekennen sich zu unserer
Lehre.* Mit erhobener Stimme: ,,Wir sind freie Menschen, Pinneberg.*

,»Ja, ich kann mir das denken®, antwortet Pinneberg verlegen.

,»Glaubst du®, fliistert Heilbutt und beugt sich ganz nahe zu Pinneberg
hin, ,,ich konnte das aushalten, dies ewige Verkaufen und die albernen
Kollegen und diese Schweine von Vorgesetzten®, er macht eine Bewegung
gegen das Fenster, ,und all das da drauBlen, diesen ganzen Mist in
Deutschland, wenn ich das nicht hitte —? Man miifte ja verzweifeln, aber
so weil ich, es wird einmal anders werden. Das hilft, Pinneberg. Das hilft.
Du solltest es auch versuchen, du und deine Frau.”“ Aber er wartet die
Antwort nicht ab, sondern steht auf und ruft aus der Tiir: ,,Frau Witt, Sie
konnen abrdumen!*

»Biicher, sagt Heilbutt zuriickkommend, ,,und Sport und Theater und
Midchen und Politik, und alles, was die Kollegen machen, das sind alles nur
Betdubungsmittel, das ist alles nichts. In Wirklichkeit ...*

»Aber ..., fangt Pinneberg an und kommt nicht weiter, denn Frau Witt
tritt mit dem Tablett ein.

»Sehen Sie, Frau Witt®, sagt Heilbutt. ,,Das ist mein Freund Pinneberg.
Den will ich heute abend mal zu unserem Kulturabend mitnehmen.*

Frau Witt ist eine kleine runde &ltere Frau. ,,Tun Sie das man, Herr
Heilbutt®“, sagt sie. ,,Das wird dem jungen Herrn Spall machen. Sie brauchen
keine Angst zu haben®, beruhigt sie Pinneberg. ,,Sie miissen sich nicht
ausziehen, wenn Sie nicht wollen. Ich habe mich auch nicht ausgezogen, wie
Herr Heilbutt mich mitgenommen hat ...

»lch .., fangt Pinneberg an.

»Komisch ist es ja*“, erzahlt Frau Witt, ,,wenn da alle nackig rumlaufen
und unterhalten sich mit einem ganz nackig, dltere Herren mit Bart und
Brille, und man hat seine Kleider an. Man geniert sich méchtig.*

»Sehen Sie®, sagt Heilbutt. ,,Und wir genieren uns nicht.*

»Na ja“, sagt die dltliche, rundliche Frau Witt. ,,Fiir jiingere Herren mag
es ja ganz nett sein. Was die Madchen sind, die verstehe ich ja nicht so, aber



die jungen Herren, die finden da sicher netten AnschluBl. Die kaufen die
Katze nicht im Sack.*

»lhre Ansicht, Frau Witt*“, sagt Heilbutt kurz und es ist ersichtlich, daB3 er
sich drgert. ,,Wenn Sie denn also abrdumen wollen.*

»lhnen ist es nicht recht, Herr Heilbutt, wenn ich das sage®, und sie
schiebt das Abendbrotgeschirr zusammen, ,,aber was wahr ist, mufl wahr
sein. Manche gingen doch ganz ungeniert miteinander in die Zellen.*

,Das verstehen Sie nicht, Frau Witt“, sagt Heilbutt. ,,Guten Abend, Frau
Witt.“

,Guten Abend, die Herren®, sagt Frau Witt und schiebt mit ihrem Tablett
ab, bleibt aber doch noch einmal unter der Tiir stehen. ,,Natiirlich versteh ich
das nicht. Aber billiger als ins Café gehen ist es doch.*

Und damit ist sie fort und Heilbutt betrachtet bose die braune lackierte
Tiir.

»Man kann®, sagt er dann, ,es der Frau nicht iibel nehmen®, und er
nimmt es ihr gewaltig iibel. ,,Sie versteht es nicht besser. Natiirlich,
Pinneberg®, sagt er, ,,natiirlich ergeben sich Beziehungen, aber die ergeben
sich iiberall, wo junge Menschen zusammen sind, das hat mit unserer
Bewegung gar nichts zu tun.” Er bricht ab. ,,Nun, du wirst ja selbst sehen.
Du hast doch Zeit, nicht wahr, du kommst mit?*

»Ich wei} nicht recht, sagt Pinneberg und ist verlegen. ,,Ich muf} noch
mal telefonieren. Meine Frau ist nimlich im Krankenhaus.

,Oh“, sagt er bedauernd. Und dann versteht er: ,,Ist es so weit?*

»Ja‘, sagt Pinneberg, ,,ich habe sie heute nachmittag hingebracht. Heute
nacht wird’s wohl passieren. Und, Heilbutt ... er mdchte weiterreden, von
seinen Kiimmernissen, seinen Sorgen, aber er kommt nicht dazu.

,lelefonieren kannst du auch von der Badeanstalt aus®, sagt Heilbutt.
,Du meinst doch nicht, da3 deine Frau was dagegen haben konnte?*

,Nein, nein, das glaube ich nicht. Nur, es kommt einem so komisch vor,
sie liegt da im Entbindungshaus, Kreiflsaal heif3t das, da gebéren sie drin,
und es scheint gar nicht leicht zu sein, ich habe eine schreien hdoren ...
schrecklich.*

»Na ja, es tut wohl weh®, sagt Heilbutt mit aller Gemiitsruhe des
Unbeteiligten, ,,aber es geht doch eigentlich immer glatt. Thr miift ja
schlieBlich auch froh sein, wenn es {iberstanden ist. Und, wie gesagt,
auszuziehen brauchst du dich nicht.*



Wie Pinneberg iiber Frei-Korper-Kultur denkt und was
Frau Nothnagel dazu meint

Fiir einen unbefahrenen Mann von Pinnebergs Art bietet eine Einladung
wie die Heilbutts mancherlei Gefahren. Er war sicher in sexuellen Dingen
nie besonders schiichtern, o nein, im Gegenteil. Er ist in Berlin
aufgewachsen und so sehr lange ist es ja nicht her, da3 ihn Frau Pinneberg
an gewisse Spiele mit Schulmiddchen in den Sandkidsten erinnerte, die
damals starken Anstof3 erregten. Und wenn man dann in der Konfektion
grof} wird, die nicht nur in Kleidungsstiicken, sondern auch in Witzen und
vorurteilsfreien Mannequins wohl assortiert ist, dann bleibt von
romantischen Ideen nicht viel iibrig. Middchen sind Méadchen und Ménner
sind Ménner, aber so verschieden sie sind, beiden ist gemeinsam, daf} sie
gerne das tun. Und wenn sie tun, als tdten sie es nicht gerne, so haben sie
eben gewisse Griinde, die mit der Sache an sich nichts zu schaffen haben,
weil sie geheiratet werden wollen oder weil der Chef so was nicht gerne
sieht oder weil sie irgendwelchen Quatsch von Ideen im Kopf haben.

Nein, von hierher droht keine Gefahr, die Gefahr kommt viel eher daher,
daBB man zu gut Bescheid weill und zu illusionslos ist. Heilbutt kann gut
sagen: man denkt sich nichts dabei, das weill Pinneberg besser: man denkt
sich doch was dabei. Pinneberg braucht sich nur ganz fliichtig auszumalen,
wie da die jungen Méidchen und Frauen herumlaufen und baden und
schwimmen — und er weil3, was geschieht.

Aber — und das ist Pinnebergs grofe Entdeckung —: er will darin
nichts empfinden, was nicht mit Limmchen zusammenhéngt. Also da hat er
nun die iibliche Kindheit hinter sich mit allen Erniichterungen und
Schleierfiallen und mindestens einem Dutzend Freundinnen, die Eskapaden
ungerechnet. Und dann hat er Limmchen kennengelernt und von den Diinen
zwischen Wiek und Lensahn an war das auch nichts anderes, etwas sehr
Hiibsches und Angenehmes, das das Leben erfreulicher machte.

Ja, und dann haben sie geheiratet und sie haben oft das getan, was in der
Ehe so bequem und naheliegend ist, und es ist immer gut und angenehm und
befreiend gewesen, ganz wie friiher, aber auch nicht anders wie frither. Und
nun ist es doch anders geworden, irgendwie ist daraus eine Bindung
entstanden, ob es nun an Lammchen liegen mag, weil sie so eine herrliche
Frau ist, oder an der Gewdhnung der Ehe —: die Schleier sind
wiedergekommen, die Illusionen sind wieder da. Und nun, da er mit dem
bewunderten und ein ganz klein wenig l4cherlich gewordenen Freunde



Heilbutt in die Badeanstalt pilgert, weill er genau, er mag nichts empfinden,
was nicht mit Limmchen zusammenhéngt. Er gehort ihr, wie sie ihm gehort,
er will keine Lust empfinden, deren Quelle und Miindung sie nicht ist, er
will nicht.

Und darum schwebt es thm immer auf der Zunge, zu Heilbutt zu sagen:
,»Du, Heilbutt, ich mochte doch lieber jetzt mal ins Krankenhaus gehen, ich
bin ein bilchen unruhig.*

Als Ausrede, damit er sich nicht zu sehr blamiert.

Aber dann, ehe er noch eine Pause in Heilbutts Gerede erwischt hat, geht
alles durcheinander: seine Wohnung, der Kreiflsaal, die Badeanstalt mit
nackten Frauen, die Aktphotos, was manche Midchen fiir kleine spitze
Briiste haben — frither fand er das nett, jetzt, seit er Ldmmchens breite
weiche volle Brust kennt ... Siehst du, das ist wieder dasselbe, alles, was sie
ist, ist gut, nein, jetzt sage ich es Heilbutt ...

,,Also hier ist es, erklart Heilbutt.

Und Pinneberg sieht an dem Gebdude hoch und sagt: ,,Ach so, es ist eine
richtige Schwimmbadeanstalt. Ich dachte ...*

,»Du dachtest, wir hdtten schon eine eigene Badeanstalt, nein, so reich
sind wir noch nicht.*

Pinnebergs Herz klopft schrecklich, er hat richtige Angst. Aber vorlaufig
gibt es nichts weiter Bedngstigendes, an der Kasse sitzt ein graues
weibliches Wesen und sagt: ,,Guten Abend, Joachim. Siebenunddreilig hast
du.” Und gibt ihm einen Schliissel mit einer Nummer.

,Danke*, sagt Heilbutt und Pinneberg ist sehr verwundert, dal3 Heilbutt
mit Vornamen Joachim heif3t.

,und der Herr?* fragt die Graue weiter und deutet mit dem Kopf auf
Pinneberg.

,,Ein Gast®, antwortet Heilbutt. ,,Du mochtest also nicht baden?

,Nein“, sagt Pinneberg verlegen. ,,Heute lieber nicht.*

,»Ganz wie du willst“, sagt Heilbutt lachelnd. ,,Sieh dir alles an, vielleicht
holst du dir nachher noch einen Schliissel.*

Und nun gehen die beiden den Gang hinter den Badezellen entlang und
vom Bassin her, das sie aber noch nicht sehen, hort man das tibliche Lachen
und Wasserklatschen und Schreien und es riecht ganz nach Badeanstalt, lau
und feucht, und es ist alles iiberhaupt ganz wie gewohnlich, und Pinneberg
wird schon ruhiger — da geht eine Zellentiir auf und er sieht einen Spalt und
etwas Rosiges und will fortsehen. Und da geht die Zellentiir ganz auf und
ein junges weibliches Wesen, mit Garnichts bekleidet, steht in der Tiir und
sagt: ,,Na, endlich, Achim, ich dachte, du kdmst wieder mal nicht.*

»Doch, doch“, sagt Heilbutt. ,,Gestatte, daBl ich dir meinen Freund
Pinneberg vorstelle. Herr Pinneberg — Fraulein Emma Coutureau.*



Fraulein Coutureau macht eine kleine Verbeugung und sie reicht
Pinneberg wie eine Fiirstin ihre Hand. Und er sieht hin, sieht fort, und weil3
nicht ...

»Sehr angenehm®, sagt Fraulein Coutureau und hat noch immer nichts
an. ,,Hoffentlich liberzeugen Sie sich, da} wir auf dem richtigen Wege sind

Da aber hat Pinneberg eine Rettung, eine Telefonzelle erspéht. ,,Nur mal
schnell telefonieren. Entschuldigung®, murmelt er und stiirzt fort.

Heilbutt ruft ihm nach: ,,Wir sind also in Zelle siebenunddreif3ig.*

Pinneberg 1d6t sich sehr viel Zeit mit seiner Telefonverbindung.
Uberhaupt es ist ja viel zu friih zu telefonieren, es ist gerade erst Neun, aber
besser so, besser erst mal weg.

,Da kann einem ja aller Appetit vergehen®, sagt er nachdenklich.
,, Vielleicht miiffite man wirklich nackt sein?*

Und dann legt er seinen Groschen zurecht und verlangt Moabit 8650.

Ach Gott, wie das alles dauert, nun fiangt sein Herz wieder an zu
klopfen. Vielleicht werde ich sie nie wiedersehen.

Die Schwester sagt: ,,Einen Augenblick. Ich werde mich erkundigen.
Wer ruft an? Pallenberg?“

,Nein, Pinneberg, Schwester, Pinneberg.*

,Pallenberg, das sage ich doch. Also einen Augenblick, bitte.*

,,Schwester, Pinne ...“

Aber sie ist schon fort. Und nun liegt vielleicht auch noch eine Frau
Pallenberg gerade im Entbindungsheim und er bekommt eine falsche
Auskunft und denkt, es ist gut abgegangen, und in Wirklichkeit ...

,»Sind Sie noch da, Herr Pinneberg?“

Gottlob, es ist eine andere Schwester, womoglich die, die Lammchen
selbst behandelt.

,Nein, es ist nicht soweit. Es kann noch drei, vier Stunden dauern.
Vielleicht rufen Sie um Mitternacht noch einmal an.*

»Aber es geht gut? Es ist alles in Ordnung?“

»Alles ganz normal ... Also dann um Mitternacht noch mal, Herr
Pinneberg.

Er hingt ab, er muf3 hinaus, Heilbutt wartet auf Zelle siebenunddreiflig,
wie ist er nur auf die wahnsinnige Idee gekommen, hierher mitzugehen?

Pinneberg klopft an siebenunddreiflig und Heilbutt ruft: ,,Herein®. Da
sitzen die beiden nebeneinander auf dem Bénkchen, sie scheinen wirklich
nur geplaudert zu haben, vielleicht liegt es doch an ihm, vielleicht ist er ganz
wie Frau Witt fiir diese Dinge zu verdorben.

,»Also gehen wir®, sagte der nackte Heilbutt und streckt sich.

,Eng ist das hier. Du hast mir ordentlich eingeheizt, Emma.*



,und du mir!“ lacht Friaulein Coutureau. Pinneberg geht hinter den
beiden und wieder stellt er fest, daB3 es einfach peinlich ist. ,,Was hast du
iibrigens fiir Nachrichten von deiner Frau?* ruft Heilbutt iiber die Schulter
zu Pinneberg. Und erkldrend zu seiner Begleiterin: ,,Frau Pinneberg ist in
der Klinik. Sie soll heute ein Kind kriegen.

»Ach®, sagt Fraulein Coutureau.

,»Ist noch nicht so weit®, sagt Pinneberg. ,,Kann noch drei, vier Stunden
dauern.*

»Dann hast du®, meint Heilbutt befriedigt, ,,ja griindlich Gelegenheit, dir
alles anzusehen.*

Aber Pinneberg hat vor allem Gelegenheit, sich liber Heilbutt griindlich
Zu argern.

Jetzt kommen sie in die Schwimmhalle. ,Nicht sehr viele‘, denkt
Pinneberg zuerst. Aber dann sind es doch eine ganze Menge. An den
Sprungbrettern steht eine groe Versammlung, alle so unglaublich nackt,
und einer nach dem anderen tritt vor und absolviert einen Sprung vom Brett
in das Bassin. ,,Ich glaube®, sagt Heilbutt, ,,du bleibst am besten hier. Und
wenn du etwas wissen willst, brauchst du mir nur zu winken.*

Und damit gehen die beiden und Pinneberg in seinem Winkel ist ganz
ungestort und sicher. Er schaut zu, was sich da begibt am Sprungbrett.
Heilbutt scheint so etwas wie eine Hauptperson zu sein, alle begriilen ihn,
lachen und strahlen, bis zu Pinneberg dringt das Joachim-Rufen.

Ach ja, es sind gutgewachsene junge Minner darunter und junge
Maidchen, blutjunge Dinger mit festen straffen Korpern, aber sie sind stark
in der Minderzahl, das Hauptkontingent stellen wiirdige dltere Herren und
behédbige Frauen, Pinneberg kann sie sich gut in einem Militdrkonzert
vorstellen, Kaffee trinkend, hier, wo sie jetzt sind, wirken sie ganz
unwahrscheinlich.

,Bitte, mein Herr”, sagt hinter ihm eine fliisternde, sehr hofliche
Stimme. ,,Sind Sie auch Gast?*

Pinneberg fahrt zusammen und sieht sich um. Eine starke untersetzte
Frau steht hinter ihm, gottlob vollig bekleidet, auf der gebogenen Nase sitzt
eine Hornbrille.

,»Ja, ich bin Gast®, sagt er.

»Ich auch®, sagt die Dame und stellt sich vor. ,,Nothnagel ist mein
Name.*

,Pinneberg*, sagt er.

,»Sehr interessant hier, nicht wahr?* fragt sie. ,,So ungewdhnlich.*

»Ja, sehr interessant®, bestétigt Pinneberg.

»die sind eingefiihrt durch eine —* sie pausiert und fragt es schrecklich
diskret, ,,— durch eine Freundin?*



,,Nein, durch einen Freund.*

,,Ah, durch einen Freund! Ich bin namlich auch durch einen Freund
eingefiihrt. Und darf ich fragen®, erkundigt sich die Dame, ,,0b Sie sich
schon entschlossen haben?

» Weswegen?*

»Wegen der Aufnahme. Ob Sie beitreten wollen?*

,,Nein, ich bin noch nicht entschlossen.

,,Denken Sie, ich auch nicht! Ich bin heute das drittemal hier, aber ich
habe mich noch nicht entschlieen konnen. In meinem Alter ist es nicht so
einfach.*

Sie sieht ihn behutsam fragend an. Pinneberg sagt: ,,Es ist iiberhaupt
nicht so einfach.*

Sie ist erfreut: ,,Sehen Sie, genau das, was ich immer wieder zu Max
sage. Max ist mein Freund. Da — nein, jetzt konnen Sie ihn nicht sehen ...*

Doch dann kann er ihn sehen und es stellt sich heraus, dall Max ein
Vierziger ist, recht gut aussehend, braun, stimmig, dunkel, der Typ eines
entschlossenen Kaufmanns.

,»Ja, ich sage immer zu Max, so einfach, wie du denkst, ist es nicht, es ist
tiberhaupt nicht einfach, vor allen Dingen nicht fiir eine Frau.“ Sie sieht
Pinneberg wieder gewinnend an und ihm bleibt nichts {brig, als zu
bestitigen: ,,Ja, es ist schrecklich schwierig.*

»Sehen Sie! Max sagt immer, bedenke das Geschiftliche, es ist
geschiftlich vorteilhaft, wenn du beitrittst. Er hat ja recht und er hat schon
eine ganze Menge Vorteil gehabt von seinem Beitritt.*

,»Ja?“, sagt Pinneberg hoflich und ist neugierig.

,,Es ist ja nichts Verbotenes, ich kann ruhig mit IThnen dariiber sprechen.
Max hat eine Vertretung in Teppichen und Gardinen. Nun, das Geschéft wird
immer schlechter und da ist Max hier beigetreten. Wo er hort, irgendwo ist
ein groBerer Verein, da tritt er bei und verkauft an seine Vereinsbriider. Er
gibt ihnen natiirlich einen anstindigen Rabatt, es bleibt ihm noch genug,
sagt er. Ja, fiir Max, der so gut aussieht und so viel Witze wei3 und solch
glinzender Gesellschafter ist, fiir den ist es leicht. Fiir mich ist es viel
schwerer.*

Sie seufzt sehr.

»die sind auch geschéftlich titig?* fragt Pinneberg und betrachtet das
arme graue torichte Wesen.

»Ja“, sagt sie und sieht ihn zutraulich von unten an. ,JIch bin auch
geschéftlich tdtig. Aber ich habe nicht viel Gliick. Ich habe ein
Schokoladengeschift gehabt, es war ein ganz gutes Geschift in einer guten
Lage, aber ich habe wohl nicht die rechte Gabe dafiir. Immer habe ich
Ungliick gehabt. Einmal habe ich es besonders gut machen wollen, ich habe



mir einen Dekorateur genommen, fiinfzehn Mark habe ich ihm bezahlt und
dafiir hat er mir mein Schaufenster dekoriert, fiir zweihundert Mark Ware
lag darin. Und ich bin so eifrig und hoffnungsfroh, ich denke, das muf3 doch
wirken, und in meinem Eifer vergesse ich, die Markise runter zu lassen und
die Sonne — es war Sommer — scheint mir ins Schaufenster, und was soll
ich Thnen sagen, mein Herr, wie ich es merke, da ist alle Ware schon
geschmolzen und zusammengelaufen. Alles unbrauchbar. Ich habe das
Pfund nachher fiir zehn Pfennige an Kinder verkauft, die teuersten Pralinen,
denken Sie, fiir zehn Pfennig das Pfund. Was fiir ein Schaden das war!*

Sie sieht Pinneberg betriibt an und ihm ist auch betriibt zumute, betriibt
und lacherlich, den ganzen Badebetrieb hat er ldngst vergessen. ,,Haben Sie
denn niemand gehabt, der Ihnen ein biBchen geholfen hat?* fragt er.

,»Nein, niemand. Max kam erst spdter. Da hatte ich das Geschift schon
wieder abgegeben. Und Max hat mir eine Vertretung in Leibbinden und
Hiifthaltern und Biistenhaltern besorgt. Es soll ja eine sehr gute Vertretung
sein, aber ich verkaufe nichts. So gut wie nichts.*

,»Ja, so was ist heute schwer®, sagt Pinneberg.

,»Nicht wahr? sagt sie dankbar. ,,Es ist schwer. Ich laufe den ganzen Tag
treppauf, treppab, und manchmal verkaufe ich den ganzen Tag nicht fiir fiinf
Mark Ware. Nun®, sagt sie und versucht zu ldcheln, ,,das ist nicht so
schlimm, die Leute haben eben wirklich kein Geld. Aber wenn manche nur
nicht so hdBlich wéren! Wissen Sie®, sagt sie behutsam, ,,ich bin ndmlich
jiidisch, haben Sie es gemerkt?

,Nein ... nicht sehr*, sagt Pinneberg verlegen.

»Sehen Sie®, sagt sie, ,,man merkt es doch. Ich sage immer zu Max, man
merkt es. Und da finde ich doch, die Leuten die Antisemiten sind, sollten so
ein Schild an ihre Tiire machen, dal man sie gar nicht erst beléstigt. So
kommt es immer wie aus heiterem Himmel. ,Hauen Sie ab mit Threm
unsittlichen Zeug, Sie olle Judensau‘, hat gestern einer zu mir gesagt.*

,»30 ein Schwein®, sagt Pinneberg wiitend.

»Ich hab ja manchmal schon daran gedacht, aus der jiidischen Kirche
auszutreten, wissen Sie, ich bin nicht sehr gldubig, ich esse auch
Schweinefleisch und alles. Aber kann man das denn jetzt, wo alle auf den
Juden rumhacken?*

,»Da haben Sie recht®, sagt Pinneberg erfreut. ,,Das tun Sie lieber nicht.*

,»Ja, und nun hat Max gemeint, ich soll hier eintreten, hier konnte ich gut
verkaufen, und recht hat er, sehen Sie, die meisten von den Frauen, von den
jungen Médchen will ich ja nicht reden, die brauchten einen Hiifthalter oder
was fiir ihre Brust. Ich wei3 doch nun Bescheid, was jede Frau hier braucht,
ich steh doch schon den dritten Abend hier. Max sagt immer: entschlie3 dich



endlich, Elsa, es ist ein aufgelegtes Geschift. Und ich kann mich nicht
entschlieflen. Verstehen Sie das, mein Herr?*

,»O ja, das verstehe ich schon. Ich werde mich auch nicht entschlieen.*

,,Also Sie meinen, ich soll es lieber nicht tun, trotz des Geschéafts?*

»Ja, da ist schwer zu raten®, meint Pinneberg und sieht sie nachdenklich
an. ,,Sie miissen ja wissen, ob Sie’s unbedingt ndtig haben und ob es sich
wirklich lohnt?*

,Max wire sehr drgerlich, wenn ich nein sagte. Er ist iiberhaupt in letzter
Zeit so ungeduldig mit mir, ich fiirchte ...

Aber Pinneberg hat plotzlich Angst, dal ihm auch noch dies Kapitel
ihres Lebens versetzt wird. Sie ist ein armes kleines graues Wesen, sicher,
und seltsamerweise hat er bei ihrer Erzdhlung gedacht: ,Wenn ich nur nicht
bald sterbe, da3 Lammchen sich so quéilen muf3‘, und er kann sich gar nicht
denken, wie Frau Nothnagels Leben eigentlich weiterlaufen soll. Aber er ist
schon so traurig genug, heute nacht, er sagt plotzlich, ganz unhéflich in ihre
Worte hinein: ,,Ich mufl mal telefonieren. Entschuldigen Sie!*

Und sie sagt sehr hoflich: ,,Bitte sehr, ich mochte Sie nicht abhalten.*

Und Pinneberg geht.



Pinneberg bekommt eine Molle geschenkt, geht
Blumen stehlen und beliigt am Ende sein Limmchen

Pinneberg hat sich nicht von Heilbutt verabschiedet, mag er es ihm
libelnehmen, ithm ist es egal. Er hat es einfach nicht mehr horen konnen, dies
triibe, betriibte Geschwiitz, er ist geflohen.

Und er nimmt seinen Weg unter die Fiile, diesen weiten Weg aus dem
duBersten Osten bis nach Alt-Moabit, dem Nordwesten Berlins. Er kann gut
laufen, er hat Zeit bis zwolf, er kann das Fahrgeld sparen. Manchmal denkt
er fliichtig an Lammchen, auch an die Nothnagel, auch an Janecke, der nun
bald Abteilungsleiter werden wird, denn Herr Kropelin soll nicht gut
angeschrieben sein bei Herrn Spannfull —, aber meistens denkt er an nichts.
Man kann so laufen und in die Ldden sehen und die Autobusse fahren
vorliber und die Lichtreklamen sind sehr nett und dazwischen geht es
einmal: ,Wie hat Bergmann gesagt? Es ist nur eine Frau. Sie hat den
Verstand nicht so. Was Bergmann schon weil3, der hédtte Lammchen kennen
sollen!®

So lauft er und als er in Alt-Moabit ist, ist die Uhr halb zwolf. Er sicht
sich um, wo er wohl moglichst billig telefonieren kann und geht dann doch
in das nichste Lokal und bestellt eine Molle. Und er nimmt sich vor, die
ganz langsam auszutrinken und dazu zwei Zigaretten zu rauchen. Und dann
zu telefonieren. Denn dann ist die halbe Stunde bis Mitternacht um.

Aber ehe noch die Molle auf seinem Platz steht, springt er auf und l4uft
in die Telefonzelle. Den Groschen hat er schon in der Hand, siehe da, den
Groschen hat er schon in der Hand, und er verlangt Moabit 8650.

Erst meldet sich eine Minnerstimme und Pinneberg verlangt das
Entbindungsheim. Dann vergeht eine lange Weile und eine Frauenstimme
fragt: ,,Ja? Ist es Herr Pinneberg?*

»Ja. Schwester. Sagen Sie ...

,» Vor zwanzig Minuten. Alles ganz glatt gegangen. Kind gesund, Mutter
gesund. Ich gratuliere.*

,,Oh, das ist herrlich, Schwester, danke schon, Schwester, danke schon.

Plo6tzlich ist Pinneberg strahlender Laune, ein Alp ist von ihm gewichen,
er ist so froh. ,,Und nun sagen Sie mir, Schwester, was ist es? Ein Junge oder
ein Madel?*

»lut mir leid”, sagt die Schwester am anderen Ende der Strippe. ,, Tut
mir leid, Herr Pinneberg, das darf ich Ihnen nicht sagen, das ist uns
verboten.*



Pinneberg ist aus allen Wolken gefallen: ,,Aber wieso, Schwester? Ich
bin doch der Vater, mir konnen Sie es doch sagen!*

»lch darf nicht, Herr Pinneberg, das soll die Mutter dem Vater selbst
sagen.

»Ach so“, sagt Pinneberg und ist ganz klein vor so viel Vorsorge. ,,.Darf
ich denn jetzt gleich mal hinkommen?*

,»1 wo, was denken Sie! Der Arzt ist jetzt bei Ihrer Frau. Morgen friith um
acht.”

Und damit hingt die Schwester an, sagt schnell noch ,,Gute Nacht, Herr
Pinneberg®, und hingt ab. Johannes Pinneberg aber tritt wie ein Traumender
aus der Telefonzelle und da er keine Ahnung hat, wo er ist, marschiert er
schnurstracks durch das Lokal zur Strafle und wire fort gewesen, wenn ihn
nicht der Kellner beim Arm genommen und gesagt hétte: ,,Horen Sie mal,
junger Mann, Ihre Molle, die ist auch noch nicht bezahlt.*

Da wacht Pinneberg auf und sagt sehr hoflich: ,,Ach, entschuldigen Sie
bitte*, und setzt sich an seinen Tisch, nimmt einen Schluck aus dem Glas
und sagt, als er sieht, daB} ihn der Kellner immer noch bose anfunkelt:
,Entschuldigen Sie bitte. Ich habe ndmlich eben am Telefon erfahren, dal3
ich Vater geworden bin.*

»Au Backe!* sagt der Kellner. ,,Da kann einem auch vor Schreck die
Spucke wegbleiben. Junge oder Madchen?*

,Junge®, behauptet Pinneberg kiihn, denn seine Unwissenheit kann er
doch unmoglich zugeben.

»Na ja“, sagt der Kellner. ,,Jmmer was am teuersten ist. Anders ist es ja
gar nicht moglich.“ Und dann wirft er noch einen Blick auf den génzlich
versunkenen Pinneberg und kapiert die Sachlage noch immer nicht und sagt:
,»Na, damit der Schaden nicht ganz so grof ist, will ich Thnen die Molle
schenken.*

Da erwacht Pinneberg wieder und sagt: ,,Im Gegenteil! Im Gegenteil!*
Und legt ein Einemarkstiick hin und sagt: ,,Es ist gut so!* Und stiirzt hinaus.

Der Kellner aber starrt ihm nach, er begreift endlich: ,,So ein Dussel.
Freut sich der Dussel wirklich! Der wird noch Knopflocher machen!*

Es sind keine drei Minuten bis zu Pinnebergs Wohnung. Pinneberg aber
geht weiter, an dem Kino vorbei, an seiner Wohnung vorbei, tief in
Gedanken versunken. Und zwar denkt Pinneberg dariiber nach, woher er bis
morgen frilh um acht Blumen bekommt. Was aber tut man, wenn keine
Blumen zu kaufen sind, und wenn man keinen eigenen Garten hat, sie zu
pfliicken? Man geht Blumen stehlen! Und wo stiehlt man sie besser als auf
den Anlagen der Stadt Berlin, deren Biirger man ja nun einmal ist und an
denen man darum einen gewissen Anteil hat?



So beginnt Pinnebergs endlose Nachtwanderung und nacheinander
taucht er am GrofBlen Stern, auf dem Liitzowplatz, auf dem Nollendorfplatz,
auf dem Viktoria-Luise-Platz, am Prager Platz auf. Uberall bleibt er stehen
und betrachtet tiefsinnig die Beete. Jetzt, Mitte Mirz, ist kaum eines bestellt,
es ist ein ziemlicher Skandal.

Aber wenn auch eines bestellt ist, was ist denn da? Ein paar Krokus oder
im Rasen einige Schneeglockchen. Ist das etwas fiir Limmchen? Pinneberg
ist sehr unzufrieden mit der Stadt Berlin.

Er setzt seine Wanderung fort, er taucht am Nikolsburger Platz auf und
geht weiter zum Hindenburgpark. Und wieder ist er beim Fehrbelliner Platz,
auf dem Olivaer Platz und am Savignyplatz. Es ist alles nichts. Es gibt keine
Blumen fiir eine so feierliche Gelegenheit. Aber schlieBlich erhebt er einmal
den Blick von der Erde und entdeckt ein Gebiisch mit leuchtend gelben
Bliiten, Zweige, strahlend gelb wie die Sonne und ohne ein griines Blatt; nur
gelbe Bliiten aus dem nackten Holz. Und da besinnt er sich nicht lange. Er
sieht sich nicht einmal um, ob ihn jemand beobachtet, er steigt, aus seinen
tiefen Gedanken heraus, iiber das Gitter, geht iiber den Rasen und bricht
einen ganzen Arm voll von diesen goldenen Zweigen ab. Und
unangefochten tritt er wieder zuriick, liber Rasen und Gitter, und geht, die
blanken Strahlenzweige vor sich in der Hand, seinen weiten Weg zuriick. Es
muf} schon so sein, daf} {iber den Verziickten ein giitiger Stern steht, denn an
Dutzenden von Schupos vorbei kommt er nach Alt-Moabit iiber die Leiter in
seine kleine Wohnung. Da stellt er noch die Zweige in die Wasserkanne und
wirft sich aufatmend ins Bett und im gleichen Augenblick wo er liegt, ist er
auch eingeschlafen.

Zwar hat er natiirlich vergessen, den Wecker zu stellen und aufzuziehen,
aber ebenso natiirlich wacht er Punkt sieben Uhr auf und macht Feuer an
und kocht sich Kaffee und Rasierwasser wird dabei auch heil}. Frische
Waische zieht er sich an und macht sich {iberhaupt so sauber und adrett, wie
es nur moglich ist, und hingegeben pfeifend ergreift er zehn Minuten vor
acht seine Bliitenzweige und marschiert los.

Wenn er aber ganz leise in all seinem Gliick gefiirchtet hatte, es werde
mit dem Portier Auseinandersetzungen geben, daB3 er ihn nicht so friih ins
Krankenhaus liee, so gab es auch in dieser Hinsicht keine Hindernisse. Er
sagte bloB: ,Entbindungsheim“, und der Portier antwortete ganz
automatisch: ,,Letzter Pavillon geradeaus!*

Da lachelte Pinneberg und der Portier lichelte auch, nur bei dem Portier
war es eine andere Art von Licheln, aber das merkte Pinneberg nicht.

Und er wehte nur so mit seinem strahlend gelben Busch die
Asphaltstral3e zwischen all den Krankenhdusern entlang und all die Kranken
und Sterbenden, die da lagen, gingen ihn keinen Deut was an.



Da war wieder eine Schwester und sie sagte: ,,Bitte schon!“ Und er kam
durch eine weile Tir in einen langen Raum und einen Augenblick hatte er
das Gefiihl von vielen Frauengesichtern, die ihn ansahen. Aber dann sah er
nichts mehr von ihnen, denn direkt vor ihm war Ldimmchen, nicht in einem
Bett, sondern auf einer Tragbahre, und sie hatte ein ganz grofles weiches,
zerflieBendes Lacheln und sagt leise, wie von weither: ,,O mein Junge!*

Und ganz sachte beugte er sich iiber sie und legte die gestohlenen
Zweige auf die Bettdecke und fliisterte ganz leise: ,,Ldmmchen! Dal} ich
dich wiedersehe! Dal3 ich dich nur wiedersehe!*

Sie aber hob sachte ihre Arme und von den Armen fiel das Hemd mit
den komischen blauen Buchstabenkrinzen zuriick, und die Arme waren
ganz weill und sahen so matt und kraftlos aus. Aber doch fanden sie den
Weg um seinen Hals und Lammchen fliisterte: ,,Nun ist der Murkel wirklich
da. Es ist ein Murkel, mein Junge.*

Da merkte er plotzlich, dal er weinte, stoBweise und schluchzend
weinte, und dabei sagt er bose: ,,Warum haben dir diese Weiber kein Bett
gegeben? Gleich gehe ich und mache unmenschlichen Krach.*

,»Es ist ja noch kein Bett frei®, fliisterte Limmchen. ,,In ein oder zwei
Stunden kriege ich schon eins.” Auch sie weinte. ,,Ach, mein Junge, freust
du dich sehr? Du muf}t nicht weinen, jetzt ist es ja vorbei.*

»War es denn schlimm?* fragt er. ,,War es denn sehr schlimm? Hast du
— schreien miissen?*

,Es ist ja vorbei®, fliisterte sie. ,,Es ist schon halb vergessen. Aber so
bald wollen wir es nicht wieder? So bald nicht, nicht wahr?*

Und von der Tiir her sagte eine Schwester: ,,Herr Pinneberg, wenn Sie
Ihren Sohn sehen wollen, dann kommen Sie jetzt!*

Und Ladmmchen l4chelte und sagte: ,,Griill unsern Murkel.*

Hinter der Schwester her ging er in ein langes schmales Zimmer. Da
standen wieder Schwestern und sahen ihn an, aber er war gar nicht verlegen,
daB3 er geweint hatte und noch ein bi3chen schluchzte.

,»Na, junger Vater, wie ist Thnen denn so?* fragte eine dicke Schwester
mit einem Brummbal.

Aber eine andere, und siche, das war die Hellblonde, die gestern
Lammchen so nett umgefalit hatte, meinte: ,,Was fragst du ihn denn? Er
weil} ja noch gar nichts. Er hat ja noch nicht mal seinen Sohn gesehen.*

Pinneberg aber nickte und lachte.

Da aber ging die Tiir auf zum Nebenzimmer und die Schwester, die ihn
gerufen hatte, stand auf der Schwelle und hatte ein weiles Biindel im Arm,
und in dem Biindel war ein uraltes, lackrotes, hdBliches, faltiges Gesicht, mit
einem zugespitzten birnenformigen Kopf, und das quéckte hell und
durchdringend und wimmernd.



Da wurde Pinneberg plotzlich ganz wach und alle seine Siinden fielen
thm ein, von der frithesten Jugend an: das Onanieren und die kleinen
Maidchen und der Tripper damals, und wie er vier- oder fiinfmal schwer
besoffen gewesen war.

Und wiéhrend die Schwestern den kleinen, uralten, faltigen Zwerg
anldchelten, stieg der Schrecken in ihm immer hdoher. Sicher hatte
Lammchen ihn noch nicht richtig gesehen. Und schlieBlich konnte er sich
nicht mehr halten und fragte dngstlich: ,,Schwester, sagen Sie, sieht er ganz
richtig aus? So wie alle Neugeborenen aussehen?*

,»O Gott“, rief die dunkle Schwester mit dem Brummbal: ,,Nun gefillt
thm sein Sohn nicht einmal. Viel zu schon bist du, Jungchen, flir deinen
Vater.*

Aber Pinneberg war noch voll Angst: ,,Bitte, Schwester, sagen Sie, ist
heute Nacht noch ein Kind hier geboren? Ja? Bitte, wiirden Sie es mir mal
zeigen ... nur dal} ich weil3, wie es aussieht.*

,»Das lebt nicht“, sagt die Blonde. ,,Hat den nettesten Bengel im ganzen
Heim und ihm gefillt er nicht. Kommen Sie her, junger Mann, sehen Sie
sich das an.“ Und sie machte die Tiir auf zum Nebenzimmer und trat mit
Pinneberg ein und da lag es freilich, in sechzig oder achtzig Betten, Zwerge
und Gnomen, alt und runzlig, fahl und rot. Pinneberg sah sie sorgenvoll an.
Halb war er beruhigt.

»Aber mein Junge hat so einen spitzen Kopf“, sagte er schlieBlich
zogernd. ,,Bitte Schwester, ist das auch kein Wasserkopf?*

,» Wasserkopf!* sagte die Schwester und fing an zu lachen. ,,Oh, was seid
ihr alles fiir Viter! Gott sei Dank, daf3 sich so ein Schidel zusammendriickt,
das verwichst sich alles nachher wieder. Und nun gehen Sie zu Threr Frau
und bleiben Sie nicht zu lange.*

Und Pinneberg warf noch einen Blick auf seinen Sohn und ging zu
Lammchen und Lammchen strahlte ihm entgegen und fliisterte: ,,Ist er nicht
s}, unser Murkel? Ist er nicht schén?“

,,Ja*, fliisterte er. ,,Er ist siif}! Er ist schon!*



Die Herren der Schopfung kriegen Kinder, und
Lammchen umarmt Puttbreese

Es ist an einem Mittwoch zu Ende des Monat Mirz. Pinneberg geht
langsam Schritt fiir Schritt, einen Handkoffer am Griff, Alt-Moabit hinauf
und biegt zum Kleinen Tiergarten ein. Eigentlich miiflte er um diese Zeit auf
dem Wege zum Warenhaus von Mandel sein, aber er hat sich wieder einmal
einen Tag Urlaub genommen: er will Limmchen aus dem Heim abholen.

Im Kleinen Tiergarten setzt Pinneberg seinen Koffer noch einmal ab, er
hat noch Zeit, um acht soll er erst dort sein. Er ist schon seit halb fiinf auf,
das Zimmer ist herrlich in Ordnung, er hat sogar den Fufboden gewachst
und gebohnert, auch die Betten sind frisch {iberzogen. Es ist gut, wenn alles
hell und sauber ist, es wird jetzt ein neues Leben, ein ganz anderes. Es ist ja
ein Kind da, der Murkel. Alles miifite Sonne sein.

Ja, hier im Kleinen Tiergarten ist es jetzt hiibsch, die Baume werden
schon richtig griin und die Straucher sind es ganz, es ist frith damit dies Jahr.
Aber spiter ist es doch besser, wenn Lammchen mit dem Murkel in den
richtigen Tiergarten féhrt, wenn es auch ein bilchen weiter ist. Hier ist es zu
traurig, so frith es ist, sitzen hier schon wieder Arbeitslose. Ldmmchen
nimmt sich alles so zu Herzen.

Koffer auf und weiter! Durch das Tor durch, am dicken Pfortner vorbei,
der ganz mechanisch auf das Wort ,Entbindungsheim* antwortet:
,QGradeaus, der letzte Pavillon.* Ein paar Autodroschken fahren voriiber, da
sitzen Herren drin, Viter wahrscheinlich, wohlhabendere, die ihre Frauen im
Auto abholen konnen.

Entbindungsheim. Richtig, da halten die Autos. Ob er auch eins holt? Er
steht da mit seinem Koffer, er ist so unsicher, der Weg ist ja nicht weit, aber
vielleicht muf} das sein, vielleicht finden die Schwestern es schrecklich, dal3
er kein Auto hat. Pinneberg steht da und sieht zu, wie eine Taxe, die gerade
gekommen ist, umstindlich auf dem kleinen Platz einkehrt, der Herr ruft
dem Chauffeur zu: ,,Also, es wird ein Weilchen dauern.*

»Nein“, sagt Pinneberg zu sich, ,,nein, es geht ja nicht. Aber es ist nicht
richtig, richtig ist es keinesfalls.*

Er tritt auf den Flur, er setzt seinen Koffer hin und wartet. Die Herren
mit den Autos sind schon verschwunden, sicher sind die ldngst bei ihren
Frauen. Pinneberg steht da und wartet. Wenn er eine Schwester anspricht,
sagt sie hastig: ,,Einen Augenblick. Sofort!* und lauft weiter.



Eine Erbitterung steigt in Pinneberg auf, er weil}, er hat unrecht, die
Schwestern haben sicher keine Ahnung, wer mit dem Auto kommt und wer
ohne eins, aber haben sie wirklich keine Ahnung? Warum steht er noch hier?
Er diirfte hier nicht mehr stehen. Ist er weniger als die anderen? Ist sein
Lammchen weniger? O Gott, verflucht, er ist ein Idiot, daB3 er so denkt, es ist
ja alles Quatsch, sie machen gar keine Ausnahmen, aber seine Freude ist
weg. Er steht da und sieht finster vor sich hin. So fingt es an und so wird es
weitergehen, es ist ganz umsonst, dal man denkt, ein neues, helles,
sonnigeres Leben fingt an, es geht immer so weiter wie bisher. Er und
Lammchen sind es ja schon gewohnt, aber soll es mit dem Murkel auch so
werden?

,.Schwester, bitte

,.Sofort. Gleich, Ich mul} nur ...

Weg. Fort. Na ja, es ist schon alles egal, er hat einen Tag Urlaub, den er
gern mit Ldmmchen verbringen mochte, er kann ja ruhig hier bis zehn oder
elf stehen, es kommt nicht darauf an, was er mochte, ist nicht wichtig.

,Herr Pinneberg! Nicht wahr, Herr Pinneberg? Bitte, den Koffer. Wo ist
der Schliissel? Schon. Sie gehen jetzt am besten gleich zum
Verwaltungsgebiude riiber und holen sich die Papiere. Unterdes zieht Thre
Frau sich an.*

»Schon®, sagt Pinneberg, nimmt seinen Zettel und marschiert los. ,,Die
werden einen auch wieder hiibsch triezen®, denkt er in seinem Arger. Aber
er irrt sich, es geht alles ganz glatt, er bekommt seine Bescheinigungen, er
unterschreibt etwas und ist schon fertig.

Dann steht er wieder auf dem Gang. Die Autos warten noch immer. Und
nun sieht er Lammchen, noch sehr unvollstindig bekleidet 1duft sie von
einer Tiir zur andern und winkt ihm rasch und strahlend zu: ,,Guten Tag,
mein Junge!*

Weg ist sie. Guten Tag, mein Junge, nun, Ldmmchen bleibt jedenfalls
immer die alte, das Leben mag noch so dreckig sein, sie strahlt, sie winkt
mit der Hand: Guten Tag, mein Junge. Und sehr gut ist ihr sicher nicht
zumute, vor zwei Tagen ist sie noch beim Aufstehen ohnméchtig geworden.

Also er steht da, er wartet. Nun stehen schon mehr Ménner hier, sie
warten, es ist natiirlich alles in schonster Ordnung, er ist nicht benachteiligt
worden, schon dumm sind die, dal3 sie ihre Autos so lange warten lassen,
ithm téte es leid, das Geld so rauszuwerfen. Die Viter unterhalten sich:

,»Ja, jetzt ist es gut, dall ich meine Schwiegermutter im Hause habe. Die
macht meiner Frau alle Arbeit®, sagt ein Herr.

,Wir haben ein Méddchen. Das kann die Frau ja gar nicht alles machen,
mit so einem kleinen Kind, und nach der Entbindung.*

"C



,Erlauben Sie®, sagt ein fetter Herr mit Brille eifrig, ,,eine Entbindung
ist fir eine gesunde Frau gar nichts, die ist nur gut fiir sie. Ich habe meiner
Frau gesagt, natiirlich konnt ich dir *ne Hilfe halten, aber das macht dich nur
schlaff. Du erholst dich um so schneller, je mehr du zu tun hast.*

»Ich weiy doch nicht ..., sagt ein anderer zogernd.

»Aber klar, klar, klar, behauptet der Brillenmensch. ,,Ich hab gehort, auf
dem Land, da kriegen sie die Kinder und gehen den andern Morgen gleich
wieder in die Heuernte. Alles andere ist Verweichlichung. Ich bin sehr gegen
diese Heime. Neun Tage ist meine Frau hier, und der Arzt wollte sie noch
nicht gehen lassen. ,Bitte, Herr Doktor‘, habe ich gesagt, ,das ist meine
Frau, liber die bestimme ich. Was glauben Sie, was meine Vorviter, die
Germanen, mit ihren Frauen gemacht haben!® Na, er wurde méchtig rot,
seine Vorviter sind jedenfalls keine Germanen gewesen.*

,,War die Geburt bei Threr Gattin schwer?*

,,Schwer? Mein Lieber, ich sage Ihnen, die Arzte waren fiinf Stunden bei
meiner Frau, um zwei Uhr nachts haben sie noch den Professor geholt!*

»Meine Frau ist sooo gerissen, sage ich Thnen. Siebzehn Nadeln!*

»Meine Frau ist auch ziemlich eng. Es ist ja schon das dritte, aber sie ist
noch immer so eng. Na ja, es hat ja auch seine Vorteile. Aber die Arzte
haben gesagt: diesmal, gniddige Frau, ist es grade noch gegangen, aber das
nichste Mal ...

,Haben Sie eigentlich auch so viel Drucksachen zugeschickt bekommen
wegen der Geburt?* fragt wieder einer.

»Ja, schrecklich, die reine Beldstigung. Kinderwagenprospekte,
Kindermehl, Malzbier.*

,Ja, einen Gutschein auf drei Flaschen Malzbier habe ich auch gekriegt.*

,,Das soll blendend fiir die Frau sein, das schafft Milch.*

,»Ich wiirde meiner Frau kein Malzbier geben. Das ist doch Alkohol.*

,,Wieso Alkohol? Malzbier ist doch kein Alkohol?*

,,Aber natiirlich.*

,Bitte, haben Sie im Prospekt die drztlichen Gutachten gelesen, wie die
das empfehlen?*

»Ach, Gutachten, wer gibt denn heute was auf Gutachten? Meine Frau
kriegt kein Malzbier.*

,,Jch hole meine drei Flaschen, und wenn meine Frau nicht will, trink ich
sie selber aus. Spart einen Schoppen.

Die Frauen kommen.

Hier geht eine Tiir auf und da geht eine Tiir auf, sie kommen, ldngliche
weille Pakete im Arm, drei Frauen, fiinf Frauen, sieben Frauen, alle mit dem
gleichen Paket und alle mit dem gleichen etwas zerflieBenden, weichen
Léacheln auf den blassen Gesichtern.



Alle Minner sind still.

Sie sehen ihren Frauen entgegen. lhre eben noch so selbstsicheren
Mienen werden etwas ungewil3, sie machen ein Schrittchen und bleiben
wieder stehen. Jetzt kennen sie sich schon untereinander nicht mehr. Sie
sehen nur auf ihre Frauen, auf das ldngliche Paket in ihrem Arm. Sie sind
alle sehr verlegen. Und plotzlich sind sie sehr laut und ldrmend um ihre
Frauen besorgt.

»Aber guten Tag. Nein, lal mich doch. Du siehst gldnzend aus! Richtig
erholt! Glaubst du, ich konnte ihn nicht tragen? Na schon. Wie du meinst.
Aber jedenfalls den Koffer. Wo ist denn der Koffer? Wieso ist der so leicht?
Ach ja, natiirlich, ihr habt ja alles an. Wie geht es denn mit dem Laufen? Ein
bilchen wacklig, was? Ich habe ein Auto drauBen. Wir werden es schon
kriegen. Wird er staunen, der kleine Kerl, wenn er im Auto féhrt, kennt er
doch noch nicht. Davon merkt er noch nichts? Das sag nicht. Man hort jetzt
so viel von den verdriangten Kindheitserinnerungen aus der allerersten Zeit,
vielleicht macht es ihm doch SpaB ...

Und unterdes steht Pinneberg neben seinem Lammchen und sagt nur:
,,Dal du wieder da bist! Dal} ich dich wieder habe!*

»Mein Junge®, sagt sie, ,,freust du dich? War es schlimm, diese elf Tage?
Nun ist es ja vorbei und ausgestanden. Oh, wie ich mich auf unser kleines
Heim freue!*

,Es ist alles fertig, alles in Ordnung®, sagt er strahlend. ,,Du sollst sehen.
— Willst du laufen? Oder soll ich ein Auto —*

,»1 wo! Warum denn ein Auto? Ich freu mich auf den Weg in der frischen
Luft. Und wir haben ja Zeit, du hast doch Urlaub, nicht wahr?*

,,Ja, heute habe ich Urlaub.“

,»Na also, gehen wir ganz langsam. Fall mich unter.*

Pinneberg fafit sie unter und sie gehen auf den kleinen Platz vor dem
Heim, wo die Autos schon knattern. Und langsam, langsam gehen sie den
Weg bis zur Eingangspforte, die Autos preschen an ihnen vorbei, sie gehen
Schritt um Schritt, ,Es macht nichts, denkt Pinneberg, ,ich hab euch ja
reden horen, ich weill Bescheid, es machts, dafl wir kein Geld haben.*

Dann gehen sie an dem Pfortner vorbei und der Pfortner hat nicht einmal
Zeit, ihnen Lebewohl zu sagen, denn vor ihm stehen zwei, ein junger Mann
und eine Frau. Man sieht schon an ihrem Leib, was die wollen. Und sie
horen, wie der Pfortner sagt: ,,Erst zur Anmeldung, bitte!

»Die fangen an®, sagt Pinneberg trdumerisch. ,,Und wir sind damit
durch.*

Es kommt ihm ganz komisch vor, daf} das hier immer so weiter geht, dal3
immerzu Viter hierher laufen und warten und anrufen und sich dngstigen
und die Frau abholen, jeden Tag, jede Stunde, es ist sehr komisch. Und dann



sicht er an Lammchen herunter und sagt: ,,Aber was bist du schlank
geworden, wie eine Tanne.*

,»Oott sei Dank®, sagt Ldmmchen, ,,Gott sei Dank. Du kannst dir gar
nicht denken, wie das ist, wenn der Bauch weg ist.*

,Doch, denken kann ich mir das schon®, sagt er ernst.

Sie treten hinaus aus der Einfahrt in die Marzsonne, in den Méarzwind.
Einen Augenblick bleibt Limmchen stehen, sieht gegen den Himmel, auf
dem weille wattige Wolken eilend dahinziehen, sieht gegen das Griin des
Kleinen Tiergartens, sieht auf den Verkehr der Strafle. Einen Augenblick
verhilt sie.

»Ja, Limmchen?* fragt der Junge.

,»Weillt du ...“, fangt sie an. Und bricht ab. ,,Ach, nein, nichts.*

Aber er besteht darauf: ,,Sag schon. Es war doch was.*

,»Ach, es ist dumm. Weil ich wieder draullen bin, weillit du. Da drin
brauchte man sich um nichts kiimmern. Und nun héngt alles von uns allein
ab.“ Sie zdgert. Dann: ,,Wir sind doch noch sehr jung. Und wir haben
keinen.*

,» Wir haben einander. Und den Jungen®, sagt er.

,,Ja, schon. Aber du verstehst doch —?

,Ja, ja. Ich versteh schon. Und ich mach mir ja auch Sorgen. Bei Mandel
ist das auch nicht mehr so einfach. Aber es wird ja klappen.*

,,Natiirlich wird es das.*

Und dann gehen sie Arm in Arm {iber den Fahrdamm und langsam, Ful3
vor FuB3, durch den Kleinen Tiergarten. Pinneberg sagt: ,,Gibst du mir den
Jungen fiir ein Weilchen?*

,Nein, nein, ich kann ihn gut tragen. Was denkst du denn?

»Aber es macht mir gar nichts, lal ihn mich schon mal tragen.*

,,Nein, nein, wenn du willst, konnen wir uns ein Weilchen auf eine Bank
setzen.*

Und das tun sie und dann gehen sie langsam weiter.

,,Er rithrt sich ja gar nicht®, sagt Pinneberg.

,Er wird schlafen. Er hat ja eben noch zu trinken bekommen, ehe wir
losgingen.

,,und wann bekommt er wieder zu trinken?*

,,Alle vier Stunden.*

Und da sind sie nun in dem Mdbellager von Meister Puttbreese und
Puttbreese ist auch da und sieht den Anmarsch der dreikopfigen Familie.

,»Na, hat’s geklappt, junge Frau?* fragt er und blinzelt.

,»Wie war’s denn? Hat der Klapperstorch sehr gekniffen?*

,»Na, danke, Meister, es geht schon®, lacht Laimmchen.



,uUnd wie machen wir das nun?“ fragt der Meister und macht eine
Koptbewegung die Leiterstiege hinauf. ,,Wie kommen wir denn da rauf mit
dem Kleinen? Es ist doch ein Junge?*

,,Natiirlich, Meister.*

,»Also wie kommen wir denn da rauf?*

»Ach, es wird schon gehen®, sagt Limmchen und sieht ein biflchen
unschliissig die Leiter hinauf. ,,Ich erhol mich ja jetzt rasch.*

»Wissen Sie, junge Frau, fassen Sie mich um den Hals, ich trage Sie
Huckepack rauf. Den Sohn geben Sie man Ihrem Mann, der wird ihn ja
wohl raufkriegen, heil und ganz.*

»Eigentlich ist es natiirlich ganz unmdglich ...“, fangt Pinneberg an.

,»Was heilit unmoglich? fragt der Meister. ,,Die Wohnung, meinen Sie?
Wenn Sie ’ne bessere haben? Und wenn Sie ’ne bessere bezahlen kdnnen?
Von mir aus, junger Mann, von mir aus kdnnen Sie jeden Tag ausziehen von
wegen unmoglich.*

,»30 habe ich es ja nicht gemeint, sagt Pinneberg bedrippst. ,,Ein
biflichen schwierig ist es doch, das miissen Sie doch zugeben.*

,»Wenn Sie das schwierig nennen, dafl mich Thre Frau um den Hals faf3t,
dann ist es schwierig. Da haben Sie recht®, erkldrt Puttbreese drgerlich.

,»Also los, Meister, sagt Limmchen. ,,Abmarsch!*

Und ehe sich Pinneberg versieht, hat er das lange, feste Paket im Arm
und Ldmmchen legt ihre Arme um den Hals vom ollen, versoffenen
Puttbreese, und der faBt sie sanft um die Schinken und sagt: ,,Wenn ich
kneife, sagen Sie es nur, ich laB3 Sie gleich los, junge Frau.*

,»Das glaub ich, mitten auf der Leiter*, lacht Limmchen.

Und mit einer Hand sich krampfhaft festklammernd, das Paket im Arm,
klettert Pinneberg Sprosse fiir Sprosse nach.

Sie stehen allein in ihrem Zimmer, Puttbreese ist verschwunden, sie
horen ihn in seinem Lager himmern, aber sie sind allein, die Tiir ist zu.

Pinneberg steht da mit seinem Paket in der Hand, mit dem warmen,
bewegungslosen Paket. Es ist hell im Zimmer, ein paar Sonnenflecken
liegen auf dem gebohnerten Boden.

Lammchen hat mit einer hastigen Bewegung ihren Mantel abgeworfen,
er liegt auf dem Bett. Mit ganz leichten, leisen Schritten geht sie hin und her,
Pinneberg sieht ihr zu.

Sie geht hin und her, sie faBt einen Rahmen sacht und schnell an und
rlickt ihn ein wenig zurecht. Sie gibt dem Sessel einen Schlag. Sie streicht
mit der Hand tiber das Bett. Sie geht zu den beiden Primeln am Fenster, nur
einen Augenblick beugt sie sich iiber sie, ganz leicht und sacht. Und schon
ist sie am Schrank, sie Offnet die Tiir, sie sieht hinein, sie schlie8t die Tir



wieder. Am AusguB3 dreht sie den Hahn auf, sie 146t das Wasser laufen, nur
so, sie schliefit den Hahn wieder.

Und plétzlich hat sie den Arm um Pinnebergs Nacken: ,,Ich bin froh®,
fliistert sie. ,,Ich bin sehr froh.“

,.JJch bin auch froh®, fliistert er.

Sie stehen ein Weilchen so, ganz still, sie hat den Arm um seinen
Nacken, er hilt das Kind. Sie sehen aus den Fenstern, vor denen schon der
griine Schatten der Baumkronen liegt.

,»Qut ist das®, sagt Ldmmchen.

Und: ,,Gut ist das*, sagt er.

,Héltst du den Jungen noch?* fragt sie. ,,Leg ihn auf mein Bett. Ich
mache gleich seine Krippe fertig.*

Und rasch bezieht sie die kleine Wolldecke und legt das Laken aus.
Dann 6ftnet sie vorsichtig das Paket. ,,Er schlaft®, fliistert sie. Und auch er
beugt sich iliber das Paket, und da liegt er, ihr Sohn, ihr Murkel. Das Gesicht
ist ein bilchen gerétet, es hat einen sorgenvollen Ausdruck, auf dem Kopf
die Haare sind etwas heller geworden.

Sie ist unschliissig. ,,Ich weill nicht, ich glaube, ich miifite ihn erst
trocken legen, ehe er in die Krippe kommt. Sicher ist er naf3.*

,,Muf3t du ihn stéren?*

,»Ehe er wund wird? Nein, ich lege ihn trocken. Warte, die Schwester hat
es mir gezeigt.*

Sie legt ein paar Windeln im Dreieck hin und dann schilt sie das Paket
auf, ganz langsam. Ach Gott, die kleinen Glieder, diese kleinen wie
verkiimmerten Glieder und dazu der riesengrof3e Kopf! Pinneberg findet es
schlimm, er mochte wegsehen, es ist etwas Grausiges daran, und er weill
doch, er darf nicht wegsehen. Mit so etwas darf man gar nicht erst anfangen,
und er ist doch sein Sohn!

Lammchen hantiert hastig, sie bewegt dabei die Lippen: ,,Wie war es
doch? So? Ach, bin ich ungeschickt!*

Das kleine Wesen hat die Augen geoffnet, Augen von einem matten
miiden Blau, es 6ffnet den Mund, es fiangt an zu schreien, nein, zu quéken,
es ist wie ein hilfloses klidgliches Winseln, durchdringend, wimmernd.

»Da! Da ist er wach!“ sagt Pinneberg vorwurfsvoll. ,,Sicher ist ihm kalt.*

,Gleich! Gleich!* sagt sie und versucht, die Windeln festzubekommen.

»Mach doch schnell!* driangt er.

,»Ja, so geht es nicht. Sie miissen ohne Falten sitzen, sonst wird er gleich
wund. Wie war es doch —?* Sie versucht es wieder.

Er sieht mit gerunzelter Stirn zu. Ldmmchen ist sehr ungeschickt. Also:
durchziehen das Dreieck, das ist klar, und dann von der andern Seite ...

,»LaB mich®, sagt er ungeduldig. ,,.Du wirst ja nie fertig.*



,,Bitte!“ sagt sie erleichtert. ,,Wenn du es kannst.*

Er ergreift die Windeln. Es scheint so einfach, die kleinen Glieder rithren
sich ja kaum. Also darauflegen, dann die Spitzen anfassen, durchziehen ...

,»Das sind ja alles Falten®, sagt Limmchen.

,»Warte doch ab“, sagt er ungeduldig. Und hantiert hastiger. Der Murkel
schreit! Das kleine helle Zimmer schallt wider von diesem Gequéke, er
schreit laut und durchdringend, so schwach seine Stimme ist. Er wird
dunkelrot dabei, er miifite doch eigentlich zwischendurch mal wieder Atem
holen, Pinneberg mufl ihn immerzu ansehen, seine Arbeit gedeiht nicht
dabei.

,»S0ll ich es noch einmal versuchen?* fragt Limmchen santt.

,»Bitte!*“ sagt er. ,,Wenn du denkst, daB3 du es jetzt kannst.*

Und jetzt kann sie es. Plotzlich geht es ganz glatt, in einem Augenblick.

»Man ist nur so nervos®, sagt sie. ,,Aber das lernt sich rasch.” Der
Murkel liegt in seinem Bett, er schreit wieder, nun hat er einmal damit
angefangen, er liegt da und starrt die Decke an und schreit.

,»Was tut man da?* fliistert Pinneberg.

»Gar nichts®, sagt Ldmmchen. ,,Schreien lassen. In zwei Stunden
bekommt er zu trinken, dann hort er von alleine auf.*

,,Aber wir konnen ihn doch nicht zwei Stunden schreien lassen

,Doch, es ist besser. Das ist ihm gut.*

,Und wir?® will Pinneberg fragen. Aber er fragt es nicht. Er geht gegen
das Fenster und starrt hinaus. Hinter ihm schreit sein Sohn. Es ist wieder
einmal etwas anders, als es Pinneberg sich gedacht hatte. Er wollte mit
Lammchen gemiitlich friihstiicken, er hat wirklich ein paar nette Sachen
besorgt, aber wenn der Murkel so briillt ... Die ganze Stube ist voll davon. Er
legt den Kopf gegen die Scheiben.

Lammchen steht neben ihm.

»Kann man ihn nicht ein bilchen hin und her tragen oder schaukeln?*
fragt Pinneberg. ,,Ich glaube, ich habe mal gehdrt, das macht man, wenn
kleine Kinder schreien.*

»Das fang nur an!“ sagt Liammchen emport. ,,Dann konnen wir
iiberhaupt nichts anderes mehr tun als hin und her laufen und ihn wiegen.*

»Aber vielleicht heute einmal, wo es sein erster Tag bei uns ist!“* bittet
Pinneberg. ,,Er soll es doch nett haben bei uns!*

»lch will dir was sagen®, sagt Ldmmchen und ist sehr energisch. ,,Das
fangen wir gar nicht erst an. Hor zu, die Schwester hat gesagt, das Beste ist,
ihn durchbriillen zu lassen, die ganzen ersten Ndchte wird er briillen.
Wahrscheinlich ... schriankt sie das Gesagte mit einem Blick auf ihren
Mann ein. ,,Es kann ja auch anders kommen. Und man soll ihn auf keinen
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Fall aufnehmen. Schaden kann ihm das Briillen nichts. Und dann gewohnt er
sich daran, dal} er durch Briillen nichts erreicht.*

»Na ja“, sagt Pinneberg. ,,Ich finde es aber ziemlich roh.*

,»Aber, Jungchen, es sind doch nur die ersten zwei oder drei Néchte,
dann haben wir doch alle den Vorteil davon, wenn er durchschléft. Thre
Stimme bekommt einen verfiihrerischen Klang: ,,Die Schwester hat gesagt,
es ist das einzig Richtige. Aber von hundert Eltern bringen es keine drei
fertig. Es wire doch schon, wenn wir es fertig brachten!

,» Vielleicht hast du recht®, sagt er. ,,Nachts, das kann ich verstehen, das
muB er lernen, daB3 er da durchzuschlafen hat. Aber jetzt, am Tage, da konnte
ich ihn doch ruhig einen Augenblick tragen.*

,unter keinen Umstidnden®, sagt Laimmchen. ,,Ganz und gar nicht. Der
weill doch noch gar nicht, was Tag und Nacht ist.*

,,50 laut brauchtest du auch nicht zu reden, das stort ihn sicher auch.*

»Der hort ja noch gar nichts!“ sagt Ldmmchen triumphierend. ,,Die
ersten Wochen konnen wir Krach machen, so viel wir wollen.*

,»Na, ich weil} nicht ...!* sagt Pinneberg und ist entsetzt {iber Limmchens
Ansichten.

Aber das gibt sich wieder und nach einer Weile hort der Murkel mit
Schreien auf und liegt still. Sie frithstiicken wirklich so nett, wie er sich
gedacht hat, und von Zeit zu Zeit steht Pinneberg auf und geht niher an die
Krippe und sieht auf das Kind, das da liegt mit offenen Augen. Er schleicht
auf den Zehen und es ist ganz umsonst, dal Lammchen ihm sagt, das ist
nicht ndtig, das Kind hort noch nichts, er schleicht doch auf den Zehen. Und
dann setzt er sich wieder und sagt zu Limmchen: ,,Weil}t du, eigentlich ist es
doch sehr schon, nun hat man jeden Tag etwas, auf das man sich freuen
kann.*

»Natlirlich hat man das*, sagt Limmchen.

,»Wie er sich so entwickeln wird“, meint er. ,,Wenn er erst sprechen lernt
... Wann lernen Kinder eigentlich sprechen ...7*

,,Manche schon mit einem Jahr.*

,»,Schon? Erst meinst du. Ich freu mich schon so darauf, daf} ich thm was
erzdhlen kann. Und wann lernt er laufen?*

»Ach, Jungchen, es geht ja alles ganz langsam. Erst lernt er den Kopf
halten. Und dann wohl sitzen. Und dann kriechen. Und dann laufen.*

,,Es ist doch, wie ich sage: Immer etwas Neues. Ich freu mich.*

,und ich erst! Was meinst du, wie gliicklich ich bin! O Junge!*



Der Kinderwagen und die beiden feindlichen Briider.
Wann miissen Stillgelder gezahlt werden?

Es ist drei Tage spiter, an einem Sonnabend.

Pinneberg ist gerade nach Haus gekommen, hat einen Augenblick an der
Krippe gestanden und auf den schlafenden Murkel gesehen. Nun sitzt er mit
Lammchen am Tisch und iBt sein Abendbrot.

,»Ob wir beide morgen ein biflchen ausgehen kénnen?* fragt er. ,,.Das
Wetter ist so schon.

Sie sieht ihn bedenklich an: ,,Den Jungen hier allein lassen?*

»Aber du kannst doch nicht immer im Haus bleiben, bis der Junge laufen
kann. Du siehst schon ganz blaf} aus.*

»Nein®, sagt sie zdgernd. ,,Wir miissen eben einen Kinderwagen
kaufen.

,Natlirlich miiten wir das®“, sagt er. Und vorsichtig: ,,Was mag das
kosten?*

Sie bewegt die Achseln: ,,Ach, es ist ja nicht nur der Wagen. Wir miissen
ja auch Kissen dafiir haben und Beziige.*

Pl6tzlich ist er dngstlich: ,,Das Geld wird alle.*

,»O Gott ja*, sagt sie auch. Und plotzlich fillt ihr etwas ein: ,,Du muf3t dir
ja das Geld von der Krankenkasse geben lassen!*

,Dal ich das vergessen habe!* ruft er. ,,Natiirlich.” Er tiberlegt es sich:
,Hingehen kann ich nicht. Ich kann nicht schon wieder Urlaub nehmen. Und
die Mittagspause ist zu kurz.*

,»Also schreib.

»Schon. Schreib ich jetzt gleich. Und dann lauf ich runter und stecke den
Brief am Postamt in den Kasten.*

,HOre einmal®, sagt er, wihrend er den fast nie benutzten Schreibkram
hervorsucht. ,,Was meinst du, Limmchen, wenn ich eine Zeitung hole und
wir sehen nach, wo ein gebrauchter Kinderwagen zu haben ist? Sicher sind
die doch inseriert.*

,,Gebrauchter? Fur den Murkel?* sie seufzt.

,» Wir miissen sehr sparen®, mahnt er.

,Aber ich will mir das Kind ansehen, das in dem Wagen gelegen hat*,
erklart sie. ,,Hinter jedem Kind soll der Murkel nicht im Wagen liegen.*

,Das kannst du ja*, sagt er.

Er sitzt schon und schreibt den Brief an seine Krankenkasse,
Mitgliedsnummer so und so, und anbei eine Entlassungsbescheinigung aus



dem Krankenhaus und eine Stillbescheinigung, und er bittet hoflichst, ihm
Wochen- und Stillgeld nach Abzug der Krankenhauskosten sofort zu
iibersenden.

Nach einigem Zogern unterstreicht er ,,sofort™ einmal. Und dann noch
einmal. ,,Hochachtungsvoll Johannes Pinneberg.*

Am Sonntag kaufen sie sich die Zeitung und finden ein paar
Kinderwageninserate. Pinneberg macht sich auf den Weg und gar nicht so
weit ab sieht er einen schonen Wagen. Er macht Lammchen Bericht: ,,Weil3t
du, er ist wohl StraBenbahnschaffner. Aber sie sehen ganz ordentlich aus.
Der Junge kann schon laufen.*

Lammchen erkundigt sich: ,,Wie sieht der Wagen denn aus?*

,»O sehr gut. Er sieht eigentlich wie neu aus.*

,»Ich meine, ist es ein hoher oder ein tiefer Wagen?*

wa .. sagt er zogernd. Und dann: ,,Weiit du, es ist ein richtiger
Kinderwagen.*

Sie versucht es noch einmal: ,,Hat er denn hohe oder niedrige Rader?*

Aber er ist vorsichtig: ,,Ja, ich glaube, so mittelhoch.*

,,Welche Farbe hat er denn?* forscht Laimmchen.

,Das habe ich nun nicht genau gesehen®, sagt er. Und als Limmchen zu
lachen anfangt, verteidigt er sich: ,,Es war gar nicht so hell in der Kiiche.*
Pl6tzlich hat er eine Erleuchtung: ,,Es waren lauter weille Spitzen um das
Verdeck herum.*

,O Gott!*“ seufzt sie. ,,Jch mochte mal wissen, was du von dem Wagen
iiberhaupt gesehen hast.*

,Erlaube mal, es ist ein sehr guter Wagen. Fiir fiinfundzwanzig Mark.*

,,Ja, ich werde thn mir schon selbst ansehen miissen. Jetzt sind ndmlich
nur tiefe Kinderwagen modern, mit ganz niedrigen Radern.*

Vorsichtshalber baut er gleich vor: ,,Ich glaube, dem Murkel ist es ganz
egal, ob er mit tiefen oder hohen Radern gefahren wird.*

,,Der Murkel soll es aber nett haben®, erklart sie. —

Als nun der Junge getrunken hat und friedlich schlafend in seiner Krippe
liegt, machen sie sich zum Ausgehen fertig. An der Schwelle bleibt
Lammchen stehen und dann geht sie noch einmal zuriick und sieht auf das
schlafende Kind und geht wieder zur Tiir.

,lhn so allein zu lassen®, sagt sie, wihrend sie losgehen. ,,Manche Leute
wissen gar nicht, wie gut sie es haben.*

»In anderthalb Stunden konnen wir ja wieder zuriick sein®, trostet er.
,»Sicher schlift er ganz fest und er kann sich ja noch gar nicht riihren.*

,,Trotzdem!* beharrt sie. ,,Leicht ist es nicht.*

Und natiirlich ist der Kinderwagen ein ganz unmoderner hoher Wagen,
sehr sauber, aber ganz unmodern.



Ein kleiner blonder Junge steht dabei und sieht den Wagen auch an,
ernsthaft. ,,Das ist sein Wagen®, erklirt die Mutter.

LFunfundzwanzig Mark ist viel Geld fiir solch unmodernen Wagen®,
meint Limmchen.

»Ich kann Thnen ja noch die Kissen zugeben®, sagt die Frau. ,,Und die
RoBhaarunterlage. Die hat allein acht Mark gekostet.*

Ja ... sagt Limmchen zogernd.

., Vierundzwanzig Mark®, sagt der Schaffner mit einem Blick auf seine
Frau.

,»Er ist wirklich wie neu®, sagt die Frau. ,,Und die niedrigen Wagen sind
gar nicht so praktisch.*

,» Was meinst du —?* fragt Limmchen zdgernd.

,Ja“, sagt er. ,,Viel kannst du ja auch nicht herumlaufen.*

»Ja ... sagt Lammchen. ,,Na also, schon, vierundzwanzig Mark und
Kissen und Unterlage.*

Sie kaufen den Wagen und nehmen ihn gleich mit. Der kleine Junge
weint sehr, da ihm sein Wagen fortgenommen wird, und es sohnt
Liammchen ein wenig mit dem unmodernen Stiick aus, daB ein Kind so
daran héngt.

Dann gehen sie beide auf der Strale, dem Wagen sieht man es nicht an,
daB nichts darin liegt wie ein paar Kissen. Es konnte ebensogut ein Kind
darin liegen.

Pinneberg legt seine Hand manchmal auf den Rand. ,,Nun sind wir ein
ganz richtiges Ehepaar®, sagt er.

»Ja“, sagt sie. ,,Den Wagen miissen wir immer unten in Puttbreeses
Mobellager stehen lassen. Schon ist das nicht.*

,Nein®, sagt er. —

Als Pinneberg am Montagabend von Mandel nach Haus kommt, fragt er:
,Nun, haben die von der Krankenkasse Geld geschickt?*

»Nein, noch nicht*, antwortet Lammchen. ,,Es wird wohl morgen
kommen.*

,Ja, sicher®, sagt er. ,,Es kann ja eigentlich auch noch gar nicht da sein.*

Aber am Dienstag ist das Geld auch noch nicht da und sie sind knapp
vor dem Ersten. Das Gehalt ist alle und von der Hundertmarkreserve ist
kaum mehr als ein Fiinfzigmarkschein da.

,Der darf und darf nicht angerissen werden®, sagt Lammchen. ,,Der ist
nun unser letztes.*

,Nein“, sagt Pinneberg und érgert sich sachte. ,,Das Geld miifite da sein.
Morgen mittag gehe ich hin und mache Dampf.*

,»Warte doch noch morgen abend ab®, rat Limmchen.

,INein, morgen mittag gehe ich hin.*



Also, er geht hin, die Zeit ist knapp, sein Mittagessen in der Kantine
muf} ausfallen, es kostet vierzig Pfennig Fahrgeld, aber immerhin sieht er
ein, daB derjenige, der Geld zu zahlen hat, es meistens nicht so eilig hat, wie
der, der es bekommen will. Er will nicht etwa Krach machen, er will etwas
Dampf hinter die Sache machen.

Nun gut, er kommt in das Verwaltungsgebdude der Krankenkasse. Solch
Verwaltungsgebidude mit Portier, Riesenvorhalle, kiinstlerisch ausgefiihrten
Schalterrdumen ist etwas ganz Ausgezeichnetes.

Hier kommt der kleine Mann Pinneberg, er will hundert Mark haben
oder vielleicht werden es hundertzwanzig Mark, er hat keine Ahnung, was
nach Abzug der Krankenhauskosten bleibt, und er kommt in ein schones
helles Riesengebdude. Er steht so hiibsch klein und schibig in der
Mammuthalle. Pinneberg, mein Lieber, hundert Mark, hier geht es um die
Millionen. Die hundert Mark sind dir wichtig? Fiir uns sind sie ganz
unwichtig, fiir uns spielt das gar keine Rolle. Das heif3t, eine Rolle spielt es
schon, na, das wirst du nachher sehen. Zwar ist dies Gebdude aus deinen
Beitrdgen und aus denen von Leuten, die ebenso klein sind wie du,
aufgebaut, aber daran darfst du jetzt nicht denken. Wir benutzen deine
Beitrdge genau den gesetzlichen Bestimmungen gemaB.

Ein Trost fiir Pinneberg, daB hinter der Barre Angestellte wie er sitzen,
Kollegen gewissermallen. Sonst konnte er ja ganz verzagt werden inmitten
dieser edlen Holzer und Steine.

Pinneberg sieht scharf um sich, das dort ist der richtige Schalter,
Buchstabe P. Ein junger Mann sitzt da, beruhigend offen, nicht abgesperrt,
nur an der anderen Seite der Barre.

,Pinneberg®, sagt Pinneberg, ,,Johannes. Mitgliedsnummer 606 867.
Meine Frau hat ein Kind bekommen und ich habe Thnen wegen des Wochen-
und Stillgeldes ...

Der junge Mann ist mit einem Kartothekkasten beschéftigt, er hat keine
Zeit aufzusehen. Aber er streckt eine Hand aus und sagt: ,,Mitgliedskarte.*

»Hier”, sagt Pinneberg. ,,Ich habe Ihnen geschrieben ...

,Geburtsurkunde®, sagt der junge Mann und streckt wieder die Hand
aus.

Pinneberg sagt sanft: ,,Ich habe Thnen geschrieben, Herr Kollege, ich
habe Thnen die Unterlagen, die ich vom Krankenhaus bekommen habe,
eingeschickt.*

Der junge Mann sieht hoch. Er sieht Pinneberg an: ,,Na, was wollen Sie
denn noch?*

»Ich will fragen, ob die Sache erledigt ist. Ob das Geld abgeschickt ist.
Ich brauche das Geld.*

,,Geld brauchen wir alle.



Pinneberg fragt noch sanfter: ,,Ist das Geld an mich abgesandt?*

»Weill ich nicht*, sagt der junge Mann. ,,Wenn Sie es schriftlich
beantragt haben, wird es auch schriftlich erledigt.*

,Konnen Sie vielleicht feststellen, ob es erledigt ist?*

,Bei uns wird alles prompt erledigt.*

,»Es hitte aber gestern schon da sein miissen.*

,»Wieso gestern? Woher wissen Sie denn das?

,»Ich habe mir das ausgerechnet. Wenn es prompt erledigt worden ist ...

,,Was Sie rechnen —! Wie konnen Sie denn wissen, wie die Sache hier
erledigt wird. Da gibt es mehr Instanzen.*

»Wenn es aber prompt erledigt ist ...

»Hier wird alles prompt erledigt, da verlassen Sie sich drauf.*

Pinneberg sagt sanft und fest: ,,Wollen Sie sich nun also erkundigen, ob
die Sache erledigt ist oder nicht?*

Der junge Mann sieht Pinneberg an, Pinneberg sieht den jungen Mann
an. Sie sind beide recht anstindig gekleidet, Pinneberg muf} das ja schon von
Berufs wegen, sie sind beide sauber gewaschen und rasiert, beide haben
saubere Négel und beide sind sie Angestellte.

Aber beide sind Feinde, Todfeinde, denn einer sitzt hinter der Barriere
und der andere steht davor. Der eine will, was er fiir sein Recht hilt, aber der
andere hilt es flir eine Beldstigung.

»Nichts wie unnotige Scherereien®, brummt der junge Mann. Aber er
steht unter Pinnebergs Blick auf und entschwindet in den Hintergrund. Im
Hintergrund ist eine Tiir, durch die Tir verschwindet der junge Mann.
Pinneberg sieht ihm nach. Auf der Tiir ist ein Schild, Pinnebergs Augen sind
nicht gut genug, um ganz bestimmt die Schrift dieses Schildes lesen zu
konnen, aber je ldnger er dorthin schaut, um so liberzeugter ist er, auf dem
Schild steht: ,, Toiletten®.

Eine Wut ist in ihm. Einen Meter ab sitzt ein anderer junger Mann, er hat
den Buchstaben O. Pinneberg mochte ihn gern fragen, wegen der Toiletten,
aber es hat keinen Sinn, O wird nicht anders sein wie P, die Schalterhalle
macht es und die Barriere macht es.

Nach einer ziemlich langen Zeit, eigentlich nach einer sehr langen Zeit
erscheint der junge Mann wieder durch dieselbe Tiir, auf der, wie Pinneberg
annimmt, , Toiletten* steht.

Pinneberg schaut ihm gespannt entgegen, aber er wird nicht angesehen.
Der junge Mann setzt sich, nimmt Pinnebergs Mitgliedskarte, legt sie auf die
Barriere und sagt: ,,Ist erledigt.*

»Das Geld ist abgeschickt? Gestern oder heute?*

,.Ist schriftlich erledigt, sage ich Thnen doch.*

,,Wann bitte?!*



,,aestern.

Pinneberg sieht den jungen Mann noch einmal an. Es kommt ihm nicht
geheuer vor, es waren doch wohl nur die Toiletten. ,,Wenn ich das Geld nicht
zu Haus vorfinde, sage ich Thnen —!* erklért er drohend.

Aber er ist abgemeldet bei dem jungen Mann. Der spricht mit seinem
Gegentiber, dem Buchstaben O, iiber ,.komische Leute®. Pinneberg schaut
sich den Kollegen noch einmal an, sowas hat er schon immer gewuf3t, aber
er drgert sich doch. Dann sieht er auf seine Uhr: nun muf3 es aber mit der
Elektrischen sehr klappen, wenn er rechtzeitig bei Mandel sein will.

Natiirlich klappt es nicht. Natiirlich wird er nicht nur bei der Torkontrolle
erwischt, nein, Herr Janecke fa3t ihn auch noch auf der Abteilung ab, als er
atemlos angeprescht kommt. Herr Jdnecke sagt: ,,Nun, Herr Pinneberg? Kein
Interesse an der Arbeit —?*

»lch bitte um Entschuldigung®, keucht Pinneberg. ,JIch war nur zur
Krankenkasse. Wegen der Entbindung von meiner Frau.*

,Lieber Pinneberg®, sagt Herr Jinecke mit Festigkeit, ,,das erzdhlen Sie
mir nun seit vier Wochen, daf3 Thre Frau entbunden wird. Ich finde es ja eine
groe Leistung, aber vielleicht denken Sie sich das néichste Mal etwas
anderes aus.*

Und ehe Pinneberg noch ein Wort antworten kann, entschwindet Herr
Janecke, Schritt um Schritt, und Pinneberg sieht ihm nach. Aber am
Nachmittag gelingt es Pinneberg doch, wenigstens mit Heilbutt, hinter dem
grolen Mantelstéinder, einen kleinen Plausch zu halten. Das haben sie lange
nicht getan, es ist zwischen den beiden nicht mehr ganz so wie friiher. Seit
Heilbutt von Pinneberg nie ein Wort iiber den Badeabend gehort hat,
geschweige denn eine Beitrittserkldrung, ist etwas zwischen ihnen. Natiirlich
ist Heilbutt viel zu hoflich, um den Gekrankten zu spielen, aber der alte Ton
ist es nicht mehr.

Pinneberg schiittet sein Herz aus. Erst erzdhlt er von Jénecke, aber da
zuckt Heilbutt nur die Achsel. , Der Janecke. Gott, wenn du dir das zu
Herzen nimmst!*

Schon, Pinneberg wird es sich also nicht mehr zu Herzen nehmen, aber
die Leute von der Krankenkasse ...

»Nett, sagt Heilbutt. ,,Sehr nett. Genau wie solche Leute sein miissen.
Aber erst mal die Hauptsache: wenn ich dir mit fiinfzig Mark aushelfen
kann?*

Pinneberg ist geriihrt: ,,Nein, nein, Heilbutt. Keinesfalls. Wir schlédngeln
uns schon durch. Es ist ja nur, weil man doch ein Recht hat auf das Geld.
Sieh mal, die Entbindung ist nun bald drei Wochen her.*

»~Auf die Geschichte, die du eben erzdhlt hast*, sagt Heilbutt
nachdenklich, ,,wiirde ich nichts machen. Der Kerl streitet ja doch alles ab.



Aber wenn du heute abend das Geld nicht zu Haus hast, dann wiirde ich
mich beschweren.*

»Ach, das hilft ja auch nichts*, sagt Pinneberg mutlos. ,,Mit uns kénnen
sie es doch machen.*

,Nicht bei denen beschweren, das hat natiirlich keinen Sinn. Aber es gibt
ein Aufsichtsamt fiir Privatversicherungen, dem sind die unterstellt. Warte
mal, ich sehe gleich die Adresse im Telefonbuch nach.*

»Ja, wenn es so was gibt“, meint Pinneberg hoffnungsvoller.

,»Du sollst mal sehen, wie das Geld geflitzt kommt.*

Also Pinneberg geht nach Haus, er langt bei Lammchen an, er fragt:
,,Das Geld?*

Lammchen bewegt die Achseln: ,,Nichts. Aber es ist ein Brief von denen
da.”

Pinneberg hort noch den frechen Tonfall von dem ,,Ist erledigt”, wie er
den Brief aufreifit. Wenn er den jetzt da hitte, den Kollegen, wenn er den
doch da hitte ...!

Also es ist ein Brief und es sind zwei schone Fragebogen, nein, kein
Geld, das Geld hat Zeit.

Papier. Ein Brief. Zwei Fragebogen. Aber sich einfach hinsetzen und die
ausfiillen? O nein, mein Lieber, so einfach machen wir es dir nicht. Zuerst
besorge dir einmal eine standesamtliche Geburtsurkunde .fiir
Kassenzwecke®, denn die Krankenhausbescheinigung iiber die Geburt
geniigt uns natiirlich nicht. Dann unterschreibe die Fragebogen und fiille sie
hiibsch aus, es werden da zwar lauter Sachen gefragt, die wir alle schon in
unserer Kartothek haben, wieviel du verdienst, wann du geboren bist und wo
du wohnst, aber ein Fragebogen ist immer hiibsch.

Nun, mein Lieber, kommt die Hauptsache: Das alles liee sich ja
eventuell in einem Tag ganz gut erledigen, nun besorge uns aber erst mal
Bescheinigungen, welchen Krankenkassen du und deine Frau in den letzten
beiden Jahren angehért haben. Es ist uns zwar bekannt, daB die Arzte der
Ansicht zuneigen, dal im allgemeinen Frauen Kinder nur neun Monate
tragen, aber sicher ist sicher, die letzten zwei Jahre, bitte schon. Vielleicht
konnen wir dann die Kosten auf eine andere Kasse abwilzen.

Haben Sie die Giite, Herr Pinneberg, bitte gedulden Sie sich mit der
Erledigung dieser Angelegenheit bis zum Eingang der notwendigen
Unterlagen.

Ja, Pinneberg sieht also Limmchen an und Ladmmchen sieht Pinneberg
an.

»Reg dich blof nicht so schrecklich auf*, sagt sie. ,,Die sind nun mal
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,»O Gott™, stohnt Pinneberg. ,,.Diese verruchten Schweine. Hitte ich den
Kerl nur da —!*

»LaB man“, sagt Lidmmchen. ,Wir schreiben gleich an die
Krankenkassen. Und wir legen Freiumschlige bei ...*

,,Was das alles wieder fiir Geld kostet!“

,und in drei, vielleicht vier Tagen haben wir alles beisammen und
schicken es denen ein.*

SchlieBlich setzt sich Pinneberg hin und schreibt. Bei ihm ist der Fall
einfach, er hat nur an seine Krankenkasse in Ducherow zu schreiben, aber
Lammchen war vorher in Platz leider in zwei verschiedenen Kassen, nun,
man muf} mal sehen, irgendwann werden die Briider ja schreiben ...

»--. bis zum Eingang der notwendigen Unterlagen zu gedulden ...*

Und als diese Briefe geschrieben sind und Ldmmchen friedlich dasitzt in
threm rotweillen Bademantel, als sie ihren Murkel an der Brust hilt und das
Kind trinkt, trinkt, trinkt —, da taucht Pinneberg noch einmal die Feder in
das Tintenfa3, schreibt mit seiner schonsten Handschrift einen
Beschwerdebrief an das Aufsichtsamt fiir Privatversicherung.

Nein, es ist kein Beschwerdebrief, so hoch versteigt er sich nicht, es ist
nur eine Anfrage: darf die Krankenkasse die Auszahlung von Wochen- und
Stillgeld von der Beibringung dieser Unterlagen abhiingig machen? MuB3 ich
wirklich tiber die letzten zwei Jahre ...?

Und dann ist es eine Bitte: Kdnnen Sie nicht dafiir sorgen, daB3 ich das
Geld bald bekomme? Ich brauche es ndmlich.

Lammchen verspricht sich nicht viel von diesem Brief: ,,Die werden sich
gerade um uns Arbeit machen!*

,»Aber es ist doch ungerecht! ruft Pinneberg. ,,Stillgelder miissen doch
wihrend der Stillzeit gezahlt werden. Sonst hat doch das alles keinen Sinn.*

Und Pinneberg scheint wirklich recht zu behalten: schon drei Tage spéater
erhdlt er eine Postkarte, dal seine Eingabe zu Erhebungen Anlal gegeben
hitte, nach deren Abschlufl ihm weiterer Bescheid erteilt werden wiirde.

»Siehst du®, sagt er triumphierend zu Ldmmchen.

»Zu was denn noch Erhebungen? fragt Limmchen. ,,Die Sache ist doch
eigentlich klar.*

,»Du wirst ja sehen®, verspricht er.

Nun wird es still um Pinneberg. Die fiinfzig Mark werden natiirlich
angegriffen, aber dann kommt ja gleich das Gehalt und es wird wieder ein
Hundertmarkschein zuriickgelegt. Das Geld mufl nun doch jeden Tag
kommen.

Aber weder das Geld kommt, noch scheinen die Erhebungen schon zu
einem Abschlufl gefilhrt zu haben. Was zuerst eintrifft, das sind die
Bescheinigungen der Krankenkassen in Ducherow und Platz. Pinneberg



packt alles zusammen: die Bescheinigungen, die Fragebogen, die
Geburtsurkunde des Standesamtes, die Limmchen lédngst besorgt hat. Und
bringt alles zur Post.

,»Nun bin ich ja gespannt®, sagt er.

Aber in Wahrheit ist er gar nicht mehr sehr gespannt, er hat sich so
gedrgert, er hat vor Wut nicht einschlafen kdnnen, es hat alles keinen Sinn
gehabt. Wir dndern nichts, es ist wie eine Wand, gegen die man anlduft. Es
wird nicht anders.

Und dann kommt das Geld, es kommt jetzt wirklich sehr prompt, es ist
direkt nach Eingang der Unterlagen abgesandt.

»diehst du®, sagt er wieder einmal. Ldmmchen sieht es, aber sie sagt
lieber nichts, denn dann fangt er wieder an sich zu drgern. ,,Und nun bin ich
gespannt, was dieses Aufsichtsamt fiir Erhebungen macht. Sicher kriegen
die auf der Kasse einen auf den Deckel!*

,»Ich glaube nicht, daB3 die noch schreiben®, sagt Limmchen. ,,Wir haben
doch das Geld.*

Und Lammchen scheint recht zu haben, eine Woche vergeht, und dann
vergeht noch eine Woche. Und dann vergeht eine dritte Woche. Und eine
vierte Woche setzt ein ...

Manchmal sagt Pinneberg in dieser Zeit: ,,Ganz verstehe ich diese
Herren ja auch nicht. Ich hab ihnen doch geschrieben, dal3 ich das Geld
brauche, und nun lassen sie sich so sehr Zeit. Viel Sinn hat das nicht.*

,Die werden gar nicht mehr schreiben®, sagt Limmchen wieder. Aber da
hat Ldmmchen unrecht. In der vierten Woche schreiben sie, sie schreiben
kurz und wiirdevoll, daB sie die Angelegenheit fiir erledigt ansehen, da Herr
Pinneberg bereits sein Geld von der Kasse bekommen hat.

Ist das alles? Pinneberg hat ja immerhin gefragt, ob die Kasse berechtigt
sei, so umstidndlich zu beschaffende Unterlagen zu verlangen?

Ja, fiir dieses Aufsichtsamt ist es alles, die Beantwortung von Pinnebergs
Fragen ist unnétig, er hat sein Geld.

Aber es ist doch nicht alles. Da sind die hohen Herren in dem herrlichen
Krankenkassengebédude, einer ihrer niedersten Vertreter, ein junger Mann in
der Schalterhalle hat Herrn Pinneberg einmal sehr hiibsch abgefertigt. Nun
fertigen ihn die hohen Herren hochstselbst ab. Sie haben einen Brief iiber
den Angestellten Pinneberg geschrieben an das Aufsichtsamt. Und das
Aufsichtsamt iiberreicht nun eine Abschrift dieses Briefes Herrn Pinneberg.

Was schreiben sie? Daf} seine Beschwerde unbegriindet ist. Nun, das ist
selbstverstdndlich, das miissen sie schreiben. Aber warum ist seine
Beschwerde unbegriindet?

Weil Herr Pinneberg ein Bummelant ist. Seht, er hat sich die
standesamtliche Geburtsurkunde schon an dem und dem Tag ausstellen



lassen, und er hat sie der Kasse doch erst eine Woche spiter gesandt! ,,Auf
welcher Seite die Verzogerung liegt, ist an Hand der Akte sehr leicht
festzustellen®, so schreibt die Kasse.

,,und die Briider schreiben kein Wort davon, dal3 sie doch auch die
anderen Unterlagen wegen der letzten beiden Jahre haben wollten®, stohnt
Pinneberg. ,,Sie haben doch sdmtliche Unterlagen verlangt, und die
Bescheinigungen kamen doch nicht frither!*

»Da siehst du es*, sagt Limmchen.

,»Ja, da sehe ich es®, sagt Pinneberg wild. ,,Schweine sind das. Die liigen
und filschen und wir stehen nachher da wie die Stidnkerer. Aber jetzt will ich
...° Er versinkt in Nachdenken und schweigt.

,»Was willst du?* fragt Laimmchen.

»lch werde®”, sagt er feierlich, ,noch einmal an das Aufsichtsamt
schreiben. Ich werde denen sagen, dafl die Sache fiir mich nicht erledigt ist,
dal} es sich nicht nur um das Geld handelt, sondern dal3 die den Tatbestand
gefdlscht haben. Dafl das abgestellt werden mufl! Dall wir anstindig
behandelt werden miissen, dafl wir Menschen sind.*

,»Hat es einen Zweck —?* fragt Limmchen.

,»Aber sollen die alles machen diirfen?* fragt er wild. ,,Sitzen die nicht
schon warm und sicher und reich in ihren Paldsten und verwalten uns? Und
nun sollen sie uns noch mies machen diirfen und zu Stdnkerern! Nein, ich
lasse das nicht durch. Ich wehre mich, ich will was tun —!*

,Nein, es hat keinen Zweck®, sagt Limmchen wieder. ,,Es lohnt gar
nicht. Sieh mal, wie aufgeregt bist du jetzt schon wieder. Du muflt den
ganzen Tag arbeiten, und die kommen fein schon ausgeruht in ihr Biiro und
konnen sich Zeit lassen und telefonieren mit den Herren vom Aufsichtsamt,
und die gehoren viel eher zueinander als zu dir. Du machst dich kaputt und
am Ende lachen sie tiber dich.*

»Aber man mufl doch was tun!“ ruft er verzweifelt. ,Ich ertrag das
einfach nicht linger. Sollen wir zu allem still sein? Sollen wir uns immer
treten lassen?“

,Die, die wir treten konnten, die wollen wir nicht treten®, sagt
Lammchen und nimmt den Murkel aus seiner Krippe, um ihm die
Abendbrust zu verabreichen. ,,Ich weill es doch von Vater her. Einer kann
gar nichts machen, iiber den freuen sie sich nur, wie er sich abhampelt. Da
haben die ihren Spal3 daran.*

,und ich mochte doch ..., fangt Pinneberg hartnéckig wieder an.

,Nichts®, sagt Limmchen. ,,Nichts. Hor doch schon auf.*

Und sie sieht so bdse aus, dal Pinneberg sie nur einen Augenblick
betrachtet, ganz verbliifft, so kennt er sie nicht.



Und dann geht er gegen das Fenster und sieht hinaus und halblaut sagt
er: ,,Und das nachste Mal wihle ich doch Kommunisten!*
Aber Lammchen antwortet nicht. Und das Kind trinkt zufrieden.



April schickt in die Angst, aber Heilbutt hilft. Wo ist
Heilbutt? Heilbutt ist futsch

Es ist April geworden, ein richtiger wetterwendischer April mit Sonne,
Wolken und Hagelschauern, mit griinendem Gras und Génsebliimchen, mit
sprossenden Biischen und wachsenden Bédumen. Auch Herr Spannfuf3 bei
Mandel sproft und wéchst und jeden Tag haben sich die Verkdufer in der
Herrenkonfektion etwas davon zu erzidhlen, wo wieder rationalisiert worden
i1st. Was meistens darauf hinauslduft, daf3 ein Verkdufer die Arbeit von zwei
Verkédufern zu tun hat, und wenn es ganz hoch kommt, gibt es einen neuen
Lehrling.

Heilbutt fragt jetzt manchmal Pinneberg: ,,Wie ist es mit dir? Wieviel ?*

Und Pinneberg sieht dann fort, und wenn Heilbutt wieder fragt: ,,Sag
schon wieviel? Ich habe reichlich®, dann sagt er schlieBlich verlegen:
»Sechzig. Oder auch einmal: ,,Hundertzehn, aber du sollst es nicht, es wird
schon werden.*

Und dann deichseln sie es, da3 Pinneberg gerade dazu kommt, wenn
Heilbutt einen Anzug oder Mantel verkauft hat, und dann trdgt ihn
Pinneberg auf seinen Kassenblock ein.

Sie miissen aufpassen dabei, Jdnecke schniiffelt und der Zutrdger KeBler
schniiffelt noch viel mehr. Aber sie sind sehr vorsichtig, sie passen den
Augenblick ab, wo KeBler zu Tisch ist, und als er doch einmal dazu kommt,
behaupten sie, daBB Pinneberg einen Tippel gerettet hat, und Heilbutt bietet
Herrn KeBler kiihl Ohrfeigen an.

Ach, wo sind die Zeiten, da Pinneberg sich fiir einen guten Verkdufer
hielt? Es ist alles anders geworden, ganz anders. Gewil}, nie waren die
Menschen so schwierig. Da kommt ein dicker groler Mann mit seiner Frau,
mochte einen Ulster: ,,Kostenpunkt hochstens fiinfundzwanzig Mark, junger
Mann! Verstehen Sie! Einer von meinen Skatbriidern hat einen fiir zwanzig,
echt englisch, Wolle und angewebtes Futter, verstehen Sie!*

Pinneberg lachelt diinn: ,,Vielleicht hat der Herr seinen billigen Einkauf
ein bichen iibertrieben. Fiir zwanzig Mark einen echt englischen Ulster ...

,Horen Sie mal, junger Mann, das brauchen Sie mir nun nicht zu
erzdhlen, dal mein Skatbruder mich ansohlt. Der ist reell, verstehen Sie.*
Und der Dicke regt sich weiter auf: ,,Das habe ich nicht notig, verstehen Sie,
mir von Thnen meinen Skatbruder schlecht machen zu lassen.*

,»Ich bitte um Entschuldigung®, versucht Pinneberg.



KeBler guckt, Herr Jidnecke steht hinter einem Kleiderstdnder,
halbrechts. Aber keiner kommt zu Hilfe. Es wird eine Pleite.

»Warum reizen Sie denn die Leute? fragt Herr Jdnecke milde. ,,Frither
waren Sie ganz anders, Herr Pinneberg.*

Ja, das weil3 Pinneberg auch ganz gut, daB3 er frither ganz anders war.

Aber es macht der Betrieb. Es ist, seit sie dies verruchte Quotensystem
angefangen haben, das nimmt allen Mut. Zu Anfang des Monats geht es
noch, dann haben die Leute Geld und kaufen ein biBchen und Pinneberg
erfiillt sein Soll sehr hiibsch und ist voll Mut: ,,Diesen Monat werde ich
gewil} nicht bei Heilbutt pumpen miissen.*

Aber dann kommt ein Tag und vielleicht gar noch ein zweiter, an dem
kein Kédufer sich sehen 14dBt. ,Morgen muf} ich fiir dreihundert Mark
verkaufen®, denkt Pinneberg, wenn er abends von Mandel fortgeht.

»Morgen muB ich fiir drethundert Mark verkaufen®, das ist Pinnebergs
letzter Gedanke, wenn er Laimmchen den Gutenachtkuf3 gegeben hat und im
Dunkel liegt. Es 148t sich schlecht einschlafen mit solch einem Gedanken, es
bleibt doch nicht der letzte Gedanke.

,,Heute mul} ich fiir dreihundert Mark verkaufen“, — beim Erwachen,
beim Kaffeetrinken, auf dem Weg, beim Eintritt in die Abteilung, immerzu:
,,Dreihundert Mark.*

Nun kommt ein Kunde, ach, er will einen Mantel haben, achtzig Mark,
ein Viertel des Solls, entschlieB dich, Kunde! Pinneberg schleppt herbei,
probiert an, liber jeden Mantel ist er begeistert, und je aufgeregter er wird
(entschlie8 dich! entschlie dich!), um so kiihler wird der Kunde. Ach,
Pinneberg zieht alle Register, er versucht es mit Untertdnigkeit: ,,Der Herr
haben ja einen so vorziiglichen Geschmack, den Herrn kleidet ja alles ... Er
spiirt, wie er dem Kunden immer unangenehmer wird, wie er ihm widerlich
ist, und er kann nicht anders. Und dann geht der Kunde: ,,Will es mir noch
mal tiberlegen.*

Pinneberg steht da, er fillt gewissermalen in sich zusammen, er weil3, er
hat alles falsch gemacht, aber da sal} es in ihm, es trieb, Angst, da sind die
beiden zu Haus, es ist schon so knapp, es reicht nicht hin und her, wie soll es
erst werden, wenn —?

Gewil}, er hat es noch nicht ganz schlimm, Heilbutt kommt, Heilbutt ist
der Anstindigste der Anstindigen, er kommt von selbst, er fragt:
,Pinneberg, wieviel —7

Er ermahnt ihn nie, es anders zu machen, sich zusammenzunehmen, er
quatscht nicht klug wie Janecke und der Herr Spannful3, er weil3, Pinneberg
kann es, er kann es nur jetzt nicht. Pinneberg ist nicht hart, Pinneberg ist
weich, wenn sie auf ihn driicken, verliert er die Form, er geht auseinander, er
ist nichts, Brei.



O, er verliert den Mut nicht, er reif3t sich immer wieder zusammen und
er hat gliickliche Tage, wo er ganz auf seiner alten Hohe ist, wo kein
Verkauf miBlingt. Er denkt, die Angst ist {iberwunden.

Und dann gehen sie an ihm vorbei, die Herren, und sagen so im
Vorbeigehen: ,,Na, Herr Pinneberg, konnte auch etwas lebhafter gehen der
Verkauf.* Oder: ,,Warum verkaufen Sie eigentlich gar keine dunkelblauen
Anziige? Wollen Sie, dall wir die alle am Lager behalten?*

Sie gehen voriiber, sie sind vorbei, sie sagen dem nichsten Verkdufer
etwas anderes oder dasselbe. Heilbutt hat ja recht, man darf gar nichts darauf
geben, es ist nichts wie ddes Antreibergeschwitz, sie denken, sie miissen so
was sagen.

Nein, man soll nichts darauf geben, was sie schwitzen, aber kann man
das? Da hat Pinneberg heute fiir zweihundertfiinfzig Mark verkauft und da
kommt dieser Herr Organisator und sagt: ,,Sie sehen so abgespannt aus,
Herr. Ich empfehle Thnen Thre Kollegen driiben in den States als Vorbild, die
sehen abends genau so munter aus wie am Morgen. Keep smiling! Wissen
Sie, was das heilt? Immer ldcheln! Abgespanntheit gibt es nicht, ein
abgespannt aussehender Verkéufer ist keine Empfehlung fiir ein Geschéft ...

Er entschreitet und Pinneberg denkt restlos: ,,In die Fresse! In die Fresse,
du Hund!* Aber er hat natiirlich sein Dienerchen und sein Smiling gemacht
und das sichere Gefiihl ist auch wieder weg.

Ach, er ist noch gut daran. Er weil von ein paar Verkdufern, die sind
hinbestellt worden auf das Personalbiiro und sind verwarnt oder ermuntert,
je nach dem.

,Hat die erste Spritze gekriegt®, sagen sie. ,,Stirbt bald.*

Denn dann wird die Angst ja noch groBer, der Verkdufer weiB, es
kommen nur noch zwei Spritzen und dann ist Schlu}: Arbeitslos, Krisen,
Wohlfahrt, Schluf3.

Ihn haben sie noch nicht bestellt, aber ohne Heilbutt wire er langst reif.
Heilbutt ist der Turm, Heilbutt ist unangreifbar, Heilbutt ist imstande und
sagt zu Herrn Jidnecke: ,,Vielleicht versuchen Sie es einmal, mir den
richtigen Verkauf vorzumachen.*

Worauf Herr Jinecke dann sagt: ,Ich verbitte mir diesen Ton, Herr
Heilbutt!* und sich entfernt.

Aber dann fehlt Heilbutt eines Tages, das heilit, er war da gewesen, hatte
auch was verkauft, aber mitten an diesem Apriltag verschwand er, niemand
wullte wohin.

Janecke wullte es vielleicht, denn er fragte iiberhaupt nicht nach ihm.
Und KeBler wulite es wahrscheinlich auch, denn er fragte alle nach ithm, und
so betont, so gehéssig, daB man merken mufte, es war etwas Besonderes
geschehen.



»Wissen Sie nicht, wo Thr Freund Heilbutt geblieben ist? fragt er
Pinneberg.

,»Krank geworden, brummt Pinneberg.

,,Au Backe! Die Art Krankheit mochte ich nicht haben®, frohlockt
KeBler.

,»Wieso? Was wissen Sie denn?* fragt Pinneberg.

,,Jch —? Gar nichts. Was soll ich wissen?*

,»Na, Mensch, Sie sagen doch ...“

KeBler ist schwer gekréinkt: ,,Ich weil3 gar nichts. Ich habe nur gehort, er
ist ins Personalbiiro gerufen worden ... Papiere gekriegt, verstehen Sie?*

»Quatsch!“ sagt Pinneberg, und sehr vernehmlich brummt er hinter thm
her: ,,Idiot!*

Warum soll Heilbutt seine Papiere gekriegt haben, warum sollen sie
thren tiichtigsten Verkdufer entlassen? Unsinn. Jeden anderen eher als
Heilbutt.

Am néichsten Tag fehlt Heilbutt immer noch.

,Wenn er morgen nicht da ist, gehe ich abends direkt vom Geschéft in
seine Wohnung*, sagt Pinneberg zu Ldimmchen.

,»Das tu nur®, sagt sie.

Aber dann am Morgen kommt die Erklarung. Herr Janecke ist es, der
sich herabldfit, Pinneberg aufzukléren: ,,Sie waren ja wohl befreundet mit
diesem — Heilbutt?*

,Bin ich noch®, sagt Pinneberg kriegerisch.

,,50. — Wissen Sie, dal} er etwas komische Ansichten hatte?*

,, Komische —?*

,,Nun tiber Nacktheit?*

»Ja‘“, sagt Pinneberg zogernd, ,,er hat mir mal davon erzéhlt. Irgendein
Frei-Korper-Kulturverband.*

,,Gehoren Sie dem etwa auch an?“

,,Jch? Nein.

,»Nein, natiirlich, Sie sind ja verheiratet. Herr Jinecke macht eine Pause.
,,Wir haben 1hn also entlassen miissen, Thren Freund Heilbutt. Er hat da sehr
hiBliche Geschichten gemacht.*

,»Wieso?* sagt Pinneberg hitzig. ,,Das glaube ich nicht!*

Herr Janecke lachelt nur: ,,Lieber Herr Pinneberg, Sie besitzen keine
grofle Menschenkenntnis. Ich sehe das oft an Threr Art zu verkaufen.* Und
abschlieBend: ,,.Sehr héBliche Geschichten. Herr Heilbutt hat von sich
Aktphotos auf der Strafle verkaufen lassen.*

»Was —7? ruft Pinneberg. Er ist doch schlieB8lich ein alter Berliner, aber
das hat er noch nicht erlebt, daB3 jemand von sich Aktphotos auf der Straf3e
verkaufen 1483t



,»Es ist aber so®, sagt Herr Janecke. ,,Es ehrt Sie schlieBlich, wenn Sie zu
IThrem Freunde halten. Obwohl es kein gutes Zeichen fiir Ihre
Menschenkenntnis ist.*

»lch verstehe noch immer nicht“, sagt Pinneberg. ,,Aktphotos auf der
StraBBe —?7

,Und jedenfalls kann uns nicht zugemutet werden, einen Verkdufer zu
beschiftigen, dessen Aktphotos die Kunden und vielleicht gar die
Kundinnen in der Hand gehabt haben. Ich bitte Sie, bei diesem markanten
Gesicht!“ Und damit geht Herr Janecke weiter, er lachelt Pinneberg
freundlich an, er ermuntert ihn gewissermaflen, soweit der Abstand
zwischen ithm und Pinneberg das erlaubt.

»Na, hat er Thnen Bescheid gestolen iiber Thren Heilbutt? Ziemliches
Schwein, finde ich, ich habe ihn nie leiden mdgen, den groBschnauzigen
Hund.*

»lch aber ja“, sagt Pinneberg sehr vernehmlich. ,,Und wenn Sie nochmal
in meiner Gegenwart ...

Nein, KeBler kann das hiibsche Aktphoto bei Pinneberg nicht an den
Mann bringen, so gerne er auch die Wirkung auf Pinnebergs Gesicht studiert
hétte. Pinneberg sieht es erst spiter, im Laufe des Vormittags. Es ist nicht
nur das groBBe Ereignis in der Herrenkonfektion, es hat sich langst iiber den
Rahmen dieser Abteilung ausgebreitet, die Verkduferinnen bei den seidenen
Striimpfen rechts und beim Putz links reden ununterbrochen davon und das
Bild zirkuliert.

So kommt es auch zu Pinneberg, der sich den ganzen Vormittag den
Kopf dariiber zerbrochen hat, wieso Heilbutt Aktphotos von sich auf der
Strale verkaufen lassen kann. Nun, es ist etwas anders, darauf ist er nicht
gekommen, Herr Jdnecke hat recht und Herr Janecke hat unrecht. Es ist eine
Zeitschrift, eine jener Zeitschriften, von denen man nicht genau weil3,
existieren sie fiir die Propagandierung einer gewissen Natiirlichkeit oder fiir
die Aufgeilung.

Auf dem Deckel der Zeitschrift, in einem ovalen Nahmen, steht
unverkennbar Heilbutt, in kdimpferischer Stellung, einen Ger in der Hand. Es
ist ein hiibsches Photo, irgendeine Liebhaberaufnahme und er ist wirklich
ein gutgebauter Mann, der den Ger schleudern will —: allerdings mit nichts
bekleidet. Sicher ist es sehr pikant fiir die kleinen Verkduferinnen, von
denen manche fiir Heilbutt geschwéarmt hatte, ithn hier so angenehm
hiillenlos vor sich zu sehen. Bestimmt enttduscht er keine Erwartungen.
Aber solche Revolution ...

»Wer kauft denn solche Zeitschriften?* sagt Pinneberg zu Lasch.
»,Deswegen braucht man doch keinen Menschen zu entlassen.*



»Ausgeschniiffelt wird es wohl wieder Kefler haben“, meint Lasch.
,Diese Zeitschrift stammt wenigstens von ihm. Und er hat am ersten von
allem Bescheid gewulf3t.*

Pinneberg nimmt sich vor, zu Heilbutt zu gehen, aber noch nicht an
diesem Abend. Diesen Abend muB} er erst mit Limmchen iiber den Fall
reden. Denn so ist der gute Pinneberg ja auch nicht, ein biichen prickelt ihn
die Geschichte doch, trotz aller Freundschaft. Er kauft sich eine Nummer der
Zeitschrift und bringt sie Limmchen als [llustration mit.

»Natlirlich mut du zu ihm®, sagt sie. ,,Und lal ihn nicht in deiner
Gegenwart schlecht machen, horst du.*

,»Wie findest du, dal} er aussieht?* fragt Pinneberg gespannt, denn etwas
neidisch ist er auf diesen schonen Korper doch.

,Gut gebaut ist er*, sagt Frau Pinneberg. ,,Du hast schon ein ganz klein
wenig Ansatz zum Bauch. Und so schone Fiile und Hénde wie er hast du
auch nicht.”

Pinneberg ist ganz verlegen: ,,Was meinst du? Ich finde, er sieht einfach
gldnzend aus. Konntest du dich nicht in ihn verlieben?*

,Glaube ich nicht. Viel zu dunkel fiir mich. — Und dann ..., sie legt den
Arm um seinen Nacken und l4chelt ihn an, ,,bin ich ja noch immer verliebt
in dich!*

»Noch immer —?* fragt er. ,,Ganz richtig?*

»INoch immer*, sagt sie. ,,Ganz richtig.*

Am néchsten Abend aber ist Pinneberg wirklich bei Heilbutt. Der ist
kein bilchen befangen: ,,Du weillit Bescheid, Pinneberg? Die fallen hiibsch
rein mit ihrer fristlosen Entlassung. Ich habe schon Klage eingereicht beim
Arbeitsgericht.*

,,Glaubst du, dafl du durchkommst?*

,»lodsicher. Ich wiirde ja schon durchkommen, wenn ich die Erlaubnis
gegeben hitte, das Bild zu bringen. Aber ich kann nachweisen, da3 es ohne
meinen Willen verdffentlicht ist. Da konnen die mir gar nichts wollen.*

»Ja, und dann? Dann bekommst du drei Monate Gehalt und bist
arbeitslos.*

»Mein lieber Pinneberg, ich finde schon was anderes, und wenn ich
nichts finde, dann mache ich mich selbstindig. Ich komme schon durch. Ich
gehe nicht stempeln.*

»Das glaube ich dir. Engagierst du mich, wenn du ein eigenes Geschift
hast?*

»Natlirlich, Pinneberg. Du bist der erste.*

,Aber ohne Quoten?*

,Natiirlich, ohne Quoten! Ja wie wird es denn nun mit dir? Du hast es
jetzt schwer. Wirst du denn allein durchkommen?*



»Mull. Muf3, sagt Pinneberg mit aller Zuversicht, die er nicht ganz fiihlt.
,Wird schon alles gehen. Diese Tage ist es ganz schon gegangen. Ich bin
hundertunddreiBig voraus.*

,»Na also, sagt Heilbutt. ,,Vielleicht ist es ganz gut fiir dich, dal ich weg
bin.*

,,Nein, besser wire es schon, du wérst noch da.*

Nun, er geht wieder heim, Pinneberg, Johannes. Es ist komisch, nach
einer Weile hat man nichts mehr mit Heilbutt zu reden. Pinneberg mag
Heilbutt wirklich sehr gern und er ist ein fabelhaft anstindiger Kerl, aber
ganz der richtige Freund ist er doch nicht. Man wird nicht warm mit ihm.

Und so 14Bt er sich viel Zeit, bis er Heilbutt wieder besucht, ja, er muf3
erst direkt dadurch daran erinnert werden, dal sie im Geschéft reden.
Heilbutt hat seinen Prozel3 gegen Mandel gewonnen.

Als aber Pinneberg in Heilbutts Wohnung kommt, da ist Heilbutt
ausgezogen.

»Keine Ahnung wohin, mein lieber Herr, wahrscheinlich wohl nach
Dalldorf, oder Wittenau heif3t das ja jetzt. Verriickt genug war er dafiir, und
was glauben Sie, mich alte Frau hat er doch auch noch iiberreden wollen zu
seinen Schweinereien.*

Heilbutt ist futsch.



Pinneberg wird verhaftet und Jachmann sieht
Gespenster. Rum ohne Tee

Es ist Abend, ein schoner heller Abend, spéter Friihling, halber Sommer.
Pinneberg ist fertig mit seiner Tagesarbeit, er kommt aus dem Warenhaus
Mandel, er ruft seinen Kollegen zu: ,,Also dann morgen wieder!* Und trabt
los.

Eine Hand legt sich auf seine Schulter: ,,Pinneberg, Sie sind verhaftet

»Nanu!“ sagt Pinneberg und ist kein bilchen erschrocken.

,»Wieso? Ach Gott, Sie, Herr Jachmann! Ich habe Sie ja eine Ewigkeit
nicht gesehen!*

,»Da sieht man das gute Gewissen, sagt Jachmann melancholisch. ,,Kein
bifichen zusammengezuckt. Gott, wer es auch so hitte wie diese jungen
Leute! Beneidenswert!“

»dachte, Herr Jachmann®, sagt Pinneberg. ,,Von wegen beneidenswert.
Sie mochten keine drei Tage mit mir tauschen. Bei Mandel ...

,»Wieso bei Mandel? Ich wollte, ich hitte Thre Stellung! Das ist doch was
Festes, Solides®, sagt der triilbe Jachmann und geht langsam mit Pinneberg
weiter. ,,Das ist ja jetzt alles so triste. Na ja, was macht denn die Frau,
Flitterwochner?*

,Geht ihr gut”, sagt Pinneberg. ,,Wir haben jetzt einen Jungen.*

,Gott, ja? Wirklich? Einen Jungen?*‘ Jachmann ist sehr iiberrascht. ,,Das
ist ja verdammt schnell gegangen. Konnen Sie sich denn so was leisten?
Beneidenswert!*

,Leisten konnen wir ihn uns ja nicht”, meint Pinneberg. ,,Aber wenn es
danach ginge, kriegte unsereins iiberhaupt keine Kinder. Nun muf} es eben
gehen.*

,»Richtig®, sagt Jachmann und hat entschieden iiberhaupt nicht zugehort.
,HOren Sie, passen Sie mal auf, Pinneberg. Jetzt sehen wir uns da das
Schaufenster von der Buchhandlung an ...

,Ja—7* fragt Pinneberg erwartungsvoll.

,Es ist ein sehr belehrendes Buch®, sagt Jachmann vernehmlich. ,,Habe
ich eine Masse draus gelernt. Und leise: ,,Sehen Sie mal nach links.
Unauffallig, Mensch, unauffallig!*

»Ja —?% fragt Pinneberg wieder und findet alles sehr rétselhaft und den
Hiinen Jachmann sehr veridndert. ,,Was soll ich denn sehen —?*

,,Der dicke Graue mit der Brille und dem Strubbelbart, haben Sie den
gesehen?*
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,,Ja, natiirlich, sagt Pinneberg. ,,Da geht er hin.*

»Schon®, sagt Jachmann, ,,nun behalten Sie den im Auge. Nun
unterhalten Sie sich ganz wie gewohnlich mit mir. Das heif3t, nennen Sie
keine Namen, unter keinen Umstinden meinen Namen. Nun erzihlen Sie
mir was!“

Pinneberg sucht in seinem Hirn. ,Was ist denn los? Was will Jachmann?
Von Mutter sagt er auch kein Wort.

Und Jachmann dréngt: ,,Nun reden Sie schon was. Erzédhlen Sie was, das
sieht doch zu didmlich aus, wenn wir so stumm nebeneinander gehen. Das
mul} doch auffallen.”

,Auffallen? Wem auffallen?‘ denkt Pinneberg. Und laut: ,,Das Wetter ist
jetzt immer herrlich, nicht wahr, Herr ...*

Und hitte sich beinahe mit dem Namen verplappert.

,,Passen Sie blof} auf, Mensch®, fliistert Jachmann. Und vernehmlich:
,,Ja, wir haben ein wirklich schones Wetter.*

,»Ein biBchen Regen wire aber vielleicht ganz gut“, sagt Pinneberg und
betrachtet nachdenklich den Riicken des grauen Herrn drei Schritte vor ihm.
,,Es 1st doch sehr trocken.

»Regen wire gut“, pflichtet Jachmann sofort bei. ,,Aber vielleicht nicht
gerade zum Wochenende?*

,Nein, natiirlich nicht!* sagt Pinneberg. ,,Zum Wochenende nicht!*

Und dann ist es alle, absolut alle. Ihm fillt nichts ein. Einmal sieht er
Jachmann von der Seite an, er findet, da3 er nicht mehr die strahlende
Frische von frither hat. Und findet weiter, da3 auch der gespannt auf den
grauen Riicken starrt.

,Gott, reden Sie doch ein Wort, Pinneberg®, sagt Jachmann nervés. ,,Sie
miissen doch was zu erzdhlen haben. Wenn ich einen Menschen ein halbes
Jahr nicht gesehen hitte, ich hitte immerzu was zu erzdhlen.*

,Jetzt haben Sie aber meinen Namen genannt“, stellt Pinneberg fest.
,»Wohin gehen wir eigentlich?*

,»INun, zu Thnen! Wohin sonst? Ich begleite Sie doch!

»Da hitten wir aber eben links abgehen miissen, bemerkt Pinneberg.
,Ich wohne jetzt in Alt-Moabit.*

Jachmann ist drgerlich: ,,Ja, warum gehen Sie dann nicht links ab?*

,»Ich denke, wir wollen dem grauen Herrn nachgehen ...*

,»O Gott!“ sagt der Riese. ,,Kapieren Sie denn nichts?

,»Nichts®, gesteht Pinneberg.

,»Also gehen Sie genau so, wie wenn Sie nach Haus gehen. Ich werde es
Ihnen schon noch erzdhlen. Und nun unterhalten Sie sich mit mir.“

»Dann miissen wir jetzt wieder links ab*, sagt Pinneberg.



,»3chon, dann gehen Sie doch, Mensch®, sagt Jachmann argerlich. ,,Wie
geht es denn Threr Frau?*

,» Wir haben einen Jungen gekriegt®, sagt Pinneberg verzweifelt. ,,Es geht
ihr gut. Konnten Sie mir nicht sagen, was eigentlich los ist, Herr Jachmann?
Ich werde immer diimmer.*

,»O Gott, nun haben Sie grade jetzt meinen Namen genannt®, schimpft
Jachmann. ,,Nun kommt er uns sicher nach. O Mensch, sehen Sie sich
wenigstens jetzt nicht um!*

Pinneberg sagt gar nichts und Jachmann sagt nach diesem Ausbruch
auch nichts mehr. Sie gehen einen Hauserblock weiter, um eine Ecke, wieder
einen Block entlang, iiber einen Fahrdamm und sind nun auf Pinnebergs
gewohntem Heimweg.

Die Verkehrsampel brennt rot, sie miissen einen Augenblick warten.

»Sehen Sie thn noch?* fragt Jachmann gespannt.

,,Jch denke, ich soll nicht ... Nein, ich sehe ihn nicht mehr. Der ist vorhin
geradeaus gegangen.

»Na also!*“ sagt Jachmann und es klingt sehr befreit und befriedigt.
,Habe ich mich eben geirrt. Manchmal sieht man Gespenster.*

»Konnen Sie mir nicht erzdhlen, Herr Jachmann —?* fingt Pinneberg
an.

,@Gar nichts. Das hei3t spdter. Spater natiirlich. Jetzt wollen wir erst mal
zu Thnen. Zu Threr Frau. Einen Jungen haben Sie? Oder ein Médchen?
Ausgezeichnet! Vorziiglich! Ist doch alles glatt gegangen? Na, natiirlich. Bei
so 'ner Frau! Wissen Sie, Pinneberg, ich habe nie kapiert, daB3 Thre Mutter
'nen Sohn gekriegt hat, das muB3 ein Versehen des Himmels, nicht nur der
Gummifabriken gewesen sein. Na, entschuldigen Sie! Sie kennen mich ja.
Wo ist denn hier ein Blumenladen? Wir kommen doch noch an einem
Blumenladen vorbei? Oder it Ihre Frau lieber Konfekt?*

»Aber es ist wirklich nicht nétig, Herr Jachmann ...

»Das wei} ich, das bestimme ich, junger Mann, was notig ist.”“ Oh, wie
ist Jachmann plotzlich in Gang! ,,Blumen und Pralinés? Das wirkt auf jedes
Frauenherz. Das heif3t, bei Threr Mutter wirkt es nicht, na, reden wir nicht
davon, das ist ein anderer Fall. Also, Blumen und Konfekt. Warten Sie, ich
gehe gleich hier rein.*

,,S1e sollen aber nicht ...*

Doch schon ist Jachmann im Konfitiirenladen verschwunden. Taucht
aber nach zwei Minuten wieder auf. ,,Haben Sie 'ne Ahnung, was lhre Frau
fiir Konfekt gern mag? Kognakkirschen?*

»Alkohol ist doch ausgeschlossen, Herr Jachmann®, sagt Pinneberg
vorwurfsvoll. ,,Meine Frau niahrt doch.*



»Ach so, sie ndhrt. Natiirlich. Wieso eigentlich néhrt sie? Ach so, den
Jungen néhrt sie. Natiirlich! Und dann 16t man keine Kognakkirschen? Hab
ich auch noch nicht gewuf3t. Dies Leben ist eins der schwersten, sage ich
ihnen!* Er hat sich wieder ins Geschift geredet.

Und taucht nach einer Weile von neuem auf, mit einem sehr
umfangreichen Paket behédngt.

,Herr Jachmann!* sagt Pinneberg bedenklich. ,,So viel! Ich weil} nicht,
ob das meiner Frau recht sein wird ...

,,Wieso? Sie braucht doch nicht alles auf einmal aufzuessen. Es ist doch
nur, weil ich ihren Geschmack nicht kenne. Es gibt so viele Sorten. Nun
passen Sie mal auf, wenn ein Blumengeschéft kommt ...

,»Das lassen Sie nun aber, Herr Jachmann. Das ist ganz tiberfliissig.*

,,Uberfliissig, was so ein junger Mann redet! Wissen Sie iiberhaupt, was
iberfliissig ist?*

,»Dal Sie jetzt meiner Frau auch noch Blumen mitbringen!*

»Nee, fliissiger als fliissig, das ist iiberfliissig. Es gibt auch einen Witz
dazu, aber den erzdhle ich Thnen nicht, Sie haben keinen Sinn fiir so was.
Also, hier hitten wir den Blumenladen ... Jachmann bleibt nachdenklich
stehen. ,,Wissen Sie, ich werde Ihrer Frau nichts Guillotiniertes mitbringen,
keine Blumenleichen, mehr so ein Topfgewichs. Palit besser fiir die junge
Frau. Ist sie noch so blond?*

,,Herr Jachmann, ich bitte Sie

Aber Herr Jachmann ist schon weg, es dauert eine ganze Weile und dann
ist er wieder da.

»50 ein Blumenladen, Herr Pinneberg, das wére was fiir Thre Frau.
MiiBte ich ihr einrichten. Irgendwo in einer guten Gegend, wo die Affen es
zu wirdigen wissen, wenn eine schone Frau bedient.*

Pinneberg wird ganz verlegen: ,,Na, daB meine Frau schon ist, Herr
Jachmann ...

»Reden Sie blo kein Blech, Pinneberg, reden Sie von Dingen, von
denen Sie was verstehen! Ich wei3 nicht, verstehen Sie iiberhaupt von was
was? Schonheit ... Sie glauben auch wohl an Filmschonheit, aullen
manikiirtes Fleisch und innen Geldgier und Dootheit —?*

»lch bin eine Ewigkeit nicht im Kino gewesen®, sagt Pinneberg
melancholisch.

»Aber warum denn nicht? Ins Kino mufl man immerzu gehen, jeden
Abend womoglich, so lange man es nur aushélt. Das gibt Selbstvertrauen,
mir kann keiner, die andern sind alle noch zehnmal so doof ... Also gehen
wir mal ins Kino. Gleich! Heute abend! Was geben die denn? Warten Sie, an
der néchsten Litfasaule ...
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,Erst aber®, grinst Pinneberg, ,wollten Sie meiner Frau doch ein
Blumengeschift kaufen?*

,Ja, natiirlich. Eigentlich ist es eine glanzende Idee. D as Geld wird sich
bestimmt gut verzinsen. Aber ... er seufzt schwer, er versammelt zwei
Blumentdpfe und ein Schokoladenpaket in einen Arm, mit dem andern héngt
er sich bei Pinneberg ein ... ,,aber es geht nicht, Jiingling. Ich bin in der
Bredouille ...

Pinneberg ist entriistet: ,,Dann sollen Sie aber nicht fiir uns hier alle
Léden leer kaufen!*

,,Ach, reden Sie keinen Stufl! Nicht mit Geld. Geld habe ich wie Mist.
Noch. Aber so bin ich in der Bredouille. Anders. Wir reden spéter davon.
Ich erzéhl es Thnen und Threm Lamm. Nur das eine ...“ Er neigt sich zu
Pinneberg, er fliistert: ,,Ihre Mutter ist ein Aas.*

,»Das habe ich immer gewul3t*, sagt Pinneberg kiihl.

»Ach, Sie verstehen ja alles falsch®, sagt Jachmann und nimmt
Pinneberg seinen Arm wieder weg. ,,Ein Aas, ein richtiges Biest, aber eine
herrliche Frau ... Nein, vorldufig ist es mit dem Blumengeschift nichts ...

»Wegen des Grauen mit dem Strubbelbart?* versucht Pinneberg zu raten.

,»Wieso? Welcher Graue?* Jachmann lacht. ,,Ach, Pinneberg, da habe ich
Sie doch nur durch den Kakao geholt. Haben Sie das denn nicht kapiert?*

»Nee®, sagt Pinneberg. ,,Und ich glaube es IThnen auch nicht.*

»Dann lassen Sie’s. Sie werden ja sehen. Und ins Kino gehen wir alle
zusammen heute abend. Nein, heute abend geht nicht, heute abend essen wir
gemiitlich zu Abend — was gibt es denn bei Thnen zum Abendessen?*

,Bratkartoffeln, erkldrt Pinneberg. ,,Und einen Biickling.*

,uUnd was gibt es zu trinken?*

»lee®, sagt Pinneberg.

,,Mit Rum?*

,,Meine Frau trinkt keinen Alkohol!*

»Richtig! Sie ndhrt. Das ist die Ehe. Meine Frau trinkt keinen Alkohol.
Also trinke ich auch keinen Alkohol. Sie Armster!*

,Aber ich mag keinen Rum im Tee.*

,Das bilden Sie sich ein, weil Sie verheiratet sind. Wiren Sie
Junggeselle, mdchten Sie es, das sind so Ehe-Erscheinungen. Ach, reden Sie
nicht, ich bin nie verheiratet gewesen, ich weill doch Bescheid. Wenn ich
mit 'ner Frau zusammen war und solche Erscheinungen traten bei mir auf
wie Rum ohne Tee ...

,»Rum ohne Tee*, wiederholt Pinneberg ernsthaft.

Der andere merkt nichts: ,Ja, grade so was, dann habe ich Schluf3
gemacht, unwiderruflich Schlufl gemacht, und wenn es mir noch so schwer
fiel. Also Bratkartoffeln, Hering ...



,,Buckling.*

,Biickling und Tee. Wissen Sie, Pinneberg, ich gehe da schnell mal rein
in das Geschift. Aber es ist jetzt auch bestimmt das letzte ...

Und Jachmann verschwindet in einem Delikatessengeschéft.

Als er wieder auftaucht, sagt Pinneberg mit Nachdruck: ,,Nun sage ich
Ihnen noch eins, Herr Jachmann ...«

,Ja?“ fragt der Riese. ,,Sie konnten mir iibrigens gut und gerne auch ein
Paket tragen.*

,»Geben Sie her. Der Murkel ist erst ein gutes Vierteljahr alt. Der sieht
noch nichts, der hort noch nichts, der spielt noch mit nichts ...

,, Warum Sie mir das erzédhlen ...

.Wenn Sie also auf die Idee kommen sollten, noch in einen
Spielzeugladen zu laufen und meinem Sohn einen Teddy zu kaufen oder
eine Puffbahn, dann finden Sie mich nachher nicht mehr vor der Tiir!*

»dpielzeugladen ... sagt Jachmann trdumerisch. ,,Teddy ... Puffbahn ...
wie so 'n Vater so was sagt! Kommen wir denn noch an einem
Spielzeugladen vorbei?

Pinneberg fiangt an zu lachen. ,,Ich lauf weg, Herr Jachmann®, sagt er.

»die sind wirklich ein alberner Mensch, Pinneberg®, sagt Jachmann
seufzend. ,,Wo ich sozusagen Thr Vater bin!“



Logierbesuch wider Willen. Jachmann entdeckt die
guten, nahrhaften Dinge

Sie haben sich begriilit, Limmchen und Jachmann, und Jachmann hat
pflichtgemél einen Augenblick iiber die Krippe gebeugt dagestanden und
hat gesagt: ,,Es ist natiirlich ein ausgesprochen schones Kind.*

,»Ganz die Mutter®, hat Limmchen gesagt.

,»Ganz die Mutter*, hat Jachmann geantwortet.

Dann hat Jachmann ausgepackt und wieder hat Lammchen angesichts
umfangreicher Delikatessenmassen pflichtgemil3 gesagt: ,,Aber das sollen
Sie doch nicht, Herr Jachmann!“

Dann haben sie gegessen und getrunken (Tee zwar, aber nicht
Bratkartoffeln und Biicklinge) und dann hat Jachmann sich zuriickgelehnt
und hat gemiitlich gesagt: ,,So — und nun kommt das Beste: die Zigarre.*

Und mit einer ungewohnten Energie hat Ldmmchen geantwortet:
,Leider kommt das Beste nicht, denn hier darf wegen des Murkels nicht
geraucht werden.*

»Ernst —?* hat Jachmann gefragt.

,uUnbedingt Ernst*, hat Lammchen entschieden geantwortet. Als aber
Holger Jachmann schwer geseufzt hat, hat sie vorgeschlagen: ,,Machen Sie
es doch wie mein Mann, gehen Sie ein Weilchen vor die Tiir aufs Kinodach
und qualmen Sie da. Ich stelle [hnen eine Kerze raus.*

»Machen wir®, hat Jachmann sofort gesagt.

Und dann sind die beiden da auf und ab promeniert. Pinneberg mit seiner
Zigarette und Jachmann mit seiner Zigarre. Und beide ganz wortlos. Die
kleine Kerze hat auf dem Boden gestanden und ihr Lichtschimmer ist nicht
einmal in das verstaubte Deckengebélk gedrungen.

Aufund ab. Auf und ab. Wortlos nebeneinander.

Und weil eine Zigarette schneller zu Ende ist als eine Zigarre, ist
Pinneberg zwischendurch einmal zu Limmchen reingehuscht und hat mit ihr
diesen auBergewohnlichen Fall bekakelt.

,»Was hat er denn gesagt?* hat Limmchen gefragt.

,»@Gar nichts. Er ist einfach mitgekommen.*

,Hast du ihn denn zufillig getroffen?*

,»Weil} ich nicht. Ich glaube, er hat mir aufgelauert. Aber ich weil3 es
nicht.*

,Ich finde das alles rétselhaft®, sagt Ldmmchen. ,,Was will er blof3 bei
uns?*



,Keine Ahnung. Vor allen Dingen hat er zuerst den Fimmel gehabt, ein
grauer Mann lauft ihm nach.*

,,Wieso lauft ihm nach?*

,Kriminalpolizei denke ich mir. Und mit Mutter ist er auch verkracht.
Vielleicht hingt es damit zusammen.*

,»30%, sagt Limmchen. ,,Und er hat gar nichts weiter gesagt?*

,Doch. Dal} er morgen abend mit uns ins Kino gehen will.*

»Morgen abend? Will er denn hier bleiben? Er kann doch nicht hier
bleiben {iber Nacht. Ein Bett haben wir nicht fiir ihn und das Wachstuchsofa
ist zu kurz.*

,,Nein, natirlich kann er nicht hier bleiben. — Aber wenn er einfach
bleibt?*

»In einer halben Stunde®, sagt Limmchen entschieden, ,,ndhre ich den
Murkel. Und wenn du es ihm dann nicht gesagt hast, sage ich es ihm.*

,»Wir werden es ja beleben®, hat Pinneberg geseufzt. Und ist wieder zu
dem schweigenden Wanderer hinausgegangen.

Und nach einer Weile hat Holger Jachmann sorgfiltig seinen
Zigarrenrest ausgetreten und hat tief geseufzt und hat gesagt: ,,Manchmal
denke ich eine Weile ganz gerne nach. Meistens rede ich ja lieber, aber ab
und zu eine halbe Stunde Nachdenken ist wunderschon.*

»die verdppeln mich ja“, hat Pinneberg protestiert.

»Aber keine Spur. Keine Spur. Ich habe eben dariiber nachgedacht, wie
ich wohl als kleines Kind gewesen bin ...

»Naund —?* fragt Pinneberg.

,»Ja, ich weill doch nicht ...“ bemerkt Jachmann z6gernd. ,,Ich glaube, ich
bin mir heute gar nicht mehr dhnlich.” Er pfeift. ,,Vielleicht habe ich den
ganzen Tinnef falsch gemacht. Meistens bin ich ja klotzig eingebildet,
wissen Sie, ich hab als Diener angefangen.*

Pinneberg schweigt.

Der Hiine seufzt. ,,Na ja, es hat keinen Zweck, dariiber zu reden. Da
haben Sie vollkommen recht. Wollen wir wieder zu Threr Frau reingehen?*

Und dann gehen sie hinein und sofort fingt Jachmann bei strahlender
Laune an, sein Garn aufzurebbeln: ,,Also, Frau Pinneberg, dies ist die
verriickteste Wohnung von der Welt. Ich habe schon manches erlebt, aber so
was von Verriicktheit und Gemiitlichkeit ... Dall die Baupolizei so was
erlaubt, ist mir immer noch unfaf3bar.“

,»Das erlaubt sie auch nicht“, bemerkt Pinneberg. ,,Wir wohnen hier ganz
inoftiziell.“

,Inoffiziell 7

»Na ja, die Wohnung ist natiirlich keine Wohnung, das sind Lagerrdume.
Und daB wir hier wohnen, weil3 nur der, der uns die Lagerrdume vermietet



hat. Offiziell wohnen wir vorn bei dem Tischler.*

»30%, sagt Jachmann, lang gedehnt, ,,dann weil} keiner, nicht mal die
Polizei, daf} Sie hier wohnen?*

,Keiner, sagt Pinneberg mit Nachdruck und sieht Laimmchen an.

»Schon®, sagt Jachmann wieder. ,,Sehr schon.” Und er sieht die Rdume
mit einem gewissermalflen zértlichen Blick an.

,Herr Jachmann®, sagt Limmchen und ist der Engel mit dem Schwert.
»lch muf} das Kind jetzt zur Nacht fertig machen und néhren ...*

»Schon®, sagt Jachmann wieder. ,,Lassen Sie sich nicht storen. Und das
beste ist, wir gehen dann hinterher auch gleich ins Bett. Ich bin heute
schrecklich rumgelaufen, ich bin miide. Ich werbe mir unterdessen hier das
Sofa mit Kissen und Stiihlen zurechtbauen ...*

Das Ehepaar sieht sich an. Und dann wendet sich Pinneberg ab und tritt
ans Fenster und trommelt auf den Scheiben, wihrend seine Schultern
zucken. Lammchen aber sagt: ,,Unterstehen Sie sich! Thr Bett mache ich
Ihnen zurecht.*

»Auch gut”, sagt Jachmann. ,,Dann sehe ich mir das Nihren an. So was
wollte ich schon immer gerne sehen.*

Und mit einer zornigen Entschiedenheit nimmt Ldimmchen den Sohn aus
der Krippe und fangt an, ihn aufzubiindeln.

~Kommen Sie ganz nahe heran, Herr Jachmann®, sagt sie. ,,Sehen Sie
sich alles gut an.*

Der Murkel fangt an zu schreien.

»Sehen Sie, das sind die sogenannten Windeln. Sie riechen nicht gut.*

»Das stort mich gar nicht“, sagt Jachmann. ,,Ich bin im Felde gewesen
und mir hat nichts und niemand den Appetit auch nur auf einen Augenblick
verekeln konnen.

Lammchen 146t die Schultern sinken: ,,Ach, nichts hilft bei Ihnen, Herr
Jachmann®, sagte sie. ,,Sehen Sie, nun reiben wir den Poker mit Ol ein, mit
schonem reinem Olivendl ...

,,Warum denn?*

»Damit er nicht wund wird. Mein Sohn ist noch nie wund gewesen.*

»Mein Sohn ist noch nie wund gewesen®, sagt Jachmann trdumerisch.
,»Oott, wie das klingt! Mein Sohn hat noch nie gelogen. Mein Sohn hat mir
noch nie Kummer gemacht. — Wie Sie das hinkriegen mit den Windeln, das
finde ich einfach wunderbar. Ja, so was ist angeboren. Die geborene Mutter

Lammchen lacht: ,,Schwidrmen Sie lieber nicht. Fragen Sie mal meinen
Mann, wie wir den ersten Tag hier gestanden haben. So, und nun miissen Sie
sich einen Augenblick umdrehen ...



Und wiéhrend Jachmann gehorsam zum Fenster geht und in den
schweigenden nichtlichen Garten hinausblickt, in dem sich die Aste der
Bidume im Lichtschein des Fensters leise bewegen (,,Sieht aus, als
quatschten sie miteinander, Pinneberg®) — unterdes schliipft Limmchen aus
threm Kleid und streift die Tragbdnder von Unterkleid und Hemd von den
Schultern. Dann nimmt sie den Bademantel um und legt das Kind an die
Brust.

Im gleichen Moment hort es auf zu schreien, mit einem tiefen Seufzer,
fast noch einem Schluchzen, legen sich die Lippen um die Brustwarze und
der Murkel fangt an zu saugen. Limmchen sieht auf ihn hinunter, und von
der plotzlichen tiefen Stille angezogen, drehen sich die beiden Méanner um
und betrachten schweigend Mutter und Kind.

Nicht lange schweigend, dann sagt Jachmann: ,,Natiirlich habe ich alles
falsch gemacht, Pinneberg. Die guten einfachen Dinge ... Die guten
nahrhaften Dinge ... Er pocht gegen seine Schlédfen. ,,Alter Esel! Alter
Esel!*

Und dann gehen sie schlafen.



Jachmann als Erfinder und der Kleine Mann als Konig.
Wir sind ja zusammen!

Am nichsten Morgen steht Pinneberg mit etwas dickem Kopf bei
Mandel zwischen seinen Hosen. Es ist nicht ganz einfach fiir einen jungen
Ehemann, solchen Logierbesuch bei sich zu wissen in einer Wohnung, die so
klein ist, eigentlich doch nur ein Zimmer. Immer wieder muf3 er daran
denken, wie Jachmann damals in der Nacht war, als er das Geld fiir die
Miete brachte, wie er nach Lammchens Bett trachtete.

Nun gut, damals war er betrunken und gestern abend war er ganz anders,
wirklich sehr nett. Aber zuzutrauen ist ihm alles und zu trauen ist ihm gar
nicht.

Mit Feuer unter den Sohlen steht Pinneberg hinter dem Ladentisch: wére
er doch erst zu Haus! Aber natiirlich ist alles sofort in Ordnung, wie er zu
Haus ist. Lammchen ist in schonster Stimmung, sie besehen den Murkel,
und er ruft nur rasch zum Besuch, der am Fenster in einem Koffer kramt: ,,’n
Abend, Herr Jachmann!*

,» N Abend, Jingling“, antwortet der. ,,Jch mufl doch gleich ... Und
schon ist er zur Tiir hinaus und sie horen ihn auf der Leiter poltern.

,»Wie war er denn?* fragt Pinneberg.

»Sehr nett”, sagt Ldmmchen. ,,Eigentlich ist er schrecklich nett. Am
Morgen war er sehr nervos, hat immerzu von seinen Koffern geredet, ob du
die vielleicht vom Zoo holen wiirdest.*

,»Was hast du gesagt?*

,Er soll dich fragen. Hat er nur gebrummt. Dreimal ist er die Leiter
runter, und immer war er gleich wieder da. Dann hat er dem Murkel mit
seinem Schliisselbund was vorgeldutet und dazu hat er Lieder gesungen.
Und dann war er plotzlich weg.*

,Hat also seine Angst untergekriegt.*

,,und dann kam er mit den Koffern wieder und seitdem ist er die reine
Lerche. Kramt immerzu in seinem Zeugs herum und steckt Papier in den
Ofen. Ja, eine Entdeckung hat er auch gemacht.*

,Entdeckung?

,Er kann den Murkel nicht schreien horen. Da wird er ganz verriickt, das
arme Kind, jetzt schon mit der Welt in Krieg, das hélt er nicht aus. Ich hab
ihm gesagt, er soll es nicht tragisch nehmen, der Murkel hat einfach Hunger.
Sollte ich ihn sofort ndhren, auf der Stelle. Und wie ich nicht wollte, hat er
fiirchterlich geschimpft. Elternwahnsinn, meint er. Erziehungsfimmel, es



wire uns zu Kopf gestiegen. Dann hat er ihn spazieren tragen wollen. Und
dann ausfahren mit dem Kinderwagen, denke dir bloB3: Jachmann mit einem
Kinderwagen im Kleinen Tiergarten. Und wie ich nichts von all dem wollte
und der Murkel hat immer weiter gebrillt ...*

Sie bricht ab, denn als hitte er es gehort, erhebt der Murkel seine
Stimme, quidkend und wiitend ...

»Da ist er! Und nun sollst du gleich sehen, was Jachmann entdeckt hat

Sie nimmt einen Stuhl und setzt ihn neben die Krippe. Und auf den Stuhl
legt sie ihr Stadtkofferchen. Und dann holt sie den Wecker und stellt ihn auf
das Kofferchen.

Pinneberg sieht gespannt zu.

Nun tickt der Wecker, ein richtiger derber Kiichenwecker, ganz nahe an
des Murkels Ohr. Er tickt sehr laut, aber natiirlich, wenn der Murkel briillt,
ist solch bedeutungsloses Gerdusch nicht zu horen.

Zuerst briillt der Murkel unentwegt weiter, aber auch er muf} einmal eine
kurze Pause zum Atemholen machen. Dann briillt er wieder weiter.

,Hat es noch nicht gemerkt*, fliistert Limmchen.

Aber vielleicht hat er es doch schon gemerkt. Die ndchste Atempause
komme viel schneller, dauert viel ldnger. Es ist, als lauschte er. Tick-Tack-
Tick-Tack. Immerzu.

Dann briillt er wieder. Aber er briillt ohne die rechte Uberzeugungskraft.
Da liegt er, ziemlich rot noch von der Anstrengung, mit einem Wisch
weillblonder Haare auf dem Schidel, und einem kleinen komisch
verknautschten Mund. Er sieht gerade vor sich hin, wahrscheinlich sieht er
gar nichts, die kleinen Finger liegen auf der Decke. Sicher mochte er
schrecklich gern briillen, er hat Hunger, irgend etwas rummelt in seinem
Bauch, und wenn irgend etwas geschieht, muf3 er briillen. Aber nun geht es
neben seinem Ohr Tick-Tack, Tick-Tack. Immerzu.

Nein, nicht immerzu. Wenn er briillt, ist es weg. Und wenn er authort, ist
es sofort wieder da. Das versucht er nun. Er briillt ein kurzes Stiickchen, ja,
Tick-Tack ist fort. Und er schweigt, ja, Tick-Tack ist wieder da. Und dann
schweigt er ganz, er hort darauf hin, wahrscheinlich ist in seinem Hirn fiir
nichts anderes mehr Platz: Tick-Tack, Tick-Tack. Das Rummeln ganz unten,
weit weg, es kommt nicht mehr oben an.

,»Es scheint wirklich zu wirken®, fliistert Pinneberg. ,,Was fiir ein Kerl,
dieser Jachmann, wie er nur darauf gekommen ist.*

,Probieren Sie meine Erfindung aus?* fragt von der Tiir her Jachmann.
,, Wirkt sie?*

»Scheint so*, sagt Pinneberg. ,,Fragt sich nur wie lange.*



»Also, junge Frau, wie ist es? Kennt der Herr Gemahl schon unser
Programm? Hat er es genehmigt?

,Keine Ahnung hat er. Also hore zu, Junge. Herr Jachmann 14dt uns ein.
Wir gehen ganz grof3 aus. Kabarett und Bar, denke dir. Und zuerst ins
Kino!*

»Na also®, sagt Pinneberg. ,,Da hittest du es ja geschafft. Einmal grof3
ausgehen, Herr Jachmann, das war immer Ldmmchens Wunsch. Herrlich!*

Eine Stunde spiter sitzen sie im Kino, in einer Loge.

Es wird dunkel, dann:

Ein Schlafzimmer, zwei Kopfe auf den Kissen, ein rosig atmendes
junges Gesicht, ein Mann, etwas ilter, er sieht sorgenvoll aus, selbst jetzt im
Schlaf.

Dann erscheint das Zifferblatt des Weckers, er ist auf halb sieben
gestellt. Der Mann wird unruhig, er dreht sich um, fa3t im Halbschlaf nach
dem Wecker: fiinf Minuten vor halb sieben. Der Mann seufzt auf, er stellt
den Wecker zuriick auf seinen Platz, schliet wieder die Augen.

,Der schldft auch bis zur letzten Minute®, sagt Pinneberg mif3billigend.

Nun sieht man am FuBende des groBen Bettes etwas Weilles, ein
Kinderbett. Ein Kind liegt darin, sein Kopf liegt auf einem Arm, der Mund
ist halb gedftnet.

Der Wecker klingelt, man sieht, wie ein Teufel hammert der Kloppel
gegen die Glocke, wild, riicksichtslos, ein wahrer Teufel. Mit einem Ruck ist
der Mann auf, wirft die Beine iiber die Bettkante. Es sind magere
Wadenbeine, kiimmerlich schwiérzlich behaart.

Die Leute im Kino lachen. ,Richtige Kinohelden®, erkldrt Jachmann,
ndiirfen iiberhaupt keine Haare an den Beinen haben. Dieser Film ist
todsicher eine Pleite.*

Vielleicht rettet ithn aber die Frau. Sie ist todsicher fabelhaft hiibsch,
eben, als der Wecker klingelte, hatte sie sich aufgesetzt, die Decke glitt
zuriick, das Hemd stand ein wenig offen — es war mit Uberschneidungen,
gleitender Decke, sich bewegendem Hemd einen Augenblick das Gefiihl da,
als sdhen alle die Brust der Frau. Eine angenehme Atmosphére, und schon
hatte sie sich die Bettdecke ganz fest liber die Schultern gezogen und sich
wieder eingekuschelt.

,Die ist das Aas®, sagt Jachmann. ,,Eine, von der man in den ersten fiinf
Minuten die Brust beinahe zu sehen kriegt. O Gott, wie herrlich einfach das
alles ist!*

,Aber eine hiibsche Frau!* sagt Pinneberg.

Der Mann ist ldngst in den Hosen, das Kind sitzt im Bett und ruft
,Pappa, Teddy!” Der Mann gibt dem Kind den Teddy, nun will es Plipping,
der Mann ist schon in der Kiiche, er hat Wasser aufgesetzt, er ist ein
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ziemlich magerer, spirlicher Mann. Wie er rennt! Piipping fiir das Kind,
Frihstiickstisch decken, Butterbrote schmieren, das Wasser ist heill, Tee
aufgiefen, rasieren, die Frau liegt im Bett und atmet rosig.

Ja, nun ist die Frau aufgestanden, sie ist sehr nett, sie ist gar nicht so, sie
holt sich selbst ihr warmes Wasser in das Badezimmer. Der Mann sieht auf
die Uhr, spielt mit dem Kind, gieBt den Tee in die Tassen, schaut nach, ob
die Milch nicht schon da ist vor der Tiir. Nein, aber die Zeitung.

Nun ist die Frau fertig, schnurstracks geht sie zu ihrem Platz am
Friihstiickstisch. Jedes nimmt ein Blatt von der Zeitung, die Teetasse, Brot ...

Das Kind ruft aus dem Schlafzimmer, Piipping ist aus dem Bett gefallen,
der Mann lauft und hebt es auf ...

,Eigentlich blode®, sagt Limmchen unzufrieden.

,Ja, aber ich mdchte doch gerne wissen wie es weiter geht. So kann es
doch nicht weiter gehen.*

Jachmann sagt nur ein Wort: ,,Geld.*

Und siehe da, recht hat er, der alte Kinotiger, wie der Mann
zuriickkommt, hat die Frau ein Inserat in der Zeitung gefunden; sie mochte
gerne was kaufen. Die Auseinandersetzung geht los: wo ist ihr
Wirtschaftsgeld? Wo ist sein Taschengeld? Er zeigt sein Portemonnaie, sie
zeigt ihr Portemonnaie. Und der Wandkalender weist den Siebzehnten.
Drauflen klopft die Milchfrau, sie will Geld haben, der Kalender bléttert sich
um: Achtzehnter, Neunzehnter, Zwanzigster ... bis zum EinunddreiBigsten!
Der Mann stiitzt den Kopf in die Hénde, die paar Groschen liegen neben den
geleerten Geldtaschen, der Wandkalender rauscht ...

Oh, wie wird die Frau hiibsch, sie wird immer schoner, sie spricht sanft
auf ihn ein, nun streicht sie liber sein Haar, sie zieht seinen Kopf hoch, sie
bietet ihm ihren Mund, wie ihre Augen glédnzen!

,»50 ein Aas!“ sagt Pinneberg. ,,Was soll er bloB tun?*

Ach, der Mann fingt auch an warm zu werden, er nimmt sie in seinen
Arm, das Inserat taucht auf und verschwindet, der Wandkalender rauscht
seine vierzehn Tage herunter, nebenan spielt das Kind mit dem Teddy, der
Piipping im Arm hilt, das arme bi3chen Geld liegt auf dem Tisch ... die Frau
sitzt auf dem Schol3 des Mannes ...

Alles ist fort und aus einem nachtschwarzen Dunkel hebt langsam immer
heller werdend sich der strahlende Kassenraum einer Bank. Da steht der
Tisch mit dem Drahtgitter, da liegen die Geldpakete, das Gitter ist halboffen,
aber kein Mensch ist zu sehen ... Ach, diese Pakete mit den vielen Scheinen,
die Rollen mit Silber und Messing, ein angebrochener Packen
Hundertmarkscheine, facherformig auseinandergeglitten ... ,,Das Geld*, sagt
gemiitsruhig Jachmann. ,,Und das sehen die Leute so gerne.*

Hat es Pinneberg gehort? Hat es Limmchen gehort?



Es wird wieder dunkel ... lange dunkel ... sehr dunkel ... Man hort die
Menschen atmen, lange atmen, tief atmen. Limmchen hort des Jungen, der
Junge Lammchens Atem.

Es ist wieder hell. Ja Gott, die guten Dinge dieses Lebens bekommt man
nun einmal im Kino nicht zu sehen, die Frau ist ganz geordnet, ihr
Schlafrock umgibt sie. Der Mann hat seinen Melonenhut auf und kiifit das
Kind zum Abschied. Da geht der kleine Mann durch die grof3e Stadt, nun
springt er auf einen Autobus, wie die Menschen laufen, wie die Fuhrwerke
sich stauen und jagen und wieder weiter fluten. Und die Verkehrsampeln
sind rot und griin und gelb und zehntausend Hauser mit einer Million
Fenster und Menschen und Menschen — und er, der kleine Mann, hat nichts
wie hinten die Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung mit einer Frau und einem
Kind. Nichts sonst.

Eine torichte Frau vielleicht, die das Geld nicht einteilen kann, aber nur
das bifichen hat er ... er findet sie ja nicht toricht. Und vor ihm unentrinnbar,
steht der Tisch mit den vier ldcherlich hohen Beinen, zu dem muf er, so ist
es thm verordnet in diesem ritselhaften Dasein. Thm kann er nicht entgehen.

Nein, er tut es natiirlich nicht. Ein Augenblick ist da, in dem héngt die
Hand des kleinen Kassierers iiber dem Geld wie ein Sperber in der Luft iiber
dem Kiickenhof, alle Krallen sind weit offen. Nein, die Hand schlieB3t sich,
es sind keine Krallen, es sind Finger. Er ist ein kleiner Bankkassierer, kein
Raubvogel.

Aber seht, dieser kleine Kassierer ist ja befreundet mit dem Volontir auf
der Bank und der Volontdr ist natlirlich der Sohn eines richtigen
Bankdirektors. Und das hat keiner gemerkt, daB3 dieser Volontir die
sperberhaft gespreizte Hand gesehen hat. Aber nun in der Friihstiickspause
nimmt der Volontir seinen Freund, den kleinen Bankkassierer, beiseite und
sagt ithm geradezu: ,,Du brauchst Geld.”“ Und wenn der andere sich auch
wehrt, alles bestreitet, er kommt heim und hat die Tasche voll Geld. Aber
nun, da er es auspackt und auf den Tisch legt und meint, die Frau wird
strahlen, seht, da ist der Frau das Geld ganz gleichgiiltig, es interessiert sie
nicht. Was sie interessiert, ist der Mann. Sie zieht ihn zum Sofa, sie zieht ihn
in ihre Arme: ,,Wie hast du es gemacht? Das hast du fiir mich getan? O du,
ich habe das nie von dir geglaubt!*

Und er kommt gar nicht dazu, die wahre Geschichte zu erzihlen, ach, er
kann es nicht mehr, wie liebt sie ihn plotzlich! Er nickt und schweigt und
lachelt vielsagend ... sie ist so wild, sie ist so stolz auf ihn ...

Welch Menschengesicht, dieser kleine Schauspieler! Dieser grof3e
Schauspieler. Pinneberg hat das Gesicht heute morgen liegen sehen, auf dem
Kissen des Ehebettes, als der Wecker fiinf Minuten vor halb war, ein miides,
faltiges Gesicht, der Mann hatte Sorgen. Und nun hier, vor der Frau, die er



liebt, von der er zum ersten Mal in seinem Leben bewundert wird ... Wie es
aufblitht das Gesicht, wie Verschlagenheit verschwindet, wie das Gliick
wichst und groB3 wird und aufbliiht wie eine ungeheure Blume, ganz aus
Sonne ... O du armes, kleines, demiitiges Gesicht, hier ist deine Chance
gekommen, nie wirst du sagen konnen, nie, da3 du immer nur klein warst,
auch du bist Konig gewesen!

Ja, nun ist er Konig geworden, ihr Konig. Er hat Hunger? Die Fiile
schmerzen ihm vom langen Stehen? Wie sie lauft, wie sie ihn bedient, er ist
so viel mehr als sie, er hat das fiir sie getan! Nie braucht er wieder das
Wasser aufzusetzen, als Erster aufzustehen ... Er ist der Konig.

Vergessen auf dem Tisch liegt das Geld.

»diehst du, wie er liegt und lichelt”, fliistert Pinneberg atemlos zu
Lammchen.

,Der arme Mensch®, sagt Limmchen. ,,Es kann doch nicht gut ausgehen.
Ob er jetzt ganz gliicklich ist? Ob er gar keine Angst hat?*

,Dieser Franz Schliiter ist ein sehr begabter Schauspieler, meint
Jachmann.

Nein, es kann wirklich nicht gut ausgehen. Auf die Dauer bleibt das
Geld nicht unvergessen. Aber es ist nicht beim ersten groen Einkauf, auch
nicht beim zweiten, dal} es anders wird. Welcher Rausch fiir die Frau, kaufen
zu konnen, alles, alles! Welche Angst fiir den Mann, der weil, woher das
Geld kommt.

Und dann beim dritten Mal und das Geld geht zur Neige und sie sicht
einen Ring ... Ach, das Geld reicht nicht mehr. Eine Menge von Ringen
breitet sich glitzernd vor ihr aus, der Verkéufer ist so achtlos, er bedient zwei
Parteien — o ihr Gesicht, wie sie thren Mann anst6ft: nimm!

Sie glaubt ja von ihm, daB3 er alles fiir sie tut. Aber er ist nur ein kleiner
Bankkassierer; er kann es nicht, er tut es nicht.

Wie sie das begreift, wie sie zum Verkéufer sagt: wir kommen wieder.
Und der Mann geht klein und grau neben ihr und sieht sein Leben vor sich,
ein langes, endloses Leben, neben dieser Frau, die er liebt, und die dies von
ihm erwartet ...

Und sie schweigt, sie muckscht, sie tlickscht — und ploétzlich schldgt sie
um und sie sitzen von ihrem letzten Geld in einem Lokal und der Wein ist da
und sie flammt und sie gliiht: ,,Morgen wirst du es wieder tun.*

Das kleine, graue, arme Gesicht. Und die strahlende Frau.

Eben noch wollte er die Wahrheit sagen und nun bewegt er den Kopf,
gemessen, ernst, von oben nach unten: bejahend.

Wie soll es weitergehen? Der Volontér kann nicht in alle Ewigkeit weiter
pumpen, schenken heifl3it das, er sagt Nein. Und der kleine Kassierer erzihlt
dem Freund, warum er Geld haben muf}, was seine Frau von ihm glaubt. Der



Volontir lacht und gibt ihm Geld und sagt: ,,Deine Frau muf} ich aber
kennenlernen!*

Und dann lernt der Volontér die Frau kennen, und dann kommt es, wie es
kommen muB, er verliebt sich in sie und sie hat nur Augen fiir ihren Mann,
diesen mutigen, riicksichtslosen Mann, der alles fiir sie tut. Und die
Eifersucht kommt und am Tisch des Kabaretts, in dem sie sitzen, erzihlt der
Volontér ihr die Wahrheit.

Ach, wie der Kleine Mann aus der Toilette zuriickkommt, und die beiden
sitzen an ithrem Tisch, und sie lacht ihm entgegen, lacht ihm frech und
verdchtlich entgegen.

Und in diesem Lachen versteht er alles: den verriterischen Freund und
die treulose Frau. Und sein Gesicht verdndert sich, seine Augen werden
grof3, zwei Trénen stehen darin, seine Lippen zittern.

Die lachen.

So steht er und sieht sie an.

Er sieht sie an.

Ja, vielleicht wire dies der Moment, wo er wirklich alles tun konnte, da
ihm alles zerschlagen ist. Aber dann dreht er sich um, auf diinnen Beinchen
mit krummem Riicken stelzt er zur Tiir.

,O Lammchen®, sagt Pinneberg und hélt sie fest. ,,0 Lammchen®,
fliistert er. ,,Man kann Angst haben. Und wir sind so allein.*

Und Lammchen nickt ihm langsam zu und sagt leise: ,,Wir sind ja
zusammen, wir beide.*

Und dann ganz rasch und trostend: ,,Und er hat ja seinen Jungen. Den
nimmt die Frau sicher nicht mit!*



Kientopp und Leben. Onkel Knilli entfiihrt Herrn
Jachmann

Es ist eigentlich ein etwas betriibtes kleines Abendessen, das die drei
oben in ihrem Vogelbauer halten. Und Jachmann betrachtet nachdenklich
seine beiden groBen Kinder, denen nicht einmal die ungewohnten
Delikatessen seines gestrigen Einkaufs schmecken wollen.

Aber er sagt ausnahmsweise nichts und dann rdumt Lammchen das
Geschirr fort und den Murkel her, und nun meint Holger Jachmann: ,,Oh,
Kinder, Kinder, eigentlich ist es ein Grauen, wenn man euch so ansieht. So
sollten auch die Frommsten nicht auf jeden Kitsch reinfallen!*

Aber Pinneberg sagt: ,,Dal} das alles nicht stimmt, das wissen wir auch
recht gut, Herr Jachmann. So einen Volontir gibt es nicht und
wahrscheinlich gibt es so einen Mann auch nicht wie den kleinen Kassierer
mit der Melone. Mich hat ja auch nur der Schauspieler mitgenommen, wie
heif3t er? Schliiter, sagen Sie —?*

Jachmann nickt und fangt an: ,,Aber ...

Doch Lammchen sagt rasch: ,,Ich weil} schon, was der Junge meint, und
dagegen konnen Sie gar nichts sagen. Wenn das auch alles nicht stimmt und
nur Kientopp ist, das ist richtig, dal unsereiner immer Angst haben muB,
und daf} es eigentlich ein Wunder ist, wenn es eine Weile gut geht. Und daf3
immerzu etwas passieren kann, gegen das man ganz wehrlos ist, und daf3
man immerzu staunen muf, daf3 es nicht jeden Tag passiert.*

»Ach, alles ist immer nur so gefdhrlich, wie man’s werden 146t“, sagt
Jachmann, ,,man braucht es ja nicht an sich ranzulassen. Und wenn ich der
Kassierer gewesen wire, ich wiére einfach nach Haus gegangen und hitte
mich scheiden lassen. Und dann hétte ich eben wieder geheiratet, ein junges,
nettes Médel ... na also, wozu solch Aufstand? Und jetzt schlage ich vor, da
der Murkel satt zu sein scheint, wir machen uns schnell fertig, denn es ist
schon nach elf. Jetzt wollen wir Sie mal aufkratzen.*

,Ich weill nicht®, sagt Pinneberg und sieht sein Limmchen fragend an.
»Wollen wir iiberhaupt noch fort? Eigentlich habe ich keine groBe Lust
mehr.*

Und auch Lammchen bewegt zweifelnd ihre Schultern.

Aber da wird Jachmann wild: ,,So was gibt es gar nicht! Jetzt hier zu
Haus hocken und Triibsal blasen iiber einen solchen Schmarren! Nein, jetzt
gehen wir auf der Stelle los, und Sie, Pinneberg, schwirren sofort ab und



besorgen uns eine Taxe, wédhrend Thr Lammchen sein schonstes Kleid
iiberzieht.*

Pinneberg sieht zweifelhaft aus, aber auch Ldmmchen sagt: ,,Nun mach
schon, Junge! Er 148t doch nicht nach.*

Pinneberg geht langsam los, und nun ist es wirklich sehr nett von
Jachmann, daB der ihm nachgestiirzt kommt und etwas in die Hand steckt.
,»Da, stecken Sie es fort. Wenn man ausgeht, ist es immer unangenehm, man
hat gar nichts in der Tasche. Und da das bilchen Silber auch. Und denken
Sie daran, Threr Frau auch was zu geben, Frauen brauchen ewig ein paar
Groschen. Ach, reden Sie nicht, machen Sie schnell mit der Taxe!*

Und damit ist er wieder weg und Pinneberg steigt langsam die Leiter
hinunter und denkt: , Nett ist er doch. Aber man mii3te besser Bescheid
wissen mit ihm. So ist er doch nicht ganz nett.“ Und seine Hand
umschliefit fest die Scheine. Aber im Auto dann, als er damit vor die
Wohnung féhrt, kann er es doch nicht lassen, er macht die Hand auf und
sieht die Scheine an und z&hlt sie und sagt: ,,Aber das geht keinesfalls, dafiir
muB ich ja bald einen Monat arbeiten. Verriickt ist er. Ich werde es ihm
gleich sagen.*

Aber es palit nicht gleich, denn die beiden warten schon, und im Auto
mufl Limmchen ithm erzdhlen, da3 der Murkel gleich eingeschlafen ist, und
sie macht sich gar keine Sorgen, hochstens ein ganz klein bilchen, und so
furchtbar lange bleiben sie ja schlielich auch nicht weg. Und wohin gehen
sie eigentlich —?

,HoOren Sie, Herr Jachmann ...“, faingt Pinneberg an.

Und Jachmann sagt eilig: ,,Also in den Westen gehe ich nicht mit euch,
Kinder. Erstens bin ich im Westen sehr bekannt und dann macht es lange
nicht so viel Spal}, und zweitens ist da alles langst nicht so nett. In der
Friedrichstrale ist noch so richtiger Betrieb fiir die Fremden, na, ihr werdet
ja sehen.*

Und nun beraten sie, in was fiir ein Lokal sie zuerst wollen, und
Jachmann macht Lidmmchen den Mund immer wissriger mit Bars und
Kabaretts und Varietés und ab und zu bekommt auch Pinneberg einen Bissen
ab: ,Midchen halbnackt, mein lieber Flitterwochner! und ,,Sieben
Schonheiten nur mit einem Schiirzchen! Pinneberg, was sagen Sie —?7*

Nein, einig werden sie sich noch nicht iiber das Wohin und Jachmanns
Vorschlag wird angenommen, erst einmal einen Bummel durch die
Friedrichstrale zu machen.

So gehen sie nun also zu dreien, Limmchen in der Mitte, sie hat sich bei
thren Ménnern eingehingt. Sie sind strahlender Laune und bleiben nicht nur
an den Schaukésten der Varietés mit ihren betorenden Médchen, die alle
irgendwie gleich aussehen, sondern auch fast vor jedem Laden stehen.



Pinneberg findet das etwas langweilig, aber da ist nun Jachmann der beste
Kamerad von der Welt und er kann sich genau wie Lammchen iiber ein
Wiener Strickkleid begeistern und zweiundzwanzig Hiite Stiick fiir Stiick
darauthin betrachten, ob sie Limmchen stehen wiirden oder nicht.

,Gehen wir noch nicht weiter?* fragt Pinneberg.

,»Oh, diese Eheménner!* sagt Jachmann. ,,Erst ist ihnen nichts schon
genug und nachher ist ihnen alles gleich. Aber Durst kriege ich auch
allméhlich. Ich schlage vor, wir gehen da schrég riiber.*

Sie kreuzen also den Damm und sind schon beinahe driiben, da stoppt
hinter thnen ein Auto und eine hohe Stimme kréht: ,,Hallo, Jachmann, bist
du das!?*

Jachmann aber fahrt herum und ruft verbliifft: ,,Onkel Knilli, haben sie
dich denn noch nicht —?* aber er bricht ab und sagt zu Pinnebergs: ,,Einen
Augenblick, Kinder, ich komme gleich wieder.*

Das Auto ist dicht an das Trottoir herangefahren und da steht Jachmann
nun und spricht mit dem dicken, gelblichen Eunuchengesicht, und wenn sie
zuerst noch gelacht haben, so wird die Unterhaltung immer leiser und
ernster.

Pinnebergs stehen und warten. Es dauert fiinf Minuten, es dauert zehn
Minuten, sie sehen ein Schaufenster an und als in dem Schaufenster nichts
mehr anzusehen ist, warten sie wieder.

»Nun konnte er aber allméhlich Schlu machen®, murrt Pinneberg.
,,Onkel Knilli nennt er den, weilit du, was Jachmann alles fiir Menschen
kennt ...

,»Nett sieht er wirklich nicht aus®, bestdtigt auch Lammchen. ,,Warum er
wohl so kraht und piept?*

Pinneberg will das Ldmmchen erkldren, da kommt Jachmann und sagt:
,,O Kinder, seid mir nicht bose, es wird heute abend nichts. Ich muf3 mit
Onkel Knilli los.“

»Ja? fragt Limmchen zégernd. ,,Herr Jachmann —!*

,»Geschifte. Geschifte. Aber morgen mittag spitestens bin ich wieder bei
euch, Kinder, pilinktlich zum Essen ... Und jetzt, wi3t ihr was, geht allein los!
Es ist ja auch viel netter fiir euch ohne mich ...

»Herr Jachmann®, sagt Lidmmchen wieder. ,Ist es nicht besser, Sie
bleiben heute lieber bei uns? Ich habe so ein Gefiihl ...

»MuB. Muf3, sagt Jachmann und ist schon beim Auto.

,und ihr geht also ohne mich! Haben Sie noch Geld, Pinneberg?“

,Hauen Sie blof3 ab, Jachmann!* ruft Pinneberg.

Und Jachmann murmelt: ,,Dann ist ja alles gut. Ich dachte bloB3 ... Also
morgen mittag.*



Die Taxe ist fort und Pinneberg erzdhlt seinem Ldmmchen von den
reichlich hundert Mark, die tihm Jachmann vor einer Stunde zugesteckt hat.

»Die gibst du ihm aber morgen gleich wieder”, sagt Liammchen
energisch. ,,Wir gehen jetzt nach Haus! Oder hast du Lust?*

,,Uberhaupt keine gehabt“, sagt Pinneberg. ,,Morgen kriegt er sein Geld
wieder.*

Aber es kommt nicht dazu. Denn eine lange, lange Zeit vergeht und alles
ist in Pinnebergs Leben sehr anders geworden, ehe sie Herrn Holger
Jachmann, der piinktlich zum Mittagessen da sein wollte, wiedersehen.



Der Murkel ist krank. Junger Vater, was ist denn?

Eines nachts wachen Pinnebergs auf, das ist ungewohnte Nachtmusik:
der Murkel schlift nicht, der Murkel briillt.

,Der Murkel schreit®, fliistert Limmchen ganz unnotig.

»Ja*, sagt er leise und sieht auf das Leuchtzifferblatt des Weckers. ,,Es ist
fiinf Minuten nach drei.”

Sie horchen, dann flistert Laimmchen wieder: ,,Das macht er doch nie.
Er kann doch keinen Hunger haben.*

»EBr wird schon aufhdren®, meint Pinneberg. ,,Wollen sehen, dall wir
weiterschlafen konnen.

Aber das ist nun wirklich ganz unmdoglich und nach einer Weile sagt
Lammchen: ,,0Ob ich nicht einmal Licht mache? Er schreit so schmerzlich.*

Aber im Fall Murkel ist Pinneberg ein Mann von Grundsitzen:
»Keinesfalls! Horst du, keinesfalls! Wir haben ausgemacht, nachts kiimmern
wir uns um sein Briillen nicht, damit er weil3, im Dunkeln hat er unbedingt
zu schlafen.*

»Ja, aber ..., fangt Limmchen an.

»Keinesfalls®, erklidrt Pinneberg streng. ,,Wenn wir das erst anfangen,
konnen wir bald jede Nacht aufstehen. Wozu haben wir denn die ersten
Néchte durchgehalten? Da hat er viel ldnger gebriillt.*

,,Aber er briillt so anders, er briillt so schmerzlich.*

,,Wir miissen eben durchhalten, Lammchen, sei verniinftig.*

Sie liegen im Dunkeln und horchen auf das Schreien des Kindes. Das
geht pausenlos weiter, an Schlafen ist natiirlich kein Gedanke, aber es muf3
ja aufhdren, es muBl ja gleich aufhéren! Nein. Schreit er besonders
schmerzlich? fragt sich Pinneberg. Sein Wutgebriill ist es nicht, sein
Hungergebriill ist es auch nicht, Schmerzen ...

,, Vielleicht hat er Leibschmerzen?* fragt Limmchen leise.

Und Pinneberg: ,,Wovon soll er Leibschmerzen haben? Und auBBerdem,
was konnen wir dagegen tun? Gar nichts!*

,Ich konnte ihm Fencheltee kochen. Das hat ihn doch immer beruhigt.*

Pinneberg antwortet nicht. Ach, es ist nicht so leicht, der Murkel soll es
doch gut haben. Bei seiner Erziehung sollen keine Fehler gemacht werden,
er soll ein ganz richtiger Kerl werden. Pinneberg denkt angestrengt nach.

,,Also steh auf und koch ihm Fencheltee.*

Aber er steht beinahe schneller auf als Limmchen. Er macht das Licht an
und das Kind verstummt einen Augenblick, als es die Helle sieht, und fangt



sofort wieder an mit Briillen. Es ist dunkelrot.

,»Mein Murkelchen®, sagt Ldmmchen und beugt sich iiber ihn und hebt
das kleine Paket aus der Krippe. ,,Mein Murkelchen, tut es weh? Zeig
Mama, wo es weh tut!“

In der Wiarme ihres Leibes, auf den Armen hin und her gewiegt,
schweigt der Murkel. Dann schluchzt er tief auf, schweigt, schluchzt wieder.

Triumphierend sagt Pinneberg, der am Spirituskocher hantiert: ,,.Da
siehst du es! Nur auf den Arm hat er gewollt!*

Aber Lammchen reagiert nicht, sie geht auf und ab, sie singt ein
Wiegenlied, das sie aus Platz mitgebracht hat:

,,Ela wiwi

Min Murkel sl6pt bi mi.

Nee, dat willn wi anners maken,
Murkel schall bi Vadding slapen.
Eia wiwi

Murkel slopt bi mi!*

Das Kind liegt still auf ihrem Arm, es sieht mit den hellen blauen Augen
zur Decke, es riithrt sich nicht.

,»50, das Wasser ist heil}*, sagt Pinneberg ungnédig. ,,Den Tee briih du
selbst auf, ich will mich da nicht zwischen mengen.*

,»Halt den Jungen®, sagt Lammchen, und schon hat er ihn. Er geht auf
und ab und summt, wihrend die Frau den Tee aufbritht und kiihlt. Der
Murkel greift einmal nach dem Gesicht des Vaters, sonst liegt er
mauschenstill.

,,Hast du auch Zucker drin? Ist der Tee auch nicht zu hei3? Lal3 mich erst
probieren. — Also, dann gib ihm meinethalben.*

Aus dem Teeloffel schluckt der Murkel viele Male, manchmal lauft ein
Tropfen vorbei, dann wischt ihn der Vater ernst mit seinem Hemdérmel ab.
,»30, jetzt ist es genug®, sagt er. ,,Er ist ganz ruhig.*

Der Murkel wird wieder in seine Krippe gelegt. Pinneberg wirft einen
Blick auf die Uhr: ,,Gleich vier. Also jetzt wird es hochste Eisenbahn, daf3
wir ins Bett kommen, wenn wir noch ein bi3chen schlafen wollen.*

Das Licht geht aus. Pinnebergs schlafen sachte ein.

Und wachen wieder auf: der Murkel schreit.

Es ist fiinf Minuten nach vier.

,»Also, da hast du es*, sagt Pinneberg erbost. ,,Hitten wir ihn eben nicht
aufgenommen! Aber nun denkt er, es mufl immer so sein. Er briillt und wir
kommen!*



Lammchen ist Limmchen, sie hat alles Verstidndnis dafiir, daf} ein Mann,
der den ganzen Tag unter der Hetzpeitsche einer gesetzten Quote verkaufen
mulB, nervos und bullrig ist. Limmchen sagt kein Wort.

Der Murkel briillt.

,Lieblich ... sagt Pinneberg und wird ironisch. ,,Lieblich so was. Wie
ich da morgen zum Verkauf frisch sein soll, ist mir etwas schleierhaft. Und
nach einer Weile wiitend: ,,Und ich bin sooo im Riickstand —!
Gottverdammtes Gebrill!*

Lammchen schweigt und der Murkel briillt.

Pinneberg wirft sich hin und her. Er lauscht. Wieder stellt er fest, es ist
ein richtiges schmerzliches Weinen. Und er weif3 natiirlich schon, daf} er
eben Quatsch geredet hat, dal Limmchen das auch weil3, und er &rgert sich,
dal} er so albern war. Aber nun kdnnte sie ruhig etwas sagen. Das weil} sie
doch, daB thm der Anfang immer schwer wird.

,Junge, findest du nicht auch, daB er sehr heill war?*

,Habe ich nicht so drauf geachtet”, brummt Pinneberg.

,,Aber er hatte so rote Backen?*

,,Die hat er vom Briillen.*

,»Nein, so scharf abgezirkelte rote Flecken. Ob er krank ist?*

»Wovon soll er krank sein?* fragt Pinneberg. Aber dies ist immerhin ein
neuer Gesichtspunkt und so sagt er nachgrollend: ,,Also mach schon Licht.
Du héltst es ja doch nicht aus.*

Also machen sie Licht, wieder wandert der Murkel in Mamas Arm und
wieder ist er im gleichen Augenblick still. Er schluckt noch einmal und ist
ruhig.

»Da hast du es“, sagt Pinneberg erbost. ,,So was gibt es ja gar nicht,
Schmerzen, die im Augenblick authéren, wo man ihn in den Arm nimmt.*

,,Fal} mal seine Hiandchen an, die sind so heif3.*

»Ach was!* Pinneberg ist ungnédig. ,,Die sind vom Schreien heil}. Was
meinst du, was ich schwitzen wiirde, wenn ich so briillte? Keinen trockenen
Faden hitte ich am Leibe!*

»Aber die Hiande sind wirklich sehr heif3. Ich glaube, der Murkel ist
krank.

Pinneberg befiihlt die Hinde, seine Stimmung schlidgt um. ,,Ja, sie sind
wirklich sehr heifl. Ob er Fieber hat?“

,,»Zu dumm, dal} wir kein Fieberthermometer haben.*

,»Wir wollen uns ja ewig schon eins kaufen. Aber das Geld.*

,Ja“, sagt Limmchen. ,,Er hat Fieber ...*

,Geben wir ihm noch Tee? fragt Pinneberg.

,»Ach nein, wir machen seinen kleinen Magen nur voll damit.*



,und ich glaub und glaub nicht daran®, bricht es wieder bei Pinneberg
durch, ,,dall er Schmerzen hat. Der verstellt sich nur, der will getragen sein.*

»Aber, Jungchen, wo wir ihn doch nie tragen!*

,»Also, pal auf: jetzt leg ihn man in die Krippe und du wirst sehen, er
schreit!*

,,Aber ...

,Lammchen, leg ihn in die Krippe. Bitte, tu mir den Gefallen, leg ihn
mal rein. Du sollst sehen ...

Lammchen sieht ihren Mann an und legt den Jungen in die Krippe. Licht
ausloschen ist dieses Mal unnétig, der Murkel briillt sofort los.

»Da siehst du es!* frohlockt der Junge. ,,Und nun nimm ihn raus, du
wirst sehen, er ist gleich wieder ruhig.*

Liammchen nimmt den Murkel wieder aus der Krippe, der Mann sieht
erwartungsvoll aus: der Murkel schreit weiter.

Pinneberg steht starr. Der Murkel briillt. Pinneberg sagt nach einer
Weile: ,,Da hast du es! Da hast du ihn nun ganz durch das Tragen verdorben!
Was diirfen wir denn nun tun fiir den hohen Herrn, bitte?*

,»Er hat Schmerzen®, sagt Limmchen sanft. Sie wiegt ihn hin und her, er
wird stiller, dann weint er wieder los. ,,JJunge, tu mir den einen Gefallen: leg
dich ins Bett, vielleicht kannst du noch einen Augenblick schlafen!*

,,unter keinen Umstanden!*

,»Bitte, Jungchen, tu es! Ich bin viel ruhiger, wenn du es tust. Ich kann
mich ja vormittags ein Stiindchen hinlegen. Aber du muft frisch sein.*

Pinneberg sieht sie an. Dann klopft er sie auf den Riicken: ,,Also,
Lammchen, ich leg mich hin. Aber ruf mich gleich, wenn was ist.*

Aber es wird nichts aus dem Schlafen. Manchmal liegt das eine,
manchmal das andere, sie tragen ihn, sie singen, sie wiegen ihn: nichts.
Manchmal wird das Geschrei ein leises Wimmern, dann schwillt es wieder
an ... Uber dem Kind sehen sich die Eltern an.

,.Es ist schrecklich®, sagt Pinneberg.

,»Wie er sich quilen muf3!“

,»Was das flir einen Sinn hat! So ein kleines Biest, da} es sich so quilen
mufB.“

,»DaB ich ithm gar nicht helfen kann!* Und plétzlich ruft Limmchen ganz
hell und preft das Kind gegen sich: ,,Mein Murkelchen, mein Murkelchen,
kann ich denn gar nichts fiir dich tun?!*

Der Murkel weint weiter.

,»Was es nur ist?* murmelt Pinneberg.

,Dal er es auch nicht sagen kann! Dal} er nicht einmal zeigen kann, wo
es ist! Murkelchen, zeig Mama, wo ist das Wehweh? Wo ist es?*



,2Dumm sind wir*, sagt Pinneberg wiitend. ,,Nichts wissen wir. Wenn wir
was wiiliten, konnten wir ihm vielleicht helfen.*

,Und man kennt niemanden, den man fragen konnte.*

,»Also ich hol einen Arzt“, sagt Pinneberg und fangt an, sich anzuziehen.

,Du hast ja keinen Krankenschein.

,,Der mul} auch so kommen. Den liefere ich nach.*

sJetzt um fliinf wird kein Arzt kommen. Die sagen alle, wenn sie
Krankenkasse horen, es hat bis zum Morgen Zeit.*

,L,Dermu 3 kommen!*

,Jungchen, wenn du ihn hier raufbringst in diese Wohnung, die Leiter
rauf, es gibt Stank. Der zeigt uns womoglich an, dall wir hier wohnen. Ach,
der klettert gar nicht erst die Leiter rauf, der denkt, du willst ihm was tun.*

Pinneberg sitzt auf der Bettkante, siecht Limmchen triibe an.

»Na ja, recht hast du ja.*“ Er nickt. ,,Hiibsch haben wir uns festgefahren,
Frau Pinneberg. Sehr hiibsch. Das haben wir auch nicht gedacht.*

»Ach was®, sagt Limmchen. ,,Sei nicht so, Junge. Das sieht jetzt alles
nur so grau aus. Das wird auch wieder besser.*

»Das ist, sagt Pinneberg, ,,weil wir gar nichts sind. Wir sitzen allein.
Und die andern, die genau so sind wie wir, die sitzen auch allein. Jeder
diinkt sich was. Wenn wir wenigstens Arbeiter wéiren! Die sagen Genosse
zueinander und helfen einander ...*

»Na, na“, sagt Ldmmchen. ,,Wenn ich an das denke, was Vater
manchmal erzahlt hat und was Vater erlebt hat ...

,»Ja, natiirlich®, sagt Pinneberg. ,,Das weil} ich doch, gut sind die auch
nicht. Aber die diirfen es sich wenigstens dreckig gehen lassen. Unsereiner,
Angestellter, wir stellen doch was vor, wir sind doch was Besseres ...

Und der Murkel weint und sie sehen durch die Scheiben und die Sonne
geht auf und es wird ganz hell und eines sieht das andere und sie sehen
beide fahl und blafl und miide aus.

,»Du!“ sagt Limmchen.

»Du!“ sagt er und sie geben sich die Hand.

,»Ja, ganz schlimm ist alles nicht, sagt Laimmchen.

,Nein, so lange wir uns haben®, bestétigt er.

Und dann gehen sie wieder auf und ab.

,Nun weil} ich nicht®, sagt Limmchen. ,,Geb ich ihm die Brust oder geb
ich sie thm nicht? Wenn er was mit dem Magen hat?*

»Ja‘, sagt er verzweifelt. ,,Was machst du? Es ist bald sechs.*

»lch weill! Ich weill!* sagt Lammchen plotzlich eifrig. ,,Gleich um
sieben ldufst du zu der Sduglingsfiirsorge, das sind ja nur zehn Minuten, und
da bittest du und bettelst so lange, bis die Schwester mitkommt.*



,Ja“, sagt er. ,,Ja, es mag gehen. Ich komme dann noch immer rechtzeitig
ins Geschéft.

,und so lange lassen wir ihn hungern. Hunger kann nie schaden.*

Punkt sieben stolpert ein bleichgesichtiger junger Mann, mit sehr
schlecht sitzender Krawatte, im Haus der stddtischen Siuglingsfiirsorge
herum. Uberall sind Schilder: Sprechstunden dann und dann. Und dies ist
entschieden keine Sprechstunde.

Er steht zogernd, Limmchen wartet, aber er darf die Schwestern doch
nicht bose machen! Wenn die noch schlafen? Was soll er tun?

Eine Dame geht an ihm vorbei, die Treppe hinunter, fliichtig erinnert sie
ithn an die Nothnagel im Schwimmbad, auch dies ist eine iltere, dicke,
jidische Frau.

,Sieht nicht nett aus‘, denkt Pinneberg. ,Frage ich nicht. Ist ja auch keine
Schwester.

Die Dame ist eine Treppe tiefer und plotzlich hilt sie mit
Hinuntersteigen an und prustet wieder die Treppe herauf. Sie bleibt vor
Pinneberg stehen und betrachtet ihn. ,,Nun, junger Vater, sagt sie. ,,Was ist
denn?*

Und dabei lachelt sie.

Junger Vater und Lécheln. Da, das ist das Richtige! O Gott, wie nett ist
sie! Plotzlich weill er, manche verstehen doch, wer er ist, wie ihm ist. Eine
alte jiidische Wohlfahrtspflegerin zum Beispiel, wieviel tausend Viter haben
hier wohl schon im Treppenhaus gelungert! Und er kann alles sagen und sie
versteht alles und nickt nur und sagt: ,,Ja, ja!* Und schlieB3t die Tiir auf und
ruft: ,,Ella! Martha! Hanna!*

Kopfe erscheinen: ,,Geh eine von euch gleich mit dem jungen Vater mit,
ja? Die machen sich Sorgen.*

Und die dicke Dame nickt Pinneberg zu und sagt: ,,Guten Morgen, es
wird schon nicht so schlimm sein!* Und steigt die Treppe hinunter.

Nach einer Weile aber kommt eine Schwester und sagt: ,,Gehen wir
also”, und unterwegs darf er noch einmal alles erzdhlen und auch die
Schwester findet alles ganz in der Ordnung und nickt und meint: ,,Wird
schon nicht so schlimm sein. Das werden wir gleich sehen.*

Und das ist das Gute, dall jemand kommt, der Bescheid weil3, und die
Angst vor der Leiter war auch umsonst. Die Schwester sagt nur: ,,Nanu, in
den Mastkorb? Bitte, nach Ihnen!* und klettert ihm mit ihrer Ledertasche
nach wie ein alter Matrose. Und dann reden Lammchen und die Schwester
leise miteinander und betrachten den Murkel, der jetzt natiirlich ganz still
ist. Zwischendurch ruft Limmchen aber einmal rasch zu Pinneberg hiniiber:
,Junge, willst du nicht fort? Es wird hochste Zeit flirs Geschaft!*

Er brummt nur: ,,Nein, jetzt warte ich. Vielleicht muf3 ich was holen.*



Sie wickeln den Jungen aus und er liegt immer noch still da, sie messen
seine Temperatur, nein, Fieber hat er nicht, nur etwas erhoht, sie gehen mit
ithm zum Fenster und machen ihm den Mund auf. Er liegt still da und
plotzlich sagt die Schwester ein Wort und Lidmmchen sieht aufgeregt etwas
an. Und dann ruft sie aufgeregt: ,,Junge, Junge, komm, komm mal schnell
her! Unser Murkel hat seinen ersten Zahn bekommen!*

Pinneberg kommt. Er sieht in den kleinen nackten Mund, das blaBlich
rosa Zahnfleisch, aber Lammchens Finger weist, und siehe, da ist eine kleine
Rotung, eine leichte Anschwellung und darin steckt etwas glasartiges
Spitzes. ,Wie eine Grite‘, denkt Pinneberg. ,Wie eine Grite!

Aber er sagt es nicht, die beiden Frauen sehen ihn so erwartungsvoll an,
so meint er denn schlieBlich: ,,Also davon —! Dann ist also alles in
Ordnung? Der erste Zahn.*

Und nach einer Weile fragt er nachdenklich: ,,Wieviel mul3 er denn
kriegen?*

»Zwanzig, sagt die Schwester.

,»30 viele!“ sagt Pinneberg. ,,Und er briillt immer so?*

,,Das ist verschieden®, trostet die Schwester. ,,Alle briillen nicht bei allen
Zihnen.“

»Na ja“, sagt Pinneberg, ,,wenn man nur Bescheid wei3.“ Und er lacht
plotzlich. Thm ist weinerlich-gliicklich zu Mut, als habe sich etwas Grof3es
und Wichtiges begeben. ,,Danke, Schwester, nickt er. ,,Danke. Wir haben
doch keine Ahnung. Ladmmchen, gib ihm schnell die Brust, sicher hat er
Hunger. Und ich mull Hochdampf ins Geschéft. Tjiis und Dank, Schwester.
Auf Wiedersehen, Limmchen. Mach’s gut, Murkel.*

Und fort ist er.



Gehuppt wie gesprungen. Die Inquisitoren und
Fraulein Fischer. Noch eine Galgenfrist, Pinneberg!

Hochdampf ins Geschidft — kein Hochdampf schafft es mehr. Die
Elektrische will und will nicht kommen. Dann kommt sie und alle
Verkehrsampeln brennen rot, und in Pinneberg fillt die Sorge der Nacht
zusammen, das Gliick, dafl der Murkel einen Zahn hat und nicht krank ist,
verweht. Und die andere Sorge kommt und breitet sich aus und wird immer
groBer, alles beherrscht sie: was wird Jidnecke sagen, daBl ich zu spét
komme?

»diebenundzwanzig Minuten Verspitung — Pinneberg®, der Portier
notiert es. Er verzieht das Gesicht nicht, jeden Tag kommen welche zu spit.
Manche bestiirmen ihn mit Bitten, dieser ist blaf.

Pinneberg vergleicht seine Uhr: ,,Bei mir sind es erst vierundzwanzig
Minuten.*

»diebenundzwanzig®, sagt entschieden der Portier. ,,Und aullerdem, das
ist doch gehuppt wie gesprungen: siebenundzwanzig oder vierundzwanzig.*

Und da hat er recht.

Gott sei Dank ist Janecke wenigstens nicht auf der Abteilung. Gott sei
Dank geht der Krach nicht sofort los.

Aber er geht doch sofort los. Da ist Herr KeBler, Kollege KeBler, dieser
fiir die Interessen des Hauses Mandel so bemiihte Mann. Er geht auf
Pinneberg zu, er sagt: ,,.Sie mochten sofort aufs Personalbiiro zu Herrn
Lehmann kommen.*

»Ja‘“, sagt Pinneberg. ,,Schon.” Er hat das Bediirfnis etwas zu sagen,
grade dem KeBler zu zeigen, daf3 er keine Angst hat, trotzdem er Angst hat.
,»Wird wieder einen schonen Knaatsch geben. Bin ein bifichen zu spit
gekommen.*

KeBler betrachtet Pinneberg, er grinst richtig, nicht zu auffillig, aber mit
den Augen grinst er unverhohlen. Er sagt kein Wort, er sicht Pinneberg blof3
an. Und dann dreht er sich um und marschiert ab.

Pinneberg geht ins Parterre hinunter, dann {iber den Hof. Das éltliche,
gelbliche Fraulein Semmler ist immer noch da. Sie steht, als Pinneberg
eintritt, in einer nicht miBzuverstehenden Haltung an der Tir von Herrn
Lehmanns Zimmer. Die Tir ist nur angelehnt. Sie macht einen Schritt auf
Pinneberg zu und sagt: ,,Herr Pinneberg! Sie sollen warten.*

Und dann nimmt sie eine Akte, sie schligt die Akte auf, sie macht einen
Schritt zuriick, sie steht wieder an der Tiir, natiirlich liest sie in der Akte.



Aus Herrn Lehmanns Zimmer dringen Stimmen, die scharfe, prizise
kennt Pinneberg, das ist Herr Spannfuf}. Also nicht nur Herr Lehmann, Herr
Spannfuf3 auch, und siehe da, jetzt ertont noch Herrn Jdneckes Organ. Einen
Augenblick Stille, und ein junges Médchen sagt etwas, ziemlich leise, sie
scheint dabei zu weinen. Pinneberg sieht bose auf die Tiir und die Semmler,
er rduspert sich und macht eine Bewegung: sie soll die Tiir schlieBen. Aber
die Semmler sagt ganz unverhohlen: ,,Schsch!* Sie hat Farbe, sie hat rote
Béackchen, die Semmler!

Herrn Janeckes Stimme wird horbar: ,,Also, das geben Sie jedenfalls zu,
Friulein Fischer, da3 Sie mit Herrn Matzdorf verkehren?*

Schluchzen.

»S1e miissen uns antworten®, sagt milde mahnend Herr Janecke. ,,Wie
kann Herr Spannfuf sich eine Meinung bilden, wenn Sie so verstockt sind
und nicht einmal die Wahrheit gestehen?“ Pause. Dann: ,,Und Herrn
Lehmann gefillt das auch gar nicht.*

Fraulein Fischer schluchzt.

,»Also nicht wahr, Fraulein Fischer®, fragt geduldig wieder Herr Janecke,
,,S1e verkehren mit Herrn Matzdorf?*

Schluchzen. Stille.

»Sehen Sie! Sehen Sie!* ruft plotzlich Herr Janecke lebhaft. ,,So ist es
recht. Wir wissen zwar doch alles, aber Sie gewinnen natiirlich ungeheuer,
wenn Sie Thre Verfehlungen offen eingestehen.” Eine kurze Pause, und dann
beginnt Herr Janecke neu: ,,Also, Fraulein Fischer, nun sagen Sie uns
einmal, was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht?*

Fraulein Fischer schluchzt.

,»Sie miissen sich dabei doch was gedacht haben. Sehen Sie, soviel ich
orientiert bin, sind Sie hier eingestellt fiir den Striimpfeverkauf. Glaubten
Sie, Sie seien wegen Verkehrs mit den andern Angestellte angenommen?“

Keine Antwort.

,und die Folgen —?* sagt plotzlich Herrn Lehmanns Stimme eilig und
quikend. ,,Haben Sie denn gar nicht an die Folgen gedacht?! Sie sind doch
erst knapp siebzehn, Fraulein Fischer!*

Stille. Stille. Pinneberg macht einen Schritt gegen die Tir, Friulein
Semmler sieht Pinneberg an, gelb, bdse und doch triumphierend.

Pinneberg sagt wiitend: ,,Die Tiir ...

Da bricht drinnen die weibliche Stimme los, mit Schluchzen, schreiend:
,,Aber ich verkehre doch nicht so mit Herrn Matzdorf —! Ich bin befreundet
mit ihm ... ich verkehre doch nicht ... Die Worte gehen unter in Weinen.

»die liigen ja“, hort Pinneberg Herrn Spannfufl sagen. ,,Sie liigen ja,
Friulein. In dem Brief steht, da Sie aus einem Hotel gekommen sind.
Sollen wir uns in dem Hotel erkundigen —?*



,Herr Matzdorf hat alles zugegeben!* ruft Herr Lehmann.

,Die Tir zu!“ sagt Pinneberg wieder.

,,aeben Sie hier blof3 nicht an*, antwortet Fraulein Semmler bose.

Das Midchen drinnen ruft: ,,Ich bin nie mit ihm hier im Haus zusammen
gekommen!*

»Na, na!l* sagt Herr Spannful3.

,,.Nein, bestimmt nicht ... bestimmt nicht! Herr Matzdorf verkauft im
vierten Stock und ich im Parterre. Wir kénnen gar nicht zusammen
kommen.*

,und die Tischzeit? qudkt Herr Lehmann. ,Die Tischzeit in der
Kantine?*

,»Auch nicht”, beeilt sich Fraulein Fischer. ,,Auch nicht. Gewil} nicht.
Herr Matzdorf hat ganz andere Tischzeit wie ich.*

»30!“ sagt Herr Janecke. ,,JJedenfalls scheinen Sie sich genau danach
erkundigt zu haben, und es wird Thnen wohl sehr leid getan haben, da3 es
nicht besser palite.*

,Was ich auBler dem Haus tue, das ist doch meine Sache!* ruft das
Fréaulein. Sie scheint nicht mehr zu weinen.

»Da irren Sie sich, sagt ernst Herr Spannfuf. ,,Das ist ein Irrtum von
Ihnen, Fraulein. Das Warenhaus Mandel erndhrt und kleidet Sie, das
Warenhaus Mandel erméglicht die Basis Threr Existenz. Es muf3 erwartet
werden, dafl Sie bei all Threm Tun und Lassen zuerst an das Warenhaus
Mandel denken.*

Lange Pause. Dann wieder: ,,Sie treffen sich in einem Hotel. Sie konnen
dort gesehen werden, von irgendwelchem Kunden. Fiir den Kunden ist es
peinlich, flir Sie ist es peinlich, fiir die Firma ist es ein Schaden. Sie kdnnen
— man darf ja ganz offen mit Ihnen reden — in andere Umstinde kommen,
nach den jetzigen Gesetzen haben wir Sie dann weiter zu beschéftigen,
wieder ein Schaden. Der Verkdufer wird mit Alimenten belastet, sein Gehalt
reicht nicht, er hat stindig Sorgen, verkauft schlecht —, ein neuer Schaden.
Sie haben so stark®, sagt Herr Spannfufl mit Nachdruck, ,gegen die
Interessen des Hauses Mandel gehandelt, daB3 wir ...*

Eine neue, lange Pause. Nein. Fraulein Fischer bleibt still. Dann sagt
Herr Lehmann eilig: ,,Da Sie gegen das Interesse der Firma verstoBen haben,
sind wir laut Paragraph sieben des Anstellungsvertrages zu fristloser
Entlassung berechtigt. Wir machen von diesem Recht Gebrauch. Sie sind
hiermit fristlos entlassen, Fraulein Fischer.*

Stille. Kein Laut.

,,Gehen Sie nebenan auf das Personalbiiro und lassen Sie sich Ihre
Papiere und den Gehaltrest geben.*



,Einen Augenblick!“ ruft Herr Janecke. Und eilig: ,,Damit Sie nicht
denken, wir sind ungerecht gegen Sie: Herr Matzdorf wird natiirlich auch
fristlos entlassen.*

Friaulein Semmler steht an ihrem Tisch, aus Herrn Lehmanns Zimmer
kommt ein junges Midchen, sehr rote Augen, sehr blasses Gesicht. Sie geht
an Pinneberg vorbei. ,JIch soll hier meine Papiere haben®, sagt sie zu
Fraulein Semmler.

,»Gehen Sie rein®, sagt Fraulein Semmler zu Pinneberg.

Und Pinneberg geht hinein. Sein Herz klopft stark. ,,Und jetzt ich®,
denkt er. ,,Jetzt ich!

Aber noch ist er nicht an der Reihe, die Herren, um den Schreibtisch
gruppiert, tun, als sei er nicht da.

,»,Mul} der Posten wieder besetzt werden?* fragt Herr Lehmann.

,»(Ganz einsparen konnen wir ihn nicht, sagt Herr Spannfuf3. ,,Aber jetzt
in der flauen Zeit schaffen es die andern schon. Geht es wieder lebhafter,
stellen wir wen zur Aushilfe ein. Es laufen ja genug herum.*

,Natiirlich®, sagt Herr Lehmann.

Die drei sehen auf und sehen Pinneberg an. Pinneberg macht zwei
Schritte vorwirts.

,»Also horen Sie mal zu, Pinneberg®, sagt Spannful} und sein Ton ist ganz
anders. Nichts mehr von ernster véterlicher Besorgtheit, nein, er ist einfach
grob. ,,Sie sind heute wieder mal eine halbe Stunde zu spét gekommen. Was
Sie sich darunter vorstellen, ist mir etwas schleierhaft. Vermutlich wollen
Sie uns zu verstehen geben, daf3 Thnen das Haus Mandel piepe ist, schnurz
und piepe. Bitte, junger Mann, von uns aus —!“ Er macht eine grofe
Handbewegung nach der Tiir.

Eigentlich hat sich Pinneberg iiberlegt, dal ja doch alles egal ist, sie
schmeiflen ihn ja doch raus. Aber plétzlich ist die Hoffnung da und er sagt
ganz leise und gedriickt: ,,Ich bitte um Verzeihung, Herr Spannfufl, mein
Kind ist heute Nacht krank geworden, ich bin rumgelaufen und habe eine
Schwester geholt ...*

Er sieht etwas hilflos auf die drei.

»Also Thr Kind“, sagt Herr Spannfuf}. ,,Diesmal ist Thr Kind krank
geworden. Vor vier Wochen — oder war es vor zehn Wochen? — haben Sie
ewig gefehlt wegen Threr Frau. In zwei Wochen wird wahrscheinlich Thre
Grofmutter sterben und in einem Monat Thre Tante ein Bein brechen ...* Er
hilt inne. Dann mit neuer Kraft: ,,Sie iberschidtzen das Interesse, das die
Firma an Threm Privatleben nimmt. Thr Privatleben ist fiir das Haus Mandel
ohne Interesse. Legen Sie Ihre Geschichten gefiélligst so, dal sie auBBerhalb
der Geschiftsstunden erledigt werden konnen.* Wieder Pause, dann: ,,Die
Firma ermdglicht erst Thr Privatleben, Herr! Erst kommt die Firma, noch



mal die Firma, zum drittenmal die Firma, und dann kdnnen Sie machen, was
Sie wollen. Sie leben von uns, Herr, wir haben Thnen die Sorge um Ihren
Lebensunterhalt abgenommen, verstehen Sie das! Sie sind ja auch Ultimo
plinktlich hier unten zum Gehaltsempfang.*

Er lachelt etwas, auch die anderen Herren ldacheln, Pinneberg weil3, es
wire gut, wenn er jetzt auch ein biflichen lachelte, aber es geht beim besten
Willen nicht.

AbschlieBend sagt Herr Spannful: ,,Also merken Sie sich das, bei der
ndchsten Unpiinktlichkeit fliegen Sie fristlos auf die StraBe. Dann koénnen
Sie sehen, wie das Stempeln tut. Es gibt ja so viele ... Wir verstehen uns,
nicht wahr, Herr Pinneberg?

Pinneberg sieht ihn stumm an.

Herr Spannfufl lichelt. ,,Ihr Blick ist sicher sehr ausdrucksvoll, Herr
Pinneberg. Aber ich mochte es doch gerne miindlich von Thnen bestitigt
haben. Wir verstehen uns?*

,Ja“, sagt Pinneberg leise.

,»Schon, dann konnen Sie also gehen.*

Und Pinneberg geht.



Noch einmal Frau Mia. Das sind meine Koffer! Kommt
die Polizei?

Lammchen sitzt in ihrer kleinen Burg und stopft Striimpfe. Der Murkel
liegt in seinem Bett und schlift. Thr ist so trilbbe zumute, der Junge ist in
letzter Zeit schlimm, verwirrt und gedriickt, aufflammend und stumpf. Sie
hat ihm neulich etwas Gutes tun wollen, zu seinen Bratkartoffeln ein Ei
gegeben. Als sie es auf den Tisch brachte, tobte er los, ob sie Milliondre
seien? Er machte sich Sorgen und Sorgen und sie —?

Hinterher ist er tagelang still und gedriickt, redet so sanft mit ihr, sein
ganzes Wesen bittet um Entschuldigung. Er miiflite sie nicht um
Entschuldigung bitten, er hat es nicht notig. Sie zwei sind eins, nichts kann
dazwischen kommen, ein rasches Wort kann betriiben, aber nicht zerstoren.

Aber frither war doch alles anders. Sie waren jung, sie waren verliebt,
ein Strahlenstreif lief durch alles, eine glinzende Silberader auch durch das
dunkelste Gestein. Heute ist alles zerschlagen, Berge triiben Schutts und
dazwischen einmal ein strahlender Brocken. Und wieder Schutt. Und wieder
ein bilchen Strahlen. Sie sind noch jung, sie lieben sich noch, ach, vielleicht
lieben sie sich noch viel mehr, sie haben sich ineinander gewdhnt — aber es
ist dunkel iiberhdngt, darf unsereins lachen? Wie kann man lachen, richtig
lachen, in solcher Welt mit sanierten Wirtschaftsfithrern, die tausend Fehler
gemacht haben, und kleinen entwiirdigten, zertretenen Leuten, die stets ihr
Bestes taten?

,Ein klein biichen gerechter konnte es gerne zugehen‘, denkt
Lammchen.

Gerade als sie dies denkt, geht drauBen ein Geschrei los, das ist
Puttbreese, aber Puttbreese in Disput mit einer Frau. Die helle scharfe
Stimme kommt Lammchen bekannt vor, sie horcht auf, ach nein, sie kennt
sie doch nicht, die handeln da unten wohl um einen Schrank.

Aber nun ruft Puttbreese nach ihr. ,Junge Frau!* schreit er. ,Frau
Pinneberg!“ briillt er.

Lammchen steht auf, sie geht iiber den Boden an die Leiter, sie sieht
hinunter. Ja, es ist doch die Stimme gewesen. Dort unten steht mit Meister
Puttbreese ihre Schwiegermutter, Frau Pinneberg senior, und gut scheinen
die beiden einander nicht zu sein.

,»Die Olle will zu Thnen®, sagt der Meister, deutet mit seinem ungeheuren
Daumen und schrammt ab. Er schrammt sogar so ab, dal} er die Aulentiir
zuschlie8t und die beiden in ziemlicher Finsternis stehen. Aber die Augen



gewohnen sich, Ldmmchen sieht unten wieder das braune Kostiim mit der
schicken Kappe, das sehr weille, fette Gesicht.

»Guten Tag, Mama, du willst zu uns? Der Junge ist nicht da.*

,,Hast du die Absicht, dich von dort oben mit mir zu unterhalten? Oder
willst du mir sagen, wie man zu euch rauf kommt?*

,Die Leiter, Mama®, sagt Limmchen. ,,Grade vor dir.*

,»Ist das die einzige Mdglichkeit?

,Die einzige, Mama.

»Na schon. Weswegen ihr aus meiner Wohnung ausgezogen seid,
mochte ich gelegentlich auch mal ganz gern erfahren. Nun, wir werden auch
dariiber reden.*

Die Leiter wird ohne Schwierigkeiten genommen, Frau Pinneberg senior
ist gar nicht so. Sie steht auf dem Kinodach, sie sieht in das staubige
Sparrenwerk, in die Finsternis. ,,Wohnt ihr hier?*

,»Nein, Mama, dort hinter der Tiir. Darf ich dir zeigen?*

Sie offnet, Frau Pinneberg tritt ein, sieht sich um. ,,Na ja, schlieBlich
muf} jeder am besten wissen, wohin er gehort. Mir ist die Spenerstralie
lieber.*

»Ja, Mama®, sagt Limmchen. Hat der Junge keine Uberstunden, kann er
in einer Viertelstunde hier sein. Sie sehnt sich sehr nach ihrem Jungen.
,» Willst du ablegen, Mama?*

»Nein, danke. Ich bin nur fiir zwei Minuten hier. Zu Besuchen liegt
keine Veranlassung vor. Wo ihr mich so behandelt habt!*

,Es hat uns sehr leid getan ... beginnt Limmchen zégernd.

»Mir nicht! Mir nicht!* erklart Frau Pinneberg. ,,Ich rede kein Wort
dariiber. Aber es war hiibsch riicksichtslos, mich so im Stich zu lassen,
plotzlich keine Hilfe im Haus. — Ein Baby habt ihr euch auch zugelegt?*

,»Ja, wir haben seit einem halben Jahr einen Jungen. Horst heil3t er.*

,Horst! Ein bilichen aufpassen konntet ihr natiirlich nicht?*

Lammchen sieht ihre Schwiegermutter fest an. Jetzt liigt sie zwar, aber
die Festigkeit ihres Blicks leidet diesmal nicht darunter. ,,Doch, wir konnten
aufpassen, wir wollten nicht.*

»30. Na ja. Thr miiit am besten wissen, ob es euch eure Verhiltnisse
erlauben. Ich finde es allerdings etwas gewissenlos, so ein Baby in die Welt
zu setzen, auf nichts hin. Aber bitte, von mir aus ein Dutzend, wenn es euch
SpalB3 macht!* Sie geht zur Krippe und sieht auf das Kind mit bésem Gesicht.
Lammchen hat ldngst gemerkt, heute ist nichts zu machen. Sonst ist die
Schwiegermutter wenigstens zu ihr halbwegs anstindig gewesen, heute aber
... sie will einfach Streit. Vielleicht ist es doch besser, der Junge kommt nicht
so rasch.



Frau Pinneberg ist mit der Besichtigung des Kindes fertig. ,,Was ist das?
Junge oder Médel?*

»Ein Junge®, sagt Limmchen. ,,Horst.*

»Also doch!“ sagt Frau Marie Pinneberg. ,Ich habe es mir gleich
gedacht. Er sieht genau so wenig intelligent aus wie sein Vater. Nun, wenn
es dir Spall macht.*

Lammchen schweigt.

,Mein liebes Kind“, sagt Frau Pinneberg, macht ihr Jackett auf und setzt
sich, ,,es hat gar keinen Sinn, mit mir zu schmollen. Ich sage dir doch, was
ich denke. Da steht ja auch die kostliche Frisiertoilette. Scheint euer einziges
Mobelstiick zu bleiben. Manchmal denke ich, man miifite netter zu dem
Jungen sein, er ist geistig nicht normal. Frisiertoilette ...“ sagt sie und sieht
das arme Dings an, ein Wunder, dal} die Fourniere nicht blasig werden von
so viel Blick.

Lammchen schweigt.

»Wann kommt Jachmann?“ fragt Frau Pinneberg plotzlich und mit
solcher Schirfe, dal Lammchen zusammenzuckt. Frau Pinneberg ist
zufrieden. ,,Siehst du, ich erfahre alles, ich habe auch euern Schlupfwinkel
gefunden, ich weif3 alles. Wann kommt Jachmann?“

,Herr Jachmann®, sagt Limmchen, ,,ist vor vielen Wochen ein oder zwei
Nachte hier gewesen. Seitdem nicht wieder.*

,»30!“ sagt Frau Pinneberg hohnisch. ,,Und wo ist er jetzt?*

,»Das weil} ich nicht®, sagt Limmchen.

,»30, das weillt du nicht.“ Frau Pinneberg wird langsam, aber sie wird
warmer. Sie zieht das Jackett aus. ,,Wieviel zahlt er euch, da3 ihr den Mund
haltet?*

»Auf so etwas antworte ich nicht®, sagt Limmchen.

»lch werde dir die Polizei schicken, mein liebes Kind“, sagt Frau
Pinneberg. ,,Dann wirst du schon antworten. Dal} er steckbrieflich gesucht
wird, der Falschspieler, der Hochstapler, das wird er euch ja wohl erzihlt
haben, oder hat er dir gesagt, er wohnt aus Liebe zu dir hier?*

Liammchen Pinneberg steht am Fenster, sie starrt hinaus. Nein, es ist
doch besser, der Junge kommt bald, sie bringt es nicht fertig, seine Mutter
rauszuschmeifBen. Er kann es.

»lhr werdet ja schon sehen, wie er euch reinlegt. Der mufl jeden
betriigen. Jeden. Was er mit mir gemacht hat ...

Frau Pinnebergs Stimme hat einen anderen Klang.

,»Ich habe Herrn Jachmann seit iiber zwei Monaten nicht gesehen®, sagt
Lammchen.

,Ladmmchen®, sagt Frau Pinneberg, ,,Ldmmchen, wenn du es weillt, wo
er ist, sag es mir, Limmchen!* Sie macht eine Pause. ,,Ldmmchen, bitte sag



es mir, wo ist er?*

Lammchen sieht sich um und ihre Schwiegermutter an. ,,Ich weil} es
nicht. Ich weil3 es wirklich nicht, Mama!*

Die beiden schauen sich an.

»Nun gut®, sagt Frau Pinneberg. ,,Ich will es dir glauben. Ich glaub’s dir,
Lammchen. Ist er wirklich nur zwei Néchte hier gewesen?*

,»Eine glaube ich nur*, sagt Limmchen.

»Was hat er von mir gesagt? Erzdhl mir, hat er sehr iiber mich
geschimpft?*

,»@Gar nichts®“, sagt Limmchen. ,,Kein Wort. Er hat iiberhaupt nicht von
dir gesprochen mit mir.*

»30, sagt die Schwiegermutter. ,,Kein Wort.” Sie sieht vor sich hin.
,,Ubrigens ist euer Junge ein hiibsches Kind. Kann er schon sprechen?

,,Mit einem halben Jahr, Mama?“

,INein? Sprechen sie da noch nicht? Ich habe alles vergessen, ich habe es
wohl nie richtig gewullt. Aber —*, sie macht eine lange Pause. Die Pause
wird ldnger und linger, es liegt etwas Schreckensvolles darin, Wut, Angst,
Drohung ...

,Dal“ sagt Frau Pinneberg und zeigt nach den Koffern, die auf dem
Schrank liegen. ,,Das sind Jachmanns Koffer. Ich kenne die. Das sind seine
Koffer. Du Liignerin, du blonde, blaudugige Liignerin und ich habe dir
geglaubt! Wo ist er? Wann kommt er? Du, du hast ihn fiir dich behalten und
der Trottel, der Hans, ist einverstanden? Liignerin!“

»~Mama®, sagt Limmchen bestiirzt.

,,Es sind meine Koffer. Er hat Schulden bei mir, Hunderte, Tausende, die
Koffer gehdren mir. Er wird schon kommen, wenn ich die Koffer habe ...*

Sie zerrt einen Stuhl an den Kleiderschrank.

»~Mama“, sagt Limmchen dngstlich und versucht sie zu hindern.

,,LaBt du mich los? LaBt du mich auf der Stelle los?! Meine Koffer sind
das!*

Sie steht auf dem Stuhl, sie zerrt an dem Handgriff des ersten Koffers,
der Aufsatz des Schrankes ist davor.

,Er hat die Koffer stehengelassen!* schreit Limmchen.

Sie hort nicht. Sie reiflt. Der Schrankaufsatz bricht ab, der Koffer kommt
von oben. Er ist ziemlich schwer, sie kann ihn nicht halten, er fallt, er stof3t
gegen die Krippe, Gepolter, der Murkel fangt an zu schreien.

,LaBt du das sofort sein!“ ruft Limmchen mit flammenden Augen, und
lauft zu dem Kind. ,,Ich werfe dich raus ...

»Meine Koffer sind es! ruft die Schwiegermutter und zerrt am zweiten.

Lammchen hat das weinende Kind auf dem Arm, sie bezwingt sich, in
einer halben Stunde mufl sie den Murkel ndhren. Sie darf sich nicht



aufregen.

,LalB die Koffer, Mama!* sagt Lammchen. ,,Sie gehdren nicht dir, sie
miissen hier bleiben.*

Und zum Jungen, summend:

,,E1a wiwi, min Murkel slopt bi mi,
Nee, dat willn wi anners maken,
Murkel schall bi Vadding slapen ...

,,Lal} die Koffer, Mama*“, ruft sie noch einmal.

,,Der soll sich freuen, wenn er heute abend zu euch kommt!“

Der zweite Koffer fillt.

,»Ah, da ist er schon!*

Sie dreht sich um nach der Tiir, die sich 6ffnet.

Aber es ist nicht Jachmann, es ist Pinneberg, der da steht.

,»Was ist hier los?* fragt er leise.

~Mama®, sagt Lammchen, ,will die Koffer von Herrn Jachmann
wegholen. Sie sagt, sie gehoren ihr. Herr Jachmann hat Schulden bei ihr.*

,,Das kann Mama mit Jachmann direkt ausmachen, die Koffer bleiben
hier*, sagt Pinneberg. Und diesmal bewundert Limmchen ihren Mann, so
sehr beherrscht er sich.

»Natiirlich®, sagt Frau Pinneberg, ,,das habe ich mir so gedacht, da3 du
auch hierbei deiner Frau beistehst. Die Pinnebergs sind eben immer Trottel
gewesen. Du solltest dich schdmen, so ein Waschlappen ...

»wJungchen®, ruft Limmchen bittend.

Aber es ist gar nicht notig. ,,Jetzt wird es aber Zeit fiir dich, Mama®, sagt
Pinneberg. ,,Nein, 1a3 die Koffer ruhig los. Glaubst du, du bekommst sie
gegen meinen Willen die Leiter runter? So, nun mach noch ein Schrittchen.
Wenn du meiner Frau Adieu sagen willst? Aber es ist nicht notig.*

,,Die Polizei schicke ich euch auf den Hals!*

,Bitte, Mama, pal} auf, hier ist eine Schwelle.*

Die Tiir klappt zu, Limmchen hort den Larm ferner, sie singt Eia wiwi.
,Hoffentlich hat es meiner Milch nicht geschadet.“ Sie macht die Brust frei,
der Murkel lachelt, er spitzt den Mund.

Dann — das Kind trinkt schon — kommt der Junge wieder. ,,So, jetzt ist
sie weg. Bin doch neugierig, ob sie uns die Polizei schickt? Erzéhl mal, wie
kam es denn?*

,»Du hast es groBartig gemacht, Jungchen®, sagt Limmchen. ,,Das hétte
ich nie von dir gedacht. Fein hast du dich beherrscht.*

Aber da er zu Recht gelobt wird, ist er verlegen. ,,Ach, red nicht. Wie
kam es? Erzéhl schon!*



Und sie erzihlt.

,»Moglich ist es ja, dal der Jachmann gesucht wird. Ich glaube es schon.
Aber wenn wirklich, dann hat Mama auch damit zu tun Dann schickt sie die
Polizei nicht. AuBBerdem miifite die schon hier sein.*

Pinnebergs sitzen und warten. Das Kind trinkt, wird in seine Krippe
gelegt und schléft ein.

Pinneberg legt die Koffer wieder auf den Schrank, holt vom Meister
Tischlerleim und klebt den Aufsatz wieder an. Limmchen macht Essen.

Und keine Polizei kommt.



Der Schauspieler Schliiter und der junge Mann aus der
Ackerstralle. Alles 1st zu Ende

An einem neunundzwanzigsten September steht Pinneberg hinter seinem
Verkaufstisch im Warenhaus Mandel. Heute ist der neunundzwanzigste
September und morgen ist der dreiBligste September und einen
einunddreifligsten September gibt es nicht. Pinneberg rechnet, er steht da mit
einem sehr triiben, etwas grauem Gesicht. Von Zeit zu Zeit nimmt er einen
Notizzettel aus der Tasche, auf dem er seine Tageslosungen aufgezeichnet
hat, und sieht ihn an und rechnet. Aber eigentlich ist nicht viel zu rechnen.
Das Ergebnis bleibt unverriickt das gleiche: fiir fiinthundertdreiundzwanzig
eine halbe Mark muf3 Pinneberg heute und morgen verkaufen, um seine
Quote zu erfiillen.

Es ist ausgeschlossen, aber natiirlich muB3 er sie erfiillen, denn wo bleibt
er sonst mit Limmchen und dem Kind? Es ist ausgeschlossen, aber wo die
Tatsachen unverriickbar fest stehen, hofft man auf Wunder. Wieder ist es wie
damals zu urgrauen Zeiten in der Schule: Heinemann, der Schuft, gibt die
franzosischen Arbeiten zuriick und der Schiiler Johannes Pinneberg betet
unter seinem Pult: ,,Lieber Gott, mach, daB3 ich nur drei Fehler habe!* (Und
sieben Fehler weil3 er schon sicher.)

Der Verkdufer Johannes Pinneberg betet: ,,Ach, lieber Gott, lal3
jemanden kommen, der einen Frackanzug braucht. Und einen Abendmantel.
Und einen ... und ...*

Kollege KeBler schiebt sich heran: ,Na, Pinneberg, wie stehen Ihre
Aktien?

Pinneberg sieht nicht hoch: ,,Danke. Ich bin zufrieden.*

,»50°, sagt KeBler und zieht das Wort sehr breit. ,,Sooo. Das freut mich.
Weil der Janecke ndmlich erzdhlt hat, als Sie gestern die Pleite geschoben
haben, Sie sind méichtig zuriick mit Ihrer Losung und er erledigt Sie.*

Pinneberg sagt: ,,Danke! Danke! Ich bin zufrieden. Janecke hat Sie wohl
nur ein bilchen aufputschen wollen. Wie weit sind Sie denn?*

,Oh, ich bin fertig fiir diesen Monat. Deswegen frage ich Sie ja gerade.
Ich wollte Thnen was anbieten.*

Pinneberg steht still. Er ha3t diesen Mann KeBler, diesen kriecherischen,
angeberischen Mann. Er haf3t ithn so sehr, daB3 er selbst jetzt kein Wort an ihn
richten kann, keine Bitte aussprechen mag. Er sagt, nach langer Pause: ,,Na,
da sind Sie ja fein raus.*



,Ja, ich brauche mich nicht mehr abzustrampeln. Ich brauch gar nichts
zu verkaufen, diese zwei Tage®, sagt KeBler stolz und sieht Pinneberg
iiberlegen an.

Und vielleicht, vielleicht hitte Pinneberg nun doch noch den Mund
aufgetan und eine Bitte ausgesprochen, aber da geschieht es, dall ein Herr
auf die beiden zugegangen kommt.

»Wiirden Sie mir vielleicht ein Hausjackett zeigen? Etwas recht Warmes,
Praktisches. Der Preis ist nicht so wichtig. Aber vor allem diskrete Farben.*

Der iltere Herr hat die beiden Verkdufer angesehen und Pinneberg meint
sogar, ihn ganz besonders. Darum sagt er: ,,Bitte schon, wenn Sie ...

Aber Kollege KeBler fahrt dazwischen: ,,Ich bitte sehr, mein Herr, wenn
Sie sich dorthin bemiihen wollen ... Wir haben ausgezeichnete Hausjacketts
in Flauschstoffen, ganz gedeckte, diskrete Muster. Bitte sehr ... Pinneberg
siecht den beiden nach, er denkt. ,,Also KeBler ist fertig und nimmt mir den
Kunden weg. Dreiflig Mark wiren es doch gewesen, KeBler ...

Herr Janecke kommt an Pinneberg vorbei: ,,Nun, sind Sie wieder einmal
unbeschiftigt? Alle Herren verkaufen, Sie nicht. Es scheint mir, Sie sehnen
sich geradezu nach dem Stempeln.*

Pinneberg sieht Herrn Jdnecke an — eigentlich miiite er ihn wohl
wiitend ansehen. Aber er ist so hilflos, so zerschlagen, er fiihlt, wie die
Tranen in ithm hochsteigen, er fliistert: ,,Herr Janecke ... Ach, Herr Jianecke

Und siehe, Herr Jénecke, der bose, hiaBliche Herr Jinecke spiirt die
hilflose Traurigkeit der Kreatur. Er sagt aufmunternd: ,,Na, Pinneberg,
werfen Sie bloB nicht die Flinte ins Korn. Es wird ja alles werden. Und
schlieBlich, solche Unmenschen sind wir ja nun auch nicht, wir lassen auch
mal mit uns reden. Jeder kann mal eine Pechstrihne haben.*

Und eilig geht Jianecke an die Seite, denn nun kommt ein Herr, der wie
ein Kéaufer aussieht, ein Herr mit einem ausdrucksvollen Gesicht, mit einem
direkt markanten Gesicht. Nein, dieser Herr kann doch kein Kéufer sein, das
ist ein MaBschneideranzug, den er tragt. Der kauft keine Konfektion.

Aber der Herr geht stracks auf Pinneberg zu — und Pinneberg griibelt,
woher er den Herrn kennt, denn er kennt ihn, nur hat der Herr damals ganz
anders ausgesehen —, und der Herr sagt zu Pinneberg und faft die Krempe
seines Hutes an: ,,Ich griiBe Sie, mein Herr! Ich griiBe Sie! Darf ich fragen,
sind Sie im Besitze einiger Phantasie?*

Eine eindrucksvolle Sprache hat der Herr, er rollt das R, auch dampft er
nicht sein Organ, er scheint unempfindlich dagegen, daB3 auch andere
zuhoren konnen.

,Phantasiestoffe, sagt Pinneberg beklommen. ,,Im zweiten Stock.*



Der Herr lacht, er lacht ein scharf akzentuiertes Ha-Ha-Ha, sein ganzes
Gesicht, der ganze Mensch lacht, und dann schweigt er wieder, mit einem
Ruck ist er nur noch ausdrucksvoll und sonor.

»Dies nun nicht“, spricht der Herr. ,,Ich frage Sie, ob Sie im Besitz von
Phantasie seien? Wenn Sie beispielsweise diesen Schrank mit den Hosen
betrachten, konnen Sie sich darauf sitzend und singend einen Stieglitz
vorstellen?*

»Schlecht, sagt Pinneberg kiimmerlich ldachelnd, und griibelt: woher
kennst du diesen verriickten Hund? Der gibt doch nur an!

»Schlecht™, sagt der Herr. ,,Das ist iibel. Nun, mit Vogeln haben Sie in
Ihrer Branche wohl auch weniger zu tun?** Er lacht wieder sein scharfes Ha-
Ha-Ha.

Und Pinneberg liachelt mit, trotzdem er jetzt dngstlich wird. Verkadufer
diirfen sich nicht verdppeln lassen, sanft aber sicher miissen sie solch
betrunkenen Menschen loswerden. Hinter dem Mantelaufbau steht noch
immer Janecke.

,» Womit kann ich Thnen dienen?* fragt Pinneberg.

,Dienen!“ deklamiert der andere verdchtlich. ,,Dienen! Niemand sei
niemandes Diener! Aber —, ein anderes. Stellen Sie sich vor, zu Thnen
kommt ein Jiingling, aus der Ackerstrale sagen wir, mit haushoher Marie
und wiinscht sich einzupuppen bei Ihnen, vom Kopf bis zum Scheitel auf
neu —, konnen Sie mir wohl sagen, konnen Sie sich wohl denken, welche
Sachen dieser Jiingling wahlen wiirde?*

,»Das kann ich mir gut denken®, sagt Pinneberg. ,,So was kommt bei uns
manchmal vor.*

»Sehen Sie®, sagt der Herr. ,,Man muf3 den Mut nicht gleich unter den
Scheftel stellen! Sie haben also doch Phantasie! Welche Stoffe etwa wiirde
ein solcher Jiingling aus der Ackerstralle wiahlen?*

,Moglichst helle, auffallende®, sagt Pinneberg bestimmt. ,,GroBkariert.
Sehr weite Hosen. Die Jacketts moglichst auf Taille. Ich miifite Thnen das
mal zeigen ...

»Ausgezeichnet”, lobt der andere. ,,Ganz ausgezeichnet. Und zeigen
sollen Sie mir das jetzt. Dieser junge Mann aus der Ackerstralle hat wirklich
sehr viel Geld und will sich vollig neu einpuppen.

,Bitte ..., sagt Pinneberg.

»Einen Augenblick®, sagt der andere und hebt die Hand. ,,Damit Sie sich
ein Bild machen. Sehen Sie, so kommt der Jiingling aus der Ackerstralle zu
Thnen ...

Der Herr sieht ganz verdndert aus. Es ist ein freches, lasterhaftes
Gesicht, das er zur Schau trigt. Aber es ist ein feiges, angstvolles Gesicht



dabei, die Schultern sind eingezogen, der Hals zu kurz geworden —: ist
irgendwo in der Ndhe der Gummikniippel eines Polizisten?

,und nun so, wenn er den guten Anzug am Leib hat ...

Urplétzlich hat sich das Gesicht verdndert. Ja, noch ist es frech und
schamlos, aber die Blume wendet sich zum Licht, die Sonne ist
aufgegangen, eine strahlende Sonne. Man kann auch nett sein, man kann es
sich leisten, es kommt nicht darauf an.

»die sind®, ruft Pinneberg atemlos, ,,Sie sind Herr Schliiter! Ich habe Sie
im Film gesehen! O Gott, dal} ich das nicht gleich gemerkt habe!*

Der Schauspieler ist sehr befriedigt! ,,Na also! In welchem Film haben
Sie mich denn gesehen?

,Wie hiel er doch? Wissen Sie, Sie haben einen Bankkassierer gemacht,
und Thre Frau denkt, Sie unterschlagen Geld fiir sie, und in Wirklichkeit gibt
es Ihnen der Volontér, der ist Thr Freund ...

»Die Handlung kenne ich schon®, sagt der Schauspieler. ,,Also hat es
Thnen gefallen? Schon. Und was von mir hat Thnen am besten gefallen?*

,,Wissen Sie, so viel ... Aber vielleicht war doch am schonsten, wissen
Sie, wie Sie da an den Tisch zuriickkommen, Sie sind auf der Toilette
gewesen ...

Der Schauspieler nickt.

,und unterdessen hat der Volontar Ihrer Frau erzdhlt, Sie haben gar kein
Geld unterschlagen, und die lachen Sie aus. Und plétzlich werden Sie ganz
klein und fallen zusammen, schrecklich ist das.

,»30, das war das Schonste. Und warum war es das Schonste?* fragt der
Schauspieler unersittlich weiter.

,,Weil —, ach, wissen Sie, es war mir so, bitte lachen Sie nicht, es war so
wie wir. Verstehen Sie, uns kleinen Leuten geht es nicht sehr gut jetzt und
manchmal ist es so, als grinste uns alles an, das ganze Leben, verstehen Sie,
und man wird so klein ...

,Die Stimme des Volkes*, sagt der Mime. ,,Aber jedenfalls ehrt es mich
ungemein, Herr — wie ist doch Thr Name?*

,Pinneberg.

,Die Stimme des Volkes, Pinneberg. Also schon, Mann, und nun gehen
wir zum Ernst des Lebens tiber und suchen den Anzug aus. Was die mir im
Fundus gezeigt haben, ist alles Quatsch. Nun werden wir sehen ...

Und sie sehen. Eine halbe Stunde, eine Stunde wiihlen sie in den Sachen.
Berge héufen sich, Pinneberg ist nie so gliicklich gewesen, Verkdufer zu
sein.

»Sehr gut, der Mann®, brummt der Schauspieler Schliiter von Zeit zu
Zeit. Er ist ein geduldiger Anprobierer, die flinfzehnte Hose, in die er fahrt,
ist ihm noch nicht zu viel, er sehnt sich schon nach der sechzehnten.



»Sehr gut der Mann Pinneberg®, brummt er.

SchlieBlich sind sie durch, schlielich haben sie alles angesehen und
probiert, was nur irgend flir den Jiingling aus der Ackerstrale in Frage
kommen kann. Pinneberg ist selig, Pinneberg hofft, da Herr Schliiter
vielleicht noch mehr nehmen wird als den einen guten Anzug, vielleicht
noch den rotbraunen Mantel mit den lila Karos. Pinneberg fragt atemlos:
,,und was darf ich nun aufschreiben, Herr Schliiter?*

Der Schauspieler Schliiter zieht die Brauen hoch. ,,Aufschreiben? Ja
wissen Sie, ich wollte eigentlich nur mal sehen. Kaufen tu ich es natiirlich
nicht. Machen Sie nicht so ein Gesicht. Sie haben ein bilchen Arbeit gehabt
davon. Ich schicke Thnen Karten fiir die ndchste Premiere. Haben Sie eine
Braut? Ich schicke Thnen zwei Karten.*

Pinneberg sagt eilig und leise: ,,Herr Schliiter, ich bitte Sie, bitte, kaufen
Sie die Sachen! Sehen Sie, Sie haben so viel Geld, Sie verdienen so viel,
bitte kaufen Sie! Wenn Sie jetzt weggehen und haben nichts gekauft, dann
heift es, ich habe Schuld, und dann werde ich entlassen.*

,»ie sind ja komisch®, sagt der Schauspieler. ,,Wie komm ich denn dazu,
die Sachen zu kaufen? Ihretwegen? Wer schenkt denn mir was?*

,Herr Schliiter!* sagt Pinneberg und seine Stimme wird lauter. ,,Ich hab
Sie im Film gesehen, Sie haben das gespielt, den armen kleinen Mann, Sie
wissen, wie unsereinem zumute ist. Sehen Sie, ich habe auch Frau und Kind.
Das Kind ist noch ganz klein, es ist jetzt noch so frohlich, wenn ich
entlassen werde ...!*

»Ja, mein lieber Gott“, sagt Herr Schliiter, ,,das sind ja eigentlich Thre
Privatsachen. Ich kann doch nicht Anziige, die ich nicht brauchen kann,
darum kaufen, damit Ihr Kind fidel ist.*

,Herr Schliiter!* fleht Pinneberg. ,,Tun Sie es mir zuliebe. Ich habe eine
Stunde mit Thnen verhandelt. Kaufen Sie wenigstens den einen Anzug. Es ist
reiner Cheviot, der trigt sich, Sie werden zufrieden sein ...*

»Nun horen Sie aber allméhlich auf*, sagt Herr Schliiter, ,,das wird
langweilig, dies Affentheater.*

,Herr Schliiter, bittet Pinneberg und legt die Hand auf den Arm des
Schauspielers, der gehen will, ,,wir haben von der Firma eine Quote, wir
miissen fiir soundso viel verkaufen, sonst werden wir entlassen. Mir fehlen
noch fiinfhundert Mark. Bitte, bitte, kaufen Sie was. Sie wissen doch, wie
uns zumute ist! Sie haben es doch gespielt!*

Der Schauspieler nimmt die Hand des Verkdufers von seinem Arm. Er
sagt sehr laut: ,,HOoren Sie mal, Jiingling, das verbitte ich mir, dal Sie mich
hier anfassen. Das geht mich einen Dreck an, was Sie mir da erzdhlen.*

Plotzlich ist Herr Janecke da, jawohl, nun kommt er. ,,Bitte sehr! Ich bin
der Abteilungsleiter.*



,Ich bin der Schauspieler Franz Schliiter ...

Herr Jéanecke verbeugt sich.

»Komische Verkdufer haben Sie hier. Die notziichtigen einen ja, damit
man Thnen Thr Zeugs abkauft. Der Mann behauptet, Sie zwingen ihn dazu.
Man miifite dariiber schreiben, in den Zeitungen, das sind ja
Erpressermethoden ...

,Der Mann ist ein ganz schlechter Verkdufer®, sagt Herr Janecke. ,,Er ist
schon mehrfach verwarnt. Ich bedaure auerordentlich, dall Sie gerade an
ihn geraten sind. Wir werden den Mann nun entlassen, er ist unbrauchbar.*

,Das ist ja nun nicht gerade ndtig, mein lieber Herr, das verlange ich gar
nicht. Allerdings hat er mich angefaf3t ...

»EBr hat Sie angefaBt? Herr Pinneberg, gehen Sie sofort auf das
Personalbiiro und lassen Sie sich Ihre Papiere geben. — Und was das
Geschwitz mit der Quote anlangt, Herr Schliiter, alles gelogen! Gerade vor
zwei Stunden habe ich diesem Herrn erst gesagt, wenn er’s nicht schafft,
schafft er’s eben nicht, das ist nicht so schlimm. Ein unfidhiger Mann, ich
bitte tausendmal um Entschuldigung, Herr Schliiter.*

Pinneberg steht da und sieht den beiden nach.

Er steht da und sieht ihnen nach.

Alles, alles ist zu Ende.



Nachspiel

Alles geht weiter



Soll man Holz stehlen? Lammchen verdient grofl und
gibt threm Jungen Beschiftigung

Nichts ist zu Ende: das Leben geht weiter. Alles geht weiter. Es ist
November, es ist das Jahr darauf, vor vierzehn Monaten machte Pinneberg
bei Mandel Feierabend. Es ist ein dunkler, kalter, nasser November, gut,
wenn das Dach heil ist. Das Laubendach ist heil, Pinneberg hat es geschaftt,
er hat das Dach vor vier Wochen frisch geteert. Jetzt ist er wach geworden,
das Leuchtzifferblatt des Weckers zeigt dreiviertel fiinf. Pinneberg lauscht
auf den Novemberregen, der auf das Laubendach prasselt und trommelt.
,»Halt dicht”, denkt er. ,,Habe ich fein hingekriegt. Hélt dicht. Regen kann
uns jedenfalls nichts tun.*

Er will sich befriedigt umdrehen und weiterschlafen, da fallt ihm ein,
dal er von einem Gerdusch wach geworden ist: die Gartentiir hat
gequietscht. Also wird Krymna gleich klopfen! Pinneberg fait Limmchen,
die im engen Eisenbett neben ithm liegt, beim Arm, er versucht, sie sachte zu
wecken. Aber sie fahrt doch zusammen: ,,Was ist los?*

Lammchen hat nicht mehr das frohliche Wachwerden von ehemals;
wenn man sie auller der Zeit weckt, wird es schon etwas Schlechtes sein.
Pinneberg hort sie hastig atmen: ,,Was ist los?* ,,Leise!* fliistert Pinneberg.
,.Sonst wird der Murkel wach. Es ist noch nicht fiinf.*

,»Was ist denn?* fragt Limmchen wieder und ist etwas ungeduldig.

»Krymna kommt®, fliistert Pinneberg. ,,Soll ich nicht vielleicht doch
mitgehen?*

»Nein, nein, nein“, sagt Ldmmchen leidenschaftlich. ,Das ist
ausgemacht, horst du! Nein! Mit Stehlen fangen wir gar nicht erst an. Ich
will das nicht ...

»Aber ..., wendet Pinneberg ein.

Es klopft drauBlen. ,,Pinneberg!* ruft eine Stimme. ,, Kommst du mit,
Pinneberg?“

Pinneberg springt auf, einen Augenblick steht er zweifelnd.

»Also ..., fragt er an und lauscht.

Aber Lammchen antwortet nicht.

,Pinneberg! Mensch! Penner!* ruft der drauf3en.

Pinneberg tastet sich im Finstern auf die Veranda, durch die
Glasscheiben sieht er den dunklen Umrif3 des anderen.

,,Na endlich! Kommst du mit oder nicht?*

»Ich ... ruft Pinneberg durch die Tiir, ,,... ich mdchte ...



,,Also nein.

, Versteh schon, Krymna, ich wiirde, aber meine Frau ... Du weif3t doch,
Frauen ...*

»Also nein!* briillt Krymna drauBen. ,,.Denn nicht! Gehen wir eben
alleine!*

Pinneberg sieht ihm nach. Er kann gegen den etwas helleren Himmel die
klobige Gestalt von Krymna erkennen. Dann quietscht die Gartentiir wieder
und Krymna ist von der Nacht verschluckt.

Pinneberg seufzt noch einmal. Thm ist sehr kalt, daB3 er hier im Hemd
steht, kann nicht gut sein. Aber er steht da und starrt. Drinnen ruft der
Murkel: ,,Pepp-Pepp! Memm-Memm!* Leise tastet sich Pinneberg in das
Zimmer zuriick. ,,Murkel muf3 schlafen®, sagt er. ,,Murkel mu} noch ein
Weilchen schlafen.*

Das Kind atmet tief auf, der Vater hort, wie es sich im Bett zurecht legt.
,,Pupping*, fliistert es leise. ,,Plipping ...*

Pinneberg miiht sich im Dunkeln, die kleine Gummipuppe zu finden.
Der Murkel muf3 sie beim Einschlafen in der Hand halten. Er findet die
Puppe. ,,Hier, Murkel, ist Piipping. Halt Piipping gut fest. Nun schlaf schon
ein, mein Murkel!*

Das Kind stoBt einen Laut aus, befriedigt, gliicklich, gleich wird es
eingeschlafen sein.

Auch Pinneberg geht wieder ins Bett, er bemiiht sich, da er so kalt ist,
jede Beriihrung mit Laimmchen zu vermeiden, er will sie nicht erschrecken.

Da liegt er nun, er kann nicht mehr einschlafen, es lohnt sich auch nicht
mehr recht. Er denkt iiber alles mogliche nach. Ob Krymna sehr wiitend ist,
dal Pinneberg nicht mit ihm zum ,,Holzholen* gegangen ist, und ob Krymna
ithm sehr schaden kann in der Siedlung. Dann, woher sie das Geld nehmen
fiir die Briketts, da sie nun kein Holz kriegen. Dann, daf} er heute nach
Berlin rein muB, heute wird Krisen gezahlt. Dann, daf3 er auch zu Puttbreese
muB, der kriegt wieder sechs Mark. Der brauchte das Geld auch nicht, er
vertrinkt es nur, es ist um wild zu werden, wozu Leute Geld verwenden, das
andere so notig brauchten. Dann denkt Pinneberg daran, dafl Heilbutt heute
auch seine zehn Mark haben mul}, und schon ist die Krisenunterstiitzung
alle. Woher Essen, Heizung fiir die nichste Woche zu nehmen ist, daB3 weil}
der liebe Himmel, aber der weil3 es wahrscheinlich auch nicht ...

So geht es nun Wochen und Wochen, Monat und Monat ... Es ist das
Trostloseste, da3 es ewig so weitergeht. Hat Pinneberg einmal gedacht, daf3
es zu Ende ist —? Das Schlimmste ist, dal es weiter geht, immer, immer so
weiter geht ..., es ist nicht abzusehen.

Allméhlich wird Pinneberg warm und schlifrig. Er wird doch noch eine
Ecke Schlaf abreiflen. Schlaf lohnt immer. Und dann klingelt der Wecker: es



ist sieben Uhr. Pinneberg ist gleich wach, auch der Murkel ruft eifrig: ,, Tick-
Tack! Tick-Tack! Tick-Tack!* Immer wieder, bis der Wecker abgestellt ist.
Lammchen schlift weiter.

Pinneberg brennt die kleine Petroleumlampe mit dem blauen Glasschirm
an, jetzt geht der Tag los, die erste halbe Stunde hat er viel zu beschicken. Er
lauft hin und her, jetzt ist er in den Hosen, der Murkel ruft nach ,,Ka-Ka*.
Pappchen bringt ihm die Ka-Ka, das schonste Spielzeug, eine
Zigarettenschachtel voll alter Spielkarten. Im kleinen Kanonenofen brennt
das Feuer, nun auch im Herd, er lduft nach Wasser zu der Pumpe, die im
Garten steht, er wischt sich, er briiht den Kaffee auf, er schneidet Brot ab,
schmiert es — Lidmmchen schlift noch.

Denkt Pinneberg dabei an den Film, den er einmal — lang, lang ist’s her
— sah? Auch da lag die Frau im Bett, sie schlief rosig, der Mann lief und
besorgte — ach, Lammchen ist nicht rosig, Limmchen muf3 den ganzen Tag
arbeiten, Ldmmchen ist blal und miide, Limmchen balanciert den Etat aus.
Es ist alles ganz anders.

Pinneberg zieht den Jungen an. Dabei sagt er hiniiber zum Bett: , Jetzt
wird es Zeit fiir dich, Limmchen.*

,»Ja, sagt sie gehorsam und fangt mit Anziehen an. ,,Was hat Krymna
gesagt?

,,Ach, nichts. Er war wiitend.*

,»LaB thn wiitend sein. So etwas fangen wir gar nicht erst an.*

,,Weillt du®, sagt Pinneberg behutsam, ,,passieren kann einem nichts. Die
gehen doch immer zu sechs, acht Mann, wenn sie Holz holen. Da traut sich
kein Forster ran.*

,»Ganz egal®, erklart Limmchen. ,,Wir tun so etwas nicht und wir tun es
eben nicht.“

,,und woher nehmen wir das Geld fiir Kohlen?*

,Heute habe ich wieder bei Kridmers den ganzen Tag Striimpfe zu
stopfen. Macht drei Mark. Und vielleicht kann ich morgen zum
Wischeausbessern zu Rechlins. Wieder drei Mark. Und in der ndchsten
Woche sind auch schon wieder drei Tage vergeben. Ich komme gut in Gang
hier.*

Das Zimmer scheint heller zu werden, wihrend sie so spricht, es ist
frische Luft, die von ihr weht.

,»Es ist so mithsame Arbeit”, sagt er. ,,Neun Stunden Striimpfe stopfen,
und so kleines Geld!*

,und die Kost muB3t du auch rechnen®, sagt sie. ,,Bei Kramers kriege ich
reichlich. Da bringe ich euch noch zu Abend was mit.*

,Du sollst dein Essen selbst essen®, sagt Pinneberg.

,Reichlich krieg ich bei Krdmers*, sagt Limmchen noch einmal.



Nun wird es ganz hell, die Sonne ist aufgegangen. Er bldst die Lampe
aus und sie setzen sich an den Kaffeetisch. Der Murkel sitzt mal auf dem
Schof3 des Vaters, mal bei der Mutter. Er trinkt seine Milch, er i3t sein Brot,
seine Augen glidnzen vor Vergniigen iiber den neuen Tag.

»Wenn du heute zur Stadt gehst”, sagt Lammchen, ,,konntest du ein
Viertelpfund gute Butter fiir ihn mitbringen. Ich glaube, immer Margarine ist
nicht gut fiir ihn. Er kriegt die Zéhne zu schwer.*

»Ich muf} aber dem Puttbreese heute auch seine sechs Mark bringen.*

»Das muft du. Vergil} es nur nicht.*

,,Und Heilbutt muf seine zehn Mark Miete kriegen. Ubermorgen ist der
Erste.*

»Richtig®, sagt Limmchen.

,und da ist die Krisenunterstiitzung alle. Ich habe grade noch Fahrgeld.*

»Ich geb dir noch fiinf Mark mit“, sagt Limmchen. ,,Ich krieg ja heute
wieder drei. Dann holst du die Butter und dann siehst du, dafl du am Alex
Bananen zu fiinf Pfennig kriegst. Hier nehmen die Réuber fiinfzehn. Wer das
bezahlen soll!*

»Tu ich®, sagt er. ,,Sieh zu, dafl du nicht zu spit kommst, dal3 der Junge
nicht so lange allein ist.*

,.Jch will sehen, was sich machen 1463t. Vielleicht bin ich schon um halb
sechs wieder hier. Du fahrst doch um eins?*

,Ja‘, sagt er. ,,Um zwei bin ich auf dem Arbeitsamt dran.*

,»Es wird schon klappen®, sagt sie. ,,Ungemiitlich ist es ja, wenn der
Murkel so allein in der Laube ist. Aber es hat ja immer geklappt.*

,,Bis es mal nicht klappt.*

,»30 was muflt du nicht sagen, meint sie. ,,Warum sollen wir immer nur
Ungliick haben? Wo ich jetzt die Flickerei und Stopferei habe, geht es uns
doch noch gar nicht schlecht.*

,Nein®“, sagt er langsam. ,,Nein, natiirlich nicht.*

,O Junge!* ruft sie. ,,Es kommt ja auch wieder anders. Halte die Ohren
steif. Es kommt auch wieder besser.*

»lch hab dich nicht geheiratet”, sagt er hartnickig, ,,dal du mich
erndhren sollst.”

»Tu ich auch gar nicht®, sagt sie. ,,Von meinen drei Mark? Unsinn!“ —
Sie tiberlegt: ,,HOor mal zu, Junge, du konntest mir was helfen.* Sie zdgert.
,,Es 1st nicht sehr angenehm, aber es wire mir eine grof3e Hilfe ...

,Ja? fragt er erwartungsvoll. ,,Alles!*

,Ich habe doch vor drei Wochen bei Rusch in der Gartenstral3e geflickt.
Zwei Tage sechs Mark. Das Geld hab ich noch immer nicht.*

,»S0ll ich hingehen?*



,Ja“, sagt sie. ,,Aber du darfst keinen Krach machen, das muflt du mir
versprechen.*

,»Nein, nein®, sagt er. ,,Ich will das Geld schon so kriegen.*

,»Schon®, sagt sie. ,,Dann bin ich eine Last los. — Und nun muB ich weg.
Tjiis, mein Junge. Tjiis, mein Murkelchen.

»1jlis, mein Maidchen®, sagt er. ,,Stopf nicht so wild. Zwei Paar
Striimpfe mehr tun es auch nicht. Mach Winke-Winke, Murkel!*

,»1jis, mein kleiner Murkel!* sagt die Frau. ,,Und heute abend machen
wir uns bestimmt einen Plan, was wir im Garten bauen wollen im néchsten
Friihjahr. Wir wollen so viel Gemiise haben! Uberleg es schon immer.*

,Du bist die Beste®, sagt er. ,,Du bist die Allerbeste. Ja, schon gut, ich
iiberleg’s. Tjiis, Frau.*

,» 1jlis, Mann.

Er hat das Kind auf dem Arm, sie sehen der Frau nach, wie sie den
Gartensteig entlang geht. Sie rufen, sie lachen und winken. Dann quietscht
die Gartentlir. Ldmmchen geht den Weg zwischen den Parzellen entlang.
Manchmal kommt eine Laube dazwischen, dann ruft der Murkel: ,,Memm-
Memm!*

,,Memm-Memm kommt bald wieder, trostet der Vater.

Aber schlieBlich ist sie nicht mehr zu sehen und die beiden gehen ins
Haus.



Der Mann als Frau. Das gute Wasser und der blinde
Murkel. Streit um sechs Mark

Den Murkel setzte Pinneberg auf die Erde und gab ihm eine Zeitung, er
selbst machte sich an das Aufridumen des Zimmers. Es war eine grof3e
Zeitung fiir solch ein kleines Kind, es dauerte eine ganze Weile, bis das Kind
sie auseinandergefaltet hatte. Das Zimmer war nur klein, drei zu drei Meter,
es standen darin nichts wie Bett, zwei Stiihle, ein Tisch und die
Frisiertoilette. Damit war es alle.

Der Murkel hatte die Bilder auf der Innenseite der Zeitung entdeckt, er
sagte eifrig ,,Bi* und freute sich ,,Ei-Ei!*. Pinneberg bestétigte ihm seinen
Fund. ,,Das sind Bilder, mein Murkel®, sagte er. Wen der Murkel fiir einen
Mann hielt, den nannte er ,,Pepp-Pepp*, die Frauen waren alle ,,Memm-
Memm®, er war sehr lebendig und strahlender Stimmung, es gab viele davon
in der Zeitung.

Pinneberg legte die Betten zum Liiften ins Fenster, er rdumte das
Zimmer auf, dann ging er nebenan in die Kiiche. Die Kiiche war nicht mehr
als ein Handtuch, drei Meter lang und anderthalb breit, der Herd war der
kleinste Herd von der Welt mit nur einem Kochloch. Der Herd war
Lammchens groBter Kummer. Auch hier rdumte Pinneberg auf und wusch
ab, das tat er gerne, auch Fegen und Aufwischen machte ihm nichts. Aber
was er nun tat, das mochte er nicht: er schilte Kartoffeln zum Mittagessen
und schabte die Mohrriiben.

Nach einer Weile war Pinneberg mit all seiner Arbeit fertig. Er ging ein
wenig in den Garten und besah sich das Land. So winzig die Laube mit
ihrem kleinen Glasvorbau von Veranda war, so grof3 schien die Parzelle, es
waren fast tausend Quadratmeter. Aber das Land sah schlimm aus, seit
Heilbutt es geerbt hatte, war nichts mehr daran getan, und das waren nun
drei Jahre. Vielleicht waren die Erdbeeren noch zu retten, aber es wiirde eine
schlimme Umgraberei geben, alles war Unkraut, Quecken und Disteln.

Nach dem Morgenregen hatte der Himmel sich aufgeklart, es war frisch,
aber es wiirde dem Murkel gut sein, wenn er herauskam.

Pinneberg ging wieder hinein. ,,So, Murkelchen, nun wollen wir
ausfahren®, sagte er und zog dem Jungen seinen wollenen Jumper und die
graue Gamaschenhose an. Dann setzte er ihm seinen weillen Pudel auf.

Der Murkel rief eifrig ,,Ka-Ka! Ka-Ka!*“ und der Vater gab sie ihm. Die
Karten muflten mit ausfahren, bei jeder Ausfahrt muflte er etwas in der Hand
halten. Auf der Veranda stand die kleine Karre fiir den Jungen, sie hatten sie



noch im Sommer gegen den Wagen getauscht. ,,Steig ein, mein Murkel®,
sagte Pinneberg und der Murkel stieg ein.

Sie fuhren langsam los. Pinneberg schlug einen andern als den
gewohnten Weg ein, er wollte heute nicht gerne an der Laube von Krymna
vorbeikommen, es hdtte nur Krach gegeben. Pinneberg wére am liebsten in
seiner  jetzigen  hoffnungslosen = Stimmung ganz ohne Krach
durchgekommen, aber der lief sich nicht immer vermeiden. Jetzt im Winter
wohnten in dieser groBen Siedlung von dreitausend Parzellen hochstens
noch flinfzig Menschen, wer irgend das Geld fiir ein Zimmer auftreiben oder
bei Verwandten unterschliipfen konnte, war vor Kilte, Schmutz und
Einsamkeit in die Stadt geflohen.

Die Zuriickgebliebenen aber, die Armsten, die Hirtesten und die
Mutigsten fiihlten sich irgendwie zusammengehdrig, und das Schlimme war,
daBl sie eben doch nicht zusammengehorten: sie waren entweder
Kommunisten oder Nazis, und so gab es ewig Krach und Schligerei.

Pinneberg hatte sich noch immer weder fiir das eine noch fiir das andere
entscheiden konnen, er hatte gemeint, am leichtesten wiirde es sein, so
durchzuschliipfen, aber manchmal schien grade das am schwersten.

In einigen Lauben wurde eifrig gesdgt und gehackt, das waren die
Kommunisten, die mit Krymna auf der Nachttour gewesen waren. Sie
machten das Holz rasch klein, damit der Landjidger, wenn er doch einmal
kontrollierte, nichts feststellen konnte. Wenn Pinneberg hoflich Guten Tag
sagte, so sagten sie ,,Tag“, trocken oder brummig, aber alle nicht sehr
freundlich. Sicher waren sie bose mit ihm. Pinneberg machte sich Sorgen.

Endlich kamen sie in den eigentlichen Ort mit langen gepflasterten
Straflen und vielen kleinen Villen. Pinneberg machte den Halteriemen der
Karre los und sagte zum Murkel: ,,Steig aus! Steig aus!*

Der Murkel sah seinen Vater an und in seinen blauen Augen saf} der
Schelm.

»dteig aus®, sagte Pinneberg wieder. ,,Schieb deinen Wagen.*

Der Murkel sah den Vater an, streckte ein Bein aus dem Wagen, lachelte
und zog das Bein wieder zuriick.

»Steig aus, Murkel!* mahnte Pinneberg.

Der Murkel legte sich zuriick, als wollte er schlafen.

,»Schon®, sagte Pinneberg. ,,Dann geht Pepp-Pepp allein weiter.*

Der Murkel blinzelte, rithrte sich aber nicht.

Langsam ging Pinneberg weiter, liel die kleine Karre mit dem Kind
hinter sich. Er ging zehn Schritte, zwanzig Schritte: nichts. Er ging ganz
langsam noch zehn Schritte, da rief das Kind laut: ,,Pepp-Pepp! Pepp-Pepp!*

Pinneberg drehte sich um: der Murkel war aus dem Wagen gestiegen,
aber er machte noch keine Anstalten, dem Vater zu folgen, er hielt den



Halteriemen hoch und verlangte, der Vater sollte ihn festmachen.

Pinneberg ging zuriick und tat es. Nun war der Ordnungssinn des Jungen
befriedigt, neben dem Vater schob er eine lange Zeit die Karre. Nach einer
Weile kamen sie iiber eine Briicke, unter der ein ziemlich breiter, rasch
stromender Bach durch eine Wiese flo3. Vor und hinter der Briicke konnte
man iiber eine Béschung hinunter auf die Wiese kommen.

Pinneberg lieB den Wagen oben stehen, falite den Murkel bei der Hand
und kletterte mit ihm die Boschung zum Bach hinunter. Es war vom Regen
viel Wasser im Bach, er war nicht sehr klar und stromte mit vielen
Schaumwirbeln in seinem Bett.

Den Murkel an der Hand, trat Pinneberg an das Bachbett und sie sahen
beide lange stumm auf das stromende eilige Wasser. Nach einiger Zeit sagte
Pinneberg: ,,.Das ist das Wasser, mein Murkel, das gute liebe Wasser.*

Das Kind stieB einen leisen kleinen beifdlligen Laut aus. Pinneberg
wiederholte seinen Satz mehrere Male und immer war der Murkel zufrieden,
daB es ithm der Vater noch einmal gesagt hatte. Dann aber schien es
Pinneberg unrecht, dall er so grofl neben dem Kinde stand und Belehrungen
erteilte, er hockte sich nieder und sagte wieder: ,,Das ist das gute liebe
Wasser, mein Murkel.*

Als das Kind sah, daf} der Vater sich niederhockte, meinte es wohl, das
gehorte dazu, und es hockte sich auch nieder. Und so sahen die beiden eine
Weile in Hockstellung dem Wasser zu. Dann gingen sie weiter. Der Murkel
war es miide, seinen Wagen zu schieben, er ging allein. Zuerst eine Weile
neben dem Vater und dem Wagen, dann fand er etwas, das er besehen
konnte, Hiihner oder ein Schaufenster oder einen eisernen Schleusendeckel,
der zwischen all dem Steinpflaster auffallig war.

Pinneberg wartete eine Weile, dann ging er langsam weiter und dann
blieb er wieder stehen und rief und lockte den Murkel. Der kam eifrig zehn
Schrittchen nachgelaufen, lachte den Vater an, machte kehrt und lief wieder
zu seinem Eisendeckel zuriick.

So ging es ein paar Male, bis der Vater sehr weit vorausgekommen war,
viel zu weit schien es dem Murkel. Der rief dem Vater nach, aber der Vater
ging immer weiter. Das Kind stand da, es trat auf seinen kleinen Beinchen
hin und her, es war sehr eifrig. Es tat einen Griff nach dem Rand seiner
Pudelmiitze und zog sich die mit einem Ruck ins Gesicht, so da3 es nichts
mehr sah. Dabei schrie es ganz laut: ,,Pepp-Pepp!*

Pinneberg sah sich um. Da stand sein kleiner Sohn mitten auf der Strafe,
die Miitze iliber seinem ganzen Gesicht, und taperte mit seinen Beinen hin
und her, jeden Augenblick im Begriff zu fallen. Pinneberg lief und lief, da3
er schnell genug hinkam, sein Herz klopfte sehr, er dachte: ,,Anderthalb



Jahre und nun ist er von allein darauf gekommen. Macht sich blind, daB3 ich
thn holen muB.*

Er zog dem Kind die Miitze aus dem Gesicht, der Murkel strahlte ihn an.
,,Was bist du fiir ein Schalksnarr, Murkel, was fiir ein Narr!*

Pinneberg sagte es immer wieder, er hatte Trdnen der Riihrung in den
Augen.

Nun kamen sie in die Gartenstralle, wo der Fabrikant Rusch wohnte, von
dessen Frau Lammchen seit drei Wochen sechs Mark zu bekommen hatte.
Pinneberg wiederholt sich sein Versprechen, dal3 er keinen Krach machen
will, er nimmt sich fest vor, er macht keinen, und dann zieht er die Klingel.

Die Villa liegt in einem Vorgarten, etwas zuriick von der Stral3e, es ist
eine hiibsche grofle Villa und dahinter ein hiibscher groBer Obstgarten.
Pinneberg gefillt das.

Er sieht sich alles gut an und dann merkt er langsam, da3 niemand auf
sein Klingeln sich riihrt und er klingelt wieder.

Jetzt geht ein Fenster in der Villa auf und eine Frau ruft zu ihm: ,,Was
wollen Sie denn? Wir geben nichts!*

»Meine Frau ist bei Ihnen zum Flicken gewesen®, sagt Pinneberg. ,,Ich
will die sechs Mark holen.*

,2Kommen Sie morgen wieder”, ruft die Frau zuriick und macht das
Fenster zu.

Pinneberg steht ein Weilchen und {iberlegt, wieviel Spielraum ihm das
Versprechen an Lammchen 14B8t. Der Murkel sitzt ganz still in seinem
Wagen, sicher spiirt er, dall der Vater bdse ist.

Dann driickt Pinneberg den Klingelknopf wieder, er driickt sehr lange.
Aber nichts riihrt sich. Pinneberg denkt wieder nach, er will schon gehen,
aber dann erinnert er sich, was achtzehn Stunden Flicken und Stopfen heil3t,
und er setzt seinen Ellbogen fest auf den Klingelknopf. So steht er eine
lange Zeit, manchmal kommen Leute vorbei und sehen ihn an. Aber er
bleibt stehen und der Murkel tut keinen Mux.

Nun geht das Fenster doch wieder auf und die Frau schreit: ,,Wenn Sie
nicht sofort von der Klingel fortgehen, rufe ich den Landjéger an.*

Pinneberg nimmt den Ellbogen vom Klingelknopf und schreit zuriick:
,»Das tun Sie man! Dann sage ich dem Landjéger ...

Aber das Fenster ist schon wieder zu und so fangt Pinneberg wieder an
zu klingeln. Er ist immer ein sanfter, friedfertiger Mensch gewesen, aber das
gibt sich nun langsam. Es wére zwar in seiner Lage ganz falsch, wenn er mit
dem Landjdger zu tun bekdme, aber auch das ist ihm nun egal. Reichlich
kalt ist es fiir den Murkel so lange im Wagen, aber auch das hilft nichts: hier
steht der kleine Mann Pinneberg und klingelt beim Fabrikanten Rusch. Er
will seine sechs Mark haben, darauf versteift er sich, und er wird sie kriegen.



Die Haustiir geht auf und die Frau kommt auf ihn zu. Sie ist wiitend. Sie
hat zwei Doggen an der Leine, eine schwarze und eine graue, die bewachen
wohl sonst nachts Grundstiick und Haus. Die Tiere haben kapiert, daf} da ein
Feind ist, sie zerren an ihren Leinen und knurren bedrohlich.

»Ich laBl die Hunde los*, sagt die Frau. ,,Wenn Sie nicht sofort machen,
daf} Sie wegkommen!*

,»Sechs Mark kriege ich von Thnen®, sagt Pinneberg.

Die Frau wird noch wiitender, als sie sieht, dafl auch das mit den Hunden
nichts hilft, denn sie kann die Hunde ja nicht wirklich loslassen. Sie wéren
gleich iiber das Gitter und hitten den Mann zerfleischt. Und der Mann weil3
das ebenso gut wie sie.

,»S1e werden wohl warten gelernt haben®, sagt sie.

,»Hab ich®, sagt Pinneberg und bleibt stehen.

»3ie sind doch arbeitslos®, sagt die Frau veréchtlich, ,,das sieht man
doch. Ich zeige Sie an. Den Nebenverdienst von lhrer Frau miissen Sie
melden, das ist Betrug.*

»Schon®, sagt Pinneberg.

»Einkommensteuer und Krankenkasse und Invalidengeld zieh ich Threr
Frau auch noch ab®, sagt die andere und beschwichtigt die Hunde.

»Das tun Sie“, sagt Pinneberg. ,,Dann bin ich morgen hier und verlange
die Quittungen von Finanzamt und Krankenkasse zu sehen.*

,.Jhre Frau soll mir noch einmal kommen nach Arbeit!* ruft die Frau.

»Macht sechs Mark*, sagt Pinneberg.

,»Sie sind der unverschiamteste Flegel
nur da wire ...

,,Er ist aber nicht da“, sagt Pinneberg.

Und da sind die sechs Mark. Da liegen sie, drei Zweimarkstiicke, oben
auf dem Gitter. Pinneberg kann sie noch nicht gleich nehmen, die Frau muf}
erst zurlick mit ihren Hunden. Dann nimmt Pinneberg sie.

,»Ich danke auch schon®, sagt er und zieht seinen Hut.

,,Gd! Gal“ ruft der Murkel.

,Ja, Geld”, ruft Pinneberg. ,,Geld, Murkelchen. Und jetzt gehen wir nach
Haus.“

Er dreht sich nicht mehr um nach Frau und Villa, er schiebt langsam los
mit seiner Karre, er ist wiist und miide und traurig.

Der Murkel schwatzt und ruft.

Ab und zu antwortet der Vater auch, aber es ist nicht das Rechte. Und
schlieBlich wird auch der Murkel still.

"C

sagt die Frau. ,,Wenn mein Mann



Warum Pinnebergs nicht wohnen, wo sie wohnen.
Bilderzentrale Joachim Heilbutt. Lehmann ist
abgesdgt!

Zwei Stunden spiter hat Pinneberg fiir sich und den Murkel Essen
gekocht, sie haben es gemeinsam verspeist, dann ist der Murkel ins Bett
gebracht worden, und nun steht Pinneberg hinter der angelehnten Kiichentiir
und wartet, dal das Kind einschlidft. Es will noch nicht, immer wieder ruft
und lockt es: ,,Pepp-Pepp!®, aber Pinneberg steht stockstill und wartet.

Es wird langsam Zeit, da3 er zur Bahn kommt, den Ein-Uhr-Zug muf} er
fassen, wenn er piinktlich zur Auszahlung seiner Krisenunterstiitzung sein
will, und der Gedanke, unpiinktlich zu sein und sei es mit dem besten
Grunde der Welt, ist einfach grotesk.

Immer noch ruft der Murkel: ,,Pepp-Pepp!*

Natiirlich konnte Pinneberg gehen. Er hat das Kind ja angebunden in
seinem Bettchen, es kann ithm gar nichts passieren, aber ruhiger geht man
doch, wenn der Murkel schléft. Es ist nicht ganz leicht, sich vorzustellen,
daB3 das Kind so den ganzen Nachmittag weiter ruft, fiinf Stunden lang,
vielleicht sechs Stunden lang, bis Limmchen kommt.

Pinneberg spdht durch die Tiir. Der Murkel ist still geworden, der
Murkel schlift. Pinneberg schleicht leise aus der Laube, er schlief3t ab, einen
Augenblick steht er am Fenster und lauscht, ob der Murkel nicht vom
SchlieSen wach geworden ist. Nichts. Stille.

Pinneberg setzt sich in Trab, er kann den Zug noch kriegen, aber
wahrscheinlich ist es nicht. Jedenfalls muf er ihn kriegen. Ihr Hauptfehler
war es natiirlich, daf3 sie noch ein ganzes Jahr nach seinem Arbeitsloswerden
die teure Wohnung bei Puttbreese behalten haben. Vierzig Mark Miete,
wenn man neunzig Mark Einnahmen hat. Es war ein Wahnsinn, aber sie
konnten sich nicht entschlieBen ... Das letzte Eigene aufgeben, das
Alleinseinkdnnen, das Beisammenseinkonnen ... Vierzig Mark Miete — und
das letzte Gehalt ging drauf und Jachmanns Geld ging drauf, und dann ging
es nicht mehr und muflte doch gehen. Schulden — und Puttbreese stand da:
»Na junger Mann, wie ist es mit dem Kies? Wollen wir gleich jetzt den
Umzug machen? Gratis-Umzug habe ich versprochen, bis auf die Stra3e ...

Limmchen war es, die den Meister immer wieder besinftigte. ,,Sie
zahlen, junge Frau®, sagte Puttbreese. ,,Na ja, aber was der junge Mann ist
— ich hitte langst Arbeit gefunden ...



Krampf und die Riickstinde wachsen, ein ohnméchtiger Hal3 gegen den
Mann in der blauen Bluse. SchlieBlich hatte sich Pinneberg nicht mehr
heimgetraut, den langen Tag sal} er in irgendwelchen Parks oder bummelte
ziellos durch die Stralen und sah in den Laden, wieviel gute Dinge es fiir
gutes Geld gab. Dabei fiel thm einmal ein, daf3 er ja ebensogut einmal auch
nach Heilbutt suchen konnte. Er hatte damals nur einen Versuch bei Frau
Witt gemacht, aber schlieBlich gab es Polizeireviere, Meldebiiros, ein
Einwohnermeldeamt. Es war nicht nur, um sich zu beschéftigen, dal3
Pinneberg auf den Heilbutt-Fischfang ging, ein ganz klein bilichen dachte er
an ein Gesprich, das er einmal mit Heilbutt gehabt hatte, es war darin von
Heilbutts eigenem Geschéft und dem ersten Mann, den er darin beschéftigen
wiirde, die Rede gewesen.

Nun also, Heilbutt zu finden, das hatte sich als nicht sehr schwierig
herausgestellt. Er wohnte noch immer in Berlin, er hatte sich ganz
ordnungsmafBig umgemeldet, nur hauste er nicht mehr im Osten, er war ins
Zentrum der Stadt gedrungen, ,,JJoachim Heilbutts Bilderzentrale® stand an
der Wohnungstiir.

Wirklich, Heilbutt hatte sein eigenes Geschift, hier war der Mann, der
sich nicht auf den Kopf hauen lieB3, und doch vorwirts kam. Und Heilbutt
war auch ganz bereit gewesen, seinen einstigen Freund und Kollegen bei
sich zu beschiftigen. Es war keine Stellung mit Gehalt, es war ein
Provisionsposten, den Heilbutt zu vergeben hatte. Eine anstdndige Provision
wurde vereinbart und nach zwei Tagen gab der erwerbslose Pinneberg seine
Bestallung wieder in Heilbutts Hédnde zurtick.

Oh, er bestritt gar nicht, da damit Geld zu verdienen war, nur er
konnte es nicht verdienen, es lag ihm nicht. Nein, von Zimperlichkeit konnte
keine Rede sein, es lag ihm einfach nicht.

Seht, Heilbutt war seinerzeit tiber ein Aktfoto gefallen, wegen eines
Aktfotos hatte er einen vorziiglich ausgefiillten, nicht aussichtslosen Posten
aufgeben miissen. Andere Leute hitten nun Aktfotos wie die Pest gemieden,
Heilbutt machte den Stein des Anstofes zum Grundstein seiner Existenz. Da
hatte er nun diese unerhort abwechslungsreiche Kollektion wertvoller
Aktfotos, keine kéduflichen Modelle mit verbrauchten Korpern, nein, junge
frische Méadel, temperamentvolle Frauen — Heilbutt vertrieb Aktfotos.

Er war ein vorsichtiger Mann, ein bilchen Retusche, ein neu montierter
Kopf, das kostet nicht die Welt, niemand konnte auf ein Foto tippen und
sagen: ,,Das ist doch aber ... Mancher aber konnte zweiflerisch dastehen
und meinen: ,,Ist das aber nicht ...?*

Heilbutt inserierte seine Kollektion zum Versand, aber auf dem Gebiete
war die Konkurrenz zu groB3, es ging zwar, aber es ging nicht glinzend.
Glinzend ging der direkte Verkauf. Heilbutt hatte drei junge Leute durch die



Stadt laufen (der vierte war zwei Tage lang Pinneberg gewesen), sie
verkauften diese Bilder an gewisse Madchen, an gewisse Wirtinnen, an die
Portiers gewisser kleiner Hotels, an die Toilettenmidnner und -frauen
gewisser Lokale. Es war eine grof3e Sache, sie wurde immer gréBer, Heilbutt
lernte, was die Kundschaft brauchte. Es war nicht zu sagen, wie grof3 der
Appetit einer Vier-Millionenstadt in diesen Dingen war, es gab unendliche
Moglichkeiten.

Ja, Heilbutt bedauerte, dal sein Freund Pinneberg sich nicht hatte
entschlieBen konnen mitzumachen. Die Sache hatte eine grofle Zukunft.
Heilbutt dachte, dal manchmal auch die beste Frau, grade die beste Frau, ein
Hemmschuh sein kann. Pinneberg kotzte es einfach an, wenn ihm so ein
Toilettenonkel erzdhlte, was seine Kundschaft zu der letzten Kollektion
gesagt hatte, wo man unbedingt deutlicher sein mufite und warum und
wieso. Heilbutt war einst flir Frei-Korper-Kultur eingetreten, er bestritt es
nicht, er sagte: ,,Ich bin ein praktischer Mensch, Pinneberg, ich stehe mitten
im Leben.*

Er sagte aber auch: ,,Ich lasse mich nicht treten, Pinneberg. Ich bleibe
ich, die andern mogen sehen, wo sie bleiben.*

Nein, es hatte keinen Streit zwischen den beiden gegeben. Heilbutt hatte
den Standpunkt seines Freundes wohl verstanden. ,,Nun schon, es liegt dir
nicht. Aber was machen wir nun mit dir?*

So war Heilbutt doch, helfen wollte er, da war sein Freund, sie gehorten
nicht mehr recht zusammen, sie hatten wohl nie recht zusammengehort, aber
geholfen mufite werden.

Und da fiel dem Heilbutt diese Laube ein, im Osten Berlins, etwas weit
ab, vierzig Kilometer, gar nicht mehr Berlin, aber mit einer Ecke Land
dabei. ,,Ich habe sie geerbt, Pinneberg, vor drei Jahren, von irgendeiner
Tante. Was tu ich mit einer Laube? Wohnen koénnt ihr da und euer Gemiise
und eure Kartoffeln werdet ihr euch wohl auch bauen kénnen.*

,Es wire herrlich fiir den Murkel®, hatte Pinneberg gesagt. ,,So in der
frischen Luft.

,Miete braucht ihr nicht zu zahlen®, hatte Heilbutt gesagt. ,,Das Ding
steht ja doch leer und ihr bringt mir den Garten in Ordnung. Nur, was ich so
an Lasten darauf habe, Steuern und die Pflasterkasse, ich weill nicht was
alles, immerzu muf ich zahlen ...*

Heilbutt rechnete. ,,Also sagen wir monatlich zehn Mark. Ist dir das zu
viel 7*

,Nein, nein®, sagte Pinneberg. ,,Es ist herrlich, Heilbutt.*

Pinneberg denkt an dies alles, wéhrend er in seinem Zuge sitzt, seinem
richtigen Zuge, er hat ihn wirklich noch erwischt, und auf seine Fahrkarte
starrt. Die Fahrkarte ist gelb, sie kostet fiinfzig Pfennig, die Riickfahrt kostet



wieder fiinfzig Pfennig, und da Pinneberg zweimal wochentlich zum
Arbeitsamt in die Stadt muB, gehen von seinen achtzehn Mark
Unterstiitzung gleich zwei Mark Fahrgeld ab. Jedesmal, wenn Pinneberg
dies Fahrgeld ausgeben muf, wiitet er.

Nun gibt es zwar Siedlerkarten, sie sind billiger, aber um eine
Siedlerkarte zu bekommen, miifite Pinneberg dort wohnen, wo er wohnt, und
das darf er nicht. Auch gibt es ein Arbeitsamt an dem Orte, wo er wohnt,
dort konnte er ohne alles Fahrgeld stempeln gehen, aber das darf er nicht, da
er nicht wohnt, wo er wohnt. Fiir das Arbeitsamt wohnt Pinneberg bei
Meister Puttbreese, heute, morgen, in alle Ewigkeit, ob er nun die Miete
zahlen kann oder nicht.

Ach, Pinneberg mag gar nicht daran denken, aber er denkt viel daran,
wie er in den Monaten Juli und August von Pontius zu Pilatus gelaufen ist,
um die Erlaubnis zu bekommen, von Berlin in jene Siedlung auBlerhalb
Berlins zu verziehen, vom Arbeitsamt Berlin an das dortige Arbeitsamt
liberwiesen zu werden.

,,Nur, wenn Sie nachweisen konnen, dal3 Sie dort Aussicht auf Arbeit
haben, sonst nehmen die Sie nicht.“

Nein, das kann er nicht. ,,Aber ich kriege hier ja auch keine Arbeit

,»Das wissen Sie nicht. Jedenfalls sind Sie hier arbeitslos geworden und
nicht dort.*

,»Aber ich spare dreilig Mark Miete im Monat.*

,Damit hat das nichts zu tun. Das geht uns nichts an.*

,,Aber der Wirt wirft mich hier raus!*

»Dann besorgt Thnen die Stadt eine andere Wohnung. Sie brauchen sich
nur auf der Polizei als obdachlos zu melden.*

»Aber ich habe sogar Land bei der Laube! Ich konnte mir mein Gemiise
selbst bauen und meine Kartoffeln!*

,Laube — das wissen Sie ja wohl, daB3 es gesetzlich verboten ist, in
Lauben zu wohnen?!*

Also, es ist nichts zu machen. Pinnebergs wohnen offiziell immer noch
in Berlin bei Meister Puttbreese und Pinneberg mufl zweimal jede Woche fiir
sein Geld in die Stadt fahren. Und zu dem verhal3ten Puttbreese gehen und
mit sechs Mark alle vierzehn Tage seinen Mietriickstand abtragen.

Ja, wenn Pinneberg so eine Stunde in der Bahn sitzt, so hat er alle
moglichen Scheite zusammenzutragen und es gibt alles in allem ein ganz
hiibsches Feuerchen aus Wut, Ha3 und Erbitterung. Aber es ist doch nur ein
Feuerchen. Wenn er sich dann mit dem grauen, eintonigen Strom der andern
durch das Arbeitsamt schiebt, so viele verschiedene Gesichter, so viel
verschiedene Kleidung und alle die gleichen Sorgen, alle der gleiche
Krampf, alle die gleiche Erbitterung ...

"(



Ach, was hat es fiir einen Sinn? Er ist drin in diesem Betrieb, einer von
sechs Millionen schiebt er sich an den Schaltern vorbei, warum sich
aufregen? Zehntausenden geht es schlimmer, Zehntausende haben keine
tiichtige Frau, Zehntausende haben nicht ein Kind, sondern ein halbes
Dutzend — weiter, Mann Pinneberg, nimm dein Geld und hau ab, wir haben
wirklich keine Zeit fiir dich, du bist nichts so Besonderes, dall wir uns mit
dir aufthalten konnten.

Nun, Pinneberg geht weiter, an den Schaltern vorbei, er kommt auf die
Strale und geht seinen Weg zu Puttbreese. Puttbreese steht in seiner
Werkstatt und baut ein Fenster.

,»Gauten Tag, Meister, sagt Pinneberg und will hoflich sein zu dem
Feind. ,,Sind Sie nun auch Bautischler geworden?*

»Ich bin alles, junger Mann®, sagt Puttbreese und zwinkert. ,Ich bin
nicht wie andere.*

,Nein, das sind Sie nicht“, stimmt Pinneberg zu.

»Was macht der Sohn?“ fragt Puttbreese. ,,Was soll er eigentlich
werden?*

»Kann ich Thnen noch nicht genau sagen, Meister, erklart Pinneberg.
,,Hier ist das Geld.

»Sechs Mark®, bestitigt der Meister. ,,Sind noch zweiundvierzig Rest.
Aber die junge Frau ist in Ordnung.*

,Die ist in Ordnung®, sagt Pinneberg auch.

»Das sagen Sie, als wenn Sie sich darauf was einbilden konnten. Aber
Sie miissen sich darauf nichts einbilden, mit Ihnen hat das nichts zu tun.*

»lch bilde mir auch nichts ein“, sagt Pinneberg friedfertig. ,,Post
gekommen?*

,Post!“ sagt der Meister. ,,Fiir Sie Post! Wohl ein Stellenangebot? Ein
Mann ist dagewesen.*

,,Ein Mann?*

,Ein Mann, jawohl, junger Mann. Jedenfalls denke ich, es war ein Mann.
— Rubhe in der Stadt?*

,,Wieso Ruhe in der Stadt?*

,»Die Schupo hat’s mal wieder mit den Kommunisten. Oder den Nazis.
Die haben Schaufenster eingeschlagen in der Stadt. Nichts gesehen?*

,»Nein“, sagt Pinneberg. ,Habe nichts gesehen. — Was wollte der
Mann?*

»Keine Ahnung. — Sie sind kein Kommunist?*

,,Jch? Nein.*

,,Komisch. Wenn ich Sie wire, ich wire Kommunist.
,,Sind Sie Kommunist, Meister?*



,Ich? Keine Bohne. Ich bin doch Handwerker, wie kann ich da
Kommunist sein?*

,»Ach so. Was hat denn der Mann gewollt?*

»Welcher Mann? Lassen Sie mich zufrieden mit dem Kerl. Gequatscht
hat er hier eine halbe Stunde. Ihre Adresse habe ich ihm gegeben.

,,Die drauflen?*

,Jawohl, junger Mann. Die drauen. Die drinnen kannte er schon, weil
er namlich hierher kam.*

,»Aber wir hatten ausgemacht ...“, fangt Pinneberg mit Nachdruck an.

,Geht in Ordnung, junger Mann. Die Frau wird einverstanden sein. In
Ihrer Laube haben Sie keine Leiter, was? Ich kdme sonst mal raus. Feine
Schinken hat Thre Frau ...

»Ach, Sie kdnnen mir ... sagt Pinneberg wiitend. ,,Sagen Sie mir nun
endlich, was der Mann gewollt hat?*

»Machen Sie sich doch den Kragen ab*, hohnt der Meister. ,,Das Ding ist
ja ganz dreckig. Uber 'n Jahr arbeitslos und lduft noch mit ’nem
Gipsverband. Solchen ist wirklich nicht zu helfen.*

»S1e konnen mir im Monde ...!** schreit Pinneberg und schrammt die Tiir
der Werkstatt von aullen zu.

Schon steckt der Meister seinen roten Kopf heraus: ,,Kommen Sie her,
Jiingling, trinken Sie einen Korn mit mir! So einer wie Sie macht mir Laune
fiir ein Dutzend!*

Pinneberg zottelt so vor sich hin, er ist sauwiitend, da3 er sich vom
Meister wieder durch den Kakao hat ziehen lassen. So geht es jedesmal,
immer nimmt er sich vor, er schwatzt nur ein paar Worte mit ihm und immer
wird es so. Er ist ein ddmlicher Hund, er lernt nichts mehr zu, jeder kann
machen mit ihm was er will.

Pinneberg bleibt vor einem Modewarengeschéft stehen, da ist ein
schoner, groBBer Spiegel, Pinneberg sieht sich in ganzer Figur, nein, gut sicht
er nicht mehr aus. Die hellgrauen Hosen haben viele schwérzliche Stellen
von dem Dachteeren, der Mantel ist so abgeschabt und verschossen in der
Farbe, die Schuhe sind voller Riester —, eigentlich hat Puttbreese recht, ein
Kragen dazu ist Quatsch. Er ist ein heruntergekommener Arbeitsloser, jeder
sieht ihm das auf zwanzig Schritte an. Pinneberg greift nach seinem Hals
und macht den Kragen ab, er steckt ihn mit dem Schlips in die Manteltasche.
Viel anders sieht er nun auch nicht aus, es ist nicht mehr viel zu verderben
an ihm, Heilbutt wird nichts sagen, aber Heilbutt wird doch Augen machen.

Da fahren sie hin in ihrem Polizeiflitzer. Also Krach hat es wieder mal
mit den Kommunisten gegeben oder den Nazis, die Briider haben doch
Courage. Eine Zeitung wiirde er auch gerne mal wieder lesen, man weil3



nicht mehr, was passiert. Womdglich ist alles schon in schonster Ordnung in
deutschen Landen und er merkt nur nichts da drauflen in seiner Laube.

Nee, nee, wenn das in Ordnung kommt, das merkt er doch, vorldufig
sieht es auf dem Arbeitsamt noch nicht so aus, als ob sie da viel Leute
einsparen konnten.

Man kann so seinen Stremel immer weiter denken, sehr amiisant ist es
nicht, aufgekratzter wird Pinneberg nicht dabei, aber was soll man sonst tun
in einer Stadt, die einen nichts angeht, als hiibsch bei sich zu Haus zu
bleiben, bei den eigenen Sorgen? Léden, in denen man nichts kaufen kann,
Kinos, in die man nicht rein kann, Kaffees fiir Zahlungsfihige, Museen fiir
Anstiandiggekleidete, Wohnungen fiir die andern, Behdérden zum
Schikanieren —, nee, Pinneberg bleibt hiibsch bei sich zu Haus. Und ist
doch froh, als er die Treppe zu Heilbutts Biiro und Wohnung hinaufklettert.
Es geht immerhin stark auf sechs, hoffentlich ist Limmchen jetzt zu Haus,
und hoffentlich ist dem Murkel nichts passiert ...

Aber nun driickt er den Klingelknopf.

Ein Maidchen macht auf, ein sehr nettes junges Maédchen in
Rohseidenbluse. Die war vor einem Monat noch nicht da. ,,.Bitte schon?*

,»Ich mdchte zu Herrn Heilbutt. Mein Name ist Pinneberg.*

Und als das junge Médchen zogert, sehr drgerlich: ,,Ich bin der Freund
von Herrn Heilbutt.*

,Bitte schon®, sagt das junge Madchen wieder und 148t ihn auf den
Vorplatz. ,,Wenn Sie einen Augenblick warten wollen?*

Das will er und das junge Maidchen verschwindet durch eine
weibBlackierte Tur mit der Aufschrift ,,Biiro®.

Es ist ein sehr anstidndiger Vorplatz, mit rotem Rupfen bespannt, an
Aktfotos ist kein Gedanke, sehr anstédndige Bilder, Stiche, denkt Pinneberg,
oder Holzschnitte, schon, es ist nicht auszudenken, dal3 sie beide noch vor
anderthalb Jahren bei Mandel Anziige verkauft haben und Kollegen waren.

Aber da ist Heilbutt schon: ,,Guten Abend, Pinneberg, schon, dafl du
dich mal wieder sehen 146t. Komm rein. — Marie®, sagt er, ,,bringen Sie uns
den Tee in mein Arbeitszimmer!*

Nein, sie gehen nicht auf das Biiro, es erweist sich, da3 Heilbutt seit dem
letzten Besuch aufler dem jungen Maéidchen auch ein Arbeitszimmer
bekommen hat, mit Biicherschrinken und Persern und einem riesigen
Diplomat, genau das Herrenzimmer, das Pinneberg sich sein Lebtag
gewlinscht hat und das er nie kriegen wird.

etz dich®, sagt Heilbutt. ,,Hier sind Zigaretten. Ja, du siehst dich um.
Ich hab mir ein paar Mdbel gekauft. Man muf3 schon. Ich selbst lege gar
keinen Wert darauf, du weillt noch, bei der Witten ...



»Aber schon ist dies doch®, sagt Pinneberg bewundernd. ,,Ich finde es
fabelhaft. Alle diese Biicher ...*

,»Ja, weiBt du, mit den Biichern ..., fingt Heilbutt an. Aber er {iberlegt es
sich anders. ,,Nun, kommt ihr drau3en zurecht?*

,,Ja doch, sehr. Wir sind sehr zufrieden, Heilbutt. Meine Frau auch, sie
hat ein bilichen Arbeit gefunden, Stopfen und Flicken, weiflt du. Es geht uns
jetzt besser ...

»30, s0“, sagt Heilbutt. ,,Das ist ja schon. Setzen Sie alles hin, Marie, ich
mache es schon. Danke, nein, weiter ist nichts. Bediene dich bitte,
Pinneberg. Diese Kuchen, bitte, es sollen die richtigen sein zum Tee, ich
weil} nicht, ob sie dir schmecken, ich verstehe nichts davon. Ich mache mir
auch nichts daraus.*

Plotzlich: ,,Ist es schon sehr kalt drauflen?*

,Nein, nein®, sagt Pinneberg hastig. ,,Nicht sehr. Der kleine Ofen heizt
sehr gut. Und die Rdume sind ja nur klein, es ist meistens mollig. Hier ist
tibrigens die Miete, Heilbutt.*

,»Ach so, ja, richtig, die Miete. Ist es schon wieder so weit?*

Heilbutt nimmt den Schein in die Hand und knifft ihn, aber er steckt ihn
nicht ein. ,,Du hast doch das Dach geteert, Pinnenberg?*

,Jawohl“, sagt Pinneberg. ,,Das habe ich. Und es war sehr gut, dal du
mir das Geld dafiir gegeben hast. Wie ich es geteert habe, habe ich erst
gesehen, wie undicht es war. Es hitte bose durchgeregnet jetzt bei den
Herbstregen.*

,und jetzt ist es dicht?*

,Gottlob, ja, Heilbutt. Ich habe es ganz dicht gekriegt.*

,»Weillt du, Pinneberg*, sagt Heilbutt, ,,ich mul} dir etwas sagen, ich habe
da was gelesen ... Heizt ihr wohl den ganzen Tag?*

,»Nein®, sagt Pinneberg zdgernd und versteht nicht ganz, was Heilbutt
will. ,,Wir heizen morgens ein bilchen und dann nachmittags wieder, damit
es zum Abend warm ist. — Es ist ja jetzt noch nicht sehr kalt.*

,und weillit du, was jetzt Briketts bei euch drauBen kosten?* fragt
Heilbutt.

»Ja, ich weil nicht genau“, sagt Pinneberg. ,Nach der letzten
Notverordnung sollen sie ja billiger geworden sein. Vielleicht eins sechzig?
Oder eins fiinfundfiinfzig? Nein, ich weil} es nicht genau.*

»Ich habe®, sagt Heilbutt und spielt mit dem Schein, ,,neulich in einer
Bauzeitschrift gelesen, daB3 in solche Wochenendhduser bei Nisse leicht der
Schwamm kommt. Und ich wiirde dir empfehlen, recht tiichtig zu heizen.*

»Ja‘, sagt Pinneberg. ,,Wir konnen ja ...

»diehst du®, sagt Heilbutt. ,,Darum wollte ich dich bitten. Es wére mir
doch leid, wenn das Haus verkdme. Sei so freundlich und heize den ganzen



Tag, dal die Winde gut austrocknen. Ich gebe dir erst einmal diese zehn
Mark. Du kannst mir vielleicht ndchsten Ersten die Kohlenrechnung als
Beleg bringen —?*

,»Nein, nein“, sagt Pinneberg hastig und schluckt. ,,Du sollst das nicht,
Heilbutt. Du gibst mir jedesmal die Miete wieder. Du hast uns genug
geholfen, schon bei Mandel ...

»Aber Pinneberg! sagt Heilbutt und ist sehr erstaunt. ,,Helfen —, das ist
doch in meinem Interesse, das Teeren vom Dach und das Heizen. Von
Helfen kann gar keine Rede sein. Du hilfst dir schon selbst ...*

Heilbutt schiittelt den Kopf und sieht Pinneberg an.

,Heilbutt!*“ st6t Pinneberg hervor. ,,Ich versteh dich schon, du ...*

,HOre einmal®, sagt Heilbutt. ,,Habe ich dir eigentlich schon erzéhlt, wen
ich von Mandels getroffen habe ...7*

»Nein®, sagt Pinneberg. ,,Aber ...

,»Nein? Nicht?* fragt Heilbutt. ,,Du rétst es nie. Lehmann habe ich
getroffen, unsern ehemaligen Herrn und Personalchef Lehmann.*

,uUnd?* fragt Pinneberg. ,,Hast du mit ihm gesprochen?*

»Natiirlich habe ich®, sagt Heilbutt. ,,Das heift, er hat immerzu
gesprochen. Er hat mir sein Herz ausgeschiittet.*

»Weswegen denn?* fragt Pinneberg. ,,.Der hat doch wahrhaftig nicht zu
klagen.*

»Abgesigt ist er, sagt Heilbutt mit Nachdruck. ,,Von Herrn Spannfuf3
abgesdgt. Genau wie wir abgesdgt worden sind!“

,»O Gott“, sagt Pinneberg fassungslos. ,,Lehmann abgesigt! Heilbutt, das
muft du mir alles ganz genau erzdhlen. Ich bin so frei, ich nehm mir noch
eine Zigarette.*



Pinneberg als Stein des Anstofles. Die vergessene
Butter und der Schupo. Keine Nacht ist schwarz genug

Es ist gegen sieben Uhr, als Pinneberg wieder auf die Straf3e tritt. Er ist
von der Unterhaltung mit Heilbutt munter geworden, er ist richtig
aufgekratzt und dabei doch todestraurig. Also Lehmann ist gestiirzt,
Pinneberg erinnert sich gut an den GroB3en Lehmann, den Erhabenen Herrn
Lehmann; er saf} allein hinter einem blanken Schreibtisch und sagte:
,Dlngemittel fiihren wir nun freilich nicht.*

Lehmann lieB das Geschopf Pinneberg zappeln, dann kam Herr
Spannfufl und lie} das Geschopf Lehmann zappeln. Eines Tages wird auch
der sportlich trainierte Herr Spannful} zappeln. So war diese Welt, eigentlich
war es kaum ein Trost, daf3 alle dran kamen.

Woriiber war Herr Lehmann gefallen? Ging man dem Wort nach,
akzeptierte man den Entlassungsgrund, so war Lehmann iiber den Mann
Pinneberg gefallen. Seht, der tiichtige Herr Spannfufl hatte
herausgeschniiffelt, dal der Personalchef Lehmann seine Befugnisse
iiberschritten hatte, in dieser Zeit des Personalabbaus hatte er Giinstlinge
eingestellt. Er hatte behauptet, sie kdmen aus Filialen, aus Hamburg, Fulda
oder Breslau, Spannfuf} hatte diese Behauptungen entlarvt.

In Wahrheit wullten alle, das war nur der vorgeschobene
Entlassungsgrund. Giinstlinge wurden immer eingestellt, nun war Herr
Spannfufl daran, den Betrieb mit seinen Leuten zu durchsetzen. Aber dal3 er
das in Ruhe konnte, dafiir war ein abgesdgter Lehmann die Voraussetzung.
Was zwanzig Jahre jeder gewul3t hat, im einundzwanzigsten ist das Maf3 voll
—, hatte Herr Lehmann nicht direkt Falschungen vorgenommen? ,,Kommt
von der Filiale Breslau®, hatte Lehmann in die Personalakte eintragen
lassen, und der Mann kam von Kleinholz in Ducherow. Lehmann konnte
Herrn Spannfu3 noch dankbar sein, eine strafrechtliche Verfolgung lag
keinesfalls auler dem Bereich der Mdglichkeit. Lehmann sollte bloB nicht
den Mund aufreif3en.

Oh, wie ril Herr Lehmann den Mund auf, als er den ehemaligen
Angestellten Heilbutt traf! War Herr Heilbutt nicht mit diesem kleinen,
untersetzten Angestellten befreundet gewesen —, diesem, wie hie3 er doch
gleich, Pinneberg? Den hatten sie auch schon geschliffen, den kleinen
dummen Kerl! Weil er nicht genug verkauft hatte? I wo, der Mann verkaufte
genug, nach Heilbutts Weggange war er der einzige in seiner Abteilung
gewesen, der das Soll einigermallen erfiillt hatte. Darum hatte er wohl unter



den andern Angestellten besondere Freunde gehabt, darum hatte wohl in
seiner Personalakte ein Brief gelegen, ein anonymer Brief natiirlich, da
dieser Pinneberg in einer Sturmabteilung der Nazis sei!

Lehmann hatte sich immer gedacht, es sei Quatsch, wie hétte Pinneberg
denn sonst grade mit Heilbutt befreundet sein konnen? Aber es war
zwecklos, dagegen anzureden, Spannfull glaubte nur seinen Janecke und
KeBler, und auBBerdem stand mit beinahe notorischer GewiBheit fest, dal3 der
Angestellte Pinneberg jener Mann gewesen war, der auf die Wénde des
Personalklosetts mit Ausdauer Hakenkreuze gemalt hatte und ,Juda
verrecke!” und einen Galgen mit einem dicken Juden daran und der
Unterschrift ,,O Mandel, welch ein Wandel!* Diese Zeichnungen hatten mit
Pinnebergs Abgang aufgehort, die Klowénde blieben nun fleckenlos weif3
—, und einen solchen Mann hatte Herr Lehmann als aus Breslau kommend
eingestellt!

Lehmann war iiber Pinneberg gefallen und Pinneberg iliber KeBler, er
konnte jetzt Betrachtungen dariiber anstellen, wie vorteilhaft es war, ein
guter Verkdufer zu sein, gerne und mit Liebe zu verkaufen und bei einer
Baumwollhose zu sechseinhalb mit dem gleichen Elan zu kimpfen wie bei
einem Frackanzug flir hundertzwanzig! Jawohl gab es eine Solidaritdt der
Angestellten, die Solidaritit des Neides gegen den Tiichtigen, die gab es!

Da geht er hin, der Mann Pinneberg, er ist jetzt in der Friedrichstral3e,
aber auch Wut und Zorn werden etwas Altes. So ist ihm geschehen, man
kann dariiber wiiten, aber es hat im Grunde keinen Sinn, dariiber zu wiiten.
Es ist so!

Pinneberg ist friiher viel in der Friedrichstra3e spazieren gegangen, er ist
gewissermalen zu Haus hier, darum merkt er auch, wie viel mehr Madchen
jetzt hier stehen als friiher. Es sind natiirlich ldngst nicht alles Madchen, viel
unlauterer Wettbewerb ist dazwischen, schon vor anderthalb Jahren haben
sie im Geschift erzihlt, dal3 viele Frauen von Erwerbslosen auf den Strich
gehen, um ein paar Mark zu verdienen.

Das ist wahr, man sieht das, viele sind so vollig aussichtslos, reizlos,
oder wenn sie hiibsch sind, mit solch gierigem Gesicht, geldgierigem
Gesicht.

Pinneberg denkt an Ldmmchen und an den Murkel. ,,Wir haben es doch
noch nicht schlecht”, sagt Lammchen immer. Sicher hat sie auch damit
recht.

Die Polizei scheint noch immer nicht ganz zur Ruhe gekommen zu sein,
alle Posten stehen doppelt und auf dem Biirgersteig sind auch alle Nasen
lang ein paar unterwegs. Pinneberg hat an sich nichts gegen die Schupos, die
miissen sein, natiirlich, namentlich die vom Verkehr, aber er findet doch, sie
sehen herausfordernd gut gendhrt und gut gekleidet aus und sie benechmen



sich auch etwas herausfordernd. Eigentlich gehen sie zwischen dem
Publikum wie die Lehrer frither in der Pause zwischen den Schiilern:
benehmt euch anstdndig oder —!

Na, laB sie.

Pinneberg rennt nun schon zum vierten Mal das Stiick Friedrichstrafle
zwischen der Leipziger und den Linden auf und ab. Er kann noch nicht nach
Haus, er kann es einfach nicht. Wenn er zu Haus ist, ist wieder alles zu
Ende, das Leben glimmt und schwelt hoffnungslos weiter, hier kann doch
etwas geschehen! Zwar, die Méddchen sehen ihn nicht an, fiir die hier kommt
er keinesfalls in Frage, mit dem verschossenen Mantel, den schmutzigen
Hosen und ohne Kragen. Wenn er von Médchen was will, muf} er in die
Gegend vom Schlesischen, denen ist es egal, wie er aussieht, wenn er nur
Geld hat —, aber will er denn was von Méadchen?

Vielleicht ja, er weil} es nicht, er denkt auch nicht dariiber nach.

Nur, er mochte einmal einem Menschen erzdhlen konnen, wie es frither
war und was er fiir nette Anziige gehabt hat und wie herrlich der Murkel
doch ist ...

Der Murkel!

Nun hat er wahrhaftig die Butter und die Bananen fiir den vergessen und
es ist schon neun, er kommt in keinen Laden mehr. Pinneberg ist wiitend auf
sich und noch trauriger, so kann er doch nicht nach Haus, was soll denn
Lammchen von ihm denken? Vielleicht kommt er hinten rum in irgend ein
Geschift? Da ist eine groBe Delikatessenhandlung, strahlend erleuchtet.
Pinneberg driickt sich die Nase platt an der Scheibe, vielleicht ist hinten
jemand im Verkaufsraum, dem er klopfen konnte? Er muf3 seine Butter und
seine Bananen haben!

Eine Stimme sagt halblaut neben ithm: ,,Gehen Sie weiter!*

Pinneberg fahrt zusammen, er hat richtig einen Schreck bekommen, er
sieht sich um. Ein Schupo steht neben ihm.

Hat er ihn gemeint?

,»Sie sollen weitergehen, Sie, horen Sie!* sagt der Schupo laut.

Es stehen noch mehr Leute am Schaufenster, gutgekleidete Herrschaften,
aber denen gilt die Anrede des Polizisten nicht, es ist kein Zweifel, er meint
allein von allen Pinneberg.

Der ist vollig verwirrt. ,,Wie? Wie? Aber warum —? Darf ich denn nicht
9«

Er stammelt, er kapiert es einfach nicht.

»Machen Sie jetzt?* fragt der Schupo. ,,Oder soll ich —

Uber dem Handgelenk hat er den Halteriemen vom Gumm1knuppel er
hebt den Kniippel ein wenig an.



Alle Leute starren auf Pinneberg. Es sind schon mehr stehen geblieben,
es ist ein richtiger beginnender Auflauf. Die Leute sehen abwartend aus, sie
nehmen weder Fiir noch Wider Partei, gestern sind hier in der Friedrich und
in der Leipziger Schaufenster eingeworfen.

Der Schupo hat dunkle Augenbrauen, blanke gerade Augen, eine feste
Nase, rote Backchen, ein schwarzes Schnurrbartchen unter der Nase ...

,Wird’s was? sagt der Schupo ruhig.

Pinneberg mochte sprechen, Pinneberg sieht den Schupo an, seine
Lippen zittern, Pinneberg sieht die Leute an. Bis an das Schaufenster stehen
die Leute, gutgekleidete Leute, ordentliche Leute, verdienende Leute.

Aber in der spiegelnden Scheibe des Fensters steht noch einer, ein
blasser Schemen, ohne Kragen, mit schibigem Ulster, mit teerbeschmierter
Hose.

Und plétzlich begreift Pinneberg alles, angesichts dieses Schupo, dieser
ordentlichen Leute, dieser blanken Scheibe begreift er, dal er drauBlen ist,
daB er hier nicht mehr hergehort, dal man ihn zu Recht wegjagt:
ausgerutscht, versunken, erledigt. Ordnung und Sauberkeit: es war einmal.
Arbeit und sicheres Brot: es war einmal. Vorwértskommen und Hoffen: es
war einmal. Armut ist nicht nur Elend, Armut ist auch strafwiirdig, Armut
ist Makel, Armut heif3t Verdacht.

,»S0ll ich dir Beine machen®, sagt der Schupo.

Pinneberg gibt sofort klein bei, er ist wie besinnungslos, er will auf dem
Biirgersteig weiter rasch zum Bahnhof Friedrichstrale, er will seinen Zug
erreichen, er will zu Ldmmchen ...

Pinneberg bekommt einen StoB3 gegen die Schulter, es ist kein derber
StoB, aber er ist immerhin so, dal Pinneberg nun auf der Fahrbahn steht.

»Hau ab, Mensch!“ sagt der Schupo. ,,Mach ein bil3chen dalli!*

Und Pinneberg setzt sich in Bewegung, er trabt an der Kante des
Biirgersteiges auf dem Fahrdamm entlang, er denkt an furchtbar viel, an
Anzinden, an Bomben, an Totschiellen, er denkt daran, dall es nun
eigentlich auch mit Limmchen alle ist und mit dem Murkel, da3 nichts mehr
weiter geht ... aber eigentlich denkt er an gar nichts.

Pinneberg kommt an die Stelle, wo die Jagerstralle die Friedrichstra3e
kreuzt. Er will tiber die Kreuzung fort, zum Bahnhof, nach Haus, zu
Lammchen, zum Murkel, dort ist er wer ... Der Schupo gibt ihm einen Stof.
»Da lang, Mensch!*

Er zeigt in die Jagerstral3e.

Noch einmal will Pinneberg meutern, er mufl doch zu seinem Zug.
»Aber ich muB ..., sagt er.

»Da lang, sage ich®, wiederholt der Schupo und schiebt ihn in die
Jagerstrafle. ,,Hau ab, aber ein biflichen fix, alter Junge!“ Und er gibt



Pinneberg einen kréftigen Stof3.

Pinneberg fangt an zu laufen, er lduft sehr rasch, er merkt, sie sind nicht
mehr hinter ihm, aber er wagt es nicht, sich umzusehen. Er lauft auf seinem
Fahrdamm weiter, immer geradeaus, in das Dunkel, in die Nacht hinein, die
nirgendwo wirklich tiefschwarze Nacht ist.

Nach einer langen, langen Zeit verlangsamt er seinen Schritt. Er bleibt
stehen, er sieht sich um. Leer. Nichts. Keine Polizei. Vorsichtig hebt er einen
Ful3 und setzt ithn auf den Biirgersteig. Dann den anderen. Er steht nicht
mehr auf dem Fahrdamm, er steht wieder auf dem Trottoir.

Und nun geht Pinneberg weiter, Schritt fiir Schritt, durch Berlin. Aber es
ist nirgendwo ganz dunkel und es ist sehr schwer, an den Schupos
vorbeizugehen.



Autobesuch in der Siedlung. Zwei warten in der
Nacht. Limmchen kommt wirklich nicht in Frage

Auf Strale 87a vor der Parzelle 375 hilt ein Auto, eine Autotaxe aus
Berlin. Was der Chauffeur dazu ist, der sitzt seit vielen Stunden in
Pinnebergs Laube, und zwar in der Kiiche, die von ihm voll ist.

Der Mann hat einen Topf Kaffee getrunken, dann eine Zigarre geraucht,
dann ist er eine Weile im Garten spazieren gegangen, aber da war in der
Dunkelheit nichts zu sehen. Er ist wieder in die Kiiche gegangen, hat noch
einen Topf Kaffee getrunken und hat noch eine Zigarre geraucht.

Aber die drinnen reden noch immer, besonders der grofe Blonde
quatscht immerzu. Der Chauffeur, wenn er wollte, konnte er zuhdren, was
die erzdhlen, aber er hat kein Interesse. In einer Autotaxe, wo fast immer ein
Spalt zwischen den Scheiben ist, die Fiihrersitz und Fonds trennen, hért man
in einer Woche so viel Intimitédten, da3 ein Lebensbedarf gedeckt ist.

Nach einer Weile entschliefft sich der Mann, er steht auf und klopft
gegen die Tiir: ,,Fahren wir noch nicht bald, Herr?*

»Mensch!“ ruft der Blonde. ,,Mogen Sie kein Geld verdienen?*

»Das schon®, sagt der Chauffeur. ,,Aber das kost’ ja 'ne Stange Gold, die
Wartezeit.*

,»Das kostet meine Stange Gold*, sagt der grole Mann. ,,Setzen Sie sich
wieder auf lhren Hintern und probieren Sie mal, ob Sie den groBen
Katechismus noch konnen. Wasser tut’s freilich nicht ... Sie werden Ihr
blaues Wunder erleben!*

,»Na schon®, sagt der Chauffeur. ,,Dann penn ich eine Ecke.*

»Auch gut®, sagt der Blonde.

Und Lammchen: ,,Ich versteh wirklich nicht, wo der Junge bleibt. Der ist
sonst immer spétestens um acht hier.*

,Wird schon kommen®, sagt Jachmann. ,,Wie ist denn der junge Vater,
junge Mutter?“

»Ach Gott!* sagt Limmchen. ,,Er hat’s ja nicht leicht. Wenn man seit
vierzehn Monaten arbeitslos ist ...

~Kommt auch wieder anders®, erkldrt Jachmann. ,,Jetzt besiedle ich ja
wieder die hiesigen Gefilde, da wird sich schon was finden.*

,Waren Sie eigentlich verreist, Herr Jachmann?* fragt Limmchen.

,»Ja, ich war ein biBchen weg.“ Jachmann steht auf und tritt an das Bett
des Murkels. ,,Rédtselhaft, wie so’n Vater fortbleiben kann, wenn ithm das im
Bett liegt!“



»Ach Gott, Herr Jachmann®, sagt Lammchen. ,,Natiirlich ist der Murkel
herrlich, aber das ganze Leben nur auf das Kind stellen —? Sehen Sie, ich
geh am Tag ndhen ...

,»Das sollen Sie aber nicht! Das hort jetzt auf!*

»-.. iIch geh am Tag ndhen und er besorgt das Haus und das Essen und das
Kind. Er schimpft nicht, er macht’s sogar wirklich gerne, aber was ist das fiir
ein Leben fiir ihn? Sagen Sie, Jachmann, soll denn das ewig so weitergehen,
daB die Méanner zu Haus sitzen und machen die Hausarbeit und die Frauen
arbeiten? Es ist doch unmdglich!*

»Nanu!“ sagt Jachmann. ,,Wieso in denn das unmoglich? Im Kriege
haben ja auch die Frauen die Arbeit gemacht und die Mianner haben
einander totgeschlagen und jeder hat’s in Ordnung gefunden. Diese
Regelung ist sogar besser.*

,Nicht jeder hat’s in Ordnung gefunden.*

»Na, fast jeder, junge Frau. Der Mensch ist so, er lernt nichts zu, er
macht immer wieder dieselben Dummbheiten. Ich auch.” Jachmann macht
eine Pause. ,,Ich zieh ndmlich auch wieder zu Threr Schwiegermutter.*

Lammchen sagt zégernd: ,,JJa, Herr Jachmann, Sie miissen’s ja wissen.
Vielleicht ist es auch gar nicht dumm. Klug und amiisant ist sie ja.*

»Natiirlich ist es dumm®, sagt Jachmann bése. ,,Saudumm ist es! Sie
wissen ja gar nichts, junge Frau! Sie haben ja keine Ahnung! Aber lassen Sie
man ...

Er versinkt in Nachdenken.

Nach einer langen Zeit sagt Lammchen: ,,Sie miissen nicht warten, Herr
Jachmann. Der Zehnuhr-Zug ist jetzt auch durch. Ich glaube wirklich, der
Junge ist heute nacht ausgerutscht. Er hatte auch ein bilchen viel Geld mit.*

,,Wieso? Viel Geld? Habt ihr noch viel Geld?*

Lammchen lacht: ,,Was wir viel Geld nennen, Jachmann. Zwanzig Mark.
Fiinfundzwanzig Mark. Da kann er schon mal ausgehen.*

»Das kann er®, sagt Jachmann triibe.

Und wieder ist lange Stille.

Nach einer Weile hebt Jachmann wieder den Kopf: ,,Machen Sie sich
Sorgen, Lammchen?*

,Natlirlich mache ich mir Sorgen. Sie werden nachher schon sehen, was
die in zwei Jahren aus meinem Mann gemacht haben. Und er ist doch
wirklich ein anstdndiger Kerl ...*

,,Ist er.*

,,Es wire nicht nétig gewesen, dal} sie so auf ihm rumgetrampelt haben.
Wenn er nun auch noch mit Trinken anfangt ...

Jachmann denkt nach. ,, Tut er nicht“, sagt er. ,,Pinneberg hat immer so
was Frisches gehabt, Saufen ist Schmutz und Dreck, tut er nicht. Ja, mal



ausrutschen, aber nicht wirklich trinken ...

,Der Halbelfuhr-Zug ist auch durch®, sagt Limmchen. ,,Jetzt bekomme
ich Angst.*

,»Miissen Sie nicht“, sagt Jachmann. ,,Pinneberg beifit sich durch.*

,Durch was?* fragt Lammchen bdse. ,,Durch was beifit er sich durch?
Das stimmt ja alles nicht, was Sie sagen, Jachmann, das ist ja nur Trost. Das
ist ja gerade das Schlimme, dal} er hier draulen sitzt und nichts hat, worum
er kimpfen kann. Er kann nur warten — worauf? Auf was? Auf gar nichts!
Warten ... sonst nichts.*

Jachmann sieht sie lange an. Er hat seinen groflen Lowenkopf
Lammchen ganz zugedreht, er sieht sie voll an. ,,Sie miissen nicht immerzu
an die Bahn denken, Limmchen®, sagt er. ,,Jhr Mann kommt wieder. Der
kommt bestimmt wieder.*

,,Es ist nicht nur das Trinken®, sagt Limmchen. ,, Trinken wire schlimm,
aber nicht sehr schlimm. Aber sehen Sie, er ist ja so kaputt, irgendwas kann
ihm passieren —, er war heute bei dem Puttbreese, der kann gemein zu ihm
gewesen sein, so was schmeif3t thn um heute. Er kann nicht mehr viel
aushalten heute, Jachmann, er kann ...“

Sie sieht ithn groB an, ihre Augen sind sehr weit offen. Pl6tzlich fiillen
sich diese Augen mit Trénen, grofl und hell rinnen sie die Wangen herunter,
der sanfte, starke Mund beginnt zu zittern, wird haltlos. ,, Jachmann®, fliistert
sie. ,,Er kann ...

Jachmann ist aufgestanden, er steht halb hinter ihr, er faflt sie an den
Schultern. ,,Nicht, junge Frau, nicht!* sagt er. ,,Das gibt es nicht. Das tut er
nicht.*

»Das gibt es alles ...“ Sie macht sich plotzlich frei. ,,Sie fahren besser
nach Haus. Sie verlieren Thr Geld mit dem Warten. Wir sind nun einmal im
Ungliick.*

Jachmann antwortet nichts. Er geht zwei Schritte hin, zwei Schritte her.
Auf dem Tisch liegt die Blechschachtel von den Zigaretten mit den alten
Spielkarten, die der Murkel so liebt.

,»Wie haben Sie gesagt®, fragt Jachmann, ,,dal der Junge die Karten
nennt?*

,»Welcher Junge? Ach so, der Murkel! Ka-Ka, sagt er dazu.*

,»J0ll ich Thnen mal die Ka-Ka legen, die Karten legen?* sagt Jachmann
und lachelt. ,,Passen Sie auf, Ihre Zukunft ist ganz anders als Sie denken.*

»Lassen Sie schon, sagt Limmchen. ,,Es wird ein kleines Geldgeschenk
ins Haus liegen, das ist die Krisenunterstiitzung von niachster Woche.*

»Ich bin im Moment nicht sehr fliissig®, sagt Jachmann. ,,Aber achtzig
Mark, vielleicht neunzig Mark, wiirde ich Thnen gerne geben.* Er verbessert
sich. ,,Leihen, pumpen meine ich.*



,»Es ist nett von Thnen, Jachmann®, sagt Ldmmchen. ,,Wir kénnten es
brauchen. Aber wissen Sie, Geld hilft nichts. Durch kommen wir schon.
Geld hilft zu gar nichts. Arbeit wiirde helfen, ein biichen Hoffnung wiirde
dem Jungen helfen. Geld? Nein.*

,»Ist es, weil ich wieder zu Threr Schwiegermutter gehe?* fragt Jachmann
und sieht Laimmchen sehr nachdenklich an.

»Auch®, sagt Lammchen. ,,Auch. Ich muf} alles weghalten von ihm, das
thn noch mehr quélt, Jachmann. Das verstehen Sie doch.*

,» Versteh ich®, sagt Jachmann.

,»Aber in der Hauptsache ist es“, sagt Limmchen, ,,weil es ja nichts hilft,
das Geld. Ein biflchen besser durch sechs, acht Wochen leben, was dndert
das? Nichts.*

,, Vielleicht kriege ich ’ne Stellung fiir ihn“, sagt Jachmann nachdenklich.

»Ach, Herr Jachmann®, sagt Ldmmchen. ,,Sie meinen es ja gut. Aber
geben Sie sich keine Miihe, wenn es jetzt wieder kommt, darf es nicht
wieder mit Schwindel und Liige kommen. Der Junge muf} raus aus der
Angst, muB sich wieder frei fiihlen.*

»Ja .., sagt Jachmann betriibt. ,,Wenn Sie heute auch noch solchen
Luxus wollen, ohne Schwindel und Liige ..., das kann ich freilich nicht!*

»Sehen Sie®, sagt Ldmmchen eifrig, ,,die andern stehlen sich hier Holz
fiir die Feuerung. Wissen Sie, ich finde es gar nicht schlimm, aber ich habe
zu dem Jungen gesagt, du darfst das nicht. Er soll nicht runter, Jachmann, er
soll nicht! Das soll er behalten. Luxus — ja, vielleicht, aber das ist unser
einziger Luxus, den halt ich fest, da passiert nichts, Jachmann.

,Junge Frau®, sagt Jachmann. ,,Ich ...

,.Sehen Sie mal den Murkel in seinem Bettchen, und nun kommt es
vielleicht wieder besser und der Junge rappelt sich wieder auf und hat eine
Stellung und eine Arbeit, die ihm SpaBl macht, und verdient wieder Geld.
Und da soll er immer denken: das hast du gemacht und so bist du gewesen.
Es ist nicht das Holz, Jachmann, es sind nicht die Gesetze — was sind denn
das fiir Gesetze, daB sie uns alles straflos zerschlagen diirfen und wir sollen
wegen drei Mark Holz ins Kittchen —? Da lach ich driiber, Jachmann, das
ist keine Schande ...*

,yJunge Frau ..., will Jachmann anfangen.

»Aber der Junge kann’s nicht“, sagt Limmchen eifrig. ,,Der ist wie sein
Vater, der hat nichts von seiner Mutter. Mama hat es mir ja zehnmal erzihlt,
was fiir ein Piittjerhannes sein Vater gewesen ist, erst mit seiner Arbeit als
Biirovorsteher beim Rechtsanwalt, alles hat genau sein miissen bis aufs
Tittelchen. Und dann mit seinem ganzen Privatleben. Wie er losgelaufen ist
am Abend, wenn am Morgen eine Rechnung gekommen war, und hat sie
sofort bezahlt. ,Wenn ich sterbe‘, hat er gesagt, ,und die Rechnung kommt



weg, kann einer sagen, ich bin ein unehrlicher Mann gewesen.‘ Genau so ist
der Junge. Und darum ist es kein Luxus, Jachmann, das muf3 er behalten,
und wenn er jetzt manchmal denkt, er kann sein wie die andern: er kann
nicht. Er muB} sauber bleiben. Und dafiir passe ich auf, Jachmann, deswegen
nimmt er keine Stellung wieder an, die auf Schwindel aufgebaut ist.*

,»Was tu ich noch hier?* sagt Jachmann. ,,Was sitz ich hier? Auf was wart
ich hier? Hier ist alles richtig, Thr Kram geht in Ordnung. Sie sind richtig,
junge Frau, Sie sind goldrichtig. Ich fahr nach Haus.*

Aber er fahrt nicht, er steht nicht einmal auf von seinem Stuhl, er sicht
Lammchen grof3 an. ,,Heute morgen sechs Uhr, Ldmmchen®, sagt er, ,,bin
ich aus dem Kittchen entlassen worden. Ich hab ein Jahr abgerissen, junge
Frau®, sagt Jachmann.

,Jachmann®, sagt Ldmmchen, ,seit Sie damals weggeblieben in der
Nacht, hab ich mir immer so was gedacht. Nicht gleich, aber es war doch
moglich. Sehen Sie*, Limmchen weil} nicht recht, wie sie es sagen soll, ,,Sie
sind doch so ...

,Natiirlich bin ich so ..., sagt Jachmann.

»Zu den paar Menschen, die Sie mogen, sind Sie nett, und zu allen
andern sind Sie wahrscheinlich gar nicht nett.*

LHtimmt!* sagt Jachmann. ,,Sie mag ich, junge Frau.*

,Und dann leben Sie gerne und haben gerne viel Geld und es muf3
Betrieb um sie sein und Sie miissen immer was vorhaben —, na ja, es ist
Ihre Sache. Wie Mama mir das gesagt hat, Sie sind steckbrieflich gesucht,
habe ich gleich gewult, es stimmt.*

,und wissen Sie auch, wer mich angezeigt hat?*

,,Mama, nicht wahr?*

,Natiirlich, Mama. Frau Marie, genannt Mia Pinneberg. Wissen Sie,
Lammchen, ich war ein bilchen fremd gegangen, und Mama ist ein Teufel,
wenn sie eifersiichtig ist. Na, Mama ist auch dabei reingefallen, nicht
schlimm, vier Wochen.*

,uUnd nun gehen Sie wieder zu ihr? Aber ich verstehe es schon. Sie
gehoren zusammen.*

»Richtig, junge Frau. Wir gehoren zusammen. Wissen Sie, sie ist doch
eine herrliche Frau. Ich mag das sehr, daf} sie so gierig ist und so egoistisch.
— Wissen Sie, dal Mama tiber dreifligtausend Mark auf der Bank hat?*

,,Was?! Uber dreiBigtausend?*

»Was denken Sie denn? Mama ist doch klug. Mama baut doch vor,
Mama denkt doch ans Alter, Mama will auf niemanden angewiesen sein.
Nein, ich geh wieder zu ihr. Fiir einen wie mich ist sie der beste Kamerad
von der Welt, durch dick und diinn, Pferdestehlen und alles.*



Dann ist es eine Weile still und dann steht Jachmann plotzlich auf und
sagt: ,,Also, gute Nacht, Limmchen, ich fahre dann.*

,»@ute Nacht, Jachmann, und daB es Thnen recht, recht gut geht!*

Jachmann zieht die Schultern: ,,Die Sahne ist ja doch weg, Lammchen,
wenn man an die Fiinfzig ist. Blaue Milch, Magermilch, Gelabber.“ Er
macht eine Pause, dann sagt er leicht: ,,Und Sie kommen ja wohl wirklich
nicht fiir mich in Frage, Limmchen?*

Lammchen lachelt ihn an, ganz aus der Tiefe her: ,,Nein, Jachmann,
wirklich nicht. Der Junge und ich ...

,»Also machen Sie sich keine Angst um den Jungen! Der kommt. Der ist
gleich hier! Tjiis, mein Limmchen. Und vielleicht auf Wiedersehen!*

,2Auf Wiedersehen, Jachmann, bestimmt auf Wiedersehen! Wenn’s uns
besser geht. So, und nun vergessen Sie Thre Koffer nicht. Die waren doch die
Hauptsache.*

,Die waren die Hauptsache, junge Frau. Richtig wie immer.
Goldrichtig.*



Busch zwischen Bischen. Und die alte Liebe

Lammchen ist noch mit in den Garten gegangen, der verschlafene
Chauffeur bekam den kalten Motor nicht gleich in Gang, sie standen
schweigend neben dem Wagen. Dann gaben sie sich noch einmal die Hand,
sie sagten sich noch einmal Adieu, und Limmchen sah den Lichtschein der
Scheinwerfer ferner und ferner, das Gerdusch des Motors horte sie noch eine
Weile, und es ist alles still und dunkel um sie.

Der Himmel ist sternenklar, es friert leicht. In der ganzen Siedlung, so
weit sie schauen kann, ist kein Licht zu sehen, nur hinter ihr, im Fenster der
eigenen Laube, scheint sanft die rotliche Helle der Petroleumlampe.

Lammchen steht da, der Murkel schlaft — wartet sie? Auf was soll sie
warten? Der letzte Zug ist durch, morgen vormittag erst kann der Junge
kommen, er ist ausgerutscht, auch das bleibt nicht aus. Nichts bleibt aus. Sie
kann sich hinlegen und schlafen. Oder wachen. Es kommt nicht darauf an,
unwichtig ist es, wie wir leben.

Lammchen geht nicht hinein. Sie steht da, irgend etwas ist in dieser
schweigenden Nacht, das thr Herz unruhig macht. Da sind die Sterne, sie
funkeln in der kalten Luft, nun gut. Die Biische im Garten und im
Nachbargarten sind zusammengeballt, klobiges Schwarz, die Laube des
Néchsten ist wie ein dunkles, massiges Tier.

Kein Wind, kein Gerdusch, nichts, hinten, fern auf der Strecke fahrt ein
Zug. Darum ist es hier um so stiller, um so lautloser, und Lammchen weil3,
sie ist nicht allein. Irgend jemand ist hier drauflen im Dunkeln wie sie,
reglos. Atmet der? Nein, nicht. Und doch ist jemand hier.

Das ist ein Fliederbusch und das ist noch ein Fliederbusch. Seit wann
steht zwischen den beiden Fliederbiischen etwas?

Lammchen macht einen Schritt, ihr Herz klopft sehr, aber sie fragt ganz
ruhig: ,,Junge, bist du das?*

Der Busch, der liberzdhlige Busch ist still. Dann bewegt er sich zégernd,
der Junge fragt stockend, rauh: ,.Ist er weg?

,»Ja, Jachmann ist weg. Hast du lange hier gewartet?*

Pinneberg antwortet nicht.

Eine Weile stehen sie so still, Limmchen mochte das Gesicht ihres
Jungen erraten, aber nichts ist zu sehen. Und doch dringt von der reglosen
Gestalt da driiben eine Gefahr zu ihr heriiber, etwas Dunkleres noch als die
Nacht, etwas Drohenderes als diese fremde Reglosigkeit des vertrauten
Mannes. Limmchen steht still.



Dann sagt sie leicht: ,,Gehen wir rein? Mir wird kalt.*

Er antwortet nicht.

Lammchen versteht, es ist etwas geschehen. Es ist nicht, da3 der Junge
getrunken hat oder es ist nicht nur, da3 er getrunken hat, getrunken hat er
vielleicht auch. Es ist etwas anderes geschehen, etwas Schlimmes.

Da steht ihr Mann, ihr lieber junger Mann, im Dunkeln, wie ein
verwundetes Tier, und traut sich nicht ans Licht. Jetzt haben sie ithn unten.

Sie sagt: ,JJachmann hat nur seine Koffer geholt. Er kommt nicht
wieder.*

Aber Pinneberg antwortet nicht.

Wieder stehen sie eine Weile; driiben und drunten, auf der Chaussee hort
Lammchen ein Auto, es ist ganz fern, dann singt es ndher, wird sehr laut,
und wieder ferner und fort. Sie denkt: ,Was sage ich? Wenn er nur ein Wort
spriache!*

Sie sagt: ,,Ich habe doch heute bei Krdmers gestopft, nicht wahr?*

Er antwortet nicht.

,»Das heif}t, ich habe nicht gestopft. Sie hatte einen Stoff da, ich habe ihn
ihr zugeschnitten und néhe ihr ein Hauskleid. Sie ist sehr zufrieden, sie will
mir ihre alte Ndhmaschine billig lassen und mich all ihren Bekannten
empfehlen. Fiir ein Kleid machen krieg ich acht Mark, vielleicht sogar
zehn.*

Sie wartet. Sie wartet lange. Sie sagt behutsam: ,,Wir kénnen vielleicht
gut Geld verdienen. Wir sind vielleicht raus aus dem Dreck.*

Er macht eine Bewegung, aber dann steht er wieder still und sagt nichts.

Lammchen wartet, ihr Herz wird so schwer, es ist kalt. Sie kann nicht
mehr trosten. Sie weil nichts mehr. Es ist alles umsonst. Was hilft kimpfen?
Fiir was denn? Er hétte mit den andern Holz stehlen gehen sollen.

Noch einmal wirft sie den Kopf zuriick, sie sieht die vielen Sterne, es ist
still und feierlich, aber furchtbar fremd und groB3 und weit weg. Sie sagt:
,Der Murkel hat heute nachmittag immer nach dir gefragt. Er sagt plotzlich
nicht mehr Pepp-Pepp, er sagt Pappo.*

Der Junge sagt nichts.

,»O Junge! Junge!* ruft sie. ,,Was ist denn? Sag doch ein Wort zu deinem
Lammchen! Bin ich denn nichts mehr? Sind wir denn ganz allein?*

Ach, es hilft nichts. Er kommt nicht ndher, er sagt nichts, ferner scheint
er zu sein, immer ferner.

Die Kilte ist hochgestiegen an Ldmmchen, sie sitzt ganz in der Kilte, es
ist nichts mehr. Hinten ist die warme, rétliche Helle des Laubenfensters, da
schlift der Murkel. Ach, auch Kinder gehen vorbei, sie gehdren uns nur eine
kurze Zeit — sechs Jahre? Zehn Jahre? Alles ist Alleinsein.

Sie geht auf die rotliche Helle zu, sie mul3 es ja, was gibt es sonst?



Hinter ihr ruft eine Stimme ferne: ,,Ldmmchen!*

Sie geht weiter, es hilft nichts mehr, sie geht weiter.

,,Lammchen!*

Sie geht weiter. Da ist die Laube, da ist die Tiir, nun ein Schritt noch, die
Hand, die nach dem Driicker faf3t ...

Sie wird festgehalten, der Junge hélt sie fest, er schluchzt, er stammelt.
,O Ladmmchen, was haben sie mit mir gemacht ... Die Polizei ...,
heruntergestoBBen haben sie mich vom Biirgersteig ..., weggejagt haben sie
mich ..., wie kann ich noch einen Menschen ansehen ...7*

Und plotzlich ist die Kélte weg, eine unendlich sanfte griine Woge hebt
sie auf und ithn mit ihr. Sie gleiten empor, die Sterne funkeln ganz nahe; sie
flistert: ,,Aber du kannst mich doch ansehen! Immer und immer! Du bist
doch bei mir, wir sind doch beisammen ...

Die Woge steigt und steigt. Es ist der néchtliche Strand zwischen
Lensahn und Wiek, schon einmal waren die Sterne so nah. Es ist das alte
Gliick, es ist die alte Liebe. Hoher und hoher, von der befleckten Erde zu
den Sternen.

Und dann gehen sie beide ins Haus, in dem der Murkel schlift.

Ende
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