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Vorspiel
 

Die Sorglosen



Pinneberg erfährt  e twas Neues über  Lämmchen und
faßt  e inen großen Entschluß

Es ist fünf Minuten nach vier. Pinneberg hat das eben festgestellt. Er
steht, ein nett aussehender, blonder junger Mann, vor dem Hause
Rothenbaumstraße 24 und wartet.

Es ist also fünf Minuten nach vier und auf drei Viertel vier ist Pinneberg
mit Lämmchen verabredet. Pinneberg hat die Uhr wieder eingesteckt und
sieht erst auf ein Schild, das am Eingang des Hauses Rothenbaumstraße 24
angemacht ist. Er liest:

D r .  S e s a m
Frauenarzt

Sprechstunden 9-12 und 4-6.

„Eben! Und nun ist es doch wieder fünf Minuten nach vier. Wenn ich
mir noch eine Zigarette anbrenne, kommt Lämmchen natürlich sofort um die
Ecke. Laß ich es also. Heute wird es schon wieder teuer genug.“

Er sieht von dem Schild fort. Die Rothenbaumstraße hat nur eine
Häuserreihe, jenseits des Fahrdamms, jenseits eines Grünstreifens, jenseits
des Kais fließt die Strela, hier schon hübsch breit, kurz vor ihrer
Einmündung in die Ostsee. Ein frischer Wind weht herüber, die Büsche
nicken mit ihren Zweigen, die Bäume rauschen ein wenig.

„So müßte man wohnen können“, denkt Pinneberg. „Sicher hat dieser
Sesam sieben Zimmer. Muß ein klotziges Geld verdienen. Er wird Miete
zahlen ... zweihundert Mark? Dreihundert Mark? Ach was, ich habe keine
Ahnung. — Zehn Minuten nach vier!“

Pinneberg greift in die Tasche, holt aus dem Etui eine Zigarette und
brennt sie an.

Um die Ecke weht Lämmchen, im plissierten weißen Rock, der
Rohseidenbluse, ohne Hut, die blonden Haare verweht. „Tag, Junge. Es ging
wirklich nicht eher. Böse?“

„Keine Spur. Nur, wir werden endlos sitzen müssen. Es sind mindestens
dreißig Leute reingegangen, seit ich warte.“

„Sie werden ja nicht alle zum Doktor gegangen sein. Und dann sind wir
ja angemeldet.“

„Siehst du, daß es richtig war, daß wir uns angemeldet haben!“



„Natürlich war es richtig. Du hast ja immer recht, Junge!“ Und auf der
Treppe nimmt sie seinen Kopf zwischen die Hände und küßt ihn stürmisch.
„Oh Gott, bin ich glücklich, daß ich dich mal wieder habe, Junge. Denke
doch, beinahe vierzehn Tage!“

„Ja, Lämmchen“, antwortet er. „Ich bin auch nicht mehr brummig.“
Die Tür geht auf und im halbdunklen Flur steht ein weißer Schemen vor

ihnen, bellt: „Die Krankenscheine!“
„Lassen Sie einen doch erst mal rein“, sagt Pinneberg und schiebt

Lämmchen vor sich her. „Übrigens sind wir privat. Ich bin angemeldet.
Pinneberg ist mein Name.“

Auf das Wort „Privat“ hin hebt der Schemen die Hand und schaltet das
Licht auf dem Flur ein. „Herr Doktor kommt sofort. Einen Augenblick,
bitte. Bitte, dort hinein.“

Sie gehen auf die Tür zu und kommen an einer andern, halb offen
stehenden vorbei. Das ist wohl das gewöhnliche Wartezimmer und in ihm
scheinen die Dreißig zu sitzen, die Pinneberg an sich vorbeikommen sah.
Alles schaut auf die beiden und ein Stimmengewirr erhebt sich:

„So was gibt’s nicht!“
„Wir warten schon länger!“
„Wozu zahlen wir unsere Kassenbeiträge?!“
„Die feinen Pinkels sind auch nicht mehr wie wir.“
Die Schwester tritt in die Tür. „Seien Sie man bloß ruhig! Herr Doktor

wird ja gestört! Was Sie denken, ist nicht. Das ist der Schwiegersohn von
Herrn Doktor mit seiner Frau. Nicht wahr?“

Pinneberg lächelt geschmeichelt, Lämmchen strebt der andern Tür zu.
Einen Augenblick ist Stille.

„Nu bloß schnell!“, flüstert die Schwester und schiebt Pinneberg vor sich
her. „Diese Kassenpatienten sind zu gewöhnlich. Was die Leute sich
einbilden für das bißchen Geld, das die Kasse zahlt ...“

Die Tür fällt zu, der Junge und Lämmchen sind im roten Plüsch.
„Das ist sicher sein Privatsalon“, sagt Pinneberg. „Wie gefällt dir das?

Schrecklich altmodisch, finde ich.“
„Mir war es gräßlich“, sagt Lämmchen. „Wir sind doch sonst auch

Kassenpatienten. Da hört man mal, wie die beim Arzt über uns reden.“
„Warum regst du dich auf?“ fragt er. „Das ist doch so. Mit uns kleinen

Leuten machen sie, was sie wollen ...“
„Es regt mich aber auf ...“
Die Tür öffnet sich, eine andere Schwester kommt: „Herr und Frau

Pinneberg bitte? Herr Doktor läßt um einen Augenblick Geduld bitten.
Wenn ich unterdes die Personalien aufnehmen dürfte?“

„Bitte“, sagt Pinneberg und wird gleich gefragt: „Wie alt?“



„Dreiundzwanzig.“
„Vorname: Johannes.“
Nach einem Stocken: „Buchhalter.“
Und glatter: „Immer gesund gewesen. Die üblichen Kinderkrankheiten,

sonst nichts. — Soviel ich weiß, beide gesund.“
Wieder stockend: „Ja, die Mutter lebt noch. Der Vater nicht mehr, nein.

Kann ich nicht sagen, woran er gestorben ist.“ Und Lämmchen ...:
„Zweiundzwanzig. — Emma.“

Jetzt zögert s i e : „Geborene Mörschel. — Stets gesund. Beide Eltern am
Leben, beide gesund.“

„Also einen Augenblick noch. Herr Doktor ist sofort frei.“
„Wozu das alles nötig ist“, brummt er, nachdem die Tür wieder zufiel.

„Wo wir doch nur ...“
„Gerne hast du es nicht gesagt: Buchhalter.“
„Und du nicht das mit der geborenen Mörschel!“ Er lacht. „Emma

Pinneberg, genannt Lämmchen, geborene Mörschel. Emma Pinne ...“
„Bist du stille! O Gott, Junge, ich müßte noch einmal ganz unbedingt.

Hast du eine Ahnung, wo das hier ist?“
„Also das ist doch immer dieselbe Geschichte mit dir ...! Statt daß du

vorher ...“
„Aber ich bin, Junge. Ich bin wirklich. Noch auf dem Rathausmarkt. Für

einen ganzen Groschen. Aber wenn ich aufgeregt bin ...“
„Also Lämmchen, nimm dich doch einen Augenblick zusammen. Wenn

du wirklich eben erst ...“
„Junge, ich muß ...“
„Ich bitte“, sagt eine Stimme. In der Tür steht Doktor Sesam, der

berühmte Doktor Sesam, von dem die halbe Stadt und die viertel Provinz
flüstern, daß er ein weites Herz hat, manche sagen auch, ein gutes Herz.
Jedenfalls hat er eine volkstümliche Broschüre über sexuelle Probleme
verfaßt, und darum hat Pinneberg den Mut gehabt, ihm zu schreiben und
sich und Lämmchen anzumelden.

Dieser Doktor Sesam steht also in der Tür und sagt: „Ich bitte.“
Doktor Sesam sucht auf seinem Schreibtisch nach dem Brief. „Sie haben

mir geschrieben, Herr Pinneberg. Sie können noch keine Kinder brauchen,
weil das Geld nicht reicht.“

„Ja“, sagt Pinneberg und ist schrecklich verlegen.
„Machen Sie sich immer schon ein bißchen frei“, sagt der Arzt zu

Lämmchen und fährt dann fort: „Und nun möchten Sie einen ganz sicheren
Schutz wissen. Ja, einen ganz sichern ...“ Er lächelt skeptisch hinter seiner
goldenen Brille.

„Ich habe in Ihrem Buch gelesen“, sagt Pinneberg, „diese Pessoirs ...“



„Diese Pessare“, sagt der Arzt, „ja, aber sie passen nicht für jede Frau.
Und dann ist es immer etwas umständlich. Ob Ihre Frau das Geschick hat
...“

Er sieht zu ihr hoch. Sie hat sich ein bißchen ausgezogen, nur so
angefangen, die Bluse und den Rock. Mit ihren schlanken Beinen steht sie
sehr groß da.

„Nun, gehen wir einmal rüber“, sagt der Arzt. „Die Bluse hätten wir nun
d a z u  nicht auszuziehen brauchen, kleine junge Frau.“

Lämmchen wird ganz rot.
„Jetzt lassen Sie sie schon liegen. Kommen Sie. Einen Augenblick, Herr

Pinneberg.“
Die beiden gehen in das Nebenzimmer. Pinneberg sieht ihnen nach. Der

ganze Doktor Sesam reicht der ‚kleinen jungen Frau‘ nicht bis an die
Schultern. Pinneberg findet wieder, sie sieht herrlich aus, das beste Mädchen
von der Welt, das einzige überhaupt. Er arbeitet in Ducherow und sie hier in
Platz, er sieht sie höchstens alle vierzehn Tage und so ist sein Entzücken
immer frisch und sein Appetit über alles Begreifen.

Nebenan hört er den Arzt ab und zu halblaut etwas fragen, gegen einen
Schalenrand klappert ein Instrument, das Geräusch kennt er vom Zahnarzt,
es ist kein angenehmes Geräusch.

Nun fährt er zusammen, diese Stimme von Lämmchen kennt er noch
nicht — sie sagt ganz laut, fast schreiend, sehr hell: „Nein, nein, nein!“ Und
noch einmal: „Nein!“ Und dann ganz leise, aber er hört es doch: „Oh Gott!“

Pinneberg macht drei Schritte gegen die Tür — was ist das? Was kann
da sein? Man hat schon gehört, daß solche Ärzte schreckliche Wüstlinge
sind ... Aber nun spricht Doktor Sesam wieder, nichts zu verstehen, und nun
klappert wieder das Instrument.

Und dann lange Stille.
Es ist ein Hochsommertag, etwa Mitte Juli, herrlichster Sonnenschein.

Der Himmel draußen ist dunkelblau, ins Fenster reichen ein paar Zweige, sie
bewegen sich im Seewind. Das ist ein altes Lied aus Pinnebergs Kinderzeit,
es fällt ihm eben ein:

Wehe-Wind, Puste-Wind,
Nimm den Hut nicht meinem Kind!
Sei gelind zu meinem Kind,
Wehe-Wind, Puste-Wind!

Die im Wartezimmer reden. Denen wird die Zeit auch lang. Eure Sorgen
möcht ich haben. Eure Sorgen ...



Die beiden kommen wieder. Pinneberg wirft einen ängstlichen Blick auf
Lämmchen, sie hat große Augen, wie von einem Schreck erweitert. Sie ist
blaß, aber nun lächelt sie ihm zu, kümmerlich erst, und dann breitet sich das
Lächeln voll aus über das ganze Gesicht und wird immer stärker und blüht
auf ... Der Arzt steht in der Ecke, er wäscht sich die Hände. Schräg schaut er
hinüber zu Pinneberg. Dann sagt er eilig: „Ein bißchen zu spät, Herr
Pinneberg, mit der Verhütung. Die Tür ist zu. Ich denke Anfang des zweiten
Monats.“

Pinneberg ist ohne Atem. Das war wie ein Schlag. Dann sagt er hastig:
„Herr Doktor, es ist doch unmöglich! Wir haben so aufgepaßt! Ganz
unmöglich ist das. Sag doch selbst, Lämmchen ...“

„Junge!“ sagt sie. „Junge ...“
„Es ist so“, sagt der Arzt. „Irrtum ausgeschlossen. Und glauben Sie mir,

Herr Pinneberg, ein Kind ist für jede Ehe gut.“
„Herr Doktor“, sagt Pinneberg und seine Lippe zittert. „Herr Doktor, ich

verdiene im Monat hundertachtzig Mark! Ich bitte Sie, Herr Doktor!“
Doktor Sesam sieht schrecklich müde aus. Was jetzt kommt, das kennt

er, das hört er an jedem Tage dreißigmal.
„Nein“, sagt er. „Nein. Bitten Sie mich erst gar nicht darum. Kommt

überhaupt nicht in Frage. Sie sind beide gesund. Und Ihr Einkommen ist gar
nicht schlecht. Gar — nicht — schlecht.“

„Herr Doktor!“ sagt Pinneberg fieberhaft.
Hinter ihm steht Lämmchen und streicht ihm über die Haare: „Laß,

Junge, laß! Es wird schon gehen.“
„Aber es ist ganz unmöglich ...“ bricht Pinneberg aus — und wird still.

Die Schwester ist hereingekommen.
„Herr Doktor werden am Apparat verlangt.“
„Sie sehen“, sagt der Arzt. „Passen Sie auf, Sie freuen sich noch. Und

wenn das Kind da ist, kommen Sie sofort zu mir. Dann machen wir das mit
der Verhütung. Verlassen Sie sich nicht aufs Nähren. Also denn ... Mut,
junge Frau!“

Er schüttelt Lämmchen die Hand.
„Ich möchte gleich ...“ sagt Pinneberg und zieht sein Portemonnaie.
„Ach ja“, sagt der Arzt, schon in der Tür, und sieht die beiden noch

einmal an, schätzend. „Na, fünfzehn Mark, Schwester.“ „Fünfzehn ...“ sagt
Pinneberg gedehnt und sieht die Tür an. Doktor Sesam ist schon fort. Er holt
umständlich einen Zwanzigmarkschein hervor, schaut mit gerunzelter Stirn
zu, wie die Quittung ausgeschrieben wird, und nimmt sie in Empfang.

Seine Stirn hellt sich etwas auf: „Ich bekomme das von der
Krankenkasse wieder, nicht wahr?“



Die Schwester sieht ihn an, dann Lämmchen. „Schwangerschafts‐ 
diagnose, nicht wahr?“ Sie wartet gar nicht erst auf die Antwort. „Doch
nicht. Das ersetzen die Kassen nicht.“

„Komm, Lämmchen!“ sagt er.
Sie steigen langsam die Treppe hinunter. Auf einem Absatz bleibt

Lämmchen stehen und nimmt seine Hand zwischen die ihren. „Sei nicht so
traurig! Bitte nicht! Es wird schon gehen.“

„Ja, ja“, sagt er, tief in Gedanken.
Sie gehen ein Stück Rothenbaumstraße, dann biegen sie in die Mainzer

Straße ein. Hier sind hohe Häuser und viele Menschen, Autos fahren in
Rudeln, die Abendzeitungen sind schon da, niemand achtet auf die beiden.

„Gar kein schlechtes Einkommen, sagt der, und nimmt mir fünfzehn
Mark ab von meinen hundertachtzig, solch Räuber!“

„Ich schaffe es schon“, sagt Lämmchen. „Ich schaffe es schon.“
„Ach du!“ sagt er.
Von der Mainzer Straße kommen sie in den Krümperweg, still ist das

plötzlich hier.
Lämmchen sagt: „Jetzt versteh ich manches.“
„Wieso?“ fragt er.
„Ach nichts, nur daß mir morgens immer schlecht ist. Und es war

überhaupt so komisch ...“
„Aber du mußt es doch gemerkt haben?“
„Ich hab doch immer gedacht, es kommt noch. Wer denkt denn gleich an

so was?“
„Vielleicht hat er sich geirrt!“
„Nein. Das glaube ich nicht. Es stimmt schon.“
„Aber möglich ist es doch, daß er sich geirrt hat?“
„Nein, ich glaube ...“
„Bitte! Höre doch einmal zu, was ich sage! Möglich ist es doch!?“
„Möglich —? Möglich ist alles!“
„Also vielleicht kommt morgen schon die Regel. Dann schreib ich dem

aber einen Brief —!“ Er versinkt in Gedanken, er schreibt einen Brief.
Auf den Krümperweg folgt die Hebbelstraße, die beiden gehen fein

bedachtsam durch den Sommernachmittag, in dieser Straße stehen schöne
Ulmen.

„Meine fünfzehn Mark verlang ich dann aber auch zurück“, sagt
Pinneberg plötzlich.

Lämmchen antwortet nicht. Sie tritt vorsichtig auf mit der ganzen Breite
des Schuhs und sie sieht genau, wohin sie tritt, es ist alles so anders.

„Wohin gehen wir eigentlich?“ fragt er plötzlich.



„Ich muß nochmal nach Haus“, sagt Lämmchen. „Ich hab Mutter nichts
gesagt, daß ich wegbleibe.“

„Auch das noch!“ sagt er.
„Schimpf nicht, Junge“, bittet sie. „Aber ich will sehen, daß ich um halb

neun noch mal runterkommen kann. Mit welchem Zug willst du fahren?“
„Um halb zehn.“
„Dann bring ich dich zur Bahn.“
„Und sonst nichts“, sagte er. „Sonst wieder mal nichts. Ein Leben ist

das.“
Die Lütjenstraße ist eine richtige Arbeiterstraße, immer wimmelt es von

Kindern da, man kann keinen richtigen Abschied nehmen.
„Nimm es nicht so schwer, Junge“, sagt sie und gibt ihm die Hand. „Ich

schaff es schon.“
„Ja, ja“, sagt er und versucht zu lächeln. „Du bist Trumpfas, Lämmchen,

und stichst alles.“
„Und um halb neun bin ich unten. Bestimmt.“
„Und keinen Kuß jetzt?“
„Es geht wirklich nicht, es wird gleich weiter getratscht. Tapfer Tapfer!“
Sie sieht ihn an.
„Also gut, Lämmchen“, sagt er. „Nimm du es auch nicht so schwer.

Irgendwie wird es ja werden.“
„Natürlich“, sagt sie. „Ich verlier den Mut schon nicht. Tjüs derweile.“
Sie huscht schnell die dunkle Treppe hinauf, ihr Stadtköfferchen schlägt

gegen das Geländer: klapp — klapp — klapp.
Pinneberg sieht den hellen Beinen nach. Hunderttausendmal ist ihm

Lämmchen schon diese gottverdammte Treppe hinauf entschwunden.
„Lämmchen!“ brüllt er. „Lämmchen!“
„Ja?“ fragt sie von oben und sieht über das Geländer.
„Einen Augenblick!“ ruft er. Er stürmt die Treppe hinauf, er steht

atemlos vor ihr, er faßt sie bei den Schultern. „Lämmchen!“ sagt er und
keucht vor Aufregung und Atemnot. „Emma Mörschel! Wie wär’s, wenn
wir uns heiraten würden —?“



Mutter  Mörschel  — Herr  Mörschel  — Karl  Mörschel :
Pinneberg gerät  in  die  Mörschelei

Lämmchen Mörschel sagte nichts. Sie machte sich von Pinneberg los
und setzte sich sachte auf eine Treppenstufe. Plötzlich waren ihre Beine
weg. Nun saß sie da und sah zu ihrem Jungen hoch. „Oh Gott!“ sagte sie.
„Junge, wenn du das tätest!“

Ihre Augen wurden ganz hell. Es waren dunkelblaue Augen mit einer
Schattierung ins Grünliche; jetzt strömten sie geradezu über von
strahlendem Licht.

Wie wenn alle Weihnachtsbäume ihres Lebens auf einmal in ihr
brennten, dachte Pinneberg und wurde ganz verlegen vor Rührung.

„Also geht in Ordnung, Lämmchen“, sagte er. „Machen wir. Und
möglichst bald, was?“

„Junge, du brauchst es aber nicht. Ich komme auch so zurecht. Nur, da
hast du recht, besser ist es schon, wenn der Murkel einen Vater hat.“

„Der Murkel“, sagte Johannes Pinneberg. „Richtig, der Murkel.“
Er war einen Augenblick still. Er kämpfte mit sich, ob er Lämmchen

nicht sagen sollte, daß er bei seinem Heiratsantrag gar nicht an diesen
Murkel gedacht hatte, sondern nur daran, daß es sehr gemein war, an diesem
Sommerabend drei Stunden auf sein Mädchen in der Straße zu warten. Aber
er sagte es nicht. Statt dessen bat er: „Steh doch auf, Lämmchen. Die Treppe
ist sicher ganz dreckig. Dein guter weißer Rock ...“

„Laß den Rock, laß ihn sausen! Was kümmern uns alle Röcke von der
Welt. Bin ich glücklich! Hannes! Junge!“ Nun war sie wirklich auf ihren
Beinen und fiel ihm wieder um den Hals. Und das Haus war gütig: von den
zwanzig Parteien, die über diese Treppe aus- und eingingen, kam nicht eine,
nachmittags nach fünfe in der Laufzeit, wo die Ernährer nach Haus kommen
und alle Hausfrauen schnell noch eine vergessene Zutat fürs Essen holen.
Keiner kam.

Bis Pinneberg sich frei machte und sagte: „Aber das können wir doch
sicher oben auch — als Brautpaar. Gehen wir rauf.“

Lämmchen fragte bedenklich: „Gleich willst du mit? Ist es nicht besser,
ich bereite Vater und Mutter vor, wo sie doch noch gar nichts von dir wissen
—?“

„Was doch sein muß, tut man am besten gleich“, erklärte Pinneberg und
wollte noch immer nicht auf die Straße. „Übrigens werden sie sich doch
bestimmt freuen?“



„Na ja“, meinte Lämmchen nachdenklich. „Mutter sehr. Vater, weißt du,
da darfst du dich nicht dran stoßen. Vater flaxt gerne, der meint das nicht
so.“

„Ich werd’s schon richtig verstehen“, sagte Pinneberg.
Lämmchen schloß die Tür auf: ein kleiner Vorplatz. Hinter einer

angelehnten Tür klang eine Stimme: „Emma! Komm gleich mal her!“
„Einen Augenblick, Mutter“, rief Emma Mörschel. „Ich zieh nur meine

Schuh aus.“
Sie nahm Pinneberg bei der Hand und führte ihn auf Zehenspitzen in ein

kleines Hofzimmer, wo zwei Betten standen.
„Leg deine Sachen dahin. Ja, das ist mein Bett, da schlaf ich drin. Im

andern Bett schläft Mutter. Vater und Karl schlafen drüben in der Kammer.
Nun komm. Halt, dein Haar!“ Sie fuhr ihm schnell mit dem Kamm durch
die Wirrnis.

Beiden klopfte das Herz. Sie nahm ihn bei der Hand, sie gingen über den
Vorplatz, sie stießen die Tür zur Küche auf. Am Herde stand mit rundem,
krummem Rücken eine Frau und briet etwas in einer Pfanne. Pinneberg sah
ein braunes Kleid und eine große blaue Schürze.

Die Frau sah nicht hoch. „Lauf schnell mal in den Keller, Emma, und hol
Preßkohlen. Ich kann das dem Karl hundertmal sagen ...“

„Mutter“, sagte Emma, „das ist mein Freund Johannes Pinneberg aus
Ducherow. Wir wollen uns heiraten.“

Die Frau am Herd sah hoch. Es war ein braunes Gesicht mit einem
starken Mund, einem scharfen gefährlichen Mund, ein Gesicht mit sehr
hellen, scharfen Augen und mit zehntausend Falten. Eine alte Arbeiterfrau.

Die Frau sah Pinneberg an, einen Augenblick, scharf, böse. Dann wandte
sie sich wieder zu ihren Kartoffelpuffern. „Dumm Tügs“, sagte sie.
„Schleppst du mir jetzt deine Kerle ins Haus?! Geh und hol Kohlen, ich hab
keine Glut.“

„Mutter“, sagte Lämmchen und versuchte zu lachen, „er will mich
wirklich heiraten.“

„Hol Kohlen, sag ich, Deern“, rief die Frau und fuhrwerkte mit der
Gabel.

„Mutter —!“
Die Frau sah hoch. Sie sagte langsam, „Bist du noch nicht unten? Willst

du einen Backs?!“
Ganz rasch drückte Lämmchen ihrem Pinneberg die Hand. Dann nahm

sie einen Korb, rief, so fröhlich es ging: „Gleich bin ich wieder da!“ — und
die Flurtür klappte.

Pinneberg stand verlassen in der Küche. Er sah vorsichtig gegen Frau
Mörschel hin, als könnte sein Hinsehen sie schon reizen, dann gegen das



Fenster. Man sah nur einen blauen Sommerhimmel und ein paar
Schornsteine.

Frau Mörschel schob die Pfanne beiseite und hantierte mit den
Herdringen. Es klapperte und klirrte sehr. Sie stocherte mit dem Feuerhaken
in der Glut, dabei murrte sie vor sich hin. Höflich fragte Pinneberg: „Wie
bitte —?“

Es waren die ersten Worte, die er bei Mörschels sagte.
Er hätte nichts sagen sollen, denn wie ein Geier schoß die Frau auf ihn

nieder. In der einen Hand hielt sie den Haken, in der andern noch die Gabel
vom Pufferwenden, aber das war nicht so schlimm, trotzdem sie damit
fuchtelte. Schlimm war ihr Gesicht, in dem alle Falten zuckten und
sprangen, schlimmer waren ihre grausamen und bösen Augen.

„Wenn Sie mir mein Mädchen in Schande bringen!“ schrie sie außer
sich.

Pinneberg tat einen Schritt zurück. „Ich will Emma ja heiraten, Frau
Mörschel“, sagte er ängstlich.

„Sie denken wohl, ich weiß nicht, was ist“, sagte die Frau unbeirrt. „Seit
zwei Wochen stehe ich hier und warte. Ich denke, sie sagt mir was, ich
denke, sie bringt mir den Kerl bald an, ich sitze hier und warte.“ Sie holte
Atem. „Das ist ein gutes Mädchen, Sie Mann Sie, meine Emma, das ist kein
Dreck für Sie. Die ist immer fröhlich gewesen. Die hat mir nie ein böses
Wort gegeben — wollen Sie sie in Schande bringen?“

„Nein, nein“, flüstert Pinneberg angstvoll.
„Doch! Doch!“ schreit Frau Mörschel. „Doch! Doch! Zwei Wochen

stehe ich hier und warte, daß sie ihre Binden zum Waschen gibt — nichts!
Wie haben Sie das gemacht, Sie?“ Pinneberg kann es nicht sagen.

„Wir sind junge Leute“, sagt er sanft.
„Ach Sie“, sagt sie noch böse, „daß Sie mein Mädchen dazu gekriegt

haben.“ Plötzlich grollt sie wieder: „Schweine seid ihr Männer, alles
Schweine, pfui!“

„Wir heiraten, sobald es mit den Papieren geht“, erklärt Pinneberg.
Frau Mörschel steht wieder am Herd. Das Fett brutzelt, sie fragt:
„Was sind Sie denn? Können Sie denn überhaupt heiraten?“
„Ich bin Buchhalter. In einem Getreidegeschäft.“
„Also Angestellter?“
„Ja.“
„Arbeiter wäre mir lieber. — Was verdienen Sie denn?“
„Hundertachtzig Mark.“
„Mit Abzügen?“
„Nein, die gehen noch ab.“



„Das ist gut“, sagt die Frau, „das ist nicht so viel. Mein Mädchen soll
einfach bleiben.“ Und plötzlich wieder ganz böse: „Denken Sie nicht, daß
sie was mitbekommt. Wir sind Proletarier. Bei uns gibt es das nicht. Nur das
bißchen Wäsche, was sie sich selbst gekauft hat.“

„Das ist alles nicht nötig“, sagt Pinneberg.
Plötzlich ist die Frau wieder böse: „Sie haben doch auch nichts. Sie

sehen doch auch nicht nach Sparen aus. Wenn man mit solchem Anzug
rumläuft, bleibt nichts übrig.“

Pinneberg braucht nicht zu gestehen, daß sie ziemlich das Richtige
getroffen hat, denn Lämmchen kommt mit den Kohlen. Sie ist bester
Stimmung: „Hat sie dich aufgefressen, armer Junge?“ fragt sie. „Mutter ist
ein richtiger Teekessel, sie kocht immer gleich über.“

„Sei nicht so frech, Ütz“, schilt die Alte. „Sonst kriegst du doch noch
deinen Backs. — Geht in die Schlafstube und schleckt euch ab. Ich will mit
Vater zuerst allein reden.“

„Na also“, sagt Lämmchen. „Hast du meinen Bräutigam auch schon
gefragt, ob er Kartoffelpuffer mag? Heute ist unser Verlobungstag.“

„Weg mit euch!“ sagt Frau Mörschel. „Und daß ihr mir nicht die Tür
abschließt, ich sehe ein paar Mal, daß ihr keine Dummheiten macht.“

Sie sitzen sich an dem kleinen Tisch auf den weißen Stühlen gegenüber.
„Mutter ist ’ne einfache Arbeiterin“, sagt Lämmchen. „Die ist so derb,

sie denkt sich nichts dabei.“
„Oh, sie denkt sich schon was dabei“, sagt Pinneberg und grinst. „Deine

Mutter weiß Bescheid, verstehst du, was uns der Doktor heute gesagt hat.“
„Natürlich weiß sie das. Mutter weiß immer alles. Ich glaub’, du hast ihr

gut gefallen.“
„Na, hör mal, so sah es aber nicht aus.“
„Mutter ist so. Mutter muß immer schimpfen. Ich hör’s schon gar nicht

mehr.“
Einen Augenblick ist Stille, beide sitzen sich brav gegenüber, die Hände

liegen auf dem Tischchen.
„Ringe müssen wir uns auch kaufen“, sagt Pinneberg gedankenvoll.
„O Gott ja“, sagt Lämmchen rasch. „Sag schnell, welche magst du

lieber, glänzend oder matt?“
„Matt!“ sagt er.
„Ich auch! Ich auch!“ ruft sie. „Ich glaube, wir haben in allem den

gleichen Geschmack, das ist fein. — Was werden die kosten?“
„Ich weiß auch nicht. Dreißig Mark?“
„So viel?“
„Wenn wir goldene nehmen?“
„Natürlich nehmen wir goldene. Laß sehen, wir wollen Maß nehmen.“



Er rückt zu ihr. Sie nehmen einen Faden von einer Garnrolle. Es ist
schwierig. Einmal schneidet das Garn ein und einmal sitzt es zu lose.

„Hände besehen bringt Streit“, sagt Lämmchen.
„Aber ich besehe sie ja gar nicht“, sagt er. „Ich küsse sie ja. Ich küsse ja

deine Hände, Lämmchen.“ —
Es klopft mit sehr hartem Knöchel gegen die Tür. „Rüberkommen! Vater

ist da!“
„Gleich“, sagt Lämmchen und löst sich aus seinem Arm.
„Schnell uns ein bißchen zurecht machen. Vater flaxt ewig.“
„Wie ist er denn, dein Vater?“
„Gott, du wirst ja gleich sehen. Ist ja auch egal. Du heiratest mich, mich,

mich, ohne Vater und Mutter.“
„Aber mit dem Murkel.“
„Mit dem Murkel, ja. Nette unvernünftige Eltern bekommt er. Nicht eine

Viertelstunde können sie vernünftig sitzen ...“
Am Küchentisch sitzt ein langer Mann in grauen Hosen, grauer Weste

und einem weißen Trikothemd, ohne Jacke, ohne Kragen. An den Füßen hat
er Pantoffeln. Ein gelbes faltiges Gesicht, kleine scharfe Augen hinter einem
hängenden Zwicker, ein grauer Schnurrbart, ein fast weißer Kinnbart.

Der Mann liest die „Volksstimme“, aber nun, da Pinneberg und Emma
hereinkommen, läßt er das Blatt sinken und betrachtet den jungen Mann.

„Sie sind also der Jüngling, der meine Tochter heiraten will? Sehr
erfreut, setzen Sie sich hin. Übrigens werden Sie es sich noch überlegen.“

„Was?“ fragt Pinneberg.
Lämmchen hat sich auch eine Schürze umgebunden und hilft der Mutter.

Frau Mörschel sagt ärgerlich: „Wo der Bengel nur wieder bleibt. Die ganzen
Puffer werden zäh.“

„Überstunden“, sagt Herr Mörschel lakonisch. Und zu Pinneberg
zwinkernd: „Sie machen auch manchmal Überstunden, nicht wahr?“

„Ja“, sagt Pinneberg. „ziemlich oft.“
„Aber ohne Bezahlung —?“
„Leider. Der Chef sagt ...“
Herrn Mörschel interessiert nicht, was der Chef sagt. „Sehen Sie, darum

wär mir ein Arbeiter für meine Tochter lieber: wenn mein Karl Überstunden
macht, kriegt er sie bezahlt.“

„Herr Kleinholz sagt ...“, beginnt Pinneberg von neuem.
„Was die Arbeitgeber sagen, junger Mann“, erklärt Herr Mörschel, „das

wissen wir lange. Das interessiert uns nicht. Was sie tun, das interessiert uns.
Es gibt doch ’nen Tarifvertrag bei euch, was?“

„Ich glaube“, sagt Pinneberg.



„Glaube ist Religionssache, damit hat ’n Arbeiter nischt zu tun.
Bestimmt gibt es ihn. Und da steht drin, daß Überstunden bezahlt werden
müssen. Warum krieg ich ’nen Schwiegersohn, dem sie nicht bezahlt
werden?“

Pinneberg zuckt die Achseln.
„Weil ihr nicht organisiert seid, ihr Angestellten“, erklärt ihm den Fall

Herr Mörschel. „Weil kein Zusammenhang ist bei euch, keine Solidarität.
Darum machen sie mit euch, was sie wollen.“

„Ich bin organisiert“, sagt Pinneberg mürrisch. „Ich bin in ’ner
Gewerkschaft.“

„Emma! Mutter! Unser junger Mann ist in ’ner Gewerkschaft? Wer hätte
das gedacht! So schnieke und Gewerkschaft!“ Der lange Mörschel hat den
Kopf ganz auf die Seite gelegt und besieht seinen künftigen Schwiegersohn
mit eingekniffenen Augen. „Und wie nennt sich Ihre Gewerkschaft, mein
Junge? Nur raus damit!“

„Deutsche Angestellten-Gewerkschaft“, sagt Pinneberg und ärgert sich
immer mehr.

Der lange Mann krümmt sich völlig zusammen, so stark überkommt es
ihn. „Die Dag! Mutter, Emma, haltet mich fest, unser Jüngling ist ein
Dackel, das nennt er ’ne Gewerkschaft! Ein gelber Verband, zwischen zwei
Stühlen. O Gott, Kinder, so ein Witz ...“

„Na, erlauben Sie mal“, sagt Pinneberg wütend. „Wir sind kein gelber
Verband! Wir werden nicht von den Arbeitgebern finanziert. Wir zahlen
unsern Bundesbeitrag selber.“

„Für die Bonzen! Für die gelben Bonzen! Na, Emma, da hast du dir ja
den Richtigen ausgesucht. Einen Dag-Mann! Einen richtigen Dackel!“

Pinneberg sieht hilfesuchend zu Lämmchen, aber Lämmchen sieht nicht
her. Vielleicht ist sie es gewöhnt, aber wenn sie es gewöhnt ist, für ihn ist es
doch schlimm.

„Angestellter, wenn ich so was schon höre“, sagt Mörschel. „Ihr denkt,
ihr seid was Besseres als wir Arbeiter.“

„Denk ich nicht.“
„Denken Sie doch. Und warum denken Sie das? Weil Sie Ihrem

Arbeitgeber nicht ’ne Woche den Lohn stunden, sondern den ganzen Monat.
Weil Sie unbezahlte Überstunden machen, weil Sie sich unter Tarif bezahlen
lassen, weil Sie nie ’nen Streik machen, weil Sie immer die Streikbrecher
sind ...“

„Es geht doch nicht nur ums Geld“, sagt Pinneberg. „Wir denken doch
auch anders als die meisten Arbeiter, wir haben doch andere Bedürfnisse ...“

„Anders denken“, sagt Mörschel, „anders denken, Sie denken genau so
wie ein Prolet ...“



„Das glaub ich nicht“, sagt Pinneberg, „ich zum Beispiel ...“
„Sie zum Beispiel“, sagt Mörschel und kneift die Augen ganz gemein

ein und feixt. „Sie zum Beispiel haben sich doch Vorschuß genommen?“
„Wieso?“ fragt Pinneberg verwirrt. „Vorschuß —?“
„Na ja, Vorschuß“, grinst der andere noch mehr. „Vorschuß, da, bei der

Emma. Nicht sehr fein, Herr. Mächtig proletarische Angewohnheit ...“
„Ich ...“, fängt Pinneberg an und ist sehr rot und hat Lust, die Türen zu

donnern und zu brüllen: Oh, so rutscht mir doch alle ...!
Aber Frau Mörschel sagt scharf: „Ruhig bist du jetzt, Vater, mit deinem

Flaxen! Das ist erledigt. Das geht dich gar nichts an.“
„Da kommt der Karl“, ruft Lämmchen, denn draußen klappte eine Tür.
„Also her mit dem Essen, Frau“, sagt Mörschel. „Und recht habe ich

doch, Schwiegersohn, fragen Sie mal Ihren Pastor, unfein ist das ...“
Ein junger Mensch kommt herein, aber jung ist nur eine

Altersbezeichnung, er sieht völlig unjung aus, noch gelber, noch galliger als
der Alte. Er knurrt: „’n Abend“, nimmt von dem Gast keinerlei Notiz und
zieht Jacke und Weste aus, dann das Hemd. Pinneberg sieht es mit
steigender Verwunderung.

„Überstunden gemacht?“ fragt der Alte.
Karl Mörschel knurrt nur etwas.
„Laß doch jetzt die Scheuerei, Karl“, sagt Frau Mörschel, „komm

essen.“
Aber Karl läßt schon das Wasser am Ausguß laufen und fängt an, sich

sehr intensiv zu waschen. Bis zu den Hüften ist er nackt, Pinneberg geniert
sich etwas, Lämmchens wegen. Aber die scheint nichts dabei zu finden, es
ist ihr wohl selbstverständlich.

Pinneberg ist vieles nicht selbstverständlich. Die häßlichen Steingutteller
mit den schwärzlichen Anschlagstellen, die halb kalten Kartoffelpuffer, die
nach Zwiebeln schmecken, die saure Gurke, das laue Flaschenbier, das nur
für die Männer dasteht, dazu diese trostlose Küche, der waschende Karl ...

Karl setzt sich an den Tisch, sagt brummig: „Nanu, Bier?“
„Das ist der Bräutigam von Emma“, erklärt Frau Mörschel. „Sie wollen

bald heiraten.“
„Hat sie doch einen abgekriegt“, sagt Karl. „Na ja, einen Bourgeois. Ein

Prolet ist ihr nicht fein genug.“
„Siehst du“, sagt Vater Mörschel, sehr befriedigt.
„Du, zahl man lieber dein Kostgeld, eh du hier den Mund aufreißt“,

erklärt Mutter Mörschel.
„Was heißt siehst du“, sagt Karl gallig zu seinem Vater. „Ein richtiger

Bourgeois ist mir noch immer lieber als ihr Sozialfaschisten.“



„Sozialfaschisten“, antwortete der Alte böse. „Wer wohl Faschist ist, du
Sowjetjünger!“

„Na klar“, sagt Karl, „ihr Panzerkreuzerhelden ...“
Pinneberg hört mit einer gewissen Befriedigung zu. Was der Alte ihm

gesagt hatte, bekam er jetzt vom Sohn mit Zinsen. Nur, die Kartoffelpuffer
gewannen nicht sehr dadurch, es war kein nettes Mittagessen, er hatte sich
seine Verlobungsfeier anders gedacht.



Geschwätz in  der  Nacht  von Liebe und Geld

Pinneberg hat seinen Zug sausen lassen, er kann auch morgens um vier
fahren. Dann ist er immer noch rechtzeitig im Geschäft.

Die beiden sitzen in der dunklen Küche. Drinnen in der einen Stube
schläft Herr, in der andern Frau Mörschel. Karl ist in eine K.P.D.-
Versammlung gegangen.

Sie haben zwei Küchenstühle nebeneinander gezogen und sitzen mit
dem Rücken nach dem erkalteten Herd. Die Tür zu dem kleinen
Küchenbalkon steht offen, der Wind bewegt leise den Schal über der Tür.
Draußen ist — über einem heißen, radiolärmenden Hof — der
Nachthimmel, dunkel, mit sehr blassen Sternen.

„Ich möchte“, sagt Pinneberg leise und drückt Lämmchens Hand, „daß
wir es ein bißchen hübsch hätten. Weißt du“ — er versucht es zu schildern
— „es müßte hell sein bei uns und weiße Gardinen und alles immer
schrecklich sauber.“

„Ich versteh“, sagt Lämmchen, „ich versteh, es muß schlimm sein bei
uns für dich, wo du es nicht gewöhnt bist.“

„So meine ich es doch nicht, Lämmchen.“
„Doch. Doch. Warum sollst du es nicht sagen, es i s t  doch schlimm.

Daß sich Karl und Vater immer zanken, ist schlimm. Und daß Vater und
Mutter immer streiten, das ist auch schlimm. Und daß sie Mutter immer um
das Kostgeld betrügen wollen, und daß Mutter sie mit dem Essen betrügt ...
alles ist schlimm.“

„Aber warum sind sie so? Bei euch verdienen doch drei, da müßte es
doch gut gehen.“

Lämmchen antwortet ihm nicht. „Ich gehör ja nicht rein hier“, sagt sie
statt dessen. „Ich bin immer das Aschenputtel gewesen. Wenn Vater und
Karl nach Haus kommen, haben sie Feierabend. Dann fang ich an mit
Aufwaschen und Plätten und Nähen und Strümpfestopfen. Ach, es ist nicht
das“, ruft sie aus, „das täte man ja gerne. Aber daß das alles ganz
selbstverständlich ist, und daß man dafür geschuppst wird und geknufft, daß
man nie ein gutes Wort bekommt, und daß der Karl so tut, wie wenn er mich
miternährt, weil er mehr Kostgeld zahlt als ich ... Ich verdien doch nicht viel
— was verdient denn heute eine Verkäuferin?“

„Es ist ja bald vorbei“, sagt Pinneberg. „Ganz bald.“
„Ach, es ist ja nicht das“, ruft sie verzweifelt, „es ist ja alles nicht das.

Aber, weißt du, Junge, sie haben mich immer richtig verachtet, du Dumme



sagen sie zu mir. Sicher, ich bin nicht so klug. Ich versteh vieles nicht. Und
dann, daß ich nicht hübsch bin ...“

„Aber du bist hübsch!“
„Du bist der erste, der das sagt. Wenn wir mal zum Tanz gegangen sind,

immer bin ich sitzen geblieben. Und wenn dann Mutter zum Karl gesagt hat,
er soll seine Freunde schicken, hat er gesagt: wer will denn mit so ’ner Ziege
tanzen? Wirklich, du bist der erste ...“

Ein unheimliches Gefühl beschleicht Pinneberg. ‚Wirklich‘, denkt er,
‚sie sollte mir das nicht so sagen. Ich hab immer gedacht, sie ist hübsch.
Und nun ist sie vielleicht gar nicht hübsch ...‘

Lämmchen aber redet weiter: „Siehst du, Jungchen, ich will dir ja nichts
vorjammern. Ich will es dir nur dieses einzige Mal sagen, daß du weißt, ich
gehör hier nicht her, ich gehör nur zu dir. Zu dir allein. Und daß ich dir ganz
furchtbar dankbar bin, nicht nur wegen des Murkels, sondern weil du das
Aschenputtel geholt hast ...“

„Du“, sagt er. „Du!“
„Nein, jetzt noch nicht. — Und wenn du sagst, wir wollen es hell und

sauber haben, du mußt ein bißchen geduldig sein, ich hab ja nie richtig
kochen gelernt. Und wenn ich etwas falsch mache, dann sollst du es mir
sagen, und ich will dich nie, nie belügen ...“

„Nein, Lämmchen, nein, es ist ja gut.“
„Und wir wollen uns nie, nie streiten. Oh Gott, Junge, was wollen wir

glücklich sein, wir beide allein. Und dann der dritte, der Murkel.“
„Wenn es aber ein Mädchen wird?“
„Es ist ein Murkel, sage ich dir, ein kleiner süßer Murkel.“ —
Nach einer Weile stehen sie auf und treten auf den Balkon. Ja, der

Himmel ist da über den Dächern und seine Sterne in ihm. Sie stehen eine
Weile schweigend, jedes die Hand auf der Schulter des andern.

Dann kehren sie zu dieser Erde zurück, mit dem engen Hof, den vielen
hellen Fensterquadraten, dem Jazzgequäk.

„Wollen wir uns auch Radio anschaffen?“ fragt er plötzlich.
„Ja, natürlich. Weißt du, ich bin dann nicht so mutterseelenallein, wenn

du im Geschäft bist. Aber erst später. Wir müssen uns so furchtbar viel
anschaffen!“

„Ja“, sagt er.
Stille.
„Junge“, fängt Lämmchen sachte an. „Ich muß dich was fragen.“
„Ja?“ sagt er unsicher.
„Aber sei nicht böse!“
„Nein“, sagt er.
„Hast du was gespart?“



Pause.
„Ein bißchen“, sagt er zögernd. „Und du?“
„Auch ein bißchen“, und ganz rasch: „Aber nur ein ganz, ganz, ganz

klein bißchen.“
„Sag du“, sagt er.
„Nein, sag du zuerst“, sagt sie.
„Ich ...“, sagt er und bricht ab.
„Sag schon!“ bittet sie.
„Es ist wirklich nur ganz wenig, vielleicht noch weniger als du.“
„Sicher nicht.“
„Doch. Sicher.“
Pause. Lange Pause.
„Frag mich“, bittet er.
„Also“, sagt sie und holt tief Atem. „Ist es mehr als ...“
Sie macht eine Pause.
„Als was?“ fragt er.
„I wo!“ lacht sie plötzlich. „Soll ich mich genieren! Hundertdreißig

Mark hab ich auf der Kasse.“
Er sagt stolz und langsam: „Vierhundertsiebzig.“
„Au fein!“ sagt Lämmchen. „Das wird grade glatt. Sechshundert Mark.

Junge, was ein Haufen Geld!“
„Na ...“, sagt er. „Viel finde ich es ja nicht. Aber man lebt schrecklich

teuer als Junggeselle.“
„Und ich hab von meinen hundertzwanzig Mark Gehalt siebzig Mark für

Kost und Wohnung abgeben müssen.“
„Dauert lange, bis man so viel zusammengespart hat“, sagt er.
„Schrecklich lange“, sagt sie. „Es wird und wird nicht mehr.“
Pause.
„Ich glaub nicht, daß wir in Ducherow gleich ’ne Wohnung kriegen“,

sagt er.
„Dann müssen wir ein möbliertes Zimmer nehmen.“
„Da können wir auch für unsere Möbel mehr sparen.“
„Aber ich glaube, möbliert ist schrecklich teuer.“
„Also laß uns mal rechnen“, schlägt er vor.
„Ja. Wir wollen mal sehen, wie wir hinkommen. Wir wollen rechnen, als

ob wir nichts auf der Kasse hätten.“
„Ja, das dürfen wir nicht angreifen, das soll ja mehr werden. Also

hundertachtzig Mark Gehalt ...“
„Als Verheirateter kriegst du doch mehr.“
„Ja, weißt du, ich weiß nicht.“ Er ist sehr verlegen. „Nach dem

Tarifvertrag vielleicht, aber mein Chef ist so komisch ...“



„Darauf würde ich keine Rücksicht nehmen, ob er komisch ist.“
„Lämmchen, laß uns erst mal mit hundertachtzig rechnen. Wenn’s mehr

wird, ist es ja nur schön, aber die haben wir doch erst mal sicher.“
„Also schön“, stimmt sie zu. „Nun erst mal die Abzüge.“
„Ja“, sagt er. „An denen kann man ja nichts ändern. Steuern 6 Mark und

Arbeitslosen versicherung 2 Mark 70. Und Angestellten-Versicherung 4
Mark. Und Krankenkasse 5 Mark 40. Und die Gewerkschaft 4 Mark 50 ...“

„Na, deine Gewerkschaft, das ist doch überflüssig ...“
Pinneberg sagt etwas ungeduldig: „Das laß man erst. Ich hab von deinem

Vater genug.“
„Schön“, sagt Lämmchen, „macht 22 Mark 60 Abzüge. Fahrgeld

brauchst du nicht?“
„Gott sei Dank nein.“
„Bleiben also erst mal 157 Mark. Was macht die Miete?“
„Ja, ich weiß doch nicht. Zimmer und Küche, möbliert. Sicher doch 40

Mark.“
„Sagen wir 45“, meint Lämmchen. „Bleiben 112 Mark 40. Was denkst

du, brauchen wir fürs Essen?“
„Ja, sag du mal.“
„Mutter sagt immer, 1 Mark 50 braucht sie für jeden am Tag.“
„Das sind 90 Mark im Monat“, sagt er.
„Dann bleiben noch 22 Mark 40“, sagt sie.
Die beiden sehen sich an.
Lämmchen sagt ganz schnell: „Und dann haben wir noch nichts für

Feuerung. Und nichts für Gas. Und nichts für Licht. Und nichts für Porto.
Und nichts für Kleidung. Und nichts für Wäsche. Und nichts für Schuhe.
Und Geschirr muß man sich auch manchmal kaufen.“

Und er sagt: „Und man möchte doch auch mal ins Kino. Und am
Sonntag ’nen Ausflug machen. Und ’ne Zigarette rauch ich auch ganz
gerne.“

„Und sparen wollen wir doch auch was.“
„Mindestens 20 Mark im Monat.“
„Dreißig.“
„Aber wie?“
„Rechnen wir noch mal.“
„An den Abzügen ändert sich nichts.“
„Und billiger kriegen wir kein Zimmer und Küche.“
„Vielleicht fünf Mark billiger.“
„Naja, ich will mal sehen. ’ne Zeitung möcht man sich aber auch

halten.“



„Sicher. Können wir nur am Essen sparen, nun gut, zehn Mark vielleicht
ab.“

Sie sehen sich wieder an.
„Dann kommen wir noch immer nicht aus. Und an Sparen ist auch nicht

zu denken.“
„Du“, sagt sie sorgenvoll, „mußt du immer Plättwäsche tragen? Die kann

ich nicht selber plätten.“
„Doch, das verlangt der Chef. Ein Oberhemd kostet sechzig Pfennig

plätten und ein Kragen zehn Pfennig.“
„Macht auch wieder fünf Mark im Monat“, rechnet sie.
„Und Schuhe besohlen.“
„Auch das, ja. Das ist auch gemein teuer.“
Pause.
„Also, rechnen wir noch mal.“
Und nach einer Weile: „Also streichen wir vom Essen noch mal zehn

Mark ab. Aber billiger als für siebzig kann ich es nicht.“
„Wie machen es denn die andern?“
„Ja, ich weiß auch nicht. Furchtbar viele haben doch noch ’ne ganze

Ecke weniger.“
„Ich versteh das nicht.“
„Da muß irgendwas nicht richtig sein. Laß uns noch mal rechnen.“
Sie rechnen und rechnen, sie kommen zu keinem andern Ergebnis. Sie

sehen sich an. „Weißt du“, sagt Lämmchen plötzlich, „wenn ich heirate,
kann ich mir doch meine Angestellten-Versicherung auszahlen lassen?“

„Au fein!“ sagt er. „Das gibt sicher hundertzwanzig Mark.“
„Und deine Mutter“, fragt sie. „Du hast mir nie von ihr erzählt.“
„Da ist auch nichts zu erzählen“, sagt er kurz, „Ich schreib ihr nie.“
„So“, sagt sie. „Ja dann.“
Wieder Stille.
Sie kommen nicht weiter, also stehen sie auf und treten auf den Balkon.

Es ist fast alles dunkel geworden im Hof, auch die Stadt ist still geworden.
In der Ferne hört man ein Auto tuten.

Er sagt in Gedanken verloren: „Haarschneiden kostet auch achtzig
Pfennige.“

„O du, laß“, bittet sie. „Was die andern können, werden wir auch
können. Es wird schon gehen.“

„Hör noch mal zu, Lämmchen“, sagt er. „Ich will dir auch kein
Haushaltsgeld geben. Zu Anfang des Monats tun wir alles Geld in einen
Topf und jeder nimmt sich immer davon, was er braucht.“

„Ja“, sagt sie. „Ich hab einen hübschen Topf dafür, blaues Steingut. Ich
zeig ihn dir noch. — Und dann wollen wir furchtbar sparsam sein. Vielleicht



lerne ich noch Oberhemden plätten.“
„Fünf-Pfennig-Zigaretten sind auch Unsinn“, sagt er. „Es gibt schon

ganz anständige für drei.“
Aber sie stößt einen Schrei aus. „O Gott, Junge, den Murkel haben wir

doch ganz vergessen! Der kostet ja auch Geld!“
Er überlegt: „Was kostet denn solch kleines Kind? Und dann gibt es

Entbindungsgeld und Stillgeld und Steuern zahlen wir auch weniger ... ich
glaub immer, die ersten Jahre kostet der gar nichts.“

„Ich weiß nicht“, sagt sie zweifelnd.
In der Tür steht eine weiße Gestalt.
„Wollt ihr nicht endlich ins Bett?“ fragt Frau Mörschel. „Drei Stunden

könnt ihr noch schlafen.“
„Ja, Mutter“, sagt Lämmchen.
„Es ist schon alles gleich“, sagt die Alte. „Ich schlaf heute bei Vater. Der

Karl bleibt heute nacht auch weg. Nimm ihn dir mit, deinen ...“ Die Tür
schrammt zu, ungesagt bleibt, welchen deinen ...

„Aber ich möchte wirklich nicht“, sagt Pinneberg etwas pikiert. „Das ist
doch wirklich nicht angenehm hier bei deinen Eltern ...“

„O Gott, Junge“, lacht sie. „Ich glaub, der Karl hat recht, du bist ein
Bourgeois ...“

„Aber keine Spur!“ protestiert er. „Wenn es deine Eltern nicht stört.“ Er
zögert noch einmal: „Und wenn Doktor Sesam sich nun geirrt hat, ich habe
nichts da.“

„Also setzen wir uns wieder auf die Küchenstühle“, schlägt sie vor. „Mir
tut schon alles weh.“

„Ich komm ja schon, Lämmchen“, sagt er reumütig.
„Ja, wenn du nicht willst —?“
„Ich bin ein Schaf, Lämmchen! Ich bin ein Schaf!“
„Na also“, sagt sie. „Dann passen wir ja zueinander.“
„Das wollen wir gleich sehen“, sagt er.



Erster Teil
 

Die kleine Stadt



Die Ehe fängt  ganz r icht ig  mit  e iner  Hochzei tsreise
an,  aber  — brauchen wir  e inen Schmortopf?

Der Zug, der um 14 Uhr 10 an diesem August-Sonnabend von Platz
nach Ducherow fährt, befördert in einem Nichtraucherabteil dritter Klasse
Herrn und Frau Pinneberg, in seinem Packwagen einen „ganz großen“
Schließkorb mit Emmas Habe, einen Sack mit Emmas Betten — aber nur ihr
Bett, „für sein Bett kann er selber sorgen, wie kommen wir dazu?“ — und
eine Eierkiste mit Emmas Porzellan.

Der Zug verläßt eilig die große Stadt Platz, am Bahnhof war keiner, die
letzten Vorstadthäuser bleiben zurück, nun kommen die Felder. Eine Weile
noch geht es an dem Ufer der glitzernden Strela entlang, und nun Wald,
Birken an der Bahn lang.

Im Abteil sitzt außer ihnen nur noch ein grämlicher Mann, der sich nicht
entschließen kann, was er nun eigentlich tun soll: Zeitung lesen, die
Landschaft besehen oder das junge Paar beobachten. Überraschend geht er
von einem zum andern über, und immer, wenn die beiden sich grade ganz
sicher glauben, werden sie von ihm erwischt.

Pinneberg legt ostentativ seine rechte Hand aufs Knie. Der Reif
schimmert freundlich. Jedenfalls sind es vollständig legitime Dinge, die
dieser Grämling beobachtet. Er sieht aber nicht den Ring an, sondern die
Landschaft.

„Macht sich gut, der Ring“, sagt Pinneberg zufrieden. „Kann man
überhaupt nicht sehen, daß er nur vergoldet ist.“

„Weißt du, ein komisches Gefühl ist es doch mit dem Ring, ich fühl ihn
immerzu und muß ihn ewig ansehen.“

„Bist ihn eben noch nicht gewöhnt. Alte Eheleute spüren ihn überhaupt
nicht. Verlieren ihn, merken es gar nicht.“

„Das sollte mir passieren“, sagt Lämmchen entrüstet. „Ich werd ihn
merken, immer und immer.“

„Ich auch“, erklärt Pinneberg. „Wo er mich an dich erinnert.“
„Und mich an dich!“
Sie neigen sich gegeneinander, immer näher, immer näher. Und fahren

zurück, der Grämliche starrt gradezu schamlos.
„Keiner aus Ducherow“, flüstert Pinneberg. „Müßte ihn kennen.“
„Kennst du denn alle bei euch?“
„Was so in Frage kommt, natürlich. Wo ich früher bei Bergmann Herren-

und Damenkonfektion verkauft habe. Da kennt man alles.“



„Warum hast du denn das aufgegeben? Das ist doch eigentlich deine
Branche.“

„Hab mich verkracht mit dem Chef“, sagt Pinneberg kurz.
Lämmchen möchte weiter fragen, sie spürt, hier ist noch ein Abgrund,

aber lieber läßt sie es. Alles hat Zeit, jetzt, wo sie richtig standesamtlich
getraut sind.

Er hat scheinbar auch gerade daran gedacht: „Deine Mutter sitzt nun
längst wieder zu Haus“, sagt er.

„Ja“, sagt sie. „Mutter ist böse, deswegen ist sie auch nicht mit zur Bahn
gegangen. ’ne Hundehochzeit ist das, hat sie gesagt, wie wir weggegangen
sind vom Standesamt.“

„Soll ihr Geld sparen. So ’ne Festfresserei, wo alle nur dreckige Witze
reißen, ist mir gräßlich.“

„Natürlich“, sagt Lämmchen. „Mutter hätte es nur Spaß gemacht.“
„Haben nicht geheiratet, damit Mutter Spaß hat“, sagt er kurz

angebunden.
Pause.
„Du“, fängt Lämmchen wieder an, „ich bin so schrecklich gespannt auf

die Wohnung.“
„Na ja, hoffentlich gefällt sie dir. Viel Auswahl ist nicht in Ducherow.“
„Also, Hannes, beschreib sie mir noch mal.“
„Schön“, sagt er und erzählt, was er schon öfter erzählt hat.
„Daß sie ganz draußen liegt, hab ich schon gesagt. Ganz im Grünen.“
„Das finde ich gerade so fein.“
„Aber es ist ein richtiger Mietskasten. Maurermeister Mothes hat ihn da

draußen hingesetzt, hat gedacht, da kommen noch mehr. Aber keiner kommt
und baut da.“

„Warum nicht?“
„Weiß ich nicht. Ist den Leuten zu einsam, zwanzig Minuten von der

Stadt. Kein gepflasterter Weg.“
„Also die Wohnung“, erinnert sie ihn.
„Ja, also, wir wohnen ganz oben, bei der Witwe Scharrenhöfer.“
„Wie ist sie denn?“
„Gott, was soll ich sagen. Sie tat ja sehr fein, sie hat auch mal bessere

Tage gesehen, aber die Inflation ... Na, sie hat mir tüchtig was vorgeweint.“
„O Gott!“
„Sie wird ja nicht immer weinen. Und überhaupt, das ist ausgemacht,

nicht wahr, wir sind schrecklich reserviert! Wir wollen keinen Verkehr mit
andern Leuten haben. Wir sind für uns genug.“

„Natürlich. Aber wenn sie aufdringlich ist?“



„Glaube ich nicht. Ist ’ne richtige feine alte Dame mit ganz weißen
Haaren. Und sie hat schreckliche Angst um ihre Sachen, es sind doch noch
die guten Sachen von ihrer Mutter selig, und wir sollen uns immer langsam
auf das Sofa setzen, weil das noch die gute alte Federung hat, die verträgt
keine plötzliche Belastung.“

„Wenn ich da man nur immer dran denke“, sagt Lämmchen bedenklich.
„Wenn ich mich freue oder wenn ich schrecklich traurig bin und rasch mal
heulen möchte, und ich setz mich hin, dann kann ich doch nicht an die gute
alte Federung denken.“

„Mußt du“, sagt Pinneberg streng. „Mußt du eben. Und die Uhr unter
dem Glassturz auf dem Vertiko, die sollst du nicht aufziehen und ich auch
nicht, das kann sie allein.“

„Soll sie sich ihre olle eklige Uhr rausholen. Ich will in meiner Wohnung
keine Uhr, die ich nicht aufziehen darf.“

„Es wird schon alles nicht so schlimm werden. Schließlich sagen wir,
das Schlagen stört uns.“

„Aber gleich heute abend! Ich weiß ja nicht, solch vornehme Uhren,
vielleicht müssen die nachts aufgezogen werden. — Also, sag endlich, wie
ist es: man kommt die Treppe rauf und da ist die Flurtür. Und dann ...“

„Dann kommt der Vorplatz, den haben wir gemeinsam. Und links gleich
die erste Tür, das ist unsere Küche. Das heißt, ’ne ganz richtige Küche ist es
nicht, früher ist es wohl nur so ’ne Dachkammer gewesen unter dem
schrägen Dach, aber ein Gaskocher ist da ...“

„Mit zwei Flammen“, ergänzt Lämmchen traurig. „Wie ich das machen
soll, das ist mir noch schleierhaft. Auf zwei Flammen kann doch kein
Mensch ein Essen kochen. Mutter hat vier Flammen.“

„Aber natürlich geht es mit zweien.“
„Nun paß doch mal auf, Junge!“
„Wir wollen ganz einfach essen, da reichen zwei Flammen

vollkommen.“
„Wollen wir auch. Aber ’ne Suppe willst du doch haben: erster Topf.

Und dann Fleisch: zweiter Topf. Und Gemüse: dritter Topf. Und Kartoffeln:
vierter Topf. Wenn ich dann zwei Töpfe auf den beiden Flammen warm
habe, sind unterdes die beiden andern kalt geworden. Bitte —?!“

„Ja“, sagt er gedankenvoll. „Ich weiß doch auch nicht ...“
Und plötzlich, ganz erschrocken: „Aber dann brauchst du ja vier

Kochtöpfe!“
„Brauch ich auch“, sagt sie stolz. „Damit komm ich noch nicht einmal

aus. Einen Schmortopf muß ich auch haben.“
„O Gott, und ich hab nur einen gekauft!“



Lämmchen ist unerbittlich: „Dann müssen wir eben noch vier dazu
kaufen.“

„Aber das geht doch nicht vom Gehalt, das geht doch schon wieder vom
Ersparten!“

„Das hilft aber nichts, Junge, sei schon vernünftig. Was sein muß, muß
doch sein, wir brauchen doch die Töpfe.“

„Das hab ich mir ganz anders gedacht“, sagt er traurig. „Ich denke, wir
kommen vorwärts und sparen, und nun fangen wir gleich mit Geldausgaben
an.“

„Aber wenn es sein muß!“
„Der Schmortopf ist ganz überflüssig“, sagt er erregt. „Ich eß nie

Geschmortes. Nie! Nie! Wegen so ein bißchen Schmorbraten einen ganzen
Topf kaufen! Nie!“

„Und Rouladen?“ fragt Lämmchen. „Und Braten?“
„Also die Wasserleitung ist auch nicht in der Küche“, sagt er verzweifelt.

„Wegen Wasser mußt du immer in die Küche von Frau Scharrenhöfer
gehen.“

„O Gott!“ sagt sie wieder einmal. —
Von weitem sieht eine Ehe außerordentlich einfach aus: zwei heiraten,

bekommen Kinder. Das lebt zusammen, ist möglichst nett zueinander und
sucht, vorwärts zu kommen. Kameradschaft, Liebe, Freundlichkeit, Essen,
Trinken, Schlafen, das Geschäft, der Haushalt, Sonntags ein Ausflug, abends
mal Kino. Fertig.

Aber in der Nähe löst sich die ganze Geschichte in tausend
Einzelprobleme auf. Die Ehe, die tritt gewissermaßen in den Hintergrund,
die versteht sich von selbst, ist die Voraussetzung, aber beispielsweise: wie
wird das nun mit dem Schmortopf? Und soll er gleich heute abend noch
Frau Scharrenhöfer sagen, daß sie die Uhr aus dem Zimmer nimmt? Das ist
es.

Dunkel fühlen es die beiden. Aber das sind noch keine dringenden
Probleme, jeder Schmortopf wird über der Feststellung vergessen, daß sie
jetzt allein im Abteil sind. Der Grämliche ist irgendwo ausgestiegen. Sie
haben es gar nicht gemerkt. Schmortopf und Stutzuhr bleiben hinten, sie
nehmen sich in die Arme, der Zug rattert. Ab und an holen sie einmal Atem,
und dann küssen sie sich wieder, bis der langsamer fahrende Zug verrät:
Ducherow.

„O Gott, schon!“ sagen beide.



Pinneberg wird myst isch und Lämmchen bekommt
Rätsel  zu raten

„Ich hab ein Auto bestellt“, sagt Pinneberg hastig, „der Weg zu uns raus
wäre doch zu viel geworden für dich.“

„Aber wieso denn? Wo wir sparen wollen! In Platz sind wir doch erst
vorigen Sonntag zwei Stunden gelaufen!“

„Aber deine Sachen ...“
„Die hätte uns auch ein Dienstmann bringen können. Oder jemand aus

deinem Geschäft. Ihr habt doch Arbeiter ...“
„Nein, nein, das mag ich nicht, das sieht dann so aus ...“
„Na schön“, sagt Lämmchen ergeben, „wie du meinst.“
„Und noch eins“, sagt er eilig, während schon die Bremsen angezogen

werden. „Wir wollen nicht so verheiratet tun. Wir wollen so tun, wie wenn
wir uns nur ganz flüchtig kennen.“

„Aber warum denn?“ fragt Lämmchen erstaunt. „Wir sind doch ganz
richtig verheiratet!“

„Weißt du“, erklärt er verlegen, „es ist wegen der Leute. Wir haben doch
keine Karten verschickt, überhaupt nichts angezeigt. Und wenn sie uns nun
so sehen, sie könnten doch beleidigt sein, nicht wahr?“

„Das versteh ich nicht“, sagt Lämmchen verblüfft. „Das mußt du mir
noch mal erklären. Wieso können die Leute beleidigt sein, wenn wir
verheiratet sind?“

„Ja, ich erzähl dir das alles noch. Aber jetzt nicht. Jetzt müssen wir ...
Nimmst du deinen Stadtkoffer? Also bitte, tu so ein bißchen fremd.“

Lämmchen sagt nichts mehr, sondern sieht ihren Jungen nur zweifelhaft
von der Seite an. Der entwickelt eine vollendete Höflichkeit, hilft seiner
Dame aus dem Wagen, sagt verlegen lächelnd: „Also dies ist der
Hauptbahnhof Ducherow. Wir haben nämlich auch noch die Kleinbahn nach
Marxfelde. Bitte, hier.“ Und er geht voran, die Treppe vom Bahnsteig
hinunter, wirklich ein bißchen zu rasch für einen so besorgten Ehemann, der
sogar ein Auto bestellt hat, damit seiner Frau das Gehen nicht zuviel wird,
immer zwei, drei Schritte vorweg. Und dann durch einen Seitenausgang. Da
hält das Auto, ein geschlossener Wagen.

Der Chauffeur sagt: „Guten Tag, Herr Pinneberg. Guten Tag, Fräulein.“
Pinneberg murmelt hastig: „Einen Augenblick bitte. Vielleicht schon

einsteigen —? Ich besorge unterdes das Gepäck.“ Und ist fort.



Lämmchen steht da und sieht den Bahnhofsplatz an, mit seinen kleinen
zweistöckigen Häusern. Gerade gegenüber ist das Bahnhofshotel.

„Liegt hier auch das Geschäft von Kleinholz?“ fragt sie den Chauffeur.
„Wo Herr Pinneberg arbeitet? Nee, Fräulein, da fahren wir nachher

vorbei. Grade am Marktplatz, neben dem Rathaus.“
„Hören Sie“, sagt Lämmchen. „können wir das Verdeck nicht aufmachen

vom Wagen? Es ist doch heute ein so schöner Tag.“
„Tut mir leid, Fräulein“, sagt der Chauffeur. „Herr Pinneberg hat

ausdrücklich geschlossen bestellt. Sonst hab ich das Verdeck doch auch
nicht oben, diese Tage.“

„Na schön“, sagt Lämmchen. „Wenn es Herr Pinneberg so bestellt hat.“
Und steigt ein.

Sie sieht ihn kommen, hinter dem Gepäckträger, der Koffer, Bettsack
und Kiste auf einer Karre heranschiebt. Und weil sie ihren Mann seit fünf
Minuten mit ganz anderen Augen ansieht, fällt ihr auf, daß er die rechte
Hand in der Hosentasche hat. Das ist sonst seine Art nicht, so was macht er
sonst gar nicht. Aber jetzt hat er jedenfalls die rechte Hand in der
Hosentasche.

Dann fahren sie los.
„So“, sagt er und lacht ein wenig verlegen. „Nun bekommst du ganz

Ducherow im Fluge zu sehen. Ganz Ducherow ist eigentlich eine lange
Straße.“

„Ja“, sagt sie, „du wolltest mir auch noch erklären, warum die Leute
beleidigt sein könnten.“

„Nachher“, sagt er. „Es redet sich wirklich schlecht jetzt. Das Pflaster ist
miserabel bei uns.“

„Also nachher“, sagt sie und schweigt auch. Aber wieder fällt ihr etwas
auf: er hat den Kopf ganz in die Ecke gedrückt, wenn jemand ins Auto sieht,
kann er ihn sicher nicht erkennen.

„Da ist dein Geschäft“, sagt sie. „Emil Kleinholz. Getreide, Futter- und
Düngemittel. Kartoffeln en gros und en detail. — Da kann ich ja meine
Kartoffeln bei dir kaufen.“

„Nein, nein“, sagt er hastig. „Das ist ein altes Schild. Wir haben
Kartoffeln nicht mehr im Detail.“

„Schade“, sagt sie. „Ich hätte mir das so hübsch gedacht, wenn ich zu dir
ins Geschäft gekommen wäre und hätte von dir zehn Pfund Kartoffeln
gekauft. Ich hätte auch gar nicht verheiratet getan, du.“

„Ja, schade“, sagt auch er. „Es wäre wunderhübsch gewesen.“
Sie tippt mit der Fußspitze sehr energisch auf den Boden und tut einen

empörten Schnaufer, aber sie sagt nichts weiter. — Gedankenvoll fragt sie
später: „Haben wir hier auch Wasser?“



„Wieso?“ fragt er vorsichtig.
„Nun zum Baden! Was heißt da Wieso?“ sagt Lämmchen ungeduldig.
„Ja, Badegelegenheit gibt es hier auch“, sagt er.
Und sie fahren weiter. Aus der Hauptstraße müssen sie heraus sein.

Feldstraße liest Lämmchen. Einzelne Häuser, alle in Gärten.
„Du, hier ist es hübsch“, sagt sie erfreut. „Die vielen Sommerblumen!“
Das Auto macht förmlich Sprünge.
„Jetzt sind wir im Grünen Ende“, sagt er.
„Im Grünen Ende?“
„Ja, unsere Straße heißt das Grüne Ende.“
„Das ist eine Straße?! Ich dachte schon, der Mann hat sich verfahren.“
Links ist eine stacheldraht-bewehrte Koppel, besetzt mit ein paar Kühen

und einem Pferd. Rechts ist ein Kleeschlag, der Rotklee blüht grade.
„Mach doch jetzt das Fenster auf!“ bittet sie.
„Wir sind schon da.“
Wo die Koppel zu Ende ist, hört auch das flache Land wieder auf.

Hierhin hat die Stadt ihr letztes Denkmal gepflanzt — und was für eines!
Schmal und hoch steht der Spekulationskasten des Maurermeisters Mothes
im Flachen, braun und gelb verputzt, aber nur von vorn, die Seitenmauern
sind unverputzt und warten auf Anschluß.

„Schön ist es nicht“, sieht Lämmchen an ihm hoch.
„Aber drinnen ist es wirklich nett“, ermutigt er sie.
„Also gehen wir rein“, sagt sie. „Und für den Murkel wird es natürlich

herrlich sein hier, so gesund.“
Pinneberg und der Chauffeur fassen den Korb an, Lämmchen nimmt die

Eierkiste, der Chauffeur erklärt: „Den Bettsack bring ich nachher.“
Unten im Parterre, wo der Laden ist, riecht es nach Käse und Kartoffeln,

im ersten Stock wiegt der Käse vor, im zweiten herrscht er unumschränkt,
und ganz oben unter dem Dach riecht es wieder nach Kartoffeln, dumpfig
und feucht.

„Erklär mir das, bitte! Wie ist der Geruch am Käse vorbeigekommen?“
Aber Pinneberg schließt schon die Tür auf.
„Wir wollen gleich in die Stube, nicht wahr?“
Sie gehen über den kleinen Vorplatz, er ist wirklich sehr klein, und

rechts steht eine Garderobe und links eine Truhe. Die Männer kommen
kaum mit dem Korb durch.

„Hier!“ sagt Pinneberg und stößt die Tür auf.
Lämmchen tritt auf die Schwelle.
„O Gott“, sagt sie verwirrt. „Was ist denn hier ...?“
Aber dann wirft sie alles, was sie in Händen hat, auf ein umbautes

Plüschsofa — unter der Eierkiste schreien die Federn auf — läuft zum



Fenster, es sind vier große strahlend helle Fenster in dem langen Zimmer,
reißt es auf und lehnt sich hinaus.

Unten, unter ihr, das ist die Straße, der zerfahrene Feldweg mit
Sandgleisen und Gras und Melde und Saudisteln. Und dann ist das Kleefeld
da und jetzt riecht sie es, nichts riecht so herrlich wie blühender Klee, auf
den einen ganzen Tag lang die Sonne geschienen hat.

Und an das Kleefeld schließen sich andere Felder, gelbe und grüne, und
auf ein paar Roggenschlägen ist auch schon die Stoppel geschält. Und dann
kommt ein ganz tief grüner Streifen — Wiesen — und zwischen Weiden und
Erlen und Pappeln fließt die Strela, schmal hier, ein Flüßchen nur.

„Nach Platz“, denkt Lämmchen. „Nach meinem Platz, wo ich geschuftet
habe und mich gequält, und allein gewesen bin, in einer Hofwohnung.
Immer Mauern, Steine ... Hier geht es immer weiter.“

Und nun sieht sie im Fenster neben sich das Gesicht ihres Jungen, der
den Chauffeur mit dem Bettsack abgefertigt hat, und er strahlt sie selig und
selbstvergessen an.

Sie ruft ihm zu: „Sieh doch nur dies alles! Hier kann man leben ...“
Sie reicht ihm aus ihrem Fenster die rechte Hand und er nimmt sie mit

seiner Linken.
„Der ganze Sommer!“ ruft sie und beschreibt einen Halbkreis mit ihrem

freien Arm.
„Siehst du das Zügel? Das ist die Kleinbahn nach Maxfelde“, sagt er.
Unten taucht der Chauffeur auf. Er ist wohl im Laden gewesen, denn er

grüßt mit einer Flasche Bier. Der Mann wischt sorgfältig den Flaschenrand
mit der Innenfläche der Hand ab, legt den Kopf zurück, ruft: „Ihre
Gesundheit!“ und trinkt.

„Prost!“ ruft Pinneberg und hat Lämmchens Hand losgelassen.
„So“, sagt Lämmchen. „Und nun wollen wir die Schreckenskammer

betrachten.“
Selbstverständlich ist so was ein Unding: man dreht sich von der

Betrachtung des schlichten, klaren Landes um und sieht einen Raum, in dem
... Nun, Lämmchen ist wirklich nicht verwöhnt, Lämmchen hat höchstens
einmal in einem Schaufenster an der Mainzerstraße in Platz schlichte,
gradlinige Möbel gesehen. Aber dies ...

„Bitte, Junge“, sagt sie. „Nimm mich bei der Hand und führe mich. Ich
hab angst, ich stoß was um oder ich bleib wo stecken und kann nicht mehr
vor und zurück.“

„Na, so schlimm ist es doch auch nicht“, sagt er etwas gekränkt. „Ich
finde, hier sind sehr gemütliche Winkel.“

„Ja, Winkel“, sagt sie. „Aber erzähl mir um Gottes willen, was ist das?
Nein, sag kein Wort. Wir wollen hingehen, das muß ich in der Nähe



betrachten.“
Sie machen sich auf die Wanderschaft, aber wenn sie auch meistens

hintereinander gehen müssen, Lämmchen läßt ihren Hannes nicht los.
Also: das Zimmer ist eine Schlucht, gar nicht mal so schmal, aber endlos

lang, eine Reitbahn. Und während vier Fünftel dieser Bahn ganz vollgestellt
sind mit Polstermöbeln, Nußbaumtischen, Vertikos, Spiegelkonsolen,
Blumenständern, Etageren, einem großen Papageienkäfig (ohne Papagei),
stehen im letzten Fünftel nur zwei Betten und ein Waschtisch. Aber die
Trennung zwischen dem vierten und dem fünften Fünftel, die ist es, die
Lämmchen lockt. Es ist eine Scheidung herbeigeführt zwischen Wohn- und
Schlafgemach, aber mit keiner Rabitzwand, mit keinem Vorhang, mit keiner
spanischen Wand. Sondern — also mit Leisten ist so eine Art Spalier
gemacht, eine Art Weingeländer vom Boden bis zur Decke mit einem
Bogen, durch den man gehen kann. Und diese Leisten sind nicht etwa
einfache glatte Holzleisten, sondern schön braun gebeizte Nußbaumleisten,
jede mit fünf parallelen Riefen in sich. Aber daß das Spalier nicht so nackt
aussähe, sind Blumen hineingewunden, Blumen aus Papier und Stoff, Rosen
und Narzissen und Veilchentuffs. Und dann sind da lange grüne
Papiergirlanden, die man von den Bockbierfesten her kennt.

„O Gott!“ sagt Lämmchen und setzt sich. Sie setzt sich, wo sie steht,
aber es ist keine Gefahr, daß sie auf die Erde zu sitzen kommt, überall ist
was da, immer ist was da, ihr Po stößt auf einen rohrgeflochtenen
Klaviersessel, Ebenholz, der dort steht, ohne Klavier.

Pinneberg steht stumm dabei. Er weiß nicht, was er sagen soll. Ihm hat
eigentlich beim Mieten alles so ziemlich eingeleuchtet, und das Spalier hat
er ganz lustig gefunden.

Plötzlich beginnen Lämmchens Augen zu funkeln, ihre Beine haben
wieder Kraft, sie steht auf, sie nähert sich dem Blumenspalier, sie fährt mit
dem Finger über eine Leiste. Diese Leiste hat Riefen, Rillen, Kerben, das ist
schon gesagt, Lämmchen prüft ihren Finger.

„Da!“ sagt sie und hält dem Jungen den Finger hin. Der Finger ist grau.
„Ein bißchen staubig“, sagt er vorsichtig.
„Bißchen!!“ Lämmchen sieht ihn flammend an. „Du hältst mir ’ne Frau,

ja? Mindestens fünf Stunden täglich muß hier ’ne Frau her.“
„Aber warum denn? Wieso denn?“
„Und wer soll das sauber halten, bitte? Die dreiundneunzig Möbel mit

ihren Kerben und Knäufen und Säulen und Muscheln, na ja, ich hätt’s noch
getan. Trotzdem es sündhaft ist, solche Quatscharbeit. Aber dieses Spalier,
da habe ich ja allein jeden Tag drei Stunden damit zu tun. Und dann die
Papierblumen ...



Sie versetzt einer Rose einen Schmiß. Die Rose fällt zu Boden, aber ihr
nach tanzen durch den Sonnenschein Millionen grauer Stäubchen.

„Hältst du mir ’ne Frau, du?“ fragt Lämmchen und ist gar kein
Lämmchen.

„Wenn du’s vielleicht einmal in der Woche gründlich machtest?“
„Unsinn! Und hier soll der Murkel aufwachsen. Wie viele Löcher soll er

sich an den Knäufen und Knorren rennen? Sag!“
„Bis dahin haben wir vielleicht ’ne Wohnung.“
„Bis dahin! — Und wer soll das heizen im Winter? Unter ein Dach?

Zwei Außenwände! Vier Fenster! Jeden Tag einen halben Zentner Briketts
und dann noch geklappert!“

„Ja, weißt du“, sagt er etwas pikiert, „möbliert ist natürlich nie so wie
eigen.“

„Das weiß ich auch, du. Aber sag selbst, wie findest du das? Gefällt dir
das? Möchtest du hier leben? Denk dir doch mal aus, du kommst nach Haus
und dann rennst du hier zwischen Eiern rum und überall sind Deckchen.
Aua! — dacht ich mir doch, mit Stecknadeln festgepiekst!“

„Aber wir finden nichts Besseres.“
„Ich finde was Besseres. Verlaß dich drauf. Wann können wir

kündigen?“
„Am ersten September. Aber ...“
„Zu wann?“
„Zum dreißigsten September. Aber ...“
„Sechs Wochen“, stöhnt sie. „Nun, ich werde es überstehen. Mir tut nur

der arme Murkel leid, der dies alles miterleben muß. Ich dachte, ich würde
schön mit ihm spazieren gehen können hier draußen, Kuchen, Möbel
polieren.“

„Aber wir können nicht sofort wieder kündigen!“
„Natürlich können wir. Am liebsten gleich, heute, diese Minute!“ Sie

steht da, ganz Entschlossenheit, die Backen rot, aggressiv, die Augen
blitzend, den Kopf im Nacken.

Pinneberg sagt langsam: „Weißt du, Lämmchen, ich habe dich mir ganz
anders gedacht. Viel sanfter ...“

Sie lacht, sie stürzt auf ihn zu, fährt mit der Hand durch seine Haare.
„Natürlich bin ich ganz anders, wie du gedacht hast, das weiß ich doch.
Dachtest du, ich wäre Zucker, wo ich seit der Schule ins Geschäft gegangen
bin, und bei d e m  Bruder, d e m  Vater, d e r  Vorgesetzten, d e n  Kollegen!“

„Ja, weißt du ...“, sagt er nachdenklich.
Die Uhr, die berühmte Glasstutzuhr auf dem Ofensims — zwischen

einem hämmernden Amor und einem Glaspirol —, schlägt hastig siebenmal.



„Marsch los, Junge! Wir müssen noch runter ins Geschäft, zum
Abendessen einkaufen und für morgen. Jetzt bin ich ja nur gespannt auf die
sogenannte Küche!“



Pinnebergs machen einen Antr i t tsbesuch,  es  wird
geweint  und die  Verlobungsuhr  schlägt  immerzu

Das Abendessen ist vorüber, ein Abendessen eingekauft, zubereitet,
durch ein Gespräch belebt, mit Plänen ausgefüllt von einem ganz
veränderten Lämmchen. Es hat Brot und Aufschnitt gegeben, dazu Tee.
Pinneberg war mehr für Bier gewesen, aber Lämmchen hatte erklärt:
„Erstens ist Tee billiger. Und zweitens ist für den Murkel Bier gar nicht gut.
Bis zur Entbindung trinken wir keinen Tropfen Alkohol. Und überhaupt ...“

„W i r “, dachte Pinneberg wehmütig, fragte aber nur: „Und was
überhaupt?“

„Und überhaupt sind wir nur heute abend mal so üppig. Zweimal die
Woche mindestens gibt es nur Bratkartoffeln und Brot mit Margarine. Gute
Butter —? Vielleicht Sonntags. Margarine hat auch Vitamine.“

„Aber nicht dieselben.“
„Schön, entweder wollen wir vorwärtskommen oder wir brauchen

allmählich das Ersparte auf.“
„Nein, nein“, sagt er eilig.
„So, und nun räumen wir ab. Abwaschen kann ich morgen früh. Und

dann packe ich die erste Ladung zusammen und wir besuchen Frau
Scharrenhöfer. Das schickt sich so.“

„Willst du wirklich gleich den ersten Abend —?“
„Gleich. Die soll sofort Bescheid wissen. Übrigens hätte sie sich längst

sehen lassen können.“
In der Küche, die wirklich nichts weiter wie eine Bodenkammer mit

einem Gaskocher ist, sagt Lämmchen nur noch einmal: „Schließlich gehen
sechs Wochen auch mal vorbei.“

Ins Zimmer zurückgekehrt, entfaltet sie eine emsige Tätigkeit. Alle
Decken und Deckchen und Häkeleien nimmt sie ab und legt sie fein
säuberlich zusammen. „Rasch, Junge, hol eine Untertasse aus der Küche.
Die soll nicht denken, wir wollen ihre Nadeln behalten.“

Endlich: „So!“
Sie legt das Paket mit den Decken über ihren Arm, sieht sich suchend

um: „Und du nimmst die Uhr, Junge.“
Er zweifelt noch immer: „Soll ich wirklich —?“
„Du nimmst die Uhr. Ich gehe voran und mach dir die Türen auf.“
Sie geht wirklich voran, ganz ohne Furcht, erst über den kleinen

Vorplatz, dann in einen kammerähnlichen Raum mit Besen und solchem



Gemurks, dann durch eine Küche ...
„Siehst du, Junge, das ist eine Küche! Und hier darf ich nur Wasser

holen!“
... dann durch ein Schlafzimmer, ein langes schmales Handtuch, nur mit

zwei Betten ...
„Hat die das Bett von ihrem Seligen stehen lassen? Besser, als wenn wir

drin schlafen.“
... und dann in ein kleines Zimmer, das fast ganz dunkel ist, so dicke

Plüschportieren hängen vor dem einzigen Fenster.
Frau Pinneberg bleibt in der Tür stehen. Unsicher sagt sie ins Dunkel:

„Guten Abend. Wir wollten nur Guten Abend sagen.“
„Einen Augenblick“, sagt eine weinerliche Stimme. „Einen Augenblick

nur. Ich mache gleich Licht.“
Hinter Lämmchen hantiert Pinneberg an einem Tisch, sie hört die

kostbare Uhr leise klirren. Er bringt sie wohl rasch beiseite.
„Alle Männer sind feige“, stellt Lämmchen fest.
„Gleich mache ich Licht“, sagt die klagende Stimme, immer noch aus

derselben Ecke. „Sie sind die jungen Leute? Ich muß mich nur erst zurecht
machen, ich weine abends immer ein bißchen ...“

„Ja?“ fragt Lämmchen. „Aber wenn wir stören ... Wir wollten nur ...“
„Nein, ich mache Licht. Bleiben Sie, junge Leute. Ich erzähl Ihnen,

warum ich geweint habe, ich mach auch Licht ...“
Und nun wird es wirklich Licht, was die alte Scharrenhöfer so Licht

nennt: eine matte Glühbirne, ganz oben an der Decke, eine trübe Dämmernis
zwischen Samt und Plüsch, etwas Fahles, Totengraues. Und in der
Düsterkeit steht eine große knochige Frau, bleifarben, mit einer rötlichen
langen Nase, schwimmenden Augen, mit dünnem, weißgrauem Haar, in
einem grauen Alpakakleid.

„Die jungen Leute“, sagt sie und gibt Lämmchen eine feuchte, knochige
Hand. „Bei mir! Die jungen Leute!“

Lämmchen drückt ihren Deckenpacken eng an sich. Daß die Alte ihn nur
nicht sieht mit ihren trüben verweinten Augen! Gut, daß der Junge seine Uhr
losgeworden ist, vielleicht kann man sie ohne Auffallen nachher wieder
mitnehmen. Lämmchens Mut ist weg.

„Wir wollen aber wirklich nicht stören“, sagt Lämmchen.
„Wie können Sie stören? Zu mir kommt keiner mehr. Ja, als mein guter

Mann noch lebte! Aber es ist recht, daß er nicht mehr lebt!“
„War er schwer krank?“ fragt Lämmchen, und bekommt einen Schreck

über ihre dumme Frage.
Aber die Alte hat es gar nicht gehört. „Sehen Sie!“ sagt sie. „Junge

Leute, wir hatten vor dem Kriege gut und gern unsere fünfzigtausend Mark.



Und nun ist das Geld alle. Wie kann das Geld alle sein?“ fragt sie ängstlich.
„Soviel kann eine alte Frau doch nicht ausgeben?“

„Die Inflation“, sagt Pinneberg vorsichtig.
„Es kann nicht alle sein“, sagt die alte Frau und hört nicht. „Ich sitze

hier, ich rechne. Ich hab immer alles angeschrieben. Ich sitz, ich rechne. Da
steht: ein Pfund Butter dreitausend Mark ... Kann ein Pfund Butter
dreitausend Mark kosten?“

„In der Inflation ...“ fängt auch Lämmchen an.
„Ich will es Ihnen sagen. Ich weiß jetzt, mein Geld ist mir gestohlen.

Einer, der hier zur Miete gewohnt hat, hat es mir gestohlen. Ich sitze und
überlege: wer war’s? Aber ich kann mir Namen nicht merken und es haben
so viele hier gewohnt seit dem Kriege. Ich sitze, ich grüble. Er fällt mir noch
ein, es ist ein ganz Kluger gewesen, damit ich es nicht merke, hat er mein
Haushaltsbuch gefälscht. Aus ’ner drei hat er dreitausend gemacht, ich hab’s
nicht gemerkt.“

Lämmchen sieht verzweifelt zu Pinneberg hin. Pinneberg sieht nicht
hoch.

„Fünfzigtausend ... wie können Fünfzigtausend alle sein? Ich hab hier
gesessen, ich hab gerechnet, was ich alles angeschafft habe, die Jahre, seit
mein Mann tot ist, Strümpfe und ein paar Hemden, ich hab ’ne schöne
Aussteuer gehabt, ich brauch nicht viel, es ist alles angeschrieben. Keine
fünftausend, sage ich Ihnen ...“

„Aber da war doch die Geldentwertung“, macht Lämmchen einen neuen
Versuch.

„Geraubt hat er es mir“, sagt die alte Frau kläglich und die hellen Tränen
fließen mühelos aus ihren Augen. „Ich will Ihnen die Bücher zeigen, ich hab
es jetzt gemerkt, die Zahlen sind nachher ganz anders, so viele Nullen.“

Sie steht auf und geht gegen den Mahagonisekretär.
„Es ist wirklich nicht nötig“, sagen Pinneberg und Lämmchen.
In diesem Augenblick geschieht es: die Uhr draußen, die Pinneberg im

Schlafzimmer der Alten abgestellt hatte, schlägt silbern hell, eilig neun Uhr.
Die Alte bleibt halbwegs stehen. Den Kopf erhoben späht sie in das

Dunkel, lauscht mit halboffenem Munde, mit zitternder Lippe.
„Ja?“ fragt sie ängstlich.
Lämmchen faßt nach Pinnebergs Arm.
„Das ist die Verlobungsuhr von meinem Mann. Sie stand doch sonst

drüben?“
Die Uhr hat zu schlagen aufgehört.
„Wir wollten Sie bitten, Frau Scharrenhöfer“, fängt Lämmchen an.
Aber die Alte hört nicht, vielleicht hört sie überhaupt nie auf das, was

andere reden. Sie macht die angelehnte Tür auf: da steht die Uhr, selbst in



diesem schlechten Licht deutlich sichtbar. „Die jungen Leute haben mir
meine Uhr wiedergebracht“, flüstert die Alte. „Das Verlobungsstück von
meinem Mann. Es gefällt den jungen Leuten bei mir nicht. Sie bleiben auch
nicht bei mir. Keiner bleibt ...“

Und wie sie das gesagt hat, fängt die Uhr wieder zu schlagen an, noch
eiliger, noch glasheller beinahe, Schlag um Schlag, zehnmal, fünfzehnmal,
zwanzigmal, dreißigmal ...

„Das kommt vom Tragen. Sie verträgt das Tragen nicht mehr“, flüstert
Pinneberg.

„O Gott, komm schnell!“ bittet Lämmchen.
Sie stehen auf. Aber in der Tür steht die Alte, läßt sie nicht vorbei, sieht

die Uhr an. „Sie schlägt“, flüstert sie. „Sie schlägt immerzu. Und dann
schlägt sie nie wieder. Ich hör sie zum letztenmal. Alles geht von mir weg.
Das Geld ist auch weg. Wenn die Uhr schlug, dachte ich immer: die hat
mein Mann noch gehört ...“

Die Uhr ist still.
„Bitte, Frau Scharrenhöfer, es tut mir sehr leid, daß ich Ihre Uhr

angefaßt habe.“
„Ich bin schuld“, schluchzt Lämmchen. „Ich allein ...“
„Gehen Sie, junge Leute, gehen Sie nur. Das soll so sein. Eine gute

Nacht, junge Leute.“
Die beiden drücken sich vorbei, angstvoll, verschüchtert wie Kinder.

Plötzlich ruft die Alte klar und deutlich: „Vergessen Sie am Montag nicht
die Anmeldung bei der Polizei! Sonst habe ich Scherereien.“



Der Schleier  der  Myst ik  hebt  s ich,  Bergmann und
Kleinholz ,  auch warum Pinneberg nicht  verheiratet

sein kann

Sie wissen nicht recht, wie sie in ihr Zimmer gekommen sind, durch all
die dunklen übervollen Räume, angefaßt an der Hand wie Kinder, die sich
ängstigen.

Nun stehen sie in ihrem Zimmer, auch das noch gespenstisch genug,
nebeneinander, im Dunklen. Es ist, als ob das Licht ihnen widerstrebte, als
könnte es ebenso trübe sein wie das funzlige Licht nebenan bei der alten
Frau.

„Das war schrecklich“, sagt Lämmchen, tief Atem holend.
„Ja“, sagt er. Und nach einer Weile noch einmal: „Ja. Sie ist verrückt, die

Frau, Lämmchen, aus Kummer um ihr Geld.“
„Das ist sie. Und ich ...“, die beiden stehen noch immer angefaßt im

Dunklen ... „und ich soll den ganzen Tag hier allein in der Wohnung sein
und sie kann immer zu mir hereinkommen. Nein! Nein!“

„Sei doch ruhig, Lämmchen. Neulich war sie ganz anders. Das war
vielleicht nur einmal so.“

„Junge Leute ...“, wiederholt Lämmchen. „Sie sagt es so häßlich, als
wenn wir etwas noch nicht wüßten. Du, du, Junge, ich will nicht so werden
wie die! Nicht wahr, ich kann nicht so werden wie die?! Ich hab Angst.“

„Aber du bist doch Lämmchen“, sagt er und nimmt sie in seinen Arm.
Sie ist so hilflos, so groß und hilflos, und sie kommt zu ihm um Schutz. „Du
bist doch Lämmchen und bleibst Lämmchen, wie kannst du werden wie die
olle Scharrenhöfer?“

„Nicht wahr? Und für unsern Murkel kann es auch nicht gut sein, wenn
ich hier wohne. Der soll sich nicht ängstigen, seine Mutter will immer
fröhlich sein, damit er auch fröhlich wird.“

„Ja, ja“, sagt er und streichelt sie und wiegt sie. „Das kommt alles
zurecht, das findet sich alles.“

„Das sagst du. Aber du versprichst mir nicht, daß wir ausziehen.
Gleich!“

„Können wir es denn? Haben wir denn das Geld dafür, anderthalb
Monate lang zwei Wohnungen zu bezahlen?“

„Ach das Geld!“ sagt sie. „Soll ich mich ängstigen, soll der Murkel
schiech werden wegen ein bißchen Geld?“

„Ja, ach das Geld“, sagt er. „Das böse Geld. Das liebe Geld.“



Er wiegt sie in seinen Armen hin und her. Plötzlich fühlt er sich klug und
alt, auf Dinge, auf die es bisher ankam, kommt es nicht mehr an. Er darf
ehrlich sein: „Ich habe keine besonderen Gaben, Lämmchen“, sagt er. „Ich
werd’ nicht hoch kommen. Wir werden immer nach dem Gelde krampfen
müssen.“

„Ach du!“ sagt sie halb singend. „Ach du!“
Der Wind bewegt die weißen Vorhänge an den Fenstern. Das Zimmer ist

von einem sanften Licht durchstrahlt. Magisch angezogen gehen die beiden
Arm in Arm gegen das offene Fenster und lehnen sich hinaus.

Das Land liegt im Mondlicht. Ganz rechts leuchtet ein flackerndes,
flimmerndes Pünktchen: die letzte Gaslaterne in der Feldstraße. Aber vor
ihnen liegt das Land, schön aufgeteilt in freundliche Helle und in einen
sanften tiefen Schatten, wo Bäume stehen. So still ist es, sie hören bis hier
herauf die Strela über ein paar Steine plätschern. Und der Nachtwind stößt
ganz sanft gegen ihre Stirnen.

„Wie schön das ist“, sagt sie. „Wie friedlich!“
„Ja“, sagt er. „Das tut richtig gut. Zieh mal die Luft tief ein, nicht wie bei

euch in Platz.“
„Bei euch ... ich bin nicht mehr in Platz, ich gehöre nicht mehr nach

Platz, ich bin am Grünen Ende bei der Witwe Scharrenhöfer ...“
„Nur bei der?“
„Nur bei der!“

„Gehen wir noch mal runter?“
„Jetzt nicht, Junge, laß uns hier noch ein Weilchen liegen. Ich muß dich

auch noch etwas fragen.“
„Jetzt kommt es“, denkt er.
Aber sie fragt nicht. Sie liegt da im Fenster, der Wind bewegt das blonde

Haar in der Stirn, legt es bald so, bald so. Er sieht dem zu.
„So friedlich ...“ sagt Lämmchen.
„Ja“, sagt er. Und dann: „Komm ins Bett, Lämmchen.“
„Wollen wir nicht noch ein bißchen aufbleiben? Wir können morgen

doch so lange schlafen, wo Sonntag ist. Und dann will ich dich ja auch noch
etwas fragen.“

„Also frag schon!“
Es klingt ein wenig gereizt. Pinneberg holt sich eine Zigarette, brennt sie

vorsichtig an, nimmt einen tiefen Zug und sagt wieder, aber merklich
sanfter: „Frag schon, Lämmchen.“

„Willst du es nicht so sagen?“
„Aber ich weiß doch gar nicht, was du fragen willst.“
„Du weißt!“ sagt sie.



„Aber bestimmt nicht, Lämmchen ...“
„Du weißt.“
„Lämmchen, bitte, sei vernünftig. Frag schon!“
„Du weißt.“
„Also dann nicht!“ Er ist beleidigt.
„Junge“, sagt sie. „Junge, erinnerst du dich noch, wie wir in Platz in der

Küche saßen? An unserm Verlobungstag? Es war ganz dunkel und so viele
Sterne und manchmal gingen wir auf den Küchenbalkon.“

„Ja“, sagt er brummig. „Weiß ich alles. Und —?“
„Weißt du nicht mehr, was wir da besprochen haben?“
„Na, hör mal, da haben wir uns eine hübsche Menge

zusammengequasselt. Wenn ich das noch alles wissen soll!“
„Aber wir haben etwas ganz Bestimmtes besprochen. Uns versprochen

sogar.“
„Weiß ich nicht“, sagt er kurz.
Also da liegt nun dieses mondbeschienene Land vor Frau Emma

Pinneberg, geborene Mörschel. Die kleine Gaslaterne rechts zwinkert. Und
gerade gegenüber, noch an diesem Ufer der Strela, ist ein Hümpel Bäume,
fünf oder sechs. Die Strela plätschert und der Nachtwind ist sehr angenehm.

Es ist alles überhaupt sehr angenehm und man könnte diesen Abend sein
lassen, wie er ist: angenehm. Aber da ist etwas in Lämmchen, das bohrt, das
keine Ruhe läßt, etwas wie eine Stimme: es ist ja Schwindel mit diesem
Angenehmsein, es ist ja Selbstbetrug. Man läßt es angenehm sein und
plötzlich sitzt man bis über die Ohren im Dreck.

Lämmchen kehrt mit einem Ruck der Landschaft den Rücken und sagt:
„Doch, wir haben uns was versprochen. Wir haben uns in die Hand
versprochen, daß wir immer ehrlich zueinander sein wollten und keine
Geheimnisse voreinander haben.“

„Erlaube mal, das war anders. Das hast du mir versprochen.“
„Und du willst nicht ehrlich sein?“
„Natürlich will ich das. — Aber es gibt Sachen, die brauchen Frauen

nicht zu wissen.“
„So!“ sagt Lämmchen und ist ganz erschlagen. Aber sie erholt sich rasch

wieder und sagt eilig: „Und daß du dem Chauffeur fünf Mark gegeben hast,
wo die Taxe nur zwei Mark vierzig machte, das ist solche Sache, die wir
Frauen nicht wissen dürfen?“

„Der hat doch den Koffer und den Bettsack raufgetragen!“
„Für zwei Mark sechzig? Und warum hast du die rechte Hand in der

Tasche getragen, daß man den Ring nicht sieht? Und warum hat das Verdeck
vom Auto zu sein müssen? Und warum bist du vorhin nicht mit zum



Kaufmann runtergegangen? Und warum können die Leute beleidigt sein,
wenn wir verheiratet sind? Und warum ...?“

„Lämmchen“, sagt er, „Lämmchen, ich möchte wirklich nicht —“
„Das ist ja alles Unsinn, Junge,“ antwortet sie, „du darfst einfach keine

Geheimnisse vor mir haben. Wenn wir erst Geheimnisse haben, dann lügen
wir auch, dann wird es bei uns wie bei allen andern.“

„Ja, schon, Lämmchen, aber ...“
„Du kannst mir alles sagen, Junge, alles! Wenn du mich auch Lämmchen

nennst, ich weiß doch Bescheid. Ich hab dir doch gar nichts vorzuwerfen.“
„Ja, ja, Lämmchen, weißt du, es ist alles nicht so einfach. Ich möchte

schon, aber ... es sieht so dumm aus, es klingt so ...“
„Ist es was mit einem Mädchen?“ fragt sie entschlossen.
„Nein. Nein. Oder doch, aber nicht so, wie du denkst.“
„Wie denn? Erzähl doch, Junge. Ach, ich bin ja so schrecklich

gespannt.“
„Also, Lämmchen, meinethalben.“ Aber er zaudert schon wieder.
„Kann ich dir es nicht morgen erzählen?“
„Jetzt! Auf der Stelle! Glaubst du, ich kann schlafen, wenn ich mir so

den Kopf zerbrechen muß? Es ist was mit einem Mädchen, aber es ist doch
nichts mit einem Mädchen ... Es klingt so geheimnisvoll.“

„Also, dann hör schon. Mit Bergmann muß ich anfangen, du weißt doch,
im Anfang war ich hier bei Bergmann?“

„In der Konfektion, ja. Und ich finde ja auch Konfektion viel netter als
Kartoffeln und Düngemittel. Düngemittel — verkauft ihr auch richtigen
Mist?“

„Also wenn du mich jetzt veralberst, Lämmchen —!“
„Ich höre ja schon.“ Sie hat sich auf die Fensterbank gesetzt und sieht

abwechselnd ihren Jungen an und dies Mondland. Das kann sie jetzt auch
wieder ansehen. Es ist alles ganz richtig angenehm. „Also bei Bergmann war
ich erster Verkäufer mit hundertsiebzig Mark ...“

„Erster Verkäufer und hundertsiebzig Mark ...?!“
„Stille biste! Da habe ich immer den Herrn Emil Kleinholz bedienen

müssen. Er hat viel Anzüge gebraucht. Weißt du, er trinkt. Das muß er schon
von Geschäfts wegen mit den Bauern und Gutsbesitzern. Aber er verträgt
das Trinken nicht. Und dann liegt er auf der Straße und versaut sich seine
Anzüge.“

„Äx! Wie sieht er denn aus?“
„Hör schon. Also ich habe ihn immer bedienen müssen, der Chef nicht

und die Chefin auch nicht haben bei ihm was zu bestellen gehabt. War ich
mal nicht da, haben sie ’ne Pleite geschoben, und ich immer feste verkauft.
Und dabei hat er auf mich eingeredet, wenn ich mich mal verändern will,



und wenn ich die Judenwirtschaft über habe, und er hat einen rein arischen
Betrieb, und ’nen feinen Buchhalterposten, und mehr verdiene ich auch bei
ihm ... Ich hab’ gedacht: red’ du nur! Ich weiß, was ich hab, und der
Bergmann ist gar nicht schlecht, immer anständig zu den Angestellten.“

„Und warum bist du dann doch von ihm weg zu Kleinholz?“
„Ach, wegen so ’nem Quatsch. Weißt du, Lämmchen, das ist doch hier

in Ducherow so, daß jedes Geschäft am Morgen die Post durch seine
Lehrlinge vom Amt abholt. Die andern auch von unserer Branche: der Stern
und der Neuwirth und der Moses Minden. Und den Lehrlingen ist streng
verboten, daß sie einander die Post zeigen. Auf den Paketen sollen sie gleich
den Absender dick durchstreichen, daß die Konkurrenz nicht weiß, wo wir
kaufen. Aber die Lehrlinge kennen sich doch alle von der Gewerbeschule
her und dann quasseln sie miteinander und vergessen das Durchstreichen.
Und manche haben auch richtig schnüffeln lassen, der Moses Minden vor
allem.“

„Wie klein das hier alles ist!“ sagt Lämmchen.
„Ach, wo es groß ist, ist es auch nicht anders. Ja, und nun wollte das

Reichsbanner dreihundert Windjacken kaufen. Und wir vier Textilgeschäfte
haben alle ’ne Anfrage bekommen, von wegen Angebot. Wir wußten, die
schnüffeln, die wollen durchaus raushaben, von wo wir unsere Muster
bekommen, die Konkurrenz. Und weil wir den Lehrlingen nicht getraut
haben, hab’ ich zum Bergmann gesagt: ich gehe selbst, ich hol die Post diese
Tage selbst.“

„Na? Und? Haben sie’s rausgekriegt?“ fragt Lämmchen gespannt.
„Nein“, sagt er und ist schwer gekränkt, „natürlich nicht. Wenn ein

Lehrling nur auf zehn Meter Entfernung nach meinen Paketen geschielt hat,
habe ich ihm schon Katzenköpfe angeboten. Den Auftrag haben w i r
gekriegt.“

„Ach, Junge, nun erzähl doch endlich. Wann kommt denn nun das
Mädchen, das nicht so ist, wie ich denke? Das alles ist doch auch kein
Grund, daß du von Bergmann weg bist.“

„Ja, ich hab ja schon gesagt“, meint er ziemlich verlegen, „es ist alles so
ein Quatsch gewesen. Zwei Wochen lang habe ich die Post selber geholt.
Und das hat nun der Chefin so gut gefallen, ich hab zwischen acht und neun
ja doch nichts im Geschäft zu tun gehabt, und die Lehrlinge haben in der
Zeit, wo ich weg war, das Lager durchbürsten können, da hat sie einfach
erklärt: „Herr Pinneberg kann jetzt immer die Post holen.“ Und ich hab
gesagt: „Nein, wie komm ich denn dazu? Ich bin erster Verkäufer, ich renn
nicht mit Paketen durch die Stadt.“ Und sie hat gesagt: „Doch!“ und ich hab
gesagt: „Nein!“ und schließlich sind wir beide in Wut gekommen und ich



hab ihr gesagt: „Sie haben mir überhaupt nichts zu befehlen. Ich bin vom
Chef engagiert!“

„Und was hat der Chef gesagt?“
„Was soll er sagen? Seiner Frau kann er doch nicht Unrecht geben! Er

hat mir gut zugeredet und schließlich hat er ganz verlegen gesagt, wie ich
immer beim Nein blieb: ‚Ja, dann werden wir uns trennen müssen, Herr
Pinneberg!‘ Und ich hab gesagt, weil ich so richtig in Fahrt war: ‚Schön,
zum nächsten Ersten trennen wir uns.‘ Und er hat gesagt: ‚Sie werden’s sich
überlegen, Herr Pinneberg.‘ Und ich hätte es mir auch noch überlegt, aber
unglücklich kommt grade den Tag Kleinholz ins Geschäft und merkt, daß
ich aufgeregt bin, und läßt sich alles erzählen und da bestellt er mich auf den
Abend zu sich. Wir haben Kognak und Bier getrunken und wie ich die Nacht
nach Haus kam, war ich engagiert als Buchhalter mit hundertachtzig Mark.
Wo ich von richtiger Buchführung kaum etwas wußte!“

„O Junge! Und dein anderer Chef, der Bergmann? Was hat der gesagt?“
„Leid getan hat es ihm. Zugeredet hat er mir: ‚Machen Sie’s rückgängig,

Pinneberg‘ hat er immer wieder zu mir gesagt. ‚Sie werden doch nicht und
mit sehenden Augen rennen in ihr Verderben?! Was wollen Sie die Schickse
heiraten, wo Sie sehen, die Memme treibt den Vater schon in den Suff. Und
die Schickse ist schlimmer als die Memme.‘“

„Hat er wirklich so geredet, dein Chef?“
„Na, das sind doch hier noch olle richtige Juden. Die sind stolz darauf,

daß sie Juden sind. ‚Sei nicht so mies‘, hat der Bergmann oft gesprochen,
‚bist doch ä Jud!‘“

„Ich mag die Juden nicht sehr gerne“, sagt Lämmchen. „Und was war
das mit der Tochter?“

„Ja, denk dir, das war nun der Haken. Vier Jahre habe ich in Ducherow
gelebt und habe es nicht gewußt, daß der Kleinholz seine Tochter mit
Gewalt verheiraten will. Die Mutter ist schon schlimm, keift den ganzen Tag
und zottelt so in Häkeljacken rum, aber die Tochter, Marie heißt das Biest!“

„Und die solltest du heiraten, armer Junge?“
„Die s o l l  ich heiraten, Lämmchen! Der Kleinholz hat nur

unverheiratete Leute, drei sind wir jetzt, aber auf mich machen sie am
meisten Jagd.“

„Wie alt ist sie denn, die Marie?“
„Ich weiß nicht“, sagt er kurz. „Doch. Zweiunddreißig. Oder

dreiunddreißig. Ist ja ganz egal. Ich heirat sie ja doch nicht.“
„O Gott, du armer Junge“, barmt Lämmchen. „Gibt es denn so was?

Dreiundzwanzig und dreiunddreißig?“
„Natürlich gibt es das. Das gibt es sogar sehr“, sagt er mürrisch. „Und

wenn du mich jetzt durch den Kakao ziehen willst, dann komm mir nur noch



einmal mit alles erzählen ...“
„Aber ich zieh dich doch nicht ... Weißt du, Junge, das mußt du doch

zugeben, ein bißchen komisch ist es doch. Ist sie denn eine gute Partie?“
„Das ist sie eben nicht“, sagt Pinneberg. „Das Geschäft bringt schon

nicht mehr viel. Der olle Kleinholz säuft zu sehr und dann kauft er zu teuer
und verkauft zu billig. Und das Geschäft kriegt der Junge, der ist erst zehn
Jahre. Und die Marie kriegt nur ein paar tausend Mark, wenn sie die kriegt,
und deshalb beißt ja auch niemand an.“

„So ist das also“, sagt Lämmchen. „Und das wolltest du mir nicht
erzählen? Und darum bist du ganz heimlich verheiratet mit geschlossenem
Verdeck und der Ringhand in der Hosentasche?“

„Darum, ja. Ach Gott, Lämmchen, wenn die rauskriegen, daß ich
verheiratet bin, die Weiber ekeln mich ja in einer Woche heraus. Und was
dann?“

„Dann gehst du wieder zu Bergmann!“
„Aber ich denke ja gar nicht daran! Sieh mal“, er schluckt, aber dann

sagt er es doch, „der Bergmann hat es mir ja vorausgesagt mit Kleinholz,
daß das schief gehen würde. Und dann hat er gesagt: ‚Pinneberg, Sie
kommen wieder zu mir! Wo sollen Sie hingehen in Ducherow wie zum
Bergmann? Nein‘, hat er gesagt, ‚Sie kommen wieder zu mir, Pinneberg,
und ich nehm Sie auch wieder. Aber ich laß Se betteln, einen Monat müssen
Se mir mindestens aufs Arbeitsamt laufen und zu mir betteln auf Arbeit.
Strafe muß sein für so ’ne Chuzpe!‘ So hat Bergmann geredet und nun kann
ich doch nicht wieder zu ihm. Ich tu und tu es nicht.“

„Aber wenn er doch recht hat? Du siehst doch selbst, daß er recht hat?“
„Lämmchen“, sagt Pinneberg flehentlich, „bitte, liebes Lämmchen, bitte

mich nie darum. Ja, natürlich hat er recht und ich bin ein Kamel gewesen
und das Paketetragen hätte mir gar nichts gemacht. Wenn du mich lange
bitten würdest, ich würde hingehen, und er würde mich nehmen. Und dann
wär die Chefin da und der andere Verkäufer, das Dussel, der Mamlock, und
immer würden sie sticheln und ich würd es dir nie verzeihen!“

„Nein. Nein. Ich will dich auch nicht bitten, es wird ja so gehen. Aber
glaubst du nicht, es kommt doch raus, auch wenn wir noch so vorsichtig
sind?“

„Es darf nicht rauskommen! Es darf nicht rauskommen! Ich hab alles so
heimlich gemacht und nun wohnen wir hier draußen und in der Stadt sieht
uns nie jemand zusammen, und wenn wir uns wirklich mal auf der Straße
sehen, dann grüßen wir uns nicht.“

Lämmchen ist eine Weile still, aber dann sagt sie doch: „Wir können
doch hier nicht wohnen bleiben, Junge, das siehst du doch ein?“



„Versuch es doch, Lämmchen!“ bittet er. „Erst mal nur die vierzehn Tage
bis zum Ersten. Vorm Ersten können wir ja doch nicht kündigen.“

Sie überlegt es sich, ehe sie zusagt. Sie späht in den Reitsaal, aber dort
erkennt man jetzt nichts, es ist zu dunkel. Dann seufzt sie: „Nun gut, ich will
es versuchen, Junge. Aber du spürst doch selbst, daß dies nicht auf die
Dauer ist, daß wir hier nie und nie ganz glücklich sein können?“

„Ach Dank“, sagt er. „Dank. Und das andere wird sich finden, muß sich
finden. Nur nicht arbeitslos werden!“

„Nur nicht“, sagt sie auch.
Und dann sehen sie noch einmal auf das Land, dieses stille

mondbeglänzte Land, und gehen ins Bett. Die Vorhänge brauchen sie nicht
zuzuziehen. Hier gibt es kein Gegenüber. Und in ihr Einschlafen meinen sie
ganz schwach die Strela plätschern zu hören.



Was sol len wir  essen? Und mit  wem dürfen wir
tanzen? Müssen wir  je tz t  heiraten?

Am Montagmorgen sitzen Pinnebergs am Kaffeetisch, Lämmchens
Augen glänzen ordentlich: „Also heute, heute fängt es richtig an!“ Und mit
einem Blick auf die Schreckenskammer: „Ich werde den ollen Möl schon
klar kriegen!“ Und mit einem Blick in die Tasse: „Wie findest du den
Kaffee? Fünfundzwanzig Prozent Bohnen!“

„Da du fragst, weißt du ...“
„Ja, Junge, wenn wir sparen wollen ...“
Worauf Pinneberg ihr auseinandersetzt, daß er sich bisher morgens

immer „richtigen“ Bohnenkaffee hat leisten können. Und sie erklärt, daß
zwei eben mehr kosten als einer. Und er sagt, er hat immer gehört, in der
Ehe lebt man billiger, das Essen für zwei in der Ehe stellt sich billiger als
das Gasthausessen für einen.

Eine längere Debatte setzt ein, bis er sagt: „Donnerwetter, ich muß ja
fort! Und eiligst!!!“

In der Tür Abschied. Er ist die halbe Treppe hinunter, da ruft sie:
„Jungchen, halt, Jungchen! Was wollen wir denn heute überhaupt essen?“

„Ganz egal“, tönt es zurück.
„Sag doch! Bitte, sag doch! Ich weiß doch nicht ...“
„Ich auch nicht!“ Und die Tür unten klappt.
Sie stürzt ans Fenster. Da geht er schon, erst winkt er mit der Hand, dann

mit einem Taschentuch, und sie bleibt so lange am Fenster, bis er an der
Gaslaterne vorüber ist und verschwunden hinter einer gelblichen Hauswand.
Und nun hat Lämmchen, zum erstenmal in ihrem zweiundzwanzig jährigen
Leben einen Vormittag für sich allein, eine Wohnung für sich allein, einen
Küchenzettel zu machen ganz allein. Sie geht ans Werk.

Pinneberg aber trifft an der Ecke Hauptstraße den Stadtsekretär Kranz
und grüßt ihn höflich. Dabei fällt ihm etwas ein. Er hat mit der rechten Hand
gegrüßt und an der rechten Hand trägt er ja einen Ring. Hoffentlich hat
Kranz den nicht gesehen. Pinneberg nimmt den Ring ab und steckt ihn
sorgfältig in das „Geheimfach“ seiner Brieftasche. Es widerstrebt ihm, aber
was sein muß, muß sein. —

Unterdes ist man auch bei seinem Brotherrn Emil Kleinholz
aufgestanden. Das Aufstehen ist dort an keinem Morgen erfreulich, denn
direkt aus dem Bett ist man dort stets besonders schlechter Laune und
geneigt, einander Wahrheiten zu sagen. Aber der Montagmorgen ist meist



besonders schlimm, am Sonntagabend neigt der Vater zu Eskapaden und die
rächen sich dann beim Erwachen. Denn Frau Emilie Kleinholz ist nicht
sanft, soweit man einen Mann zähmen kann, soweit hat sie ihren Emil
gezähmt. Und in der letzten Zeit ist es ein paar Sonntage auch gut gegangen.
Emilie hat einfach die Haustür am Sonntagabend abgeschlossen, ihrem
Mann zum Abendbrot einen Siphon Bier spendiert und ihm späterhin mit
Kognak die nötigen Lichter aufgesetzt. Irgend so etwas wie ein
Familienabend ist dann auch wirklich zustande gekommen, der Junge hat in
einer Ecke gekauzt und gemauzt (der Junge ist ein Miesling), die Frauen
haben mit Handarbeiten am Tisch gesessen (für Maries Aussteuer) und Vater
hat die Zeitung gelesen und ab und an gesagt: „Mutter, laß noch einen
sausen.“

Worauf Frau Kleinholz jedesmal sagt: „Vater, denk an das Kind!“, aber
dann doch einen aus der Buddel sausen ließ, oder auch nicht, ganz nach dem
Gemütszustand des Gatten.

So war auch dieser letzte Sonntagabend verlaufen und alles war ins Bett
gegangen, um zehn herum.

Um elf wacht Frau Kleinholz auf, es ist dunkel im Zimmer, sie lauscht.
Sie hört nebenan die Tochter Marie fiepen, die fiept im Schlaf, der Junge
zieht seine Töne am Fußende des väterlichen Bettes, nur Vaters Schnarchen
fehlt im Chor.

Frau Kleinholz faßt unter ihr Kopfkissen: der Hausschlüssel ist da. Frau
Kleinholz macht Licht: der Mann ist nicht da. Frau Kleinholz steht auf, Frau
Kleinholz geht durch die Wohnung, Frau Kleinholz geht in den Keller, Frau
Kleinholz geht über den Hof (das Klo steht auf dem Hof): nichts.
Schließlich entdeckt sie, daß ein Bürofenster nur angelehnt ist, und sie hat es
bestimmt zugemacht. So was weiß sie stets bestimmt.

Frau Kleinholz ist kochende, siedende Wut: eine viertel Flasche Kognak,
ein Siphon Bier, umsonst! Sie kleidet sich notdürftig an, sie wirft den lila
wattierten Schlafrock um, sie geht, ihren Mann suchen. Sicher ist er an der
Ecke im Krug von Bruhn, einen heben.

Es ist ein altes gutes Geschäft, das Getreidegeschäft der Kleinholzens
am Marktplatz. Emil ist schon die dritte Generation, die es hat. Es ist reell
gewesen, anständig, es ist ein Vertrauensgeschäft gewesen mit dreihundert
alten Bauernkunden, Gutsbesitzerskunden. Wenn der Emil Kleinholz gesagt
hat: „Franz, das Baumwollsaatmehl ist gut“, dann hat Franz nach keiner
Gehaltsanalyse gefragt, er hat’s gekauft, und siehe, es war gut.

Aber einen Haken hat solch ein Geschäft: es muß begossen werden, es
ist von Natur her ein feuchtes Geschäft. Es ist ein Saufgeschäft. Bei jedem
Wagen Kartoffeln, bei jedem Frachtbrief, bei jeder Abrechnung: Bier, Korn,
Kognak. Das geht, wenn die Frau gut ist, wenn ein Haushalt da ist, ein



Zusammenhalt, eine Gemütlichkeit, aber es geht nicht, wenn die Frau ewig
schimpft.

Frau Emilie Kleinholz hatte von eh und je geschimpft. Sie wußte, es war
falsch, aber Emilie war eifersüchtig, sie hatte einen schönen Mann
geheiratet, einen wohlhabenden Mann, sie war ein armes Ding gewesen mit
sieben Zwetschgen, sie hatte ihn allen andern entrissen. Nun fletschte sie die
Zähne über ihm, nach vierunddreißig jähriger Ehe kämpfte sie noch um ihn
wie am ersten Tag.

Sie zottelt auf ihren Hausschuhen, in ihrem Schlafrock bis zur Ecke, zu
Bruhn. Ihr Mann ist nicht da. Sie könnte höflich fragen, ob er dagewesen ist,
aber das ist ihr nicht gegeben, sie überschüttet den Krüger mit Vorwürfen:
Säufern zu saufen geben, solche Lumpen. Anzeigen wird sie ihn,
Verführung ist das zum Suff.

Der olle Bruhn mit dem Vollbart bringt sie selber raus, sie tanzt neben
dem Hünen einen Wuttriller, aber er hat einen sicheren Griff.

„So, junge Frau“, sagt er.
Da steht sie draußen. Dies ist ein Kleinstadt marktplatz mit

Buckelpflaster, zweistöckige Häuser, mal Giebel, mal Fronten nach dem
Platz, alle verhängt, alle dunkel. Nur die Gaslaternen fackeln und wackeln.

Jetzt nach Haus? So siehst du aus! Daß der Emil sie tagelang aufzieht,
zum Narren hält, sie ist auf der Suche nach ihm gewesen und hat ihn nicht
gefunden. Finden muß sie ihn jetzt, aus dem besten Suff, der versoffensten
Gesellschaft herausreißen — aus dem schönsten Vergnügen.

Dem schönsten Vergnügen!
Plötzlich weiß sie es: Im Tivoli ist heute Tanz, da ist Emil. Da ist er! Da

ist er!
Und so wie sie ist, zieht sie durch die halbe Stadt, Hausschuhe,

Morgenrock, geht sie ins Tivoli, der Kassierer vom Verein Harmonie will
eine Mark Eintritt von ihr, sie fragt nur: „Willst ’nen Backs?“

Und der Kassierer will nichts mehr von ihr.
So steht sie im Tanzsaal, erst noch halb gehemmt, hinter einer Säule,

spähend, aber dann schon ganz Wut. Da tanzt ihr immer noch schöner Emil
mit dem blonden Vollbart, und er tanzt mit einem kleinen schwarzen Biest,
sie kennt sie nicht mal, wenn man das Tanzen nennen kann, dies besoffene
Gestolper. Der Tanzordner sagt: „Meine Dame! Ich bitte Sie, meine Dame!“

Und dann begreift er, daß dies ein Naturereignis ist, ein Tornado, ein
Vulkanausbruch, daß da Menschen machtlos sind. Und er tritt zurück. Eine
Gasse entsteht zwischen den Tanzenden, zwischen zwei Menschenmauern
geht sie auf das eine Paar zu, das da ahnungslos holpert und stolpert, das
eine ahnungslose Paar.



Sofort kriegt er eine geklebt. „O mein Schnucki!“ schreit er auf und
begreift noch nicht. Und dann begreift er ...

Sie weiß, jetzt heißt es abgehen, mit Würde, mit Haltung. Sie gibt ihm
ihren Arm. „Es ist Zeit, Emil. Komm jetzt.“

Und er geht mit. Er zockelt würdelos an ihrem Arm aus dem Saal,
würdelos, wie ein großer verprügelter Hund sieht er sich noch einmal nach
seiner kleinen netten sanften Schwarzen um, Arbeiterin in der Rahmenfabrik
von Stössel, die verdammt auch nicht viel Glück in ihrem Leben gehabt und
sich mächtig gefreut hat über den zahlungsfähigen flotten Kavalier. Er geht
ab, sie geht ab. Draußen ist plötzlich ein Auto da, soviel versteht der
Vorstand von der Harmonie auch, daß bei solchen Gelegenheiten ein Auto
am besten eiligst herantelefoniert wird.

Emil Kleinholz schläft schon auf der Fahrt fest ein, er wacht auch nicht
auf, als ihn die Frau mit dem Chauffeur ins Haus bringt, ins Bett bringt, dies
verhaßte Ehebett, das er vor netto zwei Stunden so unternehmungslustig
verlassen hat. Er schläft. Und die Frau macht das Licht aus und liegt eine
Weile im Dunkeln, und dann macht sie das Licht wieder an und betrachtet
ihren Mann, ihren schönen, liederlichen, dunkelblonden Mann. Sie sieht
unter dem gedunsenen fahlen Gesicht das Antlitz von dunnemals, als er
hinter ihr her war, voll von tausend Kniffen und Streichen, immer lustig,
immer saufrech, auf einen Griff an die Brüste kam es ihm nie an, freilich
kam es ihm auch nie auf die Ohrfeige dafür an.

Und soweit ihr kleines dummes Hirn denken kann, bedenkt sie den Weg
von damals bis hierher, zwei Kinder, eine schieche Tochter, einen nöckrigen
häßlichen Sohn. Ein halb vertanes Geschäft, ein verluderter Mann — und
sie? Und sie?

Ja — schließlich kann man nur weinen, und das geht im Dunkeln auch,
wenigstens das Licht kann man sparen, wo so viel verkommt. Und dann fällt
ihr ein, wieviel er wohl heute in den zwei Stunden mal wieder verjuxt hat,
und sie macht wieder Licht und sucht in seiner Brieftasche und zählt und
rechnet. Und wieder im Dunkeln nimmt sie sich vor, von nun an nett zu ihm
zu sein, und sie stöhnt und barmt: „Jetzt hilft es ja nichts mehr. Ich muß ihn
noch kürzer halten!“

Und dann weint sie wieder und schließlich schläft sie ein, wie man
immer schließlich einschläft, nach Zahnschmerzen und Kindergebären, nach
Krach und nach einer seltenen großen Freude.

Dann kommt das erste Erwachen um fünf Uhr und sie gibt nur schnell
dem Futtermeister den Schlüssel zur Haferkiste, und dann das zweite um
sechs, wenn das Mädchen klopft und den Schlüssel zur Speisekammer holt.
Noch eine Stunde Schlaf! Noch eine Stunde Ruhe! Und dann das dritte
endgültige Erwachen um dreiviertel sieben, der Junge muß zur Schule und



der Mann schläft immer noch. Als sie um viertel acht wieder ins
Schlafzimmer schaut, ist er wach, ist ihm übel.

„Ist dir ganz recht, was säufst du immer“, sagt sie und geht wieder.
Dann kommt er an den Kaffeetisch, schwarz, wortlos, verwüstet.
„’nen Hering, Marie“, ist alles, was er sagt.
„Kannst dich auch was schämen, Vater, so rumzuludern“, sagt die Marie

spitz, ehe sie den Hering holt.
„Gottverdammich!“ brüllt er. „Die kommt mir jetzt aber sofort aus dem

Haus!“ brüllt er.
„Hast recht, Vater“, besänftigt die Frau. „Wozu fütterst du die drei

Hungerleider?“
„Der Pinneberg ist der beste. Der Pinneberg muß ran!“ sagt der Mann.
„Natürlich. Zieh ihm nur die Schrauben an.“
„Das will ich wohl besorgen“, sagt der Mann.
Und dann geht er rüber ins Büro, der Brotherr von Johannes Pinneberg,

Herr über das Auskommen vom Jungen, dem Lämmchen und dem noch
ungeborenen Murkel.



Das Zwiebeln beginnt .  Der  Nazi  Lauterbach,  der
dämonische Schulz  und der  heimliche Ehemann s ind in

Not

Der Angestellte Lauterbach ist am frühesten auf das Büro gekommen:
fünf Minuten vor acht. Aber das ist keine Pflichttreue bei ihm, das ist wegen
der Langenweile. Dieser kleine dicke semmelblonde Knubben mit den
riesengroßen roten Händen war einmal landwirt schaftlicher Beamter. Aber
auf dem Lande gefiel es ihm nicht. Lauterbach ging in die Stadt, Lauterbach
ging nach Ducherow zu Emil Kleinholz. Da wurde er so eine Art von
Sachverständiger für Saatgut und Düngemittel. Die Bauern sahen ihn nicht
übermäßig gern auf dem Waggon, wenn sie Kartoffeln ablieferten.
Lauterbach merkte sofort, wenn die Sortierung nicht stimmte, wenn sie
zwischen gelbfleischige Industrie weißfleischige Silesia gemogelt hatten.
Aber andererseits war Lauterbach auch nicht so schlimm. Zwar nahm er
keinen Bestechungsschnaps — er trank nie Schnaps, denn man muß die
arische Rasse vor diesen entartenden Rauschgiften schützen —, also er hob
keinen, er nahm auch keine Zigarren. Er schlug den Bauern auf die
Schultern, daß es krachte: „Oller Betrüger!“, er zog ihnen zehn Prozent,
fünfzehn Prozent, zwanzig Prozent vom Preise ab, aber, und damit machte er
alles wieder bei ihnen gut, er trug das Hakenkreuz, er erzählte ihnen die
schönsten jüdischen Witze, er berichtete von der letzten S.A.-Werbefahrt
nach Buhrkow und Lensahn, kurz, er war teutsch, zuverlässig, ein Feind der
Juden, Welschen, Reparationen, Sozis und der K.P.D. Das machte alles
wieder gut.

Zu den Nazis war Lauterbach auch nur aus Langerweile gegangen. Es
hatte sich gezeigt, daß Ducherow ebenso wenig wie das Land geeignet war,
ihm seine freie Zeit zu verkürzen. Mit den Mädchen hatte er nichts im Sinn,
und da das Kino erst abends um acht anfängt und der Gottesdienst schon um
halb elf zu Ende ist, blieb eine lange leere Zwischenzeit.

Die Nazis waren nicht langweilig. Er kam rasch in den Sturm, er erwies
sich bei Zusammenstößen als ein außerordentlich besonnener junger Mann,
der seine Pranken (und was gerade in ihnen war) mit einem fast
künstlerischen Gefühl für Wirkung benutzte. Lauterbachs Lebenssehnsucht
war gestillt: er konnte sich fast jeden Sonntag — und manchmal auch
wochentags am Abend — prügeln. Lauterbachs Heim aber war das Büro.
Hier waren Kollegen, ein Chef, eine Chefin, Arbeiter, Bauern: ihnen allen
konnte er erzählen, was sich begeben hatte, was sich begeben sollte, über



Gerechte und Ungerechte ergoß sich der zähe langsame Brei seiner Rede,
belebt von den dröhnenden Gelächtern, wenn er schilderte, wie er es den
Sowjetbrüdern besorgt.

Heute kann er zwar nichts derartiges melden, dafür ist aber ein neuer
Allgemeiner Sabe für jeden Gruf gekommen, und nun wird es Pinneberg,
dem pünktlich um acht erschienenen Pinneberg versetzt: Die S.A.-Leute
haben neue Abzeichen! „Ich finde das einfach genial! Bisher hatten wir nur
die Sturmnummer. Weißt du, Pinneberg, arabisch gestickte Ziffer auf dem
rechten Spiegel. Nun haben wir auch noch ’ne Zweifarbenschnur am
Kragenrand gekriegt. Genial ist das, nun kann man immer schon von hinten
sehen, zu welchem Sturm jeder S.A.-Mann gehört. Denk dir aus, was das
praktisch bedeutet! Also, wir sind in ’ner Klopperei will ich mal sagen und
ich seh nun, da hat einer einen in der Mache, und ich seh nun auf den
Kragen ...“

„Fabelhaft“, stimmt Pinneberg bei und sortiert Frachtbriefe vom
Sonnabend abend. „War eigentlich München 387 536 ’ne Sammelladung?“

„Der Weizenwaggon? Ja. — Und denk mal, unser Gruf trägt jetzt ’nen
Stern am linken Spiegel.“

„Was is ’en Gruf?“ fragt Pinneberg.
Schulz kommt, der dritte Hungerleider, kommt um acht Uhr zehn.

Schulz kommt und mit einem Schlage sind Nazi-Abzeichen und
Weizenfrachtbriefe vergessen. Schulz kommt, der dämonische Schulz, der
geniale aber unzuverlässige Schulz, Schulz, der zwar 285,63 Zentner zu 3,85
Mark im Kopf ausrechnen kann, schneller als das Pinneberg auf dem Papier
fertig bringt, der aber ein Frauenmann ist, ein bedenkenloser Wüstling, ein
Schürzenjäger, der einzige Mann, der es fertig gebracht hat, Mariechen
Kleinholz zu küssen, so im Vorbeigehen gewissermaßen, aus der Fülle
seiner Gaben heraus, und der doch nicht auf der Stelle geheiratet wurde.

Schulz kommt, mit seinen schwarzen gesalbten Locken über dem
gelben, faltigen Gesicht, mit den schwarzen, großen, glänzenden Augen,
Schulz, der Elegant von Ducherow mit der Bügelfalte und dem schwarzen
Haarfilz (fünfzig Zentimeter Durchmesser), Schulz mit den dicken Ringen
an den nikotingelben Fingern, Schulz, König aller Dienstmädchenherzen,
Idol der Ladnerinnen, auf den sie abends vor dem Geschäft warten, den sie
sich Tanz um Tanz streitig machen.

Schulz kommt.
Schulz sagt: „Morjen.“ Hängt sich auf, sorgfältig auf einen Bügel, sieht

die Kollegen prüfend an, dann mitleidig, dann voller Verachtung, sagt: „Na,
ihr wißt natürlich wieder nichts!“

„Welche Deern hast du denn gestern wieder zur Schnuppe-Schnappe-
Schneppe gemacht?“ fragt Lauterbach.



„Nichts wißt ihr. Gar nichts. Ihr sitzt hier, ihr rechnet Frachtbriefe, ihr
macht Kontokorrent, und dabei ...“

„Na, was dabei —?“
„Emil ... Emil und Emilie ... gestern abend im Tivoli ...“
„Hat er sie mal mitgenommen? So was lebt nicht!“
Schulz setzt sich: „Die Kleemuster müßten auch endlich raus. Wer macht

denn das, du oder Lauterbach?“
„Du!“
„Kleemuster bin ich doch nicht, Kleemuster ist doch unser lieber

landwirt schaftlicher Sachverständiger. Mit der kleinen schwarzen Frieda aus
der Rahmenfabrik hat der Chef gescherbelt, ich zwei Schritte ab, und
plötzlich die Olle auf ihn nieder. Emilie im Morgenrock, darunter hat sie
wohl nur das Hemd gehabt ...“

„Im Tivoli —?!“
„Du sohlst ja, Schulz!“
„So wahr ich hier sitze! Im Tivoli, die Harmonie hatte Familien-

Tanzabend. Militärkapelle aus Platz, fein mit Ei! Reichswehr mit Ei! Und
plötzlich unsere Emilie, nieder auf ihren Emil, ihm eine geklebt, du oller
Saufkopp, du gemeine Sau ...“

Was heißt Frachtbriefe? Was heißt Arbeit? Büro Kleinholz hat seine
Sensation.

Lauterbach bettelt: „Also erzähl es noch mal, Schulz. Frau Kleinholz
kommt also in den Saal ... Ich kann mir das gar nicht recht vorstellen ...
durch welche Tür denn? Wann hast du sie zuerst gesehen?“

Geschmeichelt sagt Schulz: „Was soll ich denn noch sagen? Du weißt
doch schon. Also sie kommt rein, gleich die Tür vom Gang her, hochrot,
weißt du, sie wird doch so blau-lila-rot ... Sie kommt also rein ...“

Emil Kleinholz kommt rein, ins Büro nämlich. Die drei fahren
auseinander, sitzen auf ihren Stühlen, Papier raschelt. Kleinholz betrachtet
sie, steht vor ihnen, sieht auf die gesenkten Köpfe. „Nischt zu tun?“ krächzt
er. „Nischt zu tun? Wer’ ich einen abbauen. Na, wen —?“

Die drei sehen nicht hoch.
„Rationalisieren. Wo drei faul sind, können zwei fleißig sein. Wie ist es

mit Ihnen, Pinneberg? Sie sind der Jüngste hier.“
Pinneberg antwortet nicht.
„Na, natürlich, dann kann keiner reden. Aber vorher — wie sieht meine

Olle aus, Sie oller Bock, blau-lila-rot? Soll ich Sie rausschmeißen? Soll ich
Sie auf der Stelle rausschmeißen?!“

„Hat gelauscht, der Hund“, denken alle drei in fahlem Schrecken.
„O Gott, o Gott, was hab ich gesagt?“



„Wir haben überhaupt nicht von Ihnen gesprochen, Herr Kleinholz“, sagt
Schulz, aber nur sehr halblaut, nur so vor sich hin.

„Na und Sie? Sie?“ Kleinholz wendet sich an Lauterbach. Aber
Lauterbach ist nicht so ängstlich wie seine beiden Kollegen. Lauterbach
gehört zu den paar Angestellten, denen es piepe ist, ob sie eine Stellung
haben oder nicht. „Ich?“ fragt er wohl. „Ich soll Angst haben? Bei d e n
Pfoten? Ich mach alles, ich geh als Pferdeknecht, ich geh als Sackträger.
Angestellter? Wenn ich so was höre! Die reine Augenverblendung!“

Lauterbach sieht seinem Chef also furchtlos ins gerötete Auge: „Ja, Herr
Kleinholz?“

Kleinholz haut auf die Barriere, daß sie brummt. „Abbauen tu ich einen
von euch Brüdern! Ihr sollt sehen ... Und die andern sitzen deswegen noch
lange nicht sicher. Von euch laufen genug rum. Gehen Sie auf den
Futterboden, Lauterbach, sacken Sie mit Kruse hundert Zentner
Erdnußkuchenmehl ein. Von dem Rufisque! Halt, nein, der Schulz soll
gehen, der sieht heute wieder aus wie seine eigene Leiche, wird ihm gut tun,
die Säcke heben.“

Schulz verschwindet wortlos, froh entronnen zu sein.
„Sie gehen zur Bahn, Pinneberg, aber ein bißchen Trab. Für morgen früh

sechse bestellen Sie vier Zwanzigtonner, geschlossen, wollen den Weizen an
die Mühle verladen. Ab!“

„Jawohl, Herr Kleinholz“, sagt Pinneberg und trabt ab. Sehr schön ist
ihm nicht zumute, aber es wird wohl nur Katergeschwätz von Emil sein.
Immerhin ...

Als er vom Güterbahnhof zurück zu Kleinholz geht, sieht er auf der
anderen Seite der Straße eine Gestalt, einen Menschen, ein Mädchen, eine
Frau, seine Frau ...

Also, er geht langsam quer über den Damm, auf dieselbe Straßenseite ...
Da kommt Lämmchen daher, sie hat ein Einholenetz in der Hand. Sie hat

ihn nicht bemerkt. Nun geht sie an das Schaufenster von Fleischermeister
Brecht, bleibt dort an der Auslage stehen. Er geht ganz dicht an sie heran,
einen prüfenden Blick wirft er über die Straße, an den Häusern hoch, was
Gefährliches ist grade nicht in Sicht.

„Was gibt’s denn heut zu präpeln, junge Frau?“ flüstert er an ihrer
Schulter, und schon ist er zehn Schritte weiter, sieht sich nur noch einmal
um, in ihr froh erglänzendes Gesicht. Na, wenn Frau Brecht das vom Laden
gesehen hat, die kennt ihn, hat er immer seine Wurst gekauft, wieder mal
leichtsinnig gewesen, na, was soll man machen, wenn man so ’ne Frau hat.
Also Töpfe hat sie scheinbar noch nicht gekauft, man wird doch sehr aufs
Geld aufpassen müssen ...



Im Büro sitzt der Chef. Solo. Lauterbach weg. Schulz weg. Mies, denkt
Pinneberg, obermies. Aber der Chef achtet gar nicht auf ihn, die Stirn in
einer Hand, rutscht die andere langsam, wie buchstabierend, die
Zahlenreihen vom Kassabuch auf und nieder.

Pinneberg prüft die Lage. „An der Schreibmaschine“, denkt er, „ist es
am schlausten. Wenn man tippt, wird man am wenigsten angequasselt.“

Aber er hat sich geirrt. Kaum hat er geschrieben: „Euer
Hochwohlgeboren gestatten wir uns hiermit ein Muster unseres Rotklees,
diesjähriger Ernte, garantiert seidefrei, Keimfähigkeit fünfundneunzig
Prozent, Reinheit neunundneunzig Prozent ...“

... Da legt sich eine Hand auf seine Schulter und der Chef sagt: „Sie,
Pinneberg, einen Augenblick ...“

„Bitte, Herr Kleinholz?“ fragt Pinneberg und läßt die Finger von den
Tasten.

„Sie schreiben wegen dem Rotklee. Lassen Sie das doch Lauterbach ...“
„Och ...“
„Mit den Waggons, das ist in Ordnung?“
„Ist in Ordnung, ja, Herr Kleinholz.“
„Müssen wir alle heute nachmittag feste ran und Weizen sacken. Meine

Weiber müssen auch mithelfen. Säcke zubinden.“
„Ja, Herr Kleinholz.“
„Die Marie ist ganz tüchtig bei so was. Ist überhaupt ein tüchtiges

Mädchen. Nicht gerade ’ne Schönheit, aber tüchtig ist sie.“
„Gewiß, Herr Kleinholz!“
Da sitzen sie beide, einander gegenüber. Es ist gewissermaßen eine

Pause im Gespräch. Herr Kleinholz will, daß seine Worte etwas wirken, sie
sind sozusagen der Entwickler, wird sich ja nun zeigen, was für ein Bild auf
der Platte ist.

Pinneberg sitzt und betrachtet gedrückt und sorgenvoll seinen Chef, der
da in grünem Loden vor ihm hockt, die Beine in hohen Stiefeln.

„Ja, Pinneberg“, beginnt der Chef wieder und seine Stimme hat einen
ganz rührseligen Klang. „Haben Sie sich das nun mal überlegt? Wie ist es
denn nun damit?“

Pinneberg überlegt angstvoll. Aber er weiß keinen Ausweg.
„Womit, Herr Kleinholz?“ fragt er töricht.
„Mit dem Abbau“, sagt nach einer langen Pause der Brotherr, „mit dem

Abbau! Wen würden Sie denn wohl an meiner Stelle entlassen?“
Pinneberg wird es heiß. So ein Aas. So ein Schwein, zwiebelt mich hier!
„Das kann ich doch nicht sagen, Herr Kleinholz“, erklärt er unruhig.

„Ich kann doch nicht gegen meine Kollegen reden.“
Herr Kleinholz genießt den Fall.



„Sich würden Sie also nicht entlassen, wenn Sie ich wären?“ fragt er.
„Wenn ich Sie —? Mich selbst? Ich kann doch nicht ...“
„Na“, sagt Emil Kleinholz und steht auf. „Ich bin überzeugt, Sie

überlegen sich die Sache. Sie haben ja wohl monatliche Kündigung. Das
wäre dann also am 1. September zum 1. Oktober, nicht wahr?“

Kleinholz verläßt das Büro, Mutter berichten, wie er den Pinneberg
gezwiebelt hat. Möglich, daß Mutter dann einen sausen läßt. Ihm ist
eigentlich so.



Erbsensuppe wird angesetzt  und ein Brief  geschrieben,
aber  das  Wasser  is t  zu dünn

Zuerst am Morgen hat Lämmchen eingekauft, nur schnell die Betten
zum Lüften ins Fenster gelegt, und ist Einkaufen gegangen. Warum hat er
ihr nicht gesagt, was es zum Mittagessen geben soll? Sie weiß es doch nicht!
Und sie ahnt nicht, was er gerne ißt.

Die Möglichkeiten verringern sich beim Nachdenken, schließlich bleibt
Lämmchens planender Geist an einer Erbsensuppe hängen. Das ist einfach
und billig, das kann man zwei Mittage hintereinander essen.

„O Gott, haben’s die Mädchen gut, die richtig Kochstunde gehabt haben!
Mich hat Mutter immer vom Herd weggejagt. Weg mit dir, Ungeschickt läßt
grüßen!“

Was braucht sie? Wasser ist da. Ein Topf ist da. Erbsen, wie viel? Ein
halbes Pfund reicht sicher für zwei Personen, Erbsen geben viel aus. Salz?
Suppengrün? Bißchen Fett? Na, vielleicht für alle Fälle. Wieviel Fleisch?
Was für Fleisch erst mal? Rind, natürlich Rind. Ein halbes Pfund muß genug
sein. Erbsen sind sehr nahrhaft und das viele Fleischessen ist ungesund. Und
dann natürlich Kartoffeln.

Lämmchen geht Einkaufen. Herrlich, an einem richtigen
Alltagsvormittag, wenn alles in den Büros sitzt, über die Straße zu
bummeln, die Luft ist noch frisch, trotzdem die Sonne schon kräftig scheint.

Über den Marktplatz tutet langsam ein großes gelbes Postauto. Dort
hinter den Fenstern sitzt vielleicht ihr Junge. Aber er sitzt nicht dort, sondern
zehn Minuten später fragt er sie über die Schulter, was es mittags zu präpeln
gibt. Die Schlächterfrau hat sicher was gemerkt, sie ist so komisch, und für
Suppenknochen verlangt sie dreißig Pfennig das Pfund, so was muß sie doch
eigentlich zugeben, bloße, blanke Knochen, ohne ein Fitzelchen Fleisch. Sie
wird Mutter schreiben und fragen, ob das richtig ist. Nein, lieber nicht,
lieber allein fertig werden. Aber an seine Mutter muß sie schreiben. Und sie
fängt auf dem Heimweg an, den Brief aufzusetzen.

Die Scharrenhöfer scheint nur ein Nachtgespenst zu sein, in der Küche,
als Lämmchen Wasser holt, sieht sie keine Spur, daß dort etwas gekocht ist
oder wird, alles blank, kalt, und aus dem Zimmer dahinter dringt auch kein
Laut. Sie setzt ihre Erbsen auf, ob man das Salz gleich reintut? Besser, sie
wartet bis zum Schluß, dann trifft man es richtiger.

Und nun das Reinmachen. Es ist hart, es ist noch viel härter, als
Lämmchen je gedacht hat, oh, diese ollen Papierrosen, diese Girlanden, halb



verblaßt und halb giftgrün, diese verschossenen Polstermöbel, diese Winkel,
diese Ecken, diese Knäufe, diese Balustraden! Bis halb zwölf muß sie fertig
sein, dann den Brief schreiben. Der Junge, der von zwölf bis zwei
Mittagpause hat, wird kaum vor drei Viertel eins hier sein, er muß erst aufs
Rathaus zur Anmeldung.

Um drei Viertel zwölf sitzt sie an einem kleinen Nußbaumschreibtisch,
ihr gelbes Briefpapier aus der Mädchenzeit vor sich.

Erst die Adresse: „Frau Marie Pinneberg — Berlin NW 40 — Spenerstr.
92 II.“

Seiner Mutter muß man schreiben, seiner Mutter muß man mitteilen,
wenn man heiratet, zumal als einziger Sohn, als einziges Kind sogar. Wenn
man auch nicht einverstanden mit ihr ist, weil man nämlich mit ihrem
Lebenswandel nicht einverstanden ist, als Sohn.

„Mutter sollte sich was schämen“, hat Pinneberg erklärt.
„Aber, Jungchen, wenn sie doch nun schon zwanzig Jahre Witwe ist!“
„Egal! Und es ist nicht einmal immer derselbe gewesen.“
„Hannes, du hast doch auch schon mehr Mädchen als mich gehabt.“
„Das ist ganz was anderes.“
„Was soll denn der Murkel sagen, wenn er sich mal ausrechnet, wann er

geboren ist und wann wir geheiratet haben?“
„Das ist noch gar nicht raus, wann der Murkel geboren wird.“
„Doch. Anfang März.“
„Aber wieso denn?“
„Laß schon, Jungchen, ich weiß. Und an deine Mutter schreib’ ich, das

gehört sich so.“
„Tu, was du willst, aber ich mag nichts mehr davon hören.“
„‚Sehr geehrte gnädige Frau’ — furchtbar dumm, nicht wahr? So

schreibt man doch nicht. ‚Liebe Frau Pinneberg‘ — aber das bin ich doch
selbst und gut klingt es auch nicht. Der Junge liest sicher den Brief.“

„Ach was“, denkt Lämmchen, „entweder ist sie so, wie der Junge denkt,
und dann ist es ganz egal, was ich schreibe, oder sie ist ’ne richtige nette
Frau, und da schreibe ich lieber so, wie ich möchte. Also —:

„Liebe Mutter! Ich bin Ihre neue Schwiegertochter Emma,
genannt Lämmchen, und Hannes und ich haben vorgestern
geheiratet, am Sonnabend. Wir sind glücklich und zufrieden, und
würden ganz glücklich sein, wenn Sie sich mit uns freuen würden.
Es geht uns gut, nur hat leider der Hannes die Konfektion
aufgeben müssen und arbeitet in einem Düngemittelgeschäft, was
uns nicht so gefällt. Es grüßen Sie

Ihre Lämmchen ......“



Sie läßt den Raum frei: „Und du schreibst doch deinen Namen hin, mein
Junge!“

Und weil nun noch eine halbe Stunde Zeit ist, kriegt sie ihr Buch, vor
vierzehn Tagen gekauft, beim Wickel: ‚Das heilige Wunder der
Mutterschaft‘.

Sie liest mit gerunzelter Stirne: „Ja, die glücklichen, sonnigen Tage sind
da, wenn das Kindchen kommt. Das ist der Ausgleich, den die gottgewollte
Natur den menschlichen Unvollkommenheiten schafft.“

Sie versucht, dies zu verstehen, aber es entwischt ihr immer, es scheint
ihr schrecklich schwierig, und direkt auf den Murkel bezieht es sich wohl
auch nicht. Aber nun kommen ein paar Verse, sie liest sie langsam, ein paar
Male:

„O du Kindermund, o du Kindermund,
Unbewußter Weisheit froh,
Vogelsprache kund, Vogelsprache kund
Wie Salomo.“

Auch das versteht Lämmchen nicht ganz. Aber es ist so fröhlich, sie
lehnt sich ganz zurück, es gibt jetzt Minuten, in denen sie ihren Schoß so
schwer fühlt, reich, und sie wiederholt es in sich mit geschlossenen Augen:
„Vogelsprache kund, Vogelsprache kund wie Salomo.“

„Es muß ungefähr das Fröhlichste sein, was es gibt“, fühlt sie. „Fröhlich
soll er sein, der Murkel! Vogelsprache kund ...“

„Mittagessen!“ ruft der Junge, schon draußen auf dem Flur.
Sie muß ein wenig geschlafen haben, manchmal ist sie jetzt so müde.
„Mein Mittagessen“, denkt sie und steht langsam auf.
„Noch nicht gedeckt?“ fragt er.
„Einen Augenblick, Jungchen, gleich“, sagt sie und läuft zur Küche.

„Darf ich den Topf auf den Tisch bringen? Aber ich nehme auch gerne die
Terrine!“

„Was gibt’s denn?“
„Erbsensuppe.“
„Fein. Na bring schon den Topf. Ich decke unterdessen.“
Lämmchen füllt auf. Sie sieht etwas ängstlich aus. „Scheint etwas

dünn?“ fragt sie besorgt.
„Wird schon so richtig sein“, sagt er und schneidet das Fleisch auf dem

Tellerchen.
Sie probiert. „O Gott, wie dünn!“ sagt sie unwillkürlich.
Und es folgt: „O Gott, das Salz!“



Auch er läßt den Löffel sinken, über dem Tisch, über den Tellern, über
dem dicken braunen Emailletopf begegnen sich beider Blicke.

„Und sie müßte so gut sein“, klagt Lämmchen. „Ich hab alles richtig
genommen: ein halbes Pfund Erbsen, ein halb Pfund Fleisch, ein ganzes
Pfund Knochen, das müßte eine gute Suppe sein!“

Er ist aufgestanden und bewegt nachdenklich den großen Auffüllöffel
aus Emaille in der Suppe. „Ab und an begegnet man ’ner Schluse. Wieviel
Wasser hast du denn genommen, Lämmchen?“

„Es muß an den Erbsen liegen! Die Erbsen geben rein gar nichts aus!“
„Wieviel Wasser?“ wiederholt er.
„Nun, den Topf voll.“
„Fünf Liter — und ein halbes Pfund Erbsen. Ich glaube, Lämmchen“,

sagt er geheimnisvoll, „es liegt an dem Wasser. Das Wasser ist zu dünn.“
„Meinst du“, fragt sie betrübt. „Hab ich zu viel genommen? Fünf Liter?

Es sollte aber für zwei Tage reichen.“
„Fünf Liter — ich glaube, es ist zu viel für zwei Tage.“ Er probiert noch

mal. „Nee, entschuldige, Lämmchen, es ist wirklich nur heißes Wasser.“
„Ach, mein armer Junge, hast du schrecklichen Hunger? Was mache ich

nun? Soll ich ganz schnell ein paar Eier raufholen und uns Bratkartoffeln
und Spiegeleier machen? Spiegeleier und Bratkartoffeln kann ich bestimmt.“

„Also los!“ sagt er. „Ich lauf selbst nach den Eiern.“ Und ist fort.
Als er dann zu ihr in die Küche kommt, laufen ihre Augen nicht von der

Zwiebel, die sie für die Bratkartoffeln geschnitten hat. „Aber, Lämmchen“,
sagt er, „es ist doch keine Tragödie!“

Sie wirft beide Arme um seinen Hals. „Jungchen, wenn ich nun eine
untüchtige Hausfrau bin! Ich möchte es gern alles so nett für dich machen.
Und wenn der Murkel kein richtiges Essen kriegt, kommt er auch nicht
vorwärts!“

„Meinst du jetzt oder nachher?“ fragt er lachend. „Glaubst du, du lernst
es nie?“

„Siehst du, du veräppelst mich auch noch.“
„Mit der Suppe, das habe ich mir eben schon auf der Treppe überlegt.

Der Suppe fehlt doch gar nichts, nur zu viel Wasser. Wenn du sie noch mal
aufsetzt und ganz lange richtig kochen läßt, daß alles Wasser auskocht, was
zu viel ist, dann haben wir doch ’ne richtige gute Erbsensuppe.“

„Fein!“ sagt sie strahlend. „Da hast du recht. Mach ich gleich heute
nachmittag, dann essen wir noch einen Teller zum Abendessen.“

Sie ziehen mit ihren Bratkartoffeln plus je zwei Spiegeleiern ins Zimmer.
„Schmeckt es? Schmeckt es ganz richtig, wie du es gewöhnt bist? Ist es auch
nicht zu spät für dich? Kannst du dich nicht noch einen Augenblick
hinlegen? Du siehst so müde aus, Jungchen.“



„Nee. Nicht weil es zu spät ist, nein, ich kann heute doch nicht schlafen.
Dieser Kleinholz ...“

Er hat sich lange überlegt, ob er es ihr überhaupt erzählen soll. Aber
jedenfalls haben sie in der Sonnabendnacht verabredet, es soll keine
Geheimnisse mehr geben. Und darum erzählt er ihr. Und dann tut es so gut,
wenn man sich aussprechen kann! „Und was mach ich nun?“ fragt er. „Wenn
ich ihm nichts sage, kündigt er mir doch bestimmt am Ersten. Wenn ich ihm
einfach die Wahrheit sagte? Wenn ich ihm sagte, daß ich verheiratet bin, daß
er mich nicht auf die Straße setzen soll?“

Aber darin ist Lämmchen ganz die Tochter ihres Vaters: von einem
Arbeitgeber hat ein Angestellter nichts zu erwarten. „Das ist ja dem so
piepe“, sagt sie empört. „Früher, ja, vielleicht, da gab’s noch ab und an ein
paar anständige ... Aber heute, ... wo so viele arbeitslos sind und
durchkommen müssen, kann’s auf meine Leute auch nicht ankommen,
denken die!“

„Schlecht ist der Kleinholz eigentlich nicht“, sagt Pinneberg. „Nur so
gedankenlos. Man müßte es ihm richtig auseinandersetzen. Daß wir den
Murkel erwarten und so ...“

Lämmchen ist empört: „Das willst du dem erzählen! Dem, der dich
erpressen will? Nein, Junge. Das tust und tust du nicht.“

„Aber was soll ich denn tun? Ich muß ihm doch was sagen.“
„Ich“, sagte Lämmchen nachdenklich, „ich spräch mal mit meinen

Kollegen. Vielleicht hat er denen auch so gedroht wie dir. Und wenn ihr
dann alle zusammenhaltet, allen dreien wird er ja nicht kündigen.“

„Das mag angehen“, sagt er. „Wenn sie einen nur nicht reinlegen.
Lauterbach betrügt nicht, der ist schon viel zu doof dazu, aber Schulz ...“

Lämmchen glaubt an die Solidarität aller Arbeitenden: „Deine Kollegen
werden dich doch nicht reinreißen! Nein, Jungchen, es wird schon werden.
Ich glaub immer, es kann uns gar nicht schlecht gehen. Warum denn
eigentlich? Fleißig sind wir, sparsam sind wir, schlechte Menschen sind wir
auch nicht, den Murkel wollen wir auch, und gerne wollen wir ihn —
warum soll es uns da eigentlich schlecht gehen? Das hat doch gar keinen
Sinn!“



Kleinholz  s tänkert ,  Kube s tänkert  und die  Angestel l ten
kneifen.  Erbsen gibt  es  noch immer nicht

Der Weizenboden der Firma Emil Kleinholz ist eine olle verwinkelte
Geschichte. Nicht einmal eine richtige Absackvorrichtung ist vorhanden.
Alles muß noch auf Dezimalwaagen abgewogen werden, und aus einer
Dachluke auf einer Rutsche läßt man die Säcke hinuntersausen in das
Lastauto.

Sechzehnhundert Zentner sacken an einem Nachmittag, das ist wieder
mal das richtige Kleinholz-Theater. Keine Arbeitseinteilung, keine
Disposition. Der Weizen liegt schon eine Woche, schon zwei Wochen auf
dem Boden, hätte man längst mit Absacken anfangen können, aber nein, an
einem Nachmittag!

Es wimmelt von Menschen auf dem Boden, alles, was Kleinholz in der
Eile hat auftreiben können, hilft mit. Ein paar Weiber kehren den Weizen
wieder an die Haufen heran, drei Waagen sind in Tätigkeit, Schulz an der
ersten, Lauterbach an der zweiten, Pinneberg an der dritten.

Emil rennt rum, Emil noch schlechterer Laune als am Vormittag, denn
Emilie hat ihn völlig trocken gelegt, darum sind sie und Marie auch nicht
auf den Boden gelassen. Über alle väterlichen Versorgungsgefühle hat die
Wut des Tyrannisierten gesiegt. „Nicht riechen mag ich euch Biester.“

„Haben Sie Sackgewicht darauf, richtiges Sackgewicht, Herr
Lauterbach? So ein Idiot! Ein Zweizentnersack wiegt drei Pfund, keine zwei
Pfund! Genau zwei Zentner drei Pfund werden gesackt, meine Herren. Und
daß mir keiner ein Übergewicht gibt. Ich habe nischt zu verschenken. Ich
wiege nach, mein schöner Schulz.“

Zwei Mann rutschten einen Sack zur Schurre. Der Sack geht auf, eine
Flut rotbraunen Weizens prasselt auf den Boden.

„Wer hat den Sack zugebunden? Sie, Schmidten? Gottverdammich, Sie
sollten doch mit Säcken umgehen können! Sie sind doch auch keine Jungfer
mehr. Glotzen Sie nicht, Pinneberg, Ihre Waage hat Ausschlag! Habe ich
Ihnen nicht gesagt, Sie Trottel, wir geben keinen Ausschlag?“

Nun glotzt Pinneberg wirklich, und zwar sehr böse auf seinen Chef.
„Kucken Sie nicht so dämlich! Wenn Ihnen hier was nicht paßt, bitte, Sie

können gehen. — Schulz, Sie Bock, lassen Sie sofort die Marheinecke los.
Will der Kerl auf meinem Weizenboden mit den Weibern loslegen.“

Schulz murmelt was.



„Halten Sie’s Maul! Sie haben die Marheinecke in den Hintern
gekniffen. Wieviel Sack haben Sie jetzt?“

„Dreiundzwanzig.“
„Nicht vorwärts geht das. Nicht vorwärts! Aber das sage ich Euch,

keiner kommt mir vom Boden runter, bis die achthundert Sack fertig sind!
Vesper gibt’s nicht. Und wenn ihr um elf Uhr nachts hier noch steht, das will
ich doch mal sehen ...“

Es ist drückend heiß unter den Dachpfannen, auf die mit aller Gewalt die
Augustsonne niederprallt. Die Männer haben nur noch Hemd und Hosen an
und die Weiber auch kaum mehr. Es riecht nach trockenem Staub, nach
Schweiß, nach Heu, nach der frischen glänzenden Jute der Weizensäcke,
aber vor allem nach Schweiß, Schweiß, Schweiß. Ein dicker Brodem von
Körperlichkeit, ein Gestank nach schofelster Sinnlichkeit macht sich immer
breiter. Und dazwischen gellt ununterbrochen wie ein dröhnender Gong die
Stimme von Kleinholz:

„Lederer, fassen Sie gefälligst die Schippe vernünftig an! Mensch, faßt
man so ’ne Schippe an?! Halt den Sack ordentlich auf, du Fettsau, ’ne
Schnauze muß er haben. So macht man das ...“

Pinneberg bedient seine Waage. Ganz mechanisch läßt er die Sperre
runter: „Noch ein bißchen, Frau Friebe. Noch eine Kleinigkeit. So, nun ist es
wieder zuviel. Noch ’ne Handvoll raus. Ab dafür! Der nächste! Halten Sie
sich ran, Hinrichsen, Sie sind jetzt dran. Sonst stehen wir noch um
Mitternacht hier.“

Und immer im Gehirn geht es dabei, in Bruchstücken: „Lämmchen hat’s
gut. Frische Luft ... die weißen Vorhänge wehen. — Halt die Schnauze,
verfluchter Hund! Ewig muß er kläffen. — Und um so was zittert man nun!
So was will man um keinen Preis verlieren. Na, danke schön.“

Und wieder der dröhnende Gong: „Los mit Ihnen, Kube! Was haben Sie
rausgewogen aus dem Haufen? Achtundneunzig Zentner? Hundert waren’s.
Das ist der Weizen aus Nickelshof. Hundert Zentner waren das. Wo haben
Sie die zwei Zentner gelassen, Schulz? Ich wiege nach. Los, wieder rauf mit
dem Sack auf die Waage.“

„Ist zusammengeschnurrt in der Hitze, der Weizen“, läßt sich der alte
Speicherarbeiter Kube vernehmen. „War höllisch zach, als er von Nickelshof
kam.“

„Kauf ich zachen Weizen? Halt du die Schnauze du! Will hier reden.
Hast ihn nach Haus getragen zu Muttern, was? Zusammengeschnurrt, wenn
ich das höre! Geklaut ist er, hier mausen doch alle.“

„Das ha ’ck nich nödig, Herre“, sagt Kube, „daß Sie mir hier was von
Klauen sagen. Ick meld das dem Verband. Das ha ’ck nich nödig, das wollen
wir mal sehen.“



Er kiekt über seinen grauweißen Schnauzbart dem Chef grell in die
Visage.

„O Gott, ist das schön“, jubiliert Pinneberg innerlich. „Verband! Wenn
man das auch so könnte! Aber bei uns? Neese.“

Kleinholz ist gar nicht sprachlos, Kleinholz ist so was gewöhnt. „Hab
ich was gesagt, daß du ’nen geklaut hast? Keinen Ton hab ich gesagt. Mäuse
klauen auch, Mäusefraß haben wir immer. Müssen wir mal wieder
Meerzwiebeln legen oder Diphtherie impfen, Kube.“

„Sie haben gesagt, Herr Kleinholz, ich hab hier Weizen geklaut. Da sind
se alle Zeuge für auf dem Boden. Ich geh zum Verband. Ich zeig Sie an,
Herr Kleinholz.“

„Nichts habe ich gesagt. Kein Wort habe ich zu Ihnen gesagt. Heh, Herr
Schulz, habe ich was zu Kube gesagt von Klauen?“

„Habe nichts gehört, Herr Kleinholz.“
„Siehst du, Kube. Und Sie, Herr Pinneberg, haben Sie was gehört?“
„Nein. Nichts“, sagt Pinneberg zögernd und weint innen blutige Tränen.
„Na also“, sagt Kleinholz. „Ewig du mit deinen Stänkereien, Kube. Das

will ’nen Betriebsrat sein.“
„Machen Se’s sachte, Herr Kleinholz“, warnt Kube. „Sie fangen schon

wieder an. Sie wissen doch von wegen. Dreimal sind Sie mit dem ollen
Kube schon reingefallen vors Gericht. Ich geh auch viertens. Ich hab keine
Bange, Herr Kleinholz!“

„Quasseln tust du“, sagt Kleinholz wütend, „du bist ja alt, Kube, du
weißt ja nicht mehr, was du redest. So ein Mitleid hab ich mit dir!“

Aber Kleinholz hat es dicke. Außerdem ist es wirklich zu heiß hier oben,
wenn man ununterbrochen hin und her läuft und brüllt. Er geht runter und
macht Vesper.

„Ich geh mal aufs Büro, Pinneberg. Passen Sie hier auf, daß weiter
gemacht wird. Vesper gibt’s nicht, verstanden? Sie stehen mir dafür,
Pinneberg!“

Er verschwindet die Bodentreppe abwärts. Und sofort setzt allgemeine
lebhafte Unterhaltung ein. Stoffmangel herrscht nicht, dafür hat Kleinholz
gesorgt.

„Na, warum der heute so aus der Tüt ist, das weiß man ja.“
„Soll man einen auf die Lampe gießen, dann wird ihm schon anders.“
„Vesper!“ brüllt der olle Kube, „Vesper!“
Emil kann noch nicht über den Hof sein.
„Ich bitte Sie, Kube“, sagt der dreiundzwanzig jährige Pinneberg zum

dreiundsechzig jährigen Kube, „ich bitte Sie, Kube, machen Sie doch keine
Geschichten, wo es Herr Kleinholz ausdrücklich verboten hat!“



„Is Tarif, Herr Pinneberg“, sagt Kube mit dem Walroßbart. „Vesper is
Tarif. Das kann uns der Alte nicht nehmen.“

„Aber ich krieg den schlimmsten Krach ...“
„Was geht mir das an!“ Kube schnauft. „Wo Se nich mal gehört haben,

daß er mir Mausehaken geschimpft hat —!“
„Wenn Sie in meiner Lage wären, Kube ...“
„Weeß ich. Weeß ich. Wenn alle so dächten wie Sie, junger Mann, dann

dürften wir wohl wegen der Herren Arbeitgeber in Ketten schuften und für
jedes Stück Brot ’nen Psalm singen. Na, Sie sind noch jung, Sie haben was
vor sich, Sie werden ja auch noch erleben, wie weit Sie mit der Kriecherei
kommen. — Also Vesper!“

Aber alles vespert längst. Die drei Angestellten stehen vereinsamt.
„Können ja weiter sacken, die Herren“, sagt ein Arbeiter.
„Sich ’nen weißen Fuß machen bei Emil!“ der andere. „Dann läßt er sie

vielleicht mal am Kognak riechen.“
„Nee, an Mariechen riechen!“
„Alle dreie?“ brüllendes Gelächter.
„Die nimmt alle drei, die is nich so.“
Einer fängt an zu singen: „Mariechen, mein süßes Viehchen.“ Und schon

singen die meisten.
„Wenn das gut geht!“ sagt Pinneberg.
„Ich mach das nicht länger mit“, sagt Schulz. „Hab ich es nötig, mich

hier vor allen Bock schimpfen zu lassen?! — Oder ich mach der Marie ein
Kind und laß sie sitzen.“ Er grinst schadenfroh und düster.

Und der starke Lauterbach: „Man müßte ihm mal auflauern, wenn er
sich nachts besoffen hat, und ihn im Dunkeln gehörig vertrimmen. Das
hilft.“

„Und tun tut keiner was von uns“, sagt Pinneberg. „Die Arbeiter haben
ganz recht. Wir haben ewig Schiß.“

„Wenn du hast. Ich hab keinen“, sagt Lauterbach.
„Ich auch nicht“, sagt Schulz. „Ich hab überhaupt den ganzen Laden hier

dicke.“
„Na, dann tun wir doch was“, schlägt Pinneberg vor. „Hat er denn mit

euch nicht gesprochen heute früh?“
Die drei sehen sich an, prüfend, mißtrauisch, befangen.
„Ich will euch was sagen“, erklärt Pinneberg. Denn nun kommt es ja

doch nicht mehr darauf an. „Mir hat er heute früh erst von der Marie was
vorgequasselt, was sie für ein tüchtiges Mädchen ist, und dann, daß ich mich
zum Ersten erklären soll, was, weiß ich eigentlich nicht, ob ich mich
freiwillig abbauen lassen will, weil ich doch der Jüngste bin, also die
Marie.“



„Bei mir war’s auch so. Weil ich Nazi bin, davon hat er solche
Unannehmlichkeiten.“

„Und bei mir, weil ich mal mit ’nem Mädchen ausgehe.“
Pinneberg holt tief Atem: „Na, und?“
„Wieso und?“
„Was wollt ihr denn nun zum Ersten sagen?“
„Was sagen?“
„Ob ihr die Marie wollt?“
„Ganz ausgeschlossen!“
„Eher stempeln gehen!“
„Na also!“
„Was na also?“
„Dann können wir doch auch was verabreden.“
„Aber was denn?“
„Zum Beispiel: wir geben unser Ehrenwort darauf, daß wir zu der Marie

alle drei Nein sagen.“
„Von der wird er schon nicht reden, so dumm ist Emil nicht.“
„Marie ist kein Kündigungsgrund.“
„Also dann, daß wir ausmachen, wenn er einen von uns kündigt,

kündigen die beiden andern auch. Ehrenwörtlich ausmachen.“
Die beiden sehen bedenklich drein, jeder erwägt seine Chancen,

gekündigt zu werden, ob sich das Ehrenwort für ihn lohnt.
„Alle drei läßt er uns sicher nicht gehen“, drängt Pinneberg.
„Da hat Pinneberg recht“, bestätigt Lauterbach. „Das tut er jetzt nicht.

Ich geb mein Ehrenwort.“
„Ich auch“, sagt Pinneberg. „Und du, Schulz?“
„Meinetwegen, ich mach mit.“
„Vesper vorbei!“ brüllt Kube. „Wenn die Herren Beamten sich bemühen

wollen!“
„Also es ist fest?“
„Ehrenwort!“
„Ehrenwort!“
„Gott, wie wird sich Lämmchen freuen“, denkt der Junge.
„Wieder für einen Monat Sicherheit.“
Sie gehen an ihre Waagen.
Es ist gegen elf, als Pinneberg nach Haus kommt. In der Sofaecke

zusammengekuschelt, findet er schlafend Lämmchen. Sie hat ein Gesicht
wie ein verweintes Kind, die Lider sind noch feucht.

„O Gott, bist du endlich da? Ich hatte solche Angst!“
„Aber warum denn Angst? Was soll mir denn passieren? Überarbeiten

habe ich müssen, das Vergnügen habe ich alle drei Tage.“



„Und ich habe solche Angst gehabt! Hast du sehr Hunger?“
„Hunger noch und noch. Aber weißt du, es riecht komisch bei uns.“
„Komisch, wieso?“ Lämmchen schnuppert. „Meine Erbsensuppe!“
Sie stürzen gemeinsam in die Küche. Ein stinkender Qualm schlägt

ihnen entgegen.
„Fenster auf! Rasch alle Fenster auf! Durchzug machen!“
„Sieh, daß du den Gashahn findest. Stell erst mal das Gas ab.“
Schließlich, etwas reinere Luft atmend, sehen beide in den großen

Kochpott.
„Meine schöne Erbsensuppe“, flüstert Lämmchen.
„Irgendwas wie Kohlen.“
„Das schöne Fleisch!“
Sie starren in den Topf, dessen Boden und Wände von einer

schwärzlichen, stinkenden, klebrigen Masse bedeckt sind.
„Ich hab ihn um fünf aufgesetzt“, berichtet Lämmchen. „Ich dachte, du

kämst um sieben. Damit das viele Wasser unterdes verkocht. Und dann
kamst du nicht und ich kriegte solche Angst, und ich hab gar nicht mehr an
den ollen dummen Pott gedacht!“

„Der ist auch hin“, sagte Pinneberg betrübt.
„Vielleicht kriege ich es wieder raus“, meint Lämmchen bedenklich. „Es

gibt so Kupferbürsten.“
„Kostet alles Geld“, sagt Pinneberg kurz. „Wenn ich denke, was wir

diese Tage schon für Geld veraast haben. Und nun alle diese Töpfe und
Kupferbürsten und das Mittagessen — dafür hätte ich drei Wochen am
Mittagstisch essen können. — Ja, nun weinst du, wo es doch wahr ist ...“

Sie schluchzt sehr: „Und ich gebe mir ja solche Mühe, mein Junge! Nur
wenn ich solche Angst um dich habe, kann ich doch nicht an das Essen
denken. Und hättest du nicht eine einzige halbe Stunde früher kommen
können? Dann hätten wir den Gashahn noch rechtzeitig zugedreht.“

„Na ja“, sagt Pinneberg und packt den Deckel auf den Topf. „Lehrgeld.
Ich“ ... er entschließt sich heldenhaft ... „ich mach auch manchmal Fehler.
Darum brauchst du nicht zu weinen. — Und nun gib mir was zu essen. Ich
hab so ’nen Hunger!“



Pinneberg hat  ja  doch nichts  vor,  macht  aber  e inen
Ausflug,  auf  dem Augen gemacht  werden

Der Sonnabend, dieser schicksalhafte Sonnabend, dieser dreißigste
August entsteigt strahlend mit tiefer Bläue der Nacht. Beim Kaffee hat
Lämmchen noch einmal wiederholt: „Also morgen bist du bestimmt frei.
Morgen fahren wir nach Maxfelde mit der Bimmelbahn.“

„Morgen hat Lauterbach Stalldienst“, erklärt Pinneberg. „Morgen fahren
wir los. Das versprech ich dir.“

„Und dann nehmen wir uns ein Ruderboot und rudern über den
Maxensee, die Maxe hinauf.“ Sie lacht. „Gott, Junge, was für Namen? Ich
denke immer noch, du nimmst mich auf den Arm!“

„Tät ich gern. Aber ich muß los ins Geschäft. Tjüs, Frau!“
„Tjüs, Mann!“
Dann kam Lauterbach zu Pinneberg. „Du hör mal, Pinneberg, wir haben

morgen Werbemarsch und mein Gruf hat mir gesagt, ich darf bestimmt nicht
fehlen. Mach du mal für mich Futterausgabe.“

„Tut mir schrecklich leid, Lauterbach, morgen kann ich unter keinen
Umständen! Sonst immer gerne.“

„Tu mir doch den Gefallen, Mensch!“
„Nein, wirklich nicht. Du weißt, sonst immer gerne, aber diesmal

ausgeschlossen! Vielleicht Schulz?“
„Nee, Schulz kann auch nicht. Der hat was mit ’nem Mädchen, wegen

Alimente. Also sei so gut.“
„Diesmal nicht.“
„Aber du hast doch nie was vor.“
„Und diesmal habe ich eben was vor.“
„Solche Ungefälligkeit — wo du sicher nichts vorhast!“
„Diesmal doch!“
„Ich mach zwei Sonntage für dich Dienst, Pinneberg.“
„Nein, will ich gar nicht. Und nun halt den Mund davon. Ich tu’s nicht.“
„Bitte, wenn du so bist. Wo es mein Gruf extra befohlen hat!“

Lauterbach ist wahnsinnig beleidigt.
Damit fing es an. Dann ging es weiter.
Zwei Stunden später sind Kleinholz und Pinneberg allein auf dem Büro.

Die Fliegen summen und burren schön sommerlich. Der Chef ist heftig
gerötet, sicher hat er heute schon ein paar gekippt und ist darum guter
Laune.



Er sagt auch ganz friedlich: „Machen Sie mal morgen Stalldienst für den
Lauterbach, Pinneberg. Er hat mich um Urlaub gebeten.“

Pinneberg sieht hoch: „Tut mir schrecklich leid, Herr Kleinholz. Morgen
kann ich nicht. Ich hab das Lauterbach auch schon gesagt.“

„Das wird sich bei Ihnen ja verschieben lassen, Sie haben ja noch nie
was Wichtiges vorgehabt.“

„Diesmal leider doch, Herr Kleinholz.“
Herr Kleinholz sieht seinen Buchhalter sehr genau an: „Hören Sie,

Pinneberg, machen Sie keine Geschichten. Ich hab dem Lauterbach Urlaub
gegeben, ich kann es nicht wieder rückgängig machen.“

Pinneberg antwortet nicht.
„Sehen Sie, Pinneberg“, erklärt Emil Kleinholz den Fall ganz

menschlich, „der Lauterbach ist ja ’ne doofe Nuß. Aber er ist nun mal Nazi
und sein Gruppenunterführer ist der Müller Rothsprack. Mit dem möchte ich
es auch nicht verderben, der hilft uns immer mal aus, wenn wir schnell was
zu mahlen haben.“

„Aber ich kann wirklich nicht, Herr Kleinholz“, beteuert Pinneberg.
„Nun könnte ja mal der Schulz einspringen“, klamüsert Emil

nachdenklich den Fall auseinander, „aber der kann auch nicht. Der hat
morgen ein Familienbegräbnis, wo er was erben will. Da muß er hin, das
sehen Sie ein, sonst nehmen die andern Verwandten sich doch alles.“

‚So ein Aas!‘, denkt Pinneberg. ‚Seine Weibergeschichten.‘
„Ja, Herr Kleinholz ...“, fängt er an.
Aber Kleinholz ist aufgezogen. „Und was mich angeht, Herr Pinneberg,

ich würde ja gerne Dienst machen, ich bin nicht so, das wissen Sie ...“
Pinneberg bestätigt es: „Sie sind nicht so, Herr Kleinholz.“
„Aber wissen Sie, Pinneberg, morgen kann ich auch nicht. Morgen muß

ich nun wirklich über Land und sehen, daß wir Kleebestellungen
reinkriegen. Wir haben dies Jahr noch gar nichts verkauft.“

Er sieht Pinneberg erwartungsvoll an.
„Sonntags muß ich fahren, Pinneberg, Sonntags treffe ich die Bauern zu

Haus.“
Pinneberg nickt: „Und wenn der olle Kube mal das Futter rausgibt, Herr

Kleinholz?“
Kleinholz ist entsetzt. „Der olle Kube?! Dem soll ich die Bodenschlüssel

in die Hand geben? Der Kube ist schon seit Vatern da, aber den
Bodenschlüssel hat er noch nie in die Hand bekommen. Nee, nee, Herr
Pinneberg, Sie sehen’s ja jetzt ein, Sie sind der Mann an der Spritze. Sie
machen morgen Dienst.“

„Aber ich kann nicht, Herr Kleinholz!“



Kleinholz ist aus allen Wolken gefallen: „Aber wo ich Ihnen eben erst
auseinandergesetzt habe, Herr Pinneberg, daß keiner Zeit hat wie Sie.“

„Aber ich habe keine Zeit, Herr Kleinholz!“
„Herr Pinneberg, Sie werden doch nicht verlangen, daß ich morgen für

Sie Dienst mache, bloß weil Sie Launen haben. Was haben Sie denn morgen
vor?“

„Ich habe ...“, fängt Pinneberg an. „Ich muß ...“, sagt er weiter. Und ist
still, denn es fällt ihm in der Eile nichts ein.

„Na also! Sehen Sie! Ich kann mir doch mein Kleegeschäft nicht
verbuttern, bloß weil Sie nicht wollen, Herr Pinneberg! Seien Sie
vernünftig.“

„Ich bin vernünftig, Herr Kleinholz. Aber ich kann bestimmt nicht.“
Herr Kleinholz erhebt sich, er geht rückwärts bis zur Tür und läßt kein

betrübtes Auge von seinem Buchhalter. „Ich hab mich schwer in Ihnen
getäuscht, Herr Pinneberg“, sagt er. „Schwer getäuscht.“

Und schrammt die Tür zu. —
Lämmchen ist natürlich völlig der Ansicht ihres Jungen.
„Wie kommst du dazu? Und überhaupt finde ich es schrecklich gemein

von den andern, dich so reinzulegen. Ich an deiner Stelle hätte es dem Chef
gesagt, daß der Schulz mit seinem Begräbnis gesohlt hat.“

„So was tut man doch nicht unter Kollegen, Lämmchen.“
Sie ist reuig: „Nein, natürlich nicht, du hast ganz recht. Aber dem Schulz

würde ich es gründlich sagen. Ganz gründlich.“
„Tu ich auch noch, Lämmchen, tu ich noch.“ —

Und nun sitzen die beiden in der Kleinbahn nach Maxfelde. Der Zug ist
proppenvoll, trotzdem es der Zug ist, der schon um sechs Uhr in Ducherow
abfährt. Und auch Maxfelde mit dem Maxsee und der Maxe ist eine
Enttäuschung. Alles ist laut und voll und staubig. Von Platz sind Tausende
gekommen, ihre Autos und Zelte stehen zu Hunderten am Strand. Und an
ein Ruderboot ist gar nicht zu denken, die paar Ruderboote sind längst
vergeben.

Pinneberg und seine Emma sind jung verheiratet, ihr Herz dürstet nach
Einsamkeit. Sie finden den Trubel schrecklich.

„Also marschieren wir los“, schlägt Pinneberg vor. „Hier gibt’s ja überall
Wald und Wasser und Berge ...“

„Aber wohin?“
„Ist ja ganz egal. Nur weg von hier. Wir finden schon was.“
Und sie finden etwas. Zuerst ist der Waldweg noch ziemlich breit und

eine ganze Menge Leute sind auf ihm unterwegs, aber dann behauptet
Lämmchen, daß es hier unter den Buchen nach Pilzen riecht, und sie lockt



ihn wegab und sie laufen immer tiefer in das Grüne, und plötzlich sind sie
zwischen zwei Waldhängen auf einer Wiese. Sie klettern auf der andern
Seite, sich bei den Händen haltend, hinauf, und als sie oben sind, stoßen sie
auf eine Schneise, die sich welteneinsam immer tiefer, hügelauf, hügelab, in
den Wald hineinzieht, und schlendern so weiter.

Über ihnen stieg die Sonne, langsam und allmählich, und manchmal
warf sich der Seewind, weit, weit drüben von der Ostsee her, in die
Buchenkronen, dann rauschten sie herrlich auf. Der Seewind war auch in
Platz gewesen, wo Lämmchen früher zu Hause war, lang, lang ist’s her, und
sie erzählte ihrem Jungen von der einzigen Sommerreise ihres Lebens: neun
Tage in Oberbayern, vier Mädels.

Und er wurde auch gesprächig, und sprach davon, daß er immer allein
gewesen sei, und daß er seine Mutter nicht möge, und sie hätte sich nie um
ihn gekümmert und er sei ihr bei ihren Liebhabern stets im Wege gewesen.
Und sie habe einen schrecklichen Beruf, sie sei ... Nun, es dauerte eine
ganze Weile, bis er mit dem Geständnis herausrückte, daß sie eine Bardame
sei.

Da wurde Lämmchen nun wieder nachdenklich und bereute fast ihren
Brief, denn eine Bardame ist doch eigentlich was ganz anderes, trotzdem
sich Lämmchen über die Funktionen dieser Damen gar nicht recht im klaren
war, denn sie war noch nie in einer Bar gewesen, und was sie bisher von
solchen Damen gehört hatte, schien wieder nicht zu dem Alter von ihres
Jungen Mutter zu stimmen. Und kurz und gut, sicher wäre die Anrede
„Verehrte gnädige Frau“ besser gewesen. Aber mit Pinneberg jetzt darüber
zu sprechen, war natürlich nicht möglich.

So gingen sie eine ganze Weile schweigend Hand in Hand. Aber gerade
als dies Schweigen bedenklich wurde, und sie voneinander zu entfernen
schien, sagte Lämmchen: „Mein Jungchen, was sind wir glücklich!“ und
hielt ihm den Mund hin. —

Plötzlich wurde der Wald ganz hell vor ihnen, und als sie hinaustraten in
die strahlende Sonne, standen sie auf einem ungeheuren Kahlschlag. Grade
gegenüber lag ein hoher sandiger Hügel. Auf seiner Spitze hantierte ein
Haufe Menschen mit einem komischen Gerät herum. Plötzlich hob sich das
Gerät und segelte durch die Luft.

„Ein Segelflieger!“ schrie Pinneberg. „Lämmchen, ein Segelflieger!“
Er war mächtig aufgeregt und versuchte ihr zu erklären, wieso dies

Dings ohne Motor immer höher und höher kam. Aber da es ihm auch nicht
ganz klar war, verstand Lämmchen es erst recht nicht, aber sie sagte
folgsam: „Ja“ und „Natürlich.“

Dann setzten sie sich am Waldrand hin und frühstückten ausgiebig aus
ihren Paketen und tranken die Thermosflasche leer. Der große weiße



kreisende Vogel sank und stieg und ging schließlich nieder, ganz, ganz weit
draußen. Die Leute vom Hügelgipfel stürmten zu ihm, es war ein tüchtiger
Weg, und als die beiden oben mit ihrem Frühstück fertig waren und
Pinneberg seine Zigarette angebrannt hatte, fingen sie erst an, das Flugzeug
wieder zurückzuschleppen.

„Jetzt ziehen sie ihn wieder auf den Berg“, erklärte Pinneberg.
„Aber das ist doch schrecklich umständlich! Warum fährt er nicht

selbst?“
„Weil er keinen Motor hat, Lämmchen, er ist doch ein Segelflieger!“
„Haben die kein Geld, sich einen Motor zu kaufen? Ist ein Motor so

teuer? Ich finde es schrecklich umständlich.“
„Aber Lämmchen ...“ und er wollte wieder erklären.
Aber Lämmchen lehnte sich plötzlich ganz fest in seinen Arm und sagte:

„Ach, es ist schrecklich gut, daß wir uns haben, was, Jungchen?“
In diesem Augenblick geschah es:
Auf dem Sandwege, der am Waldrand entlang führte, war leise und sacht

wie auf Filzlatschen ein Automobil herangeschlichen, und als die beiden es
merkten und verlegen auseinander fuhren, war das Auto beinahe auf ihrer
Höhe. Trotzdem sie nun eigentlich die Gesichter der Autoinsassen im Profil
hätten sehen müssen, waren ihnen diese Gesichter alle voll und ganz
zugekehrt. Und es waren erstaunte Gesichter, strenge Gesichter, entrüstete
Gesichter.

Lämmchen verstand nichts, sie fand, daß diese Leute doch schon gar zu
blöde blickten, als hätten sie noch nie ein küssend Paar gesehen, und sie
verstand vor allem ihren Jungen nicht, der, Unverständliches murmelnd,
aufsprang und eine tiefe Verbeugung gegen das Auto machte.

Aber dort gingen, wie auf geheimes Kommando, alle Gesichter plötzlich
ins Profil, niemand nahm von der herrlichen Verbeugung Pinnebergs Notiz,
nur das Auto tat mit seiner Hupe einen grellen Schrei, fuhr rascher, tauchte
zwischen Bäume und Gebüsch, noch einmal sahen sie ein Stück der roten
Lackierung aufleuchten und vorbei. Vorbei.

Der Junge aber stand da, leichenblaß, die Hände in den Taschen, und
murmelte: „Wir sind erschossen, Lämmchen. Morgen schmeißt er mich
raus.“

„Wer denn? Wer?“
„Na, Kleinholz doch! Ach Gott, du weißt es ja noch gar nicht. Das waren

Kleinholzens!“
„Ach Gott!“ sagte Lämmchen auch und tat einen ganz tiefen Atemzug.

„Das nenne ich nun freilich Malesche.“
Und dann nahm sie ihren großen Jungen in den Arm und tröstete ihn, so

gut es eben ging.



Wie Pinneberg mit  dem Engel  und Mariechen
Kleinholz  r ingt  und wie es  doch zu spät  is t

Jedem Sonntag folgt sein Montag auf dem Fuße, man kann am
Sonntagvormittag um elf noch so fest glauben, er sei noch zwei Ewigkeiten
ab.

Aber er kommt, er kommt sicher, alles geht seinen alten Trott, und an
der Ecke vom Marktplatz, wo Pinneberg immer den Stadtsekretär Kranz
trifft, sieht er sich um. Siehe da, dort naht auch schon Kranz, und als die
beiden Herren beinahe auf gleicher Hohe sind, greifen sie an die Hüte und
grüßen sich.

Sie sind aneinander vorbei, Pinneberg hält seine rechte Hand vor sich
hin: der goldene Ring funkelt in der Sonne. Langsam dreht Pinneberg den
Ring vom Finger, langsam greift er nach seiner Brieftasche, und dann steckt
er ihn trotzig und rasch wieder an. Aufrecht, den Trauring an der Hand,
marschiert er seinem Schicksal entgegen.

Es läßt auf sich warten, dieses Schicksal. Nicht einmal der pünktliche
Lauterbach ist an diesem Montag da, und von Kleinholzens läßt sich auch
niemand sehen.

„Wird im Stall sein“, denkt Pinneberg und macht sich auf dem Hof zu
schaffen. Da steht das rote Auto und wird gewaschen. „Wärst du doch
gestern um zehn mit einer Panne zusammengebrochen!“ denkt Pinneberg.
Und sagt laut: „Der Chef noch nicht auf?“

„Schläft noch allens, Herr Pinneberg.“
„Wer hat denn gestern eigentlich Futter ausgegeben?“
„Der olle Kube, Herr Pinneberg, Kube.“
„Na also“, sagt Pinneberg und geht wieder aufs Büro.
Dort ist Schulz eingetrudelt, es ist auch schon acht Uhr fünfzehn, ein

grüngelber Schulz, sehr mißgelaunt. „Wo ist denn Lauterbach?“ fragt er
böse. „Spielt das Schwein krank, heute, wo wir so viel Arbeit haben?“

„Sieht so aus“, sagt Pinneberg. „Lauterbach kommt doch nie zu spät. —
Guten Sonntag gehabt, Schulz?“

„O verdammich!“ bricht Schulz aus. „Verdammich! Verdammich!“ Er
versinkt in Brüten. Dann wild: „Weißte, Pinneberg, ich habe dir mal erzählt,
du wirst nicht mehr wissen, vor acht oder neun Monaten bin ich mal in
Helldorf zum Schwoof gewesen, so ’nem richtigen Kuhschwoof mit den
Bauerntrampeln. Und die behauptet jetzt, ich bin der Vater von dem Kind



und soll blechen. Also ich denke gar nicht daran! Ich mach sie meineidig,
die!“

„Wie willste denn das machen?“ sagt Pinneberg und denkt, der hat auch
Sorgen.

„Ich bin gestern den ganzen Tag in Helldorf rum und hab mich
erkundigt, mit wem sie noch ... Diese Bauerntöffel, alles hält zusammen. Die
soll aber nur ihren Meineid schwören, wenn sie den Mut hat!“

„Und wenn sie den Mut hat?“
„Ich werd’ dem Richter schon Bescheid stoßen! Glaubst du denn das,

Pinneberg, nun sag mal ehrlich, zweimal hab ich mit ihr getanzt und dann
hab ich gesagt: ‚Gnädiges Fräulein, es ist hier so rauchig, wollen wir mal
rausgehen?‘ Na, und da gleich, einen Tanz haben wir nur versäumt, verstehst
du, und da soll ich der alleinige Vater sein? So doof!“

„Wenn du nichts beweisen kannst.“
„Ich mach sie meineidig! Der Richter wird es ja auch einsehen. Wie

kann ich denn das auch, Pinneberg! Du weißt doch selber, bei unserm
Gehalt!“

„Heut ist Kündigungstag“, sagt Pinneberg, still und beiläufig. Aber
Schulz hört gar nicht, er stöhnt: „Und mir wird immer so schlecht vom
Alkohol ...!“

Acht Uhr zwanzig, Lauterbach tritt ein.
O Lauterbach! O Ernst! O du mein Ernst Lauterbach!
Ein blaues Auge, eins. Die linke Hand in einem Verband, zwei. Das

Gesicht voll Schmarren, drei, vier, fünf. Am Hinterkopf so ein schwarzes
Seidenfutteral und über dem ganzen ein Chloroformgeruch, sechs, sieben.
Und diese Nase, diese verschwollene blutrünstige Nase! Acht! Und diese
Unterlippe, halb gespalten, dick, negerhaft. Neun! Knockout, Lauterbach!
Kurz gesagt, am gestrigen Sonntag hat Ernst Lauterbach unter den
Bewohnern des Landes eifrig und mit Hingabe für seine politischen Ideen
geworben.

Die beiden Kollegen tanzen aufgeregt um ihn.
„O Mensch! O Manning! Dich haben sie aber in der Mache gehabt.“
„O Ernst, o Ernst, daß du es niemals lernst!“
Lauterbach setzt sich, sehr steif und vorsichtig: „Das, was ihr seht, ist

noch gar nichts. Meinen Rücken sollt ihr erst mal sehen.“
„Mensch, wie ist es nur möglich ...?“
„So bin ich! Ich hätte ja heute ganz gut zu Haus bleiben können, aber ich

hab an euch gedacht, daß heute so viel zu tun ist.“
„Und heute ist immerhin Kündigungstag“, sagt Pinneberg.
„Und wer nicht da ist, den beißen die Hunde.“
„Hör mal, das verbitt ich mir! Wir haben doch unser Ehrenwort ...“



Emil Kleinholz tritt ein.
Kleinholz ist an diesem Morgen leider nüchtern, er ist sogar so nüchtern,

daß er bis zur Tür Schulzens Schnaps- und Biergeruch riecht. Er gibt einen
Auftakt, er macht einen Anfang, er sagt: „Na, wieder mal ohne Arbeit,
meine Herren? Gut, daß heute Kündigungstag ist, einen von Ihnen werde ich
abbauen.“ Er grinst. „Arbeit ist knapp, was?“

Er sieht auf die drei, triumphierend, sie schleichen betreten zu ihren
Plätzen. Schon fährt Kleinholz dahinter her: „Nee, mein lieber Schulz, das
könnte Ihnen so passen, Ihren Rausch für mein teures Geld auf dem Büro
ausschlafen. Feuchtes Familienbegräbnis gehabt, was? Wissen Sie?“ Er
sinnt. Dann hat er es. „Wissen Sie, Sie können mal auf den Anhänger von
dem Lastwagen krabbeln und nach der Weizenmühle fahren. Und daß Sie
mir fein die Bremse bedienen, das geht ganz hübsch bergauf und bergab, ich
werd dem Chauffeur Bescheid sagen, daß er ein bißchen auf Sie aufpaßt und
Ihnen eine klebt, wenn Sie’s Bremsen vergessen haben.“

Kleinholz lacht, er hat einen Witz gemacht, darum lacht er. Denn das mit
dem Kleben ist natürlich nicht ernst gemeint, auch wenn es ernst gemeint ist.

Schulz will raus.
„Was wollen Sie denn ohne Papiere? Pinneberg, machen Sie dem Schulz

die Bestellscheine fertig, der Mann kann ja heute nicht schreiben, hat ’nen
Tatterich.“

Pinneberg schmiert los, froh, eine Arbeit zu haben.
Dann gibt er Schulz die Papiere: „Hier hast du, Schulz.“
„Einen Augenblick noch, Herr Schulz“, sagt Emil. „Sie können nicht bis

zwölf zurück sein und bis zwölf kann ich Ihnen nur kündigen, nach unserem
Vertrag. Wissen Sie, ich weiß noch immer nicht, wem von Ihnen dreien ich
kündigen will, ich muß mal sehen ... Und da kündige ich Ihnen vorsorglich,
wissen Sie, da haben Sie zu kauen dran während der Fahrt, und wenn Sie
dann noch tüchtig bremsen, ich denke mir beinahe, Sie werden nüchtern,
Schulz!“

Schulz steht und bewegt lautlos die Lippen. Wie gesagt, er hat ein gelbes
faltiges Gesicht und diesen Morgen sieht er an und für sich nicht sehr
gesund aus, aber was da jetzt für ein Haufen Elend und Asche steht ...

„Ab dafür!“ sagt Kleinholz. „Und wenn Sie wiederkommen, melden Sie
sich bei mir. Dann sage ich Ihnen, ob ich die Kündigung zurücknehme oder
nicht.“

Also ab dafür, der Schulz. Die Tür geht zu und langsam, mit zitternder
Hand, an der der Ehereif blitzt, schiebt Pinneberg den Löscher von sich.
Komme ich jetzt dran oder Lauterbach?

Aber beim ersten Wort merkt er: das ist Lauterbach. Dem Lauterbach
gegenüber hat Kleinholz einen ganz andern Ton: Lauterbach ist dumm, aber



stark, wenn Lauterbach zu sehr gereizt wird, haut er einfach. Lauterbach
kann man so nicht zwiebeln, bei Lauterbach muß man es anders machen.
Aber Emil kann auch das.

„Wenn ich Sie so ansehe, Herr Lauterbach, das ist doch ein wahrer
Jammer. Auge blau, Neese Mohn, mit dem Mund können Sie kaum reden
und der eine Arm —: das soll nu ’ne vollwertige Arbeit sein, die Sie bei mir
leisten. Vollwertiges Gehalt wollen Sie wenigstens, da lassen Sie nicht dran
tippen.“

„Meine Arbeit klappt“, sagt Lauterbach.
„Sachte, Herr Lauterbach, sachte. Wissen Sie, Politik ist ganz gut, und

Nationalsozialismus ist vielleicht sehr gut, werden wir sehen nach den
nächsten Wahlen und uns danach richten, aber daß ausgerechnet ich die
Kosten tragen soll ...“

„Ich arbeit’“, sagt Lauterbach.
„Na ja“, sagt Emil sanft. „Werden wir ja sehen. Glaub nicht, daß Sie

heute arbeiten, die Arbeit, die ich habe ... Sie sind ja ’n kranker Mann.“
„Ich arbeite —— alles“, sagt Lauterbach.
„Wenn Sie es sagen, Herr Lauterbach! Nur, ich glaub’s nicht ganz. Die

Brommen hat mich nämlich im Stich gelassen und wir müssen die
Wintergerste noch mal durch die Klapper jagen, und da dacht ich eigentlich,
ich wollt Sie bitten, daß Sie die Klapper drehen ...?“

Dies war selbst für Emil eine hohe Höhe von Gemeinheit. Denn erstens
einmal war das Drehen der Klapper alles andere, nur keine
Angestelltenarbeit und zweitens brauchte man eigentlich zwei sehr gesunde
und kräftige Arme dazu.

„Sehen Sie“, sagt Kleinholz. „Ich hab’s ja gedacht, Sie sind invalide.
Gehen Sie nach Haus, Herr Lauterbach, aber Gehalt zahle ich Ihnen nicht
für die Tage. Das ist keine Krankheit, was Sie haben.“

„Ich arbeite“, sagt Lauterbach trotzig und wütend. „Ich dreh die
Windfege. Haben Sie man keine Angst, Herr Kleinholz!“

„Na schön, ich komme dann mal vor zwölf zu Ihnen rauf, Lauterbach,
und sage Ihnen Bescheid wegen der Kündigung.“

Lauterbach murrt was Unverständliches und haut ab.
Nun sind sie beide allein. Nun geht es über mich her, denkt Pinneberg.

Aber zu seiner Überraschung sagt Kleinholz ganz freundlich: „Das sind
Kerle, Ihre Kollegen, ein Haufen Dung und ein Haufen Mist, einer wie der
andere, Unterschied gibt’s nicht.“

Pinneberg antwortet nicht.
„Na, Sie sehen ja heute so festlich aus. Ihnen kann ich wohl keine

Dreckarbeit geben? Machen Sie mir mal den Kontoauszug für die
Gutsverwaltung Hönow per einunddreißigsten August. Und passen Sie vor



allem bei den Strohlieferungen auf. Die haben da mal Haferstroh statt
Roggenstroh geliefert und der Waggon ist beanstandet.“

„Weiß Bescheid, Herr Kleinholz“, sagt Pinneberg. „Das war der
Waggon, der an den Rennstall in Karlshorst ging.“

„Sie sind einer“, sagt Emil. „Sie sind richtig, Herr Pinneberg. Wenn man
alles solche Leute wie Sie hätte! Na, machen Sie das dann. Guten Morgen.“

Und raus ist er.
„O Lämmchen!“ jubelt es in Pinneberg. „O du mein Lämmchen! Wir

sind sicher, wir brauchen keine Angst mehr zu haben wegen der Stellung
und wegen dem Murkel!“

Er steht auf und holt sich die Mappe mit den Sachverständigen-
Gutachten, denn der Strohwagen ist damals von einem Sachverständigen
taxiert worden.

„Wie war also der Saldo per einunddreißigsten März? Debet.
Dreitausend siebenhundert fünfundsechzig Mark fünfundfünfzig. Also dann
...“

Er schaut auf wie vom Donner gerührt: „Und ich Ochse habe mit den
andern ehrenwörtlich ausgemacht, daß wir kündigen: wenn einem von uns
gekündigt wird. Und ich hab es selber angestiftet, ich Idiot, ich Hornvieh!
Ich denke doch gar nicht daran ... Der schmeißt uns ja einfach alle drei
raus!“

Er springt auf, er läuft hin und her.
Dies ist Pinnebergs Stunde, seine Spezialstunde, in der er mit seinem

Engel ringt.
Er denkt daran, daß er in Ducherow bestimmt keine Stellung wieder

bekommt. Und sonst bei der jetzigen Konjunktur auf der ganzen weiten Welt
auch keine. Er denkt daran, daß er, ehe er zu Bergmann kam, mal ein
Vierteljahr arbeitslos war, und wie schrecklich das damals schon war, allein,
und jetzt erst zu zweien, ein Drittes erwartend! Er denkt an die Kollegen, die
er im Grunde nicht ausstehen kann und die beide viel eher eine Kündigung
tragen können als er. Er denkt daran, daß es gar nicht einmal sicher ist, daß
die ihr Wort halten werden, wenn er gekündigt würde. Er denkt daran, daß,
wenn er kündigt und Kleinholz läßt ihn gehen, er erstmal eine ganze Zeit
kein Anrecht auf Arbeitslosen unterstützung hat, zur Strafe dafür, daß er eine
Arbeit aufgegeben hat. Er denkt an Lämmchen, den ollen Textiljuden
Bergmann, an Marie Kleinholz, plötzlich an seine Mutter. Dann denkt er an
ein Bild aus den „Wundern der Mutterschaft“, ein Embryo im dritten Monat
darstellend, so weit ist der Murkel jetzt, so ein nackter Maulwurf, gräßlich
auszudenken. Daran denkt er ziemlich lange.

Er läuft hin und her, ihm ist schrecklich heiß.



„Was soll ich nur tun —? Ich kann doch nicht ... Und die andern würden
es bestimmt nicht machen! Also —? Aber ich will nicht lumpig sein, ich
will mich nicht vor mir schämen müssen. — Wenn doch Lämmchen da
wäre! Wenn ich die fragen könnte! Lämmchen ist so grade, die weiß genau,
was man verantworten kann vor sich, ohne Gewissensbisse ...“

Er stürzt zum Bürofenster, er starrt auf den Marktplatz. Wenn sie doch
vorbeikäme! Jetzt! Sie muß doch heute früh vorbei kommen, sie hat gesagt,
sie will Fleisch einholen. „Liebes Lämmchen! Gutes Lämmchen! Ich bitte
dich, komm jetzt vorbei!“

Die Tür tut sich auf und Marie Kleinholz kommt herein.
Es ist ein altes Vorrecht der Frauen aus der Familie derer von Kleinholz,

daß sie am Montagvormittag, wo doch niemand auf das Büro kommt, auf
dem großen Tisch im Büro ihre Wäsche legen dürfen. Und es ist weiter das
Recht dieser Damen, von den Angestellten verlangen zu können, daß sie
diesen Tisch abgeräumt vorfinden. Das aber ist heute in der großen
Aufregung nicht getan worden.

„Der Tisch!“ sagt Marie Kleinholz mit Schärfe.
Pinneberg springt. „Einen Augenblick nur! Bitte um Entschuldigung,

wird gleich bereit sein.“
Er wirft Getreidemuster in Schrankfächer, stapelt Schnellhefter auf die

Fensterbank, weiß einen Augenblick nicht, wo er mit dem Getreideprober
hin soll.

„Trödeln Sie sich aus, Mensch“, sagt Marie streitsüchtig. „Ich steh hier
mit meiner Wäsche.“

„Einen Augenblick noch“, sagt Pinneberg sehr sanft.
„Augenblick ... Augenblick ...“, nörgelte sie. „Das hätte längst gemacht

sein können. Aber freilich, zum Fenster nach den Flittchen raussehen ...“
Pinneberg antwortet lieber nicht. Marie packt mit einem Avec ihren Stoß

Wäsche auf den frei gewordenen Tisch.
„Ein Dreck ist das! Grade rein gemacht und wieder alles dreckig. Wo

haben Sie’s Staubtuch?“
„Weiß nicht“, sagt Pinneberg ziemlich brummig, und tut, als suchte er.
„Jeden Sonnabendabend hänge ich ein frisches Staubtuch her und am

Montag ist es schon weg. Es muß doch einer direkt die Staubtücher klauen.“
„Das verbitte ich mir“, sagt Pinneberg ärgerlich.
„Was verbitten Sie sich? Gar nichts verbitten Sie sich. Hab ich was

gesagt, daß Sie die Staubtücher klauen? Einer hab ich gesagt. Ich glaub gar
nicht, daß solche Mädchen Staubtücher anfassen, das ist viel zu gewöhnliche
Arbeit für solche.“

„Hören Sie, Fräulein Kleinholz“, beginnt Pinneberg. Und besinnt sich.
„Ach was!“ sagt er und setzt sich an seinen Platz zum Arbeiten.



„Ist auch besser, Sie sind still. Sich auf offener Straße mit so einer
abzuknutschen ...“

Sie wartet eine Weile, ob ihr Pfeil sitzt. Dann: „Ich hab wenigstens nur
die Knutscherei gesehen, was sonst noch war ... Ich red nur von dem, was
ich verantworten kann ...“

Sie schweigt wieder. Pinneberg denkt krampfhaft: „Nur Ruhe! Das ist
gar nicht viel Wäsche, was die hat. Dann muß sie abnibbeln ...“

Marie nimmt den Faden ihrer Plauderei wieder auf: „Schrecklich
gewöhnlich sah die Person aus. So aufgedonnert.“

Pause.
„Vater sagt, er hat sie schon in der Palmengrotte gesehen, da war sie

Kellnerin.“
Neue Pause.
„Na, manche Herren lieben das Gewöhnliche, das reizt sie grade, sagt

Vater.“
Neue Pause.
„Sie tun mir leid, Herr Pinneberg.“
„Und Sie mir auch“, sagt Pinneberg.
Ziemlich lange Pause. Marie ist etwas verblüfft. Schließlich: „Wenn Sie

hier frech zu mir werden, Herr Pinneberg, sage ich es Vatern. Der schmeißt
Sie gleich raus.“

„Wieso frech?“ fragt Pinneberg. „Ich hab genau das gesagt, was Sie
gesagt haben.“

Und nun herrscht Stille. Endgültige Stille scheint es. Ab und zu klappert
der Wäschesprenger, wenn ihn Marie Kleinholz schüttelt, oder das
Stahllineal schlägt gegen das Tintenfaß.

Plötzlich aber stößt Marie einen Schrei aus. Triumphierend stürzt sie
zum Fenster: „Da geht sie ja! Da geht sie ja, die olle Schneppe! Gott! wie
die gemalt ist! Da kann man sich ja schütteln vor Ekel!“

Pinneberg steht auf, sieht hinaus. Was da draußen geht, ist Emma
Pinneberg, sein Lämmchen, mit dem Einholnetz, das Herrlichste, was es für
ihn auf der Welt gibt. Und alles, was die von „gemalt“ gesagt hat, ist Lüge,
das weiß er.

Er steht und starrt auf Lämmchen, bis sie um die Ecke ist, in der
Bahnhofstraße untergetaucht. Er dreht sich um und geht auf Fräulein
Kleinholz zu. Sein Gesicht sieht ziemlich ungemütlich aus, sehr blaß, die
Stirn ganz zerknittert von Falten, aber der Blick der Augen recht lebhaft
eigentlich.

„Hören Sie, Fräulein Kleinholz“, sagt er und steckt als
Vorsichtsmaßregel die Hände fest in die Taschen. Er schluckt und setzt noch



einmal an. „Hören Sie, Fräulein Kleinholz, wenn Sie so was noch einmal
sagen, schlage ich Ihnen ein paar in Ihre Schandschnauze.“

Die will was sagen, ihre dünnen Lippen zucken, der kleine Vogelkopf
macht einen Ruck auf ihn zu.

„Halten Sie das Maul“, sagt er grob. „Das ist meine Frau, verstehen Sie
das!!!!“ Und nun fährt die Hand doch aus der Tasche und der blitzende
Ehering wird ihr unter die Nase gehalten. „Und Sie können froh sein, wenn
Sie je in Ihrem Leben eine halb so anständige Frau werden wie die!“

Damit aber macht Pinneberg kehrt, er hat alles gesagt, was er zu sagen
hat, er ist herrlich erleichtert. — Folgen? Was Folgen? Rutscht mir doch den
Buckel runter, allesamt! Pinneberg also macht kehrt und setzt sich an seinen
Platz.

Eine ganze Weile ist es still, er schielt hin zu ihr, sie sieht ihn gar nicht
an, sie bewegt ihren kleinen armen Kopf mit den dünnen aschblonden
Haaren gegen das Fenster, aber die andere ist weg. Sie kann sie nicht mehr
sehen.

Und dann setzt sie sich auf einen Stuhl und legt den Kopf auf die
Tischkante und fängt an zu weinen, richtig herzbrechend zu weinen.

„O Gott!“ sagt Pinneberg und schämt sich ein wenig seiner Brutalität
(aber nur sehr wenig), „so schlimm war es nun auch wieder nicht gemeint,
Fräulein Kleinholz.“

Aber sie weint ihren richtigen Törn runter, wahrscheinlich tut ihr das
irgendwie gut, und dazwischen stammelt sie etwas, daß sie doch nichts dafür
kann, wenn sie so ist, und sie hat ihn immer für einen grundanständigen Kerl
gehalten, ganz anders wie seine Kollegen, ob er ganz richtig verheiratet ist,
ach so, ohne Kirche, und dem Vater sagt sie bestimmt nichts, er soll sich
nicht ängstigen, und ob „Seine“ von hier ist, so sieht sie nicht aus, und was
sie vorhin gesagt hat, das hat sie nur gesagt, um ihn zu ärgern, sie sieht sehr
gut aus.

So geht es immer weiter und so wäre es wohl noch eine ganze Weile so
weiter gegangen, wenn nicht draußen die scharfe Stimme Frau Kleinholzens
erschollen wäre: „Wo bleibste denn mit der Wäsche, Marie?! Wir wollen
doch rollen!“

Und mit einem entsetzten „Ach Gott!“ fuhr Marie Kleinholz hoch von
Kante und Stuhl, riß ihre Wäsche zusammen und stürzte hinaus. Pinneberg
aber saß da und war eigentlich ganz zufrieden. Er pfiff etwas vor sich hin
und rechnete sehr eifrig und dazwischen schielte er ein bißchen, ob
Lämmchen noch nicht zurückkäme. Aber vielleicht war sie schon vorbei.

Und so wurde es elf und so wurde es halb zwölf und so wurde es
dreiviertel zwölf und Pinneberg sang sein „Hosianna, gelobt sei mein
Lämmchen, einen Monat haben wir wieder sicher“, und alles hätte gut gehen



können, da trat fünf vor zwölf Vater Kleinholz ins Büro, besah seinen
Buchhalter, ging ans Fenster, starrte hinaus und sprach ganz menschlich:
„Ich druckse hin und druckse her, Pinneberg. Am liebsten behielte ich Sie ja
und ließe einen von den andern laufen. Aber daß Sie mir am Sonntag die
Futterausgabe zugedacht haben, bloß damit Sie sich mit Ihren Weibern
amüsieren, das kann ich Ihnen nicht verzeihen und darum will ich Ihnen
kündigen.“

„Herr Kleinholz —!“ setzte Pinneberg fest und männlich zu einer weit
ausgreifenden Erklärung an, die sicher bis nach zwölf und damit über den
möglichen Kündigungstermin hinaus gedauert hätte. „Herr Kleinholz, ich
...“

Aber in diesem Augenblick schrie Emil Kleinholz wütend:
„Verdammich, da ist das Frauenzimmer ja schon wieder! Sie sind zum 1.
Oktober gekündigt, Herr Pinneberg!“

Und eh Johannes Pinneberg nur ein Wort sagen konnte, war Emil raus
und unter Türgedonner verschwunden. Pinneberg aber sah sein Lämmchen
um die Marktplatzecke verschwinden, seufzte tief auf und sah auf die Uhr.
Drei Minuten vor zwölf. Zwei Minuten vor zwölf sah man Pinneberg in
Fahrt über den Hof auf den Saatgetreideboden preschen. Dort stürzte er sich
auf Lauterbach und sagte atemlos: „Lauterbach, sofort zu Kleinholz und
kündigen! Denk an dein Ehrenwort! Er hat mir eben gekündigt.“

Ernst Lauterbach aber nahm langsam den Arm von der Kurbel der
Windfege, sah Pinneberg erstaunt an und sprach: „Erstens ist es eine Minute
vor zwölf und bis zwölf kann ich nicht mehr kündigen, und zweitens müßte
ich ja auch erst mit Schulz sprechen und der ist nicht da. Und drittens habe
ich vorhin von Mariechen gehört, daß du verheiratet bist, und wenn das
wahr ist, bist du schön hinterlistig zu uns Kollegen gewesen. Und viertens
...“

Aber, was viertens war, erfuhr Pinneberg nicht mehr: die Turmuhr tat
langsam, Schlag um Schlag, zwölf Schläge, es war zu spät. Pinneberg war
gekündigt und nichts mehr zu machen.



Herr  Fr iedr ichs,  der  Lachs und Herr  Bergmann,  aber
al les  is t  umsonst :  Es gibt  nichts  für  Pinnebergs

Drei Wochen später — es ist ein trüber kalter regennasser Septembertag,
sehr windig —, drei Wochen später schließt Pinneberg langsam die
Außentür der Geschäftsstelle seiner Angestellten-Gewerkschaft. Einen
Augenblick steht er auf dem Treppenabsatz und betrachtet gedankenlos
einen Aufruf, der an das Solidaritätsgefühl aller Angestellten appelliert. Er
seufzt tief auf und geht langsam die Treppe hinunter.

Der dicke Herr mit den trefflichen Goldzähnen auf der Geschäftsstelle
hat ihm schlagend bewiesen, daß nichts für ihn zu machen ist, daß er
arbeitslos zu sein hat, nichts sonst. „Sie wissen doch selbst, Herr Pinneberg,
wie’s mit dem Textilfach hier aussieht in Ducherow. Nichts frei.“ Pause.
Und mit erhöhtem Nachdruck: „Und es wird auch nichts frei.“

„Aber die Gewerkschaft hat doch überall Geschäftsstellen“, sagt
Pinneberg schüchtern. „Wenn Sie sich mit denen in Verbindung setzen
würden? Ich hab doch so gute Zeugnisse. Vielleicht ist irgendwo“,
Pinneberg macht eine klägliche Bewegung ins Weite, „vielleicht ist
irgendwo was zu machen.“

„Ausgeschlossen!“ erklärt Herr Friedrichs bestimmt. „Wenn so was frei
wird — und wo soll denn was frei werden, alle sitzen doch auf ihren Posten
wie angefroren —, dann sind am Ort so viel Mitglieder, die darauf warten.
Das wäre doch keine Gerechtigkeit, Herr Pinneberg, wenn wir die
Mitglieder am Ort zurücksetzen würden für jemand von außerhalb.“

„Aber wenn der von außerhalb es nötiger hat?“
„Nein, nein, das wäre ganz ungerecht. Nötig haben es heute alle.“
Pinneberg geht auf die Frage mit der Gerechtigkeit nicht näher ein. „Und

sonst?“ fragt er hartnäckig.
„Ja, sonst ...“ Herr Friedrichs zuckt die Achseln. „Sonst ist auch nischt.

Ein richtiger ausgebildeter Buchhalter sind Sie ja nicht, Herr Pinneberg,
wenn Sie auch ein bißchen bei Kleinholz dareingerochen haben. Gott,
Kleinholz, das ist auch so ein Betrieb ... Ist es denn wirklich wahr, daß er
sich jede Nacht besäuft und dann Frauenzimmer mit ins Haus bringt?“

„Weiß nicht“, sagt Pinneberg kurz. „Ich mach nachts keinen Dienst.“
„Neenee, Herr Pinneberg“, sagt Herr Friedrichs etwas ärgerlich. „Und

die Dag ist auch sehr gegen solche Sachen: Das Räuberwechseln schlecht
ausgebildeter Kräfte von der einen Branche in die andere. Das kann die Dag
nicht unterstützen, das schädigt den Stand der Angestellten.“



„Ach Gott!“ sagt Pinneberg bloß. Und dann hartnäckig: „Aber Sie
müssen mir was verschaffen, zum Ersten, Herr Friedrichs. Ich bin
verheiratet.“

„Zum Ersten! Das wären netto acht Tage. Also ganz ausgeschlossen,
Pinneberg, wie soll ich das denn machen? Sie sehen das ja selbst ein, Herr
Pinneberg. Sie sind ja ein vernünftiger Mensch.“

Pinneberg legt auf Vernunft keinen Wert. „Wir erwarten ein Kind, Herr
Friedrichs“, sagt er leise.

Friedrichs sieht schräg zu dem Bittsteller hoch. Dann sehr gemütlich,
tröstend: „Na ja, Kinder bringen Segen. Sagt man. Sie haben ja erst mal die
Arbeitslosen unterstützung. Wie viele müssen sich mit weniger einrichten. Es
geht, seien Sie sicher.“

„Aber ich muß ...“
Herr Friedrichs sieht, er muß was tun. „Also, hören Sie zu, Pinneberg,

ich seh ja ein, Sie sind in keiner schönen Lage. Hier — sehen Sie das? Ich
schreib hier Ihren Namen auf meinen Notizblock: Pinneberg, Johannes,
dreiundzwanzig Jahre alt, Verkäufer, wohnen? Wo Sie wohnen?“

„Grünes Ende.“
„Das ist ganz da draußen? Also! Und nun noch ihre Mitgliedsnummer.

Schön ...“ Herr Friedrichs betrachtet den Zettel gedankenvoll. „Den Zettel
leg ich hier neben mein Tintenfaß, sehen Sie, so daß ich ihn immer vor
Augen habe. Und wenn was kommt, dann denke ich zuerst an Sie ...“

Pinneberg will was sagen. „Also, ich behandele Sie bevorzugt, Herr
Pinneberg, es ist ja eigentlich ein Unrecht gegen die andern Mitglieder, aber
ich verantworte es. Ich tu das. Weil Sie in so schlechter Lage sind!“

Herr Friedrichs betrachtet den Zettel mit eingekniffenen Augen, nimmt
einen Rotstift und fügt noch ein dickes rotes Ausrufungszeichen hintendran.
„So!“ sagt er befriedigt und legt den Zettel neben das Tintenfaß.

Pinneberg seufzt und schickt sich an zum Gehen. „Also, Sie denken
bestimmt an mich, Herr Friedrichs, nicht wahr?“

„Ich hab den Zettel. Ich habe den Zettel. Morgen, Herr Pinneberg.“
Pinneberg steht unschlüssig auf der Straße. Eigentlich müßte er jetzt

wieder aufs Büro zu Kleinholz, er hat nur ein paar Stunden frei für die
Stellungssuche. Aber er ekelt sich davor, er ekelt sich am meisten vor den
lieben Kollegen, die nicht gekündigt haben, die auch nicht daran denken zu
kündigen, die aber teilnehmend fragen: „Na, noch keine Stellung,
Pinneberg? Nu aber Dampf dahinter gemacht, die Kinder schreien nach
Brot, du Flitterwöchner!“

„In die Fresse ...“, sagt Pinneberg nachdrücklich und schlägt den Weg
zum Stadtpark ein.



Dieser kalte windige leere Stadtpark! Diese Beete, wie verwüstet! Diese
Pfützen! Und ein Sturm, nicht mal ’ne Zigarette kriegt man an! Na, das ist
nur gut, mit dem Zigarettenrauchen wird es nun auch bald vorbei sein. So
ein Trottel! Kein Mensch braucht sechs Wochen nach der Heirat das
Rauchen aufzugeben, nur er!

Ja also, dieser Wind. Wenn man an den Rand des Stadtparks kommt, wo
die Felder anfangen, springt er einen richtig an. Er rüttelt an einem, der
Mantel schlägt, den Hut muß man festtreiben mit einem Schlag. Es sind
richtige Herbstfelder, naß, triefend, unordentlich, trostlos ... Zu Hause — es
gibt eine dämliche Redensart hier in der Gegend: „Ist nur gut, daß die
Häuser hohl sind, daß Menschen drin wohnen können.“

Also, das Grüne Ende. Und wenn es mit dem Grünen Ende zu Ende ist,
kommt etwas anderes, Billigeres, jedenfalls vier Wände, ein Dach über dem
Kopf, Wärme. Eine Frau, jawohl, eine Frau. Es ist herrlich, in einem Bett zu
liegen und jemand schnauft neben einem in die Nacht. Es ist herrlich, die
Zeitung zu lesen und jemand sitzt in der Sofaecke und näht und stopft. Es ist
herrlich, man kommt nach Haus und jemand sagt: „Guten Tag, Jungchen.
Wie war es heute? Ging’s?“ Es ist herrlich, wenn man jemand hat, für den
man arbeiten und sorgen kann, nun ja, meinethalben auch sorgen und
arbeitslos sein. Es ist herrlich, wenn man jemanden hat, der sich von einem
trösten läßt.

Plötzlich muß Pinneberg lachen. Also, dieser Lachs. Dieses Lachs-
Viertel. Das arme Lämmchen, wie unglücklich sie war! Trösten, das ist es.

Eines Abends, sie wollten grade essen, erklärt Lämmchen, sie kann nicht
essen, alles widersteht ihr. Aber sie hat heute im Delikatessen geschäft einen
Räucherlachs gesehen, so saftig und rosarot, wenn sie den hätte!

„Warum hast du ihn denn nicht mitgebracht?“
„Aber was denkst du, was der kostet!“
Nun, sie reden hin und her, es ist natürlich Unvernunft, viel zu teuer für

sie. Aber wenn Lämmchen doch nichts anderes essen kann! Sofort — das
Abendessen wird eben um eine halbe Stunde aufgeschoben — sofort geht
der Junge in die Stadt.

Aber kein Gedanke! Lämmchen geht selbst. Was er denkt. Das Laufen
ist ihr sehr gesund und dann, glaubt er, sie soll hier sitzen in Bange, er kauft
von einem falschen Lachs?! Sie muß ihn sehen, wie die Verkäuferin von ihm
absäbelt, Scheibe für Scheibe. Also unbedingt geht sie.

„Nun gut. Gehst du.“
„Und wieviel?“
„Ein Achtel. Nein, bring schon ein Viertel. Wenn wir doch einmal so

üppig sind.“



Er sieht sie losmarschieren, sie hat einen schönen langen strammen
Schritt, und überhaupt sieht sie in diesem blauen Kleid glänzend aus. Er
schaut ihr nach, aus dem Fenster lehnend, bis sie verschwunden ist, und
dann wandert er auf und ab. Er rechnet, wenn er sich fünfzigmal durch das
Zimmer hindurchgewunden hat, wird sie sicher in Sicht sein. — Er läuft ans
Fenster. Richtig, eben geht Lämmchen ins Haus, sie hat nicht hoch gesehen.
Also nun nur noch zwei oder drei Minuten. Er steht und wartet. Einmal ist
ihm so, als sei die Flurtür gegangen. Aber Lämmchen kommt nicht.

Was in aller Welt ist los? Er hat sie ins Haus kommen sehen — und nun
kommt sie nicht.

Er macht die Tür zum Vorplatz auf und direkt im Türrahmen steht
Lämmchen, an die Wand gedrückt, mit einem tränenüberströmten
ängstlichen Gesicht und sie hält ihm ein fettglänzendes Pergamentpapier
hin, das leer ist.

„Aber, mein Gott, Lämmchen, was ist denn los? Hast du den Lachs aus
dem Papier verloren?“

„Aufgegessen“, schluchzt sie. „Alles alleine aufgegessen.“
„Du hast ihn so aus dem Papier gegessen? Ohne Brot? Das ganze

Viertel? Aber Lämmchen!“
„Aufgegessen“, schluchzt sie. „Ganz allein.“
„Aber nun komm nur her, Lämmchen, erzähle doch. Komm rein,

deswegen brauchst du doch nicht zu weinen. Erzähl mal der Reihe nach.
Also du hast den Lachs gekauft ...“

„Ja, und ich hatte solche Gier darauf. Ich konnte es gar nicht mit
ansehen, wie sie abschnitt und abwog. Und kaum war ich draußen, da ging
ich in den nächsten Torweg und nahm schnell eine Scheibe — und weg war
sie.“

„Und weiter?“
„Ja, Jungchen“, schluchzt sie. „Das habe ich den ganzen Weg gemacht,

immer wenn ein Torweg kam, habe ich mich nicht halten können und bin
rein. Und zuerst habe ich dich auch nicht beschupsen wollen, ich hab genau
geteilt, halb und halb ... Aber dann hab ich gedacht, auf eine Scheibe kommt
es ihm auch nicht an. Und dann hab ich immer weiter von deinem gegessen,
aber ein Stück, das habe ich dir gelassen, das habe ich mit raufgebracht, bis
hier auf den Vorplatz, bis hier vor die Tür ...“

„Und dann hast du es doch gegessen?“
„Ja, dann habe ich es doch gegessen, und es ist so schlecht von mir, nun

hast du gar keinen Lachs, Jungchen. Aber es ist nicht Schlechtigkeit von
mir“, schluchzt sie neu. „Es ist mein Zustand. Ich bin nie gierig gewesen.
Und ich bin schrecklich traurig, wenn der Murkel nun auch so gierig wird.



Und ... und soll ich nun noch mal schnell in die Stadt laufen und dir noch
Lachs holen? Ich bring ihn, wahr und wahrhaftig, ich bring ihn her.“

Er wiegt sie in seinen Armen. „Ach du großes kleines Kind. Du kleines
großes Mädchen, wenn es nichts Schlimmeres ist ...“

Und er tröstet sie und begöscht sie und wischt ihr die Tränen ab und
langsam kommen sie ins Küssen und es wird Abend und es wird Nacht —

Pinneberg ist längst nicht mehr in dem windigen Stadtpark, Pinneberg
geht durch die Straßen Ducherows, er hat ein festes Ziel. Er hat es
unterlassen, in die Feldstraße einzubiegen, er ist auch nicht zum Büro von
Kleinholz gegangen, Pinneberg marschiert, Pinneberg hat einen großen
Entschluß gefaßt. Pinneberg hat entdeckt, daß sein Stolz albern ist,
Pinneberg weiß jetzt, alles ist gleichgültig, aber Lämmchen darf es nicht
schlecht gehen und der Murkel muß glücklich sein. Was kommt auf
Pinneberg an? Pinneberg ist so wichtig nicht, Pinneberg kann sich ruhig mal
demütigen, wenn seine beiden es nur gut kriegen.

Gradewegs marschiert Pinneberg in Bergmanns Laden, gradewegs in das
kleine, dunkle Vogelbauer, das einfach vom Laden abgeschlagen ist. Und
wirklich sitzt der Chef da und zieht einen Brief auf der Kopierpresse ab. Das
macht man noch bei Bergmann.

„Nanu, Pinneberg!“ sagt Bergmann. „’s Leben noch frisch?“
„Herr Bergmann“, sagt Pinneberg atemlos. „Ich bin ein Riesenkamel

gewesen, daß ich von Ihnen fort bin. Ich bitt’ um Entschuldigung, Herr
Bergmann, ich will auch gerne immer die Post holen.“

„Halten Sie ein“, ruft Herr Bergmann. „Reden Sie keinen Stuß, Herr
Pinneberg. Was Sie gesagt haben, hab ich nicht gehört, Herr Pinneberg. Sie
haben nicht nötig, mich um Verzeihung zu bitten, ich stell Sie doch nicht
wieder ein.“

„Herr Bergmann!“
„Reden Sie nicht! Betteln Sie nicht! Nachher schämen Sie sich nur, daß

Sie gebettelt haben und es ist umsonst gewesen. Ich stell Sie nicht wieder
ein.“

„Herr Bergmann, Sie haben damals gesagt, Sie wollten mich einen
Monat zappeln lassen, bis Sie mich wieder einstellen ...“

„Das hab ich gesagt, Herr Pinneberg, recht haben Sie, und leid tut mir
das, daß ich Ihnen so was gesagt habe. Ich hab’s im Zorn gesagt, weil Sie so
ein ordentlicher Mensch sind, ein gefälliger Mensch — bis auf die Post —
und gehen zu solchem Saufaus und Schürzenjäger. Aus Zorn hab ichs
gesagt.“

„Herr Bergmann“, fängt Pinneberg wieder an. „Ich bin jetzt verheiratet,
wir kriegen ein Kind. Kleinholz hat mir gekündigt. Was soll ich machen? Sie



wissen, wie es hier ist in Ducherow. Arbeit gibts nicht. Stellen Sie mich
wieder ein. Sie wissen, ich verdiene mein Geld.“

„Ich weiß. Ich weiß.“ Er wiegt den Kopf.
„Stellen Sie mich wieder ein, Herr Bergmann. Bitte!“
Der kleine häßliche Jude, mit dem der Herrgott bei seiner Erschaffung

nicht sehr gnädig verfahren ist, wiegt den Kopf: „Ich stell Sie nicht ein, Herr
Pinneberg. Und warum? Weil ich Sie nicht einstellen kann!“

„O, Herr Bergmann!“
„Ehe ist keine leichte Sache, Herr Pinneberg, Sie haben früh angefangen

damit. Haben Sie ’ne gute Frau?“
„Herr Bergmann —!“
„Ich seh’s. Ich seh’s. Möge sie auch gut sein auf die Dauer. Hören Sie,

Pinneberg, was ich Ihnen sage, ist die reine Wahrheit. Ich möcht Sie
einstellen, aber ich kann nicht, die Frau will nicht. Sie hat sich empört über
Sie, weil Sie ihr gesagt haben, ‚Sie haben mir nichts zu sagen‘, sie verzeiht
es Ihnen nicht. Ich darf Sie nicht wieder einstellen, es tut mir leid, Herr
Pinneberg, es geht nicht.“

Pause. Lange Pause. Der kleine Bergmann dreht an der Kopierpresse,
holt seinen Brief heraus und sieht ihn an.

„Ja, Herr Pinneberg“, sagt er langsam.
„Wenn ich zu Ihrer Frau ginge“, flüstert Pinneberg. „Ich würde hingehen

zu ihr, Herr Bergmann.“
„Hat es einen Zweck? Nein, es hat keinen Zweck. Wissen Sie,

Pinneberg, meine Frau wird Sie bitten lassen, immer wieder, wird Sie wieder
herbestellen, sie will sich’s überlegen. Aber nehmen wird sie Sie doch nicht,
ich müßte es Ihnen dann sagen zum Schluß, daß es doch nichts ist. Frauen
sind so, Herr Pinneberg. Na, Sie sind jung, da wissen Sie noch nichts von.
Wie lange sind Sie verheiratet?“

„Gut vier Wochen.“
„Gut vier Wochen. Rechnet noch nach Wochen. Nun, Sie werden ein

guter Ehemann, man sieht das. Sie brauchen sich darum nicht zu schämen,
wenn man einen andern um was bittet, das tut nichts. Wenn man nur
freundlich ist zueinander. Seien Sie immer freundlich zu Ihrer Frau. Denken
Sie immer, es ist nur ’ne Frau, sie hat den Verstand nicht so. Tut mir leid,
Herr Pinneberg.“

Pinneberg geht langsam fort.



Ein Brief  kommt und Lämmchen läuf t  in  der  Schürze
durch die  Stadt ,  um bei  Kleinholz  zu heulen

Es ist der sechsundzwanzigste September geworden, ein Freitag, und an
diesem Freitag ist Pinneberg wie jetzt noch üblich auf dem Büro. Lämmchen
aber macht sauber. Und als sie da nun so rumbastelt, klopft es an die Tür
und sie sagt „Herein“ und der Postbote kommt und sagt: „Wohnt hier Frau
Pinneberg?“

„Das bin ich.“
„Hier ist ein Brief für Sie. Müßte ein Schild draußen an der Tür sein. Ich

kann das nicht riechen.“
Und damit entschwindet dieser Jünger Stephans.
Lämmchen aber steht da mit ihrem Brief in der Hand, einem großen

Briefumschlag, lilafarben, mit einer großen krakeligen Hand. Es ist der erste
Brief, den Lämmchen in ihrer Ehe bekommt, mit den Platzern schreibt sie
sich nicht.

Dieser Brief kommt auch nicht aus Platz, dieser Brief kommt aus Berlin.
Und als Lämmchen ihn umdreht, steht sogar ein Absender darauf, genauer
eine Absenderin.

„Mia Pinneberg. Berlin NW 40, Spenerstr. 92 II.“

„Die Mutter vom Jungen. Mia nicht Marie“, denkt Lämmchen. „Sehr
beeilt hat sie sich eigentlich nicht.“

Den Brief aber macht sie nicht auf. Sie legt ihn auf den Tisch und
während sie weiter rein macht, sieht sie manchmal zu ihm hin. Da liegt er
und bleibt liegen, bis der Junge kommt. Mit dem wird sie ihn gemeinsam
lesen, das ist das Beste.

Aber plötzlich tut Lämmchen das Staubtuch fort. Sie hat eine
Vorahnung, es ist eine große Stunde, sie ist dessen gewiß. Sie läuft ganz
schnell in die Küche der Scharrenhöfer und wäscht sich unter der Leitung
die Hände ab. Die Scharrenhöfer sagt irgend etwas zu ihr, und Lämmchen
sagt mechanisch Ja, hat aber nichts gehört. Sie ist schon vor dem Spiegel,
richtet sich das Haar, ob sie auch ein bißchen nett aussieht.

Und dann setzt sie sich in den Sofawinkel mit dem verbotenen
energischen Rucks (die Feder macht Haaa-jupp!) und nimmt den Brief und
macht ihn auf.

Und liest ihn.



Sie begreift etwas langsam.
Sie liest ihn zum zweitenmal.
Aber dann ist sie auch auf den Beinen, sie zittern ein bißchen, macht

nichts, bis Kleinholz kommt sie doch, sie muß gleich mit dem Jungen
sprechen.

O Gott, sie darf sich nicht zu sehr freuen, das schadet dem Murkel.
„Allen heftigen Gemütsbewegungen ist unbedingt aus dem Wege zu

gehen“, verordnen die Wunder der Mutterschaft. „O Gott, wie kann ich dem
aus dem Wege gehen? Will ich dem denn aus dem Wege —?“

Auf dem Büro bei Kleinholz ist eine gewissermaßen düsige Stimmung,
die drei Buchhalter sitzen herum und Emil sitzt auch herum. Es ist heute
nichts Rechtes zu tun. Aber während die Buchhalter so tun müssen, als täten
sie was, und zwar mit fieberhaftem Eifer, sitzt Emil nur so rum und erwägt,
ob Emilie wohl noch mal einen sausen läßt. Zweimal ist es heute früh schon
geglückt.

Und in diesem gelangweilten Büro fliegt plötzlich die Tür auf und eine
junge Frau stürzt herein mit wehenden Haaren, blitzenden Augen, die
Backen angenehm gerötet, aber, aber mit einer richtigen Haushaltsschürze
um und ruft: „Jungchen, komm mal gleich raus! Ich muß dich sofort
sprechen.“

Und als die vier etwas sehr erstaunt und blöde blicken, sagt sie plötzlich
gefaßt: „Entschuldigen Sie, Herr Kleinholz. Mein Name ist Pinneberg, ich
muß meinen Mann mal dringend sprechen.“

Und plötzlich schluchzt diese gefaßte junge Frau auf und bittet:
„Jungchen, Jungchen, komm ganz schnell. Ich ...“

Emil brummt etwas, der doofe Lauterbach quietscht, Schulz grinst frech
und Pinneberg geniert sich wahnsinnig. Er macht eine hilflos
entschuldigende Handbewegung, während er zur Tür geht.

Im Torweg vor dem Büro, dem breiten Torweg, durch den die Lastautos
mit ihren Getreide- und Kartoffelsäcken fahren, fällt Lämmchen noch immer
schluchzend ihrem Mann um den Hals: „Junge, Junge, ich bin so irrsinnig
glücklich! Wir haben ’ne Stellung. Da lies!“

Und sie steckt ihm den lilafarbenen Brief in die Hand.
Der Junge ist ganz verdattert, er weiß gar nicht, was los ist. Dann liest

er:

„Liebe Schwiegertochter, genannt Lämmchen, der Junge ist
natürlich immer noch genau so töricht und du wirst deine liebe
Last mit ihm haben. Was für ein Unsinn, daß er, den ich so gut
habe ausbilden lassen, in ‚Düngemitteln‘ arbeitet! Er soll sofort
hierher kommen und am ersten Oktober eine Stellung im



Warenhaus von Mandel antreten, die ich ihm besorgt habe. Für
den Anfang wohnt ihr bei mir. Gruß Eure Mama. Nachschrift: Ich
wollte Euch das schon vor vier Wochen schreiben, aber ich bin
nicht dazu gekommen. Nun müßt ihr telegraphieren, wann ihr
kommt.“

„O Jungchen, Jungchen, was bin ich glücklich!“
„Ja, mein Mädchen. Ja, meine Süße. Ich ja auch. Trotzdem Mama, mit

ihrer Ausbildung ... Na ja, ich will jetzt nichts sagen. Geh gleich hin und
telegraphiere.“

Es dauert aber noch einen Augenblick, bis sie sich trennen können. Dann
tritt Pinneberg wieder ins Büro, er setzt sich steif, schweigend und
geschwollen.

„Was Neues vom Arbeitsmarkt?“ fragt Lauterbach.
Und Pinneberg sagt gleichgültig: „Habe Stellung als erster Verkäufer im

Warenhaus von Mandel, Berlin. Dreihundertfünfzig Gehalt.“
„Mandel?“ fragt Lauterbach. „Natürlich Juden.“
„Mandel?“ fragt Emil Kleinholz. „Passen Sie man auf, daß das auch ’ne

anständige Firma ist. Ich an Ihrer Stelle würde mich erst mal erkundigen.“
„Ich hatte auch mal eine“, sagt Schulz nachdenklich, „die heulte immer

gleich, wenn sie ein bißchen aufgeregt war. Ist deine Frau immer so
hysterisch, Pinneberg?“



Zweiter Teil
 

Berlin



Frau Mia Pinneberg als  Verkehrshindernis .  Sie  gefäl l t
Lämmchen — mißfäl l t  ihrem Sohn und erzähl t ,  wer

Jachmann is t

Eine Autodroschke fährt die Invalidenstraße hinauf, schiebt sich
langsam durch eine Wirrnis von Fußgängern und Elektrischen, erreicht den
freieren Platz vor dem Bahnhof und eilt, wie erlöst hupend, über die
Auffahrt am Stettiner Bahnhof. Sie hält.

Eine Dame steigt aus. „Wieviel?“ fragt sie den Chauffeur.
„Zwei sechzig, meine Dame“, sagt der Chauffeur.
Die Dame hat schon in ihrem Täschchen gekramt, nun zieht sie die Hand

zurück. „Zwei sechzig für die zehn Minuten Fahrt? Nee, lieber Mann, ich
bin keine Millionärin, soll mein Sohn die Sache bezahlen. Warten Sie.“

„Jeht nicht, meine Dame“, sagt der Chauffeur.
„Was heißt: geht nicht? Ich bezahl’s nicht, also müssen Sie warten, bis

mein Sohn kommt. Vier Uhr zehn mit dem Zug von Stettin.“
„Darf ich nicht“, sagt der Chauffeur. „Wir dürfen hier nicht halten in der

Auffahrt.“
„Dann warten Sie eben da drüben, Männecken. Wir kommen rüber, wir

steigen da drüben ein.“
Der Chauffeur legt den Kopf auf die Seite und blinzelt die Dame an.

„Sie kommen, meine Dame“, sagt er. „Sie kommen so sicher wie der
nächste Lohnabbau. Aber wissen Se, lassen Se sich das Jeld von Ihrem
Herrn Sohn wiedergeben. Das ist doch für Sie ville einfacher.“

„Wie ist das hier?“ fragt ein Schupo. „Weiterfahren, Chauffeur.“
„Die Dame will, ich soll warten, Herr Hauptwachtmeister.“
„Weiterfahren, Chauffeur.“
„Die zahlt ja nicht!“
„Zahlen Sie bitte, meine Dame. Das geht hier nicht, auch andere Leute

wollen abreisen.“
„Will ich ja gar nicht. Ich komme gleich wieder zurück.“
„Mein Geld will ich, Sie olle angestrichene ...“
„Ich schreib Sie auf, Chauffeur!“
„Mensch, fahr vor, oller Dussel, oder ich rassele dir in deinen Bugatti ...“
„Also, gnädige Frau, bitte zahlen Sie doch! Sie sehen doch selbst ...“ Der

Schupo macht in seiner Verzweiflung eine Art Tanzstunden verbeugung, die
Absätze knallen.



Die Dame strahlt. „Aber natürlich zahle ich. Wenn der Mann nicht
warten darf, ich will doch nichts Verbotenes. Diese Aufregung! Gott, Herr
Schupo, wir Frauen sollten so was regeln. Alles ginge so glatt ...“

Bahnhofsvorraum. Treppe. Automat mit Bahnsteigkarten. „Nehme ich
eine? Sind auch wieder zwanzig Pfennig. Aber nachher sind ein paar
Ausgänge da und ich verpasse sie. Laß ich mir einfach wiedergeben von
ihm. Teebutter muß ich auf dem Rückweg noch mitnehmen. Ölsardinen.
Tomaten. Den Wein schickt Jachmann. Blumen für die junge Frau? Nee,
lieber nicht, kostet alles Geld und verwöhnt bloß.“

Frau Mia Pinneberg wandert den Bahnsteig auf und ab. Sie hat ein
weiches, etwas volles Gesicht mit merkwürdig blassen blauen Augen, wie
ausgebleicht sehen sie aus. Sie ist blond, sehr blond, hat gemalte dunkle
Brauen, und dann ist sie ein ganz klein wenig geschminkt, nur gerade für
das Abholen von der Bahn. Sonst ist sie um diese Zeit nie unterwegs.

„Gott, der gute Junge“, denkt sie gerührt, denn sie weiß, sie muß jetzt
etwas gerührt sein, sonst ist die ganze Abholerei nur lästig. „Ob er noch
immer so töricht ist? Sicher. Wer heiratet denn ein Mädchen aus Ducherow?
Und ich könnte so nett was aus ihm machen, wirklich gut könnte ich ihn
gebrauchen ... Seine Frau ... helfen kann sie mir schließlich auch, wenn sie
ein Puttchen ist. Grade, wenn sie ein Puttchen ist. Jachmann sagt immer,
mein Haushalt ist viel zu teuer. Vielleicht schaff ich die Möller ab. Mal
sehen. Gott sei Dank, der Zug ...“

„Guten Tag“, sagt sie strahlend. „Siehst glänzend aus, mein Junge.
Kohlenhandel scheint ’ne gesunde Beschäftigung. Du hast nicht mit Kohlen
gehandelt? Warum schreibst du es mir denn? Ja, gib mir nur ruhig einen
Kuß, meine Lippenstift ist kußecht. Du auch, Lämmchen. Dich hab ich mir
nun allerdings ganz anders vorgestellt.“

Sie hält Lämmchen in Armeslänge von sich.
„Nun, Mama“, fragt Lämmchen lächelnd, „was hattest du denn

gedacht?“
„Ach, weißt du, vom Lande und Emma heißt du und Lämmchen nennt er

dich ... Ihr sollt ja in Pommern noch Flanellunterwäsche tragen. Nein, Hans,
wie du das fertig gebracht hast, dies Mädchen und Lämmchen ... Eine
Walküre ist das, hohe Brust und stolzer Sinn ... O Gott, nun werde bloß nicht
rot, sonst denk ich gleich wieder: Ducherow.“

„Aber gar nicht werde ich rot“, lacht Lämmchen. „Natürlich hab ich ’ne
hohe Brust. Und einen stolzen Sinn habe ich auch. Heute besonders. Berlin!
Mandel! Und so ’ne Schwiegermutter! Nur Flanell, Flanell habe ich nicht.“

„Ja, apropos Flanell — wie ist es denn mit euern Sachen? Am besten
laßt ihr sie durch die Paketfahrt kommen. Oder habt ihr Möbel?“



„Möbel haben wir noch nicht, Mama. Zum Möbelanschaffen sind wir
noch nicht gekommen.“

„Eilt auch nicht. Ihr kriegt bei mir ein fürstlich möbliertes Zimmer. Ich
sage euch: kuschlig. Geld ist besser als Möbel. Hoffentlich habt ihr recht
viel Geld.“

„Woher denn?“ brummt Pinneberg. „Woher sollen wir denn was haben?
Was zahlt Mandel denn?“

„Wer? Mandel?“
„Na, das Warenhaus Mandel, wo ich Stellung habe.“
„Habe ich Mandel geschrieben? Das wußte ich gar nicht mehr. Mußt du

heute abend mal mit Jachmann sprechen. Der weiß das alles.“
„Jachmann —?“
„Also nehmen wir schon ein Auto. Ich habe heute Abend eine kleine

Gesellschaft, sonst wird mir das reichlich spät. Lauf doch, Hans, da ist der
Schalter von der Paketfahrt. Und sie sollen nicht vor elf schicken, ich mag
nicht, daß bei mir vor elf geklingelt wird.“

Die beiden Frauen sind einen Augenblick allein.
„Du schläfst gern lange, Mama?“ fragt Lämmchen.
„Natürlich. Du etwa nicht? Jeder vernünftige Mensch schläft gern lange.

Ich hoffe, du kriechst nicht schon um acht in der Wohnung rum.“
„Natürlich schlaf ich gern lange. Aber der Junge muß ja rechtzeitig ins

Geschäft.“
„Der Junge? Welcher Junge? Ach so, d e r  Junge. Du sagst Junge? Ich

sage Hans. Wirklich heißt er ja Johannes, das hat der olle Pinneberg noch
gewollt, der war so. — Deswegen brauchst du aber doch nicht so früh
aufzustehen! Das ist so ein Aberglaube von den Männern. Die können sich
ihren Kaffee ganz gut alleine kochen und ihre Stullen selbst schmieren. Sag
ihm nur, daß er ein bißchen leise ist. Früher war er immer schrecklich
rücksichtslos.“

„Bei mir nie!“ sagt Lämmchen entschieden. „Bei mir ist er immer der
rücksichtsvollste Mensch von der Welt.“

„Wie lange verheiratet —? Red nicht, Lämmchen. Ach was, Lämmchen,
ich muß mal sehen, wie ich dich nenne. — Alles erledigt, mein Sohn? Also
Auto!“

„Spenerstraße zweiundneunzig“, sagt Pinneberg zum Chauffeur. Und als
sie sitzen: „Du gibst heute eine Gesellschaft, Mama? Doch nicht —?“ Er
pausiert.

„Na was?“ ermuntert die Mama. „Genierst du dich? Euch zu Ehren,
wolltest du sagen, nicht wahr? Nein, mein Sohn, erstens habe ich für so was
kein Geld, und zweitens ist es gar keine Gesellschaft, sondern ein Geschäft.
Nur ein Geschäft!“



„Du gehst abends nicht mehr —?“ Aber Pinneberg fragt wieder nicht zu
Ende.

„O Gott, Lämmchen!“ ruft seine Mutter verzweifelt aus.
„Wie komme ich zu dem Jungen? Nun geniert er sich schon wieder. Er

will mich fragen, ob ich nicht mehr in die Bar gehe. Wenn ich achtzig bin,
wird er mich das noch fragen. Nein, mein Sohn, schon viele Jahre nicht
mehr. Dir hat er doch sicher auch erzählt, daß ich in die Bar gehe, daß ich
ein Barmädchen bin? Na, hat er nicht? Erzähl schon!“

„Ja, er hat so was ...“, sagt Lämmchen zögernd.
„Also!“ sagt Mama Pinneberg triumphierend. „Weißt du, mein Sohn

Hans läuft sein halbes Leben lang herum und weidet sich und andere an
seiner Mutter Lasterhaftigkeit. Ordentlich stolz ist er auf seinen Kummer.
Ganz glücklich unglücklich wäre er erst, wenn er auch unehelich wäre. Aber
da hast du kein Glück, mein Sohn, du bist ehelich und treu bin ich dem
Pinneberg auch gewesen, ich Schaf.“

„Na, erlaube mal, Mama!“ protestiert Pinneberg.
„O Gott, ist das schön“, denkt Lämmchen. „Das ist ja alles viel besser,

als ich gedacht habe. Sie ist ja gar nicht schlimm.“
„Also paß auf, Lämmchen. Wenn ich nur erst einen andern Namen für

dich wüßte. Mit der Bar war es ganz anders. Erstens ist es schon mindestens
zehn Jahre her und dann war es eine ganz große Bar mit vier oder fünf
Mädchen und einem Mixer. Und weil die immer Schmuh mit den Schnäpsen
machten und falsch anschrieben und die Flaschen stimmten nie am Morgen,
da hab ich den Posten angenommen, aus Gefälligkeit für den Besitzer. Eine
Art Aufsicht war ich, Repräsentation ...“

„Aber, Jungchen, wie kannst du da ...“
„Das will ich dir sagen, wie er kann. Er hat mal durchgeschielt am

Eingang durch den Vorhang ...“
„Gar nicht geschielt habe ich!“
„Doch geschielt hast du, Hans, schwindle nicht. Und natürlich habe ich

auch manchmal mit den Gästen, die ich kannte, ein Glas Sekt getrunken ...“
„Schnaps“, sagt Pinneberg finster.
„Einen Likör trinke ich auch mal. Wird deine Frau auch trinken.“
„Meine Frau trinkt überhaupt keinen Alkohol.“
„Klug bist du, Lämmchen. Die Haut wird lange nicht so schlaff. Und für

den Magen ist es auch besser. Und dann nehme ich zu von dem Likör — ein
Grauen!“

„Und was ist das für eine Geschäfts-Gesellschaft, die du heute hast?“
fragt Pinneberg.

„Sieh ihn dir an, Lämmchen. Wie ein Untersuchungs richter! So war er
schon mit Fünfzehn. ‚Mit welchem Herrn hast du Kaffee getrunken? Es lag



ein Zigarrenstummel im Aschenbecher.‘ Ich habe einen Sohn ...“
„Aber du hast ja selbst von der Gesellschaft angefangen, Mama.“
„So, habe ich? Und jetzt will ich eben nicht mehr. Wenn ich deine Miene

sehe, habe ich schon gar keine Lust mehr. Ihr seid jedenfalls dispensiert.“
„Aber was ist denn los?“ fragt Lämmchen verblüfft. „Wir waren doch

eben alle so vergnügt.“
„Immer muß der Bengel mit dieser ekelhaften Bargeschichte anfangen“,

sagt Frau Pinneberg senior wütend. „Das geht nun schon Jahre und Jahre.“
„Bitte! Ich habe nicht angefangen. Du hast“, sagt Pinneberg zornig.
Lämmchen sieht von einem zum andern. Diesen Ton kennt sie bei ihrem

Jungen nicht.
„Und wer ist Jachmann?“ fragt Pinneberg ungerührt von all diesen

Ergüssen und seine Stimme klingt gar nicht nett.
„Jachmann?“ fragt Mia Pinneberg, und ihre blassen Augen funkeln

gefährlich. „Jachmann, das ist mein augenblicklicher Liebhaber, mit dem
geh ich schlafen. Das ist dein augenblicklich stellvertretender Vater, mein
Sohn Hans, vor dem hast du Ehrfurcht zu haben.“ Sie schnauft. „O Gott, da
ist mein Delikatessen geschäft! Halt, Chauffeur, warten!“

Und schon ist sie aus dem Wagen.
„Siehst du, Lämmchen“, sagt Johannes Pinneberg tief befriedigt. „Das

ist meine Mutter. Ich wollte sie dir doch gleich richtig zeigen. So ist die.“
„Wie konntest du aber auch, Junge!“ sagt Lämmchen und ist zum

erstenmal wirklich ärgerlich auf ihn.



Ein echt  f ranzösisches Fürstenbet t  aber  zu teuer.
Jachmann weiß von keiner  Stel lung und Lämmchen

lernt  bi t ten

Frau Pinneberg öffnete die Tür eines Zimmers und sagte triumphierend:
„Also, das ist nun euer Zimmer ...“

Sie schaltete das Licht ein und rötlicher Ampelschimmer mischte sich
mit dem Licht des vergehenden Septembertages. Sie hatte von fürstlich
gesprochen. Dies war fürwahr fürstlich! Auf einer Stufe stand das Bett, ein
breites Bett, vergoldetes Holz mit Putten. Rote seidene Steppdecken,
irgendein weißes Fell auf der Stufe. Ein Baldachin darüber. Ein Paradebett,
ein Prunkbett ...

„O Gott!“ rief Lämmchen auch in dieser ihrer neuen Wohnung. Dann
sagte sie sacht: „Aber das ist viel zu fein für uns. Wir sind ganz kleine
Leute.“

„Es ist ganz echt“, sagte Frau Pinneberg stolz. „Louis XVI oder Rokoko,
ich weiß nicht mehr, da müßt ihr Jachmann fragen, der hat es mir
geschenkt.“

„Geschenkt“, denkt Pinneberg. „Schenkt ihr Betten.“
„Ich hab’s bisher immer vermietet“, fährt Frau Mia Pinneberg fort. „Es

sieht ja glänzend aus, aber so richtig bequem ist es doch nicht. Meistens an
Ausländer. Mit dem kleinen Zimmer drüben zusammen habe ich
zweihundert dafür bekommen im Monat. Aber wer zahlt das heute noch?
Wir rechnen es euch für hundert.“

„Hundert Mark kann ich unmöglich für Miete ausgeben, Mama“, erklärt
Pinneberg.

„Aber warum nicht? Hundert Mark ist doch nicht viel für so ein
elegantes Zimmer. Das Telefon könnt ihr auch mit benutzen.“

„Ich brauche kein Telefon. Ich brauche kein feines Zimmer“, sagt
Pinneberg ärgerlich. „Ich weiß ja noch gar nicht, was ich verdiene, und du
sagst hundert Mark Miete.“

„Also trinken wir Kaffee“, sagt Frau Pinneberg und schaltet das Licht
wieder aus. „Wenn du nicht weißt, was du verdienst, kannst du vielleicht
hundert Mark sehr gut bezahlen. Eure Sachen legt man gleich hier ab. Und
hör mal zu, Lämmchen. Meine Aufwartung, die Möllern, hat mich gerade
heute im Stich gelassen, du hilfst mir ein bißchen bei den Vorbereitungen?
Es macht dir doch nichts aus?“



„Gerne tu ich das, Mama“, sagt Lämmchen. „Sehr gern. Hoffentlich bin
ich nur geschickt genug, ich bin ja gar keine richtige Hausfrau.“

Nach einer Weile ist das Bild in der Küche dann dies: auf einem etwas
zerbrochenen Rohrsessel sitzt Frau Pinneberg senior und raucht eine
Zigarette nach der andern. Und am Abwaschtisch stehen die beiden jungen
Pinnebergs und waschen ab. Lämmchen wäscht ab, er trocknet ab. Es ist
endlos viel abzuwaschen, überall stehen Töpfe mit Speiseresten, Regimenter
von Tassen, Schwadronen von Weingläsern, Teller, Bestecke, Bestecke,
noch mal Bestecke ... Es ist sicher seit vierzehn Tagen nicht abgewaschen
worden.

Frau Mia Pinneberg unterhält die beiden: „Also, diese Möllern, da sieht
man es wieder. Ich komme ja sonst nie in die Küche, und nun macht sie es
so! Wozu ich der immer mein teures Geld in den Hals stecke, gleich morgen
schmeiße ich sie raus. Hans, mein Sohn, paß ein bißchen auf, daß keine
Fusseln von dem Tuch an den Weingläsern sitzen bleiben. Jachmann ist in so
was schrecklich penibel, er wirft solch Glas einfach an die Wand. Und wenn
wir nun mit dem Aufwaschen fertig sind, bereiten wir gleich das
Abendessen vor. Das macht nicht viel Mühe; nette Brötchen, irgendwo muß
noch ein großer Rest Kalbsbraten stehen. — Gottlob, da kommt Jachmann,
der muß auch helfen.“

Die Tür geht auf und Herr Holger Jachmann tritt ein.
„Wen haben wir denn da?“ fragt er verdutzt und starrt auf die beiden

Aufwäscher.
Jachmann ist ein Hüne, Jachmann ist ganz, ganz anders, als sich

Pinnebergs ihn vorgestellt haben. Ein großer blonder Mensch, blauäugig, mit
einem starken fröhlichen graden Gesicht, ganz breite Schultern, selbst jetzt,
im halben Winter, ohne Jackett und Weste.

„Wen haben wir denn da?“ fragt er verblüfft und steht unter der Tür. „Ist
das olle Biest, die Möllern, endlich an unserm gestohlenen Schnaps
krepiert?“

„Reizend, Jachmann“, sagt Frau Pinneberg, bleibt aber ruhig sitzen. „Da
stehst du und starrst. Ich müßte das eigentlich anstreichen, wie oft du stehst
und starrst. Wo ich dir ausdrücklich erzählt habe, ich erwarte meinen Sohn
und meine Schwiegertochter.“

„Kein Wort hast du mir erzählt, Pinneberg, kein Wort“, schwört der
Riese. „Höre zum erstenmal, daß du einen Sohn hast. Und nun auch noch
eine Schwiegertochter. Gnädige Frau —“, Lämmchen am Abwaschtisch, mit
der nassen Hand, bekommt den ersten Handkuß ihres Lebens. „Gnädige
Frau, ich bin entzückt. Werden Sie hier immer abwaschen? Gestatten Sie!“
Er nimmt ihr einen Topf aus der Hand. „Dies scheint ein verzweifelter Fall.
Hier hat Pinneberg Schuhsohlen auf dem Kochwege herstellen wollen.



Wenn ich mich recht erinnere und die krepierte Möller hat’s nicht mit ins
Grab genommen, muß Ata unten im Küchenschrank stehen. Ich danke
Ihnen, junger Mann, unsere Freundschaft begießen wir nachher.“

„Du redest, Jachmann“, läßt sich Frau Pinneberg aus dem Hintergrund
vernehmen. „Du bändelst an. Und du behauptest, ich hätte dir nie von
meinem Sohn erzählt. Und dabei hast du diesem meinem Sohn eine Stellung
bei Mandel besorgt, selbst, höchst persönlich, zum ersten Oktober
anzutreten, was morgen ist. So bist du, Jachmann.“

„Ich? Ausgeschlossen!“ grinst Jachmann. „Ich mach so was nie, Stellung
besorgen in heutigen Zeiten. Pinneberg, das bringt nur Kummer.“

„O Gott, was für ein Mann!“ ruft Frau Pinneberg aus. „Und dabei hast
du mir gesagt, die Sache ist perfekt, ich soll ihn kommen lassen.“

„Aber du irrst dich, Pinneberg, du ganz allein. Ich habe vielleicht mal
davon gesprochen, daß sich womöglich was machen ließe, mir schwebt
dunkel so was vor, von Sohn hast du aber bestimmt nichts gesagt. Immer
deine verfluchte Eitelkeit. Sohn, das Wort habe ich noch nie von dir gehört.“

„So“, sagt Frau Pinneberg empört.
„Und daß ich etwas von perfekt gesagt haben soll — ich bin so minuziös

in meinen Geschäften, ich bin der ordentlichste Mensch in der Welt, ich bin
der reine Pedant, also ausgeschlossen ist das. Ich bin erst vorgestern mit
Lehmann von Mandel zusammen gewesen — das ist da der Personalchef —,
der hätte mir doch ein Wort gesagt. Nee, Pinneberg, nee, da hast du wieder
mal Luftschlösser gebaut.“

Die beiden jungen Pinnebergs haben schon längst mit Aufwaschen
Schluß gemacht, sie stehen da und sehen von einem zum andern. Zur Mama,
vom Hünen einfach als Pinneberg angesprochen, und zu dem Riesen
Jachmann, der mit schöner Ruhe alles von sich wegredet. Und nun den Fall
für erledigt ansieht, für gänzlich erledigt.

Aber da ist Johannes Pinneberg. Der Jachmann ist ihm schnurz, den
beachtet er gar nicht, den kann er schon nicht riechen, der kohlt ja, denkt er.
Aber er macht drei Schritte auf die Mutter zu und sagt, sehr weiß und ein
wenig stockend, aber sehr deutlich:

„Mama, soll das heißen, daß du uns aus Ducherow hast kommen und das
viele Reisegeld hast ausgeben lassen, bloß auf einen blauen Dunst hin? Bloß
weil du dein Fürstenbett gerne für hundert Mark vermietet hättest ...“

„Junge“, ruft Lämmchen.
Aber der Junge fährt immer fester fort: „Und bloß weil du jemand zum

Aufwaschen brauchst? Wir sind arme Leute, Lämmchen und ich,
wahrscheinlich kriege ich hier nicht mal Arbeitslosen unterstützung und was
— was —?“ Plötzlich fängt er an zu schlucken. „Was in aller Welt sollen wir
jetzt tun?“



Er sieht sich in der Küche rund um.
„Nun, nun, nun“, sagt die Mama, „weine man bloß nicht. Zurückfahren

nach Ducherow könnt ihr immer noch. Und das habt ihr ja gehört und du
auch, Lämmchen, daß ich an der ganzen Sache unschuldig bin, daß das
wieder dieser Mensch, der Jachmann, verbummelt hat. Ja, wenn man auf ihn
hört, ist alles perfekt und er der ordentlichste Mensch von der Sonne, aber in
Wirklichkeit ... Wie er dasteht, ich wette, er hat vergessen, daß heute
Stoschussens drei Holländer bringen und daß er den Müllensiefen auffordern
sollte und die Claire und die Nina. Und neue Ekarté-Karten solltest du auch
mitbringen —“

„Da hören Sie’s“, sagt der Riese triumphierend. „So ist Pinneberg. Von
den drei Holländern hat sie mir erzählt und daß ich die Mädels bestellen
sollte. Aber kein Wort von Müllensiefen! Was brauchen wir übrigens
Müllensiefen? Was Müllensiefen kann, kann ich lange.“

„Und die Ekarté-Karten, mein Schäfchen?“ fragt Frau Pinneberg
lauernd.

„Hab ich! Hab ich! Stecken in meinem Paletot. Ich denke wenigstens,
sie müssen drin stecken, wenn ich ihn angezogen habe ... Ich will doch
gleich einmal auf dem Flur nachsehen ...“

„Herr Jachmann!“ sagt plötzlich Lämmchen und tritt ihm in den Weg.
„Hören Sie einen Augenblick zu. Sehen Sie, für Sie ist das gar nichts, daß
wir keine Stellung haben. Sie können sich wahrscheinlich immer helfen, Sie
sind viel klüger als wir ...“

„Hörst du, Pinneberg“, ruft Jachmann sehr befriedigt.
„Aber wir sind ganz einfache Menschen. Und wir sind sehr unglücklich,

wenn mein Junge keine Stellung hat. Und darum bitte ich Sie, wenn Sie’s
können, dann tun Sie’s, dann besorgen Sie uns eine.“

„Kleine junge Frau“, sagt der große Mann mit Nachdruck, „wissen Sie,
ich mach es. Ich besorg Ihrem Jungen da ’ne Stellung. Was soll’s denn sein?
Wieviel muß er denn verdienen, damit Sie leben können?“

„Aber du weißt doch alles ganz gut“, läßt sich Frau Pinneberg
vernehmen. „Verkäufer bei Mandel. Herrenkonfektion.“

„Bei Mandel? Mögen Sie denn das in so einer Knochenmühle?“ fragt
Jachmann und kneift die Augen ein. „Außerdem glaub ich nicht, daß er da
mehr als fünfhundert monatlich kriegt.“

„Du bist verrückt“, sagt Frau Pinneberg. „Verkäufer mit fünfhundert!
Zweihundert. Zweihundertfünfzig höchstens.“

Und auch Pinneberg nickt dazu.
„Na also!“ sagt der Riese erlöst. „Dann lassen Sie doch den Quatsch.

Nee, wissen Sie, ich werde mal mit dem Manasse reden, wir machen Ihnen
einen feinen kleinen Laden auf im alten Westen, irgend was ganz



Ausgefallenes, auf das kein Mensch kommt. Ich gründe Sie, junge Frau, ich
gründe Sie groß.“

„Nun höre schon auf“, sagt Frau Pinneberg ärgerlich. „Von deinen
Gründungen habe ich wirklich die Nase voll.“

Und Lämmchen sagt: „Nur die Stellung, Herr Jachmann, nur die
Stellung zu Tarifgehalt.“

„Wenn’s weiter nichts ist! So was habe ich schon hundertmal eingerenkt.
Also bei Mandel. Geh ich einfach zum ollen Lehmann, der ist so dusselig,
daß er sich freut, wenn er einem einen Gefallen tun kann.“

„Aber Sie dürfen es nicht vergessen, Herr Jachmann. Es muß sofort
sein.“

„Morgen spreche ich mit ihm. Übermorgen fängt Ihr Mann an.
Ehrenwort.“

„Also wir danken Ihnen, Herr Jachmann, wir danken Ihnen sehr.“
„Alles in Ordnung, junge Frau. Alles in schönster Ordnung. Und nun

will ich doch wirklich nach den verfluchten Ekarté-Karten ... Ich möchte
schwören, ich habe den Überzieher angezogen, wie ich von Haus weg bin.
Und dann habe ich ihn sicher hängen lassen, wo, weiß der Himmel. Immer
im Herbst derselbe Kram: ich gewöhne mich nicht, ich denk nicht an das
Ding, ich laß es hängen. Und im Frühjahr ziehe ich immer fremde
Überzieher an ...“

„Und der Mann sagt, er vergißt nichts“, bemerkt tröstlich Frau
Pinneberg.



Jachmann lügt ,  Fräulein Semmler  lügt ,  Herr  Lehmann
lügt  und Pinneberg lügt  auch,  aber  jedenfal ls  bekommt

er  e ine Stel lung und einen Vater  obendrein

Vor dem Schaufenster „Knaben- und Jünglingsbekleidung“ von Mandel
hat Herr Jachmann Pinneberg erwartet.

„Also da sind Sie ja. Sehen Sie nur nicht so besorgt aus. Alles in
schönster Ordnung. Ich habe dem Lehmann ein Loch in den Bauch geredet,
nun ist er ganz wild auf Sie. — Haben wir Sie heute Nacht sehr gestört?“

„Ein bißchen“, sagt Pinneberg zögernd. „Wir sind es noch nicht
gewöhnt. Aber vielleicht war es auch von der Reise. Muß ich jetzt nicht zu
Herrn Lehmann rein?“

„Ach, lassen Sie doch den dussligen Lehmann warten! Der ist froh,
wenn er Sie kriegt. Ich habe ihn natürlich auch hübsch ansohlen müssen —
wer stellt denn heute einen Menschen ein? Wenn er was von Ihnen wissen
will, wissen Sie eben gar nichts.“

„Vielleicht sagen Sie mir, was Sie ihm erzählt haben? Ich muß doch
Bescheid wissen.“

„I wo, keine Bohne! Warum müssen Sie denn?! Sie können doch gar
nicht lügen, das sieht man doch. Nee, Sie wissen von nichts. — Kommen
Sie noch ein bißchen rüber ins Café ...“

„Nein, ich möchte jetzt nicht ...“ beharrt Pinneberg. „Ich möchte jetzt
Gewißheit haben. Es ist doch für meine Frau und mich so wichtig ...“

„Wichtig! Zweihundert Mark Gehalt ... Na ja, na ja, gucken Sie bloß
nicht so, böse habe ich es nicht gemeint. Hören Sie, Pinneberg“, sagt der
große Jachmann und legt dem kleinen Pinneberg ganz sanft die Hand auf die
Schulter. „Ich steh ja hier nicht umsonst und red Unsinn. Pinneberg ...“, sagt
Jachmann und sieht Pinneberg sehr an, „es stört Sie doch nicht, daß ich mit
Ihrer Mutter befreundet bin?“

„Nein, nein ...“, sagt Pinneberg sehr gedehnt und wäre lieber woanders.
„Sehen Sie“, sagt Jachmann und seine Stimme klingt wirklich sehr nett.

„Sehen Sie, Pinneberg, ich bin so, ich muß über alles reden. Andere hätten
vielleicht vornehm geschwiegen und hätten gedacht, was gehen mich die
jungen Drecker an! Ich seh ja, es stört Sie. Muß Sie nicht stören, Pinneberg,
sagen Sie das auch Ihrer Frau ... Nee, ist nicht nötig, Ihre Frau ist anders wie
Sie, habe ich gleich gesehen ... Und wenn Pinneberg und ich Krach
miteinander haben, dann denken Sie sich nichts dabei, das gehört bei uns
dazu, ohne das ist es langweilig ... Und daß Pinneberg hundert Mark für die



Mottenkammer von Ihnen haben will, das ist Unsinn, geben Sie ihr bloß
nicht das Geld, das verjuxt sie nur. Über die Abendgesellschaften dürfen Sie
sich auch nicht den Kopf zerbrechen, das ist so und bleibt so, wenn die
Dummen nicht alle werden ... Und noch eins, Pinneberg ...“ Und jetzt ist der
große Schwadroneur ganz liebevoll und Pinneberg trotz aller Abneigung
entzückt und begeistert ... „Noch eins, Pinneberg. Sagen Sie Ihrer Mutter
nicht so bald, daß Sie ein Kind erwarten. Ihre Frau natürlich meine ich. Das
ist für Ihre Mutter das Schlimmste, schlimmer noch als Ratten und Wanzen,
hat sicher keine guten Erfahrungen mit Ihnen gemacht. Sagen Sie nichts.
Leugnen Sie. Hat ja noch Zeit. Ich will sehen, daß ich es ihr beibringe. —
Die Seife klaut er doch noch nicht beim Baden?“

„Wieso? Die Seife?“ fragt Pinneberg verwirrt.
„Nun ...“, grinst Jachmann. „Wenn der Sohn beim Baden rauslangt und

der Mutter die Seife aus der Wanne klaut, dann geht es nämlich bald los. —
Auto! Heh, Auto!“ brüllt der Riese plötzlich. „Ich muß ja seit einer halben
Stunde auf dem Alex sein, die Brüder werden mir zeigen, wieviele Zinken
die Harke hat.“ Schon im Wagen: „Also zweiter Hof rechts. Lehmann.
Sagen Sie gar nichts. Und Hals- und Beinbruch. Und Handkuß für die junge
Frau! Weidmannsheil —!“

Zweiter Hof rechts. Alles ist Mandel. Ach Gott, das ist ein großes
Warenhaus, noch nicht ein Zehntel so groß war je ein Betrieb, in dem
Pinneberg bis dato gearbeitet, noch nicht ein Hundertstel vielleicht. Und er
schwört sich zu, zu schuften, tüchtig zu sein, alles zu ertragen, nicht
aufzumucken, o Lämmchen, o Murkel!

Zweiter Hof rechts, im Parterre gleich: „Personalbüro Mandel“. Und ein
anderes Riesenplakat: „Bewerbungen zur Zeit zwecklos“. Und ein drittes
Schild: „Ohne Anklopfen herein“. Pinneberg macht das: ohne Anklopfen
herein.

Eine Barriere. Dahinter fünf Schreibmaschinen. Hinter den fünf
Schreibmaschinen fünf Mädchen, jüngere, ältere. Alle fünf sehen hoch und
alle fünf sehen sofort wieder nieder und schmettern weiter: keine hat
gesehen, daß jemand reingekommen ist. Pinneberg steht eine Weile und
wartet. Dann sagt er zu einer in grüner Bluse, sie sitzt ihm am nächsten:
„Ach, bitte, Fräulein ...“

„Bittä!“ sagt die grüne Bluse und sieht ihn empört an, als hätte er sie
aufgefordert, mit ihm sofort, hier auf der Stelle ...

„Ich möchte gerne Herrn Lehmann sprechen.“
„Schild draußen!“
„Wie?“
„Schild draußen!!“
„Ich versteh nicht, Fräulein.“



Die grüne Bluse ist empört: „Lesen Sie’s Schild draußen. Bewerbungen
zwecklos.“

„Habe ich gelesen. Ich bin aber zu Herrn Lehmann bestellt. Herr
Lehmann erwartet mich.“

Die junge Dame — Pinneberg findet, sie sieht wirklich sonst ganz nett
und manierlich aus, ob sie aber auch zu ihrem Chef so spricht, wie zu den
Kollegen? —, die junge Dame sieht ihn böse an. „Zettel!“ sagt sie. Und ganz
erregt: „Zettel sollen Sie ausfüllen!“

Pinneberg folgt ihrem Blick. Auf einem Pult in der Ecke liegt ein Block,
ein Bleistift hängt an einer Kette. „Herr/Frau/Fräulein ... möchte
Herrn/Frau/Fräulein ... sprechen. Zweck der Rücksprache (g e n a u
bezeichnen) ...“

Pinneberg schreibt erst Pinneberg, dann Lehmann, beim Zweck des
Besuches, der so genau bezeichnet werden soll, zögert er. Er schwankt
zwischen „Bekannt“ und „Einstellung“. Aber beides würde sich
wahrscheinlich nicht vor der gestrengen jungen Dame bewähren und so
schreibt er denn „Jachmann“.

„Bitte, Fräulein.“
„Legen Sie ’n hin.“
Der Zettel liegt auf der Barriere, die Schreibmaschinen hämmern,

Pinneberg wartet.
Nach einer Weile sagt er sanft: „Fräulein, ich glaube, Herr Lehmann

wartet auf mich.“
Keine Antwort.
„Fräulein, bitte!“
Die Dame stößt einen Laut aus, etwas Unartikuliertes, so ein

„Schschsch“, Pinneberg denkt sich, Schlangen zischen so.
„Wenn sie alle hier so sind, die Kollegen“, denkt Pinneberg trübe. Und

wartet weiter.
Nach einer Weile kommt dann ein Kontorbote in grauer Uniform herein.
„Zettel!“ sagt das junge Mädchen.
Der Bote nimmt den Zettel, liest ihn, betrachtet Pinneberg und

verschwindet.
Nein, dieses Mal braucht Pinneberg nicht mehr sehr lange zu warten.

Der Bote erscheint wieder, sagt ganz manierlich: „Herr Lehmann läßt
bitten!“ und führt ihn durch die Schranke, über einen Gang, in ein Zimmer.

Es ist noch nicht Lehmanns Zimmer. Aber es ist Lehmanns Vorzimmer.
Hier sitzt eine ältliche Dame mit gelblichem Teint, das ist die

Privatsekretärin, denkt erschauernd Pinneberg. Und die Dame sagt mit
leidender, trauriger Miene: „Setzen Sie sich bitte. Herr Lehmann ist noch
beschäftigt.“



Pinneberg setzt sich. Es ist ein Vorzimmer mit sehr vielen
Aktenschränken, die Rolljalousien sind alle hochgeschoben, die
Schnellhefter liegen in Stößen, blau, gelb, grün, rot. Jeder Schnellhefter hat
sein Schwänzchen, und Pinneberg liest auf den Schwänzchen Namen, Fichte
liest er, dann Filchner, dann Fischer.

‚Das sind die Namen von den Kollegen‘, denkt er. ‚Personalakten‘,
denkt er. Manche sind ganz dünn, manche Schicksale sind mitteldick, ganz
dicke Personalschicksale gibt es nicht.

Das ältliche gelbe Fräulein geht hin und her. Sie nimmt einen
Durchschlag, sieht ihn leidend an, seufzt, locht ihn. Sie nimmt eine Akte, sie
legt den Durchschlag hinein. Ist es eine Kündigung oder eine
Gehaltserhöhung? Steht in dem Brief, daß Fräulein Bier freundlicher zur
Kundschaft sein muß?

‚Ach vielleicht‘, denkt Pinneberg, ‚muß das ältliche gelbe Fräulein schon
morgen, schon heute nachmittag eine Personalakte anlegen: Johannes
Pinneberg. Möchtest du doch!‘ Das Telephon schnarrt. Das ältliche Fräulein
nimmt eine Akte, legt den Brief hinein, das Telephon schnarrt, wieder die
Schiene hinein, die Akte ins Fach, das Telephon schnarrt. Das Fräulein
nimmt den Hörer und sagt mit seiner leidenden gelben Stimme: „Hier das
Personalbüro. Ja, Herr Lehmann ist da. — Wer möchte ihn sprechen? Herrn
Direktor Kußnick? — Ja, bitte, wollen Sie Herrn Direktor Kußnick an den
Apparat rufen! Ich verbinde dann mit Herrn Lehmann.“

Kleine Pause. Vornüber gebeugt lauscht das Fräulein in den Apparat, sie
scheint den Widerpart an andern Ende der Strippe gewissermaßen zu sehen,
ein ganz zartes Rot färbt ihre blassen Wangen. Ihre Stimme ist immer noch
leidend, aber ein ganz klein bißchen scharf, als sie sagt: „Ich bedaure,
Fräulein, ich darf Herrn Lehmann erst verbinden, wenn der Anrufer am
Apparat ist.“

Horchpause. Ein ganz klein bißchen noch schärfer: „Sie dürfen Herrn
Direktor Kußnick erst verbinden, wenn Herr Lehmann am Apparat ist?“
Pause. Stolz: „Ich darf Herrn Lehmann erst verbinden, wenn Herr Direktor
Kußnick am Apparat ist.“ Nun geht es rascher, der Ton wird schärfer:

„Bitte, Fräulein, Sie haben angerufen!“
.....
„Nein, Fräulein, ich habe meine Vorschriften.“
.....
„Bitte, Fräulein, ich habe für so was keine Zeit.“
.....
„Nein, Fräulein, erst muß Herr Kußnick am Apparat sein.“
.....
„Bitte, Fräulein, sonst hänge ich jetzt ab.“



.....
„Nein. Fräulein, das habe ich oft genug erlebt, nachher spricht Ihr Herr

auf einem andern Apparat. Herr Lehmann kann nicht warten.“
.....
Sanfter: „Ja, Fräulein, ich sagte Ihnen doch, Herr Lehmann ist hier. Ich

verbinde dann sofort.“ Pause. Dann ganz andere Stimme, leidend, sanft:
„Herr Direktor Kußnick —? Ich verbinde mit Herrn Lehmann.“
Hebeldrückend, im Flötenton: „Herr Lehmann, Herr Direktor Kußnick ist
am Apparat. — Wie bitte?“ Sie horcht mit ihrem ganzen Leibe.
Schwerkrank: „Jawohl Herr Lehmann.“ Hebeldrückend: „Herr Direktor
Kußnick? Ich höre eben, daß Herr Lehmann zu einer Besprechung gegangen
ist. Nein, ich kann ihn nicht erreichen. Er ist momentan nicht im Hause. —
Nein, Herr Direktor, ich habe nicht gesagt, daß Herr Lehmann hier ist, da
muß sich Ihre Dame irren. Nein, ich kann nicht sagen, wann Herr Lehmann
zurückkommt. Bitte, nein, so was habe ich nicht gesagt, da irrt sich Ihre
Dame. Guten Morgen.“

Sie hängt ab. Sie ist weiter leidend, gelblich, mit ein ganz klein bißchen
Rot. Sie scheint Pinneberg etwas aufgekratzter, als sie nun weiter ablegt,
Blätter in Personalakten.

‚Scheint ihr gut zu tun, so ein bißchen Stunk‘, denkt Pinneberg. ‚Freut
sie wohl, wenn die Kollegin bei Kußnick ein bißchen was aufs Dach kriegt.
Hauptsache, sie sitzt sicher.‘

Das Telephon schnarrt. Zweimal. Scharf. Die Akte fliegt aus der Hand
zur Erde, das Fräulein hängt am Apparat. „Ja, bitte, Herr Lehmann? Jawohl.
Sofort.“ Und zu Pinneberg: „Herr Lehmann läßt bitten.“

Sie öffnet die braune gepolsterte Tür vor ihm.
‚Gut, daß ich das alles noch gesehen hab‘, denkt Pinneberg, während er

durch die Tür geht. ‚Mächtig devot sein. Möglichst wenig reden. Jawohl,
Herr Lehmann. Zu Befehl, Herr Lehmann.‘

Es ist ein Riesenzimmer, die eine Wand fast nur Fenster. Und an diesem
Fenster steht ein Mammutschreibtisch, auf dem nichts ist wie ein Telephon.
Und ein gelber Mammutbleistift. Kein Stück Papier. Nichts. Auf der einen
Seite des Schreibtischs ein Sessel: leer. Auf der andern Seite ein
Rohrstühlchen — darauf, das muß Herr Lehmann sein, ein gelber langer
Mann mit einem Gesicht voller Querfalten, einem schwarzen Bärtchen und
einer kränklichen Glatze. Sehr dunkle runde stechende Augen.

Pinneberg bleibt vor dem Schreibtisch stehen. Seelisch hat er
gewissermaßen die Hände an der Hosennaht, und den Kopf hat er ganz
zwischen den eingezogenen Schultern, um nicht zu groß zu sein. Denn Herr
Lehmann sitzt ja nur pro forma auf einem Rohrstühlchen, eigentlich müßte



er, den Abstand richtig zu kennzeichnen, auf der obersten Sprosse einer
Stehleiter sitzen.

„Guten Morgen“, sagt Herr Pinneberg sanft und höflich, und macht eine
Verbeugung.

Herr Lehmann sagt nichts. Aber er erfaßt den Mammutbleistift, stellt ihn
senkrecht.

Pinneberg wartet.
„Sie wünschen?“ fragt Herr Lehmann sehr kratzig.
Pinneberg ist direkt vor den Magen geschlagen, Tiefschlag.
„Ich ... ich dachte ... Herr Jachmann ...“ Dann ist es wieder alle, die Luft

gänzlich weg.
Herr Lehmann besieht sich das. „Herr Jachmann geht mich gar nichts an.

Was S i e  wollen, will ich wissen.“
„Ich bitte“, sagte Pinneberg und spricht ganz langsam, damit ihn die Luft

nicht wieder im Stich läßt, „um die Stellung eines Verkäufers.“
Herr Lehmann legt den Bleistift lang hin: „Wir stellen niemanden ein“,

sagt er entschieden. Und wartet.
Herr Lehmann ist ein sehr geduldiger Mensch. Er wartet immer noch.

Und schließlich sagt er und stellt den Bleistift wieder aufrecht: „Und was ist
noch?“

„Vielleicht später —?“ stammelt Pinneberg.
„Bei so ’ner Konjunktur!“ sagt Herr Lehmann wegwerfend.
Stille.
‚Also kann ich gehen. Wieder reingerasselt. Armes Lämmchen!‘ denkt

Pinneberg. Er will Adieu sagen. Da sagt Herr Lehmann: „Zeigen Sie mal
Ihre Zeugnisse her.“

Pinneberg breitet sie hin, seine Hand zittert ganz ehrlich, er hat ganz
ehrlich Angst. Was Herr Lehmann hat, das weiß man nicht, aber Warenhaus
Mandel hat auch an die tausend Angestellte und Herr Lehmann ist der
Personalchef, also ein großer Mann. Vielleicht hat Herr Lehmann Spaß.

Also Pinneberg breitet zitternd seine Zeugnisse aus: das Lehrzeugnis,
dann das von Wendheim, dann das von Bergmann, dann das von Kleinholz.

Die Zeugnisse sind alle sehr gut. Herr Lehmann liest sie sehr langsam,
sehr ungerührt. Dann schaut er hoch, er scheint nachzudenken. Vielleicht,
vielleicht ...

Herr Lehmann spricht: „Tja, Düngemittel führen wir nicht.“
So, da hat er es! Und natürlich ist Pinneberg nichts wie ein Trottel, er

kann nur stammeln: „Ich dachte auch ... eigentlich Herrenkonfektion ... das
war nur zur Aushilfe ...“

Lehmann genießt es. Es ist so gut, daß er wiederholt: „Nein,
Düngemittel führen wir nicht.“ Er setzt hinzu: „Auch nicht Kartoffeln.“



Er könnte ja nun auch von Getreide und Sämereien reden, all das steht
auf Emil Kleinholzens Briefbogen, aber schon die Kartoffeln kamen nicht
mehr ganz befriedigend heraus. So sagt er nur brummig: „Wo haben Sie
denn Ihre Angestellten-Versicherungskarte?“

‚Was soll das alles?‘ denkt Pinneberg. ‚Wozu will er meine Karte? Will
er mich nur quälen?‘ Und er legt die grüne Karte hin. Herr Lehmann
betrachtet sie lange, die Marken sieht er an, er nickt ein wenig.

„Und Ihre Lohnsteuerkarte.“
Pinneberg gibt auch die hin und auch sie wird genau angesehen. Dann ist

wieder eine Pause, damit Pinneberg hoffen darf und verzweifelt sein darf
und wieder hoffen darf.

„Also“, sagt Herr Lehmann abschließend und legt die Hand auf die
Papiere. „Also, wir stellen keine neuen Kräfte ein. Wir dürfen es gar nicht.
Denn wir bauen die alten ab!“

Schluß. Aus damit. Dies war das Endgültige. Aber Herr Lehmanns Hand
bleibt auf den Papieren liegen, nun legt er sogar noch den gelben
Mammutbleistift über sie.

„Immerhin ...“, sagt Herr Lehmann. „Immerhin dürfen wir Kräfte aus
unsern Filialen übernehmen. Besonders tüchtige Kräfte. Sie sind doch eine
tüchtige Kraft?“

Pinneberg flüstert etwas. Keinen Protest. Es genügt Herrn Lehmann
aber.

„Sie, Herr Pinneberg, werden aus unserer Filiale in Breslau
übernommen. Sie kommen aus Breslau, nicht wahr?“

Wieder flüstern, wieder ist Herr Lehmann genügsam.
„Auf der Abteilung Herrenkonfektion, wo Sie arbeiten werden, stammt

zufällig keiner der Herren aus Breslau, nicht wahr?“
Pinneberg murmelt.
„Gut. Sie fangen morgen früh an. Sie melden sich um acht Uhr dreißig

bei Fräulein Semmler, hier nebenan. Sie unterschreiben dann den Vertrag
und die Hausordnung und Fräulein Semmler sagt Ihnen Bescheid. Guten
Morgen.“

„Guten Morgen“, sagt auch Pinneberg und verbeugt sich. Er geht
rückwärts zur Tür. Schon hat er die Klinke in der Hand, da flüstert Herr
Lehmann, er flüstert es durch das ganze Gemach: „Grüßen Sie Ihren Herrn
Vater bestens. Sagen Sie Ihrem Herrn Vater, ich habe Sie engagiert. Sagen
Sie Holger, am Mittwoch abend wäre ich frei. Guten Morgen, Herr
Pinneberg.“

Und ohne diese Schlußsätze hätte Pinneberg gar nicht gewußt, daß Herr
Lehmann auch lächeln kann, etwas verkniffen, aber immerhin lächeln.



Pinneberg geht  durch den Kleinen Tiergar ten,  hat
Angst  und kann s ich nicht  f reuen

Pinneberg steht wieder auf der Straße. Er ist müde, er ist so müde, als
hätte er den ganzen Tag über seine Kraft gearbeitet, als wäre er in
Lebensgefahr gewesen und grade noch gerettet, als hätte er einen Schock
gehabt. Die Nerven haben geschrien und gezerrt, und nun sind sie schlapp,
geben nichts mehr her. Pinneberg setzt sich ganz langsam in Bewegung und
tüffelt nach Haus.

Es ist ein richtiger Herbsttag, in Ducherow würde sehr viel Wind sein,
ein stetiger Wind, aus einer Richtung. Hier in Berlin ist ein Krüselwind, um
die Ecken rum, bald so, bald so, mit eiligen Wolken, zu denen man nicht
hoch sieht, und ab und an ein wenig Sonne. Das Pflaster ist naß und trocken,
aber es wird schon wieder ganz naß sein, ehe es ganz trocken geworden ist.

Also jetzt hat Pinneberg einen Vater, einen richtigen Vater. Und da der
Vater Jachmann heißt und der Sohn Pinneberg, ist der Sohn ein uneheliches
Kind. Aber bei Herrn Lehmann hat ihm das sicher nur genützt. Pinneberg
kann es sich sehr gut vorstellen, wie Jachmann dem Lehmann diese
Jugendsünde versetzt hat, der ganze Lehmann sieht wie ein oller Bock aus.
Und nun, wegen so einem Gewaltekel von Jachmann hat man noch mal
wieder Massel gehabt, ist aus Breslau, aus der Filiale gekommen und hat
eine Stellung geschnappt. Zeugnisse nützen nichts. Tüchtigkeit nützt nichts.
Anständig-Aussehen nützt nichts, Demut nützt nichts — aber so ein Kerl
wie der Jachmann, der nützt!

Nun also, was ist er schon!?
Was ist das gestern abend in der Wohnung gewesen? Gelächter und

Gejohle, gesoffen haben die sicher. Lämmchen und der Junge haben in
ihrem Fürstenbett gelegen, sie haben getan, als hörten sie nichts. Davon
gesprochen haben sie nicht, immerhin ist es seine Mutter, aber koscher,
koscher ist der Laden nicht.

Seht, Pinneberg ist mal nach hinten gegangen, das Klo liegt hinten, man
muß zu ihm durch das Berliner Zimmer, denn Pinnebergs wohnen vorn.
Nun, es ist wirklich ganz gemütlich in diesem Berliner Zimmer, wenn nur
die Pilzlampe brennt und die ganze Gesellschaft sitzt auf den beiden großen
Couches. Diese Damen, sehr jung, sehr elegant, furchtbar fein, und diese
Holländer, eigentlich müßten Holländer blond und dick sein, die aber waren
schwarz und lang gewesen. Und das alles saß da herum und trank Wein und
rauchte. Und Holger Jachmann lief natürlich in Hemdsärmeln auf und ab



und sagte gerade: „Nina, haben Sie sich bloß nicht. Anstellerei kotzt mich
an.“ Und das klang gar nicht so freundlich jovial, wie sonst alles von
Jachmann.

Und zwischen alledem Frau Mia Pinneberg. Nun gut, sie war nicht so
sehr aus dem Rahmen gefallen, sie hatte wunderschön aufgelegt und nur ein
ganz, ganz klein wenig älter ausgesehen als die jungen Mädchen. Sie hatte
mitgemacht, daran war kein Zweifel, aber was taten sie nun die ganze Nacht
bis vier? Schön, es war stundenlang still gewesen, nur ein leichtes
Gemurmel aus der Ferne, und dann plötzlich wieder eine Viertelstunde diese
Ausbrüche von Fröhlichkeit. Gut, Ekarté-Karten, sie spielten also Karten,
sie spielten Karten als Geschäft, mit zwei jungen gemalten Mädchen, Claire
und Nina, und drei Holländern, für die eigentlich Müllensiefen noch hätte
bestellt werden müssen, aber schließlich reichten Jachmanns Künste auch
aus. Klar, Pinneberg! Ja, so ist es, trotzdem natürlich alles auch ganz anders
sein kann ...

Wieso anders? Wenn Pinneberg jemanden kennt, so ist es doch seine
Mutter. Nicht umsonst wird sie wild, wenn er nur mit der Bar antippt von
damals. Es ist ja doch anders gewesen mit dieser Bar, es ist nicht zehn Jahre
her gewesen, es ist fünf Jahre her, und er hat nicht nur durch den Vorhang
gesehen, er hat schön an einem Tisch gesessen und drei Tische weiter Frau
Mia Pinneberg. Aber gesehen hat sie ihn nicht, so weit war sie schon.
Aufsicht an einer Bar — sie hätte selbst Aufsicht gebraucht, und wenn sie
im Anfang nicht alles ableugnen konnte, sondern von einer Geburtstagsfeier
faselte, so war später auch diese Feier, mit all ihrer Duhnität und
Knutscherei, vergessen, versunken, verleugnet — er hatte nur durch den
Vorhang gesehen und seine Mutter hatte brav und solide als Aufsicht hinter
der Bar gestanden. So war es damals gewesen — und was war danach heute
zu erwarten?

Klar, Pinneberg! —
Dies ist also wieder mal der Kleine Tiergarten, Pinneberg kennt ihn

schon seit seiner Kindheit. Er ist nie besonders hübsch gewesen, gar nicht zu
vergleichen mit seinem großen Bruder jenseits der Spree, nur so ein
notdürftiger Grünstreifen. Aber an diesem ersten Oktober, halb naß und halb
trocken und halb bewölkt, halb sonnig mit Wind aus allen Ecken und vielen
braungelben häßlichen Blättern, sieht er besonders trostlos aus. Er ist nicht
leer, nein, das ist er gar nicht. Massen von Menschen sind da, grau in der
Kleidung, fahl in den Gesichtern, Arbeitslose, die warten, sie wissen selbst
nicht mehr auf was, denn wer wartet noch auf Arbeit —? Sie stehen so
herum, planlos, in den Wohnungen ist es auch schlimm, warum sollten sie
nicht herumstehen? Es hat gar keinen Zweck, irgendwie nach Haus zu
gehen, man kommt schon ganz von selbst in dies Zu-Haus, und viel zu früh.



Pinneberg müßte nach Haus. Es wäre gut, wenn er rasch nach Haus
ginge, sicher wartet Lämmchen. Aber er bleibt hier stehen unter den
Arbeitslosen, er macht ein paar Schritte und dann bleibt er wieder stehen.
Äußerlich gehört Pinneberg nicht zu ihnen, ist fein in Schale. Er hat den
rotbraunen Winterulster an, den hat ihm Bergmann noch für achtunddreißig
Mark gelassen. Und den steifen schwarzen Hut, auch von Bergmann, er war
nicht mehr ganz modern, die Krempe zu breit, sagen wir drei zwanzig,
Pinneberg.

Also äußerlich gehört Pinneberg nicht zu den Arbeitslosen, aber
innerlich ...

Er ist eben bei Lehmann gewesen, beim Personalchef des Warenhauses
Mandel, er hat sich dort um eine Stellung beworben, und er hat sie erhalten,
das ist eine ganz einfache geschäftliche Transaktion. Aber irgendwie fühlt
Pinneberg, daß er infolge dieser Transaktion, und trotzdem er nun gerade
wieder Verdiener geworden ist, doch viel eher zu diesen Nichtverdienern
gehört als zu den Großverdienern. Er ist einer von diesen, jeden Tag kann es
kommen, daß er hier steht wie sie, er kann nichts dazu tun. Nichts schützt
ihn davor.

Ach, er ist ja einer von Millionen, Minister halten Reden an ihn,
ermahnen ihn, Entbehrungen auf sich zu nehmen, Opfer zu bringen, deutsch
zu fühlen, sein Geld auf die Sparkasse zu tragen und die staatserhaltende
Partei zu wählen.

Er tut es und er tut es nicht, je nachdem, aber er glaubt denen nichts. Gar
nichts. Im tiefsten Innern sitzt es, die wollen alle was von mir, für mich
wollen sie doch nichts. Ob ich verrecke oder nicht, das ist ihnen ja so egal,
ob ich ins Kino kann oder nicht, das ist ihnen so schnuppe, ob Lämmchen
sich jetzt anständig nähren kann oder zu viel Aufregungen hat, ob der
Murkel glücklich wird oder elend — wen kümmert das was?

Und die, die hier alle stehen im Kleinen Tiergarten, ein richtiger kleiner
Tiergarten, die ungefährlichen, ausgehungerten, hoffnungslos gemachten
Bestien des Proletariats, denen geht’s wenigstens nicht anders. Drei Monate
Arbeitslosigkeit und ade rotbrauner Ulster! Ade Vorwärtskommen!
Vielleicht verkrachen sich am Mittwoch abend Jachmann und Lehmann, und
plötzlich tauge ich nichts. Ade!

Das sind die einzigen Gefährten, diese hier, sie tun mir zwar auch was,
sie nennen mich feiner Pinkel und Stehkragenprolet, aber das ist
vorübergehend. Ich weiß am besten, was das wert ist. Heute, nur heute,
verdiene ich noch, morgen, ach morgen, stemple ich doch ...

Vielleicht ist das noch zu neu mit Lämmchen, aber wenn man hier so
steht und sieht die Menschen an, dann denkt man kaum an sie. Man wird ihr
auch von diesen Dingen nichts erzählen können. Das versteht sie nicht.



Wenn sie auch sanft ist, sie ist viel zäher als er, sie würde hier nicht stehen,
sie ist in der S.P.D. und im Afa-Bund gewesen, aber nur, weil der Vater da
war, sie gehört eigentlich in die K.P.D. Sie hat so ein paar einfache Begriffe,
daß die meisten Menschen nur schlecht sind, weil sie schlecht gemacht
werden, daß man niemanden verurteilen soll, weil man nicht weiß, was man
selber täte, daß die Großen immer denken, die Kleinen fühlten es nicht so —
solche Sachen hat sie in sich, nicht ausgedacht, die sind in ihr. Sie hat
Sympathien für die Kommunisten.

Und darum kann man Lämmchen nichts erzählen. Jetzt muß man zu ihr
gehen und ihr sagen, man hat die Stellung und muß sich freuen. Und man
freut sich ja auch wirklich. Aber hinter der Freude sitzt die Angst: wird es
dauern?

Nein. Dauern wird es natürlich nicht. Also: wie lange wird es dauern?



Was Keßler  für  e in  Mann is t ,  wie  Pinneberg keine
Plei ten schiebt  und Hei lbut t  e inen Tippel  re t te t

Es ist der einunddreißigste Oktober, morgens neuneinhalb Uhr.
Pinneberg ist in der Herrenkonfektions-Abteilung von Mandel dabei, graue,
gestreifte Hosen zu ordnen.

„Sechzehn fünfzig ... Sechzehn fünfzig ... Sechzehn fünfzig ... Achtzehn
neunzig ... zum Donnerwetter, wo sind die Hosen zu Siebzehn
fünfundsiebzig? Wir hatten doch noch Hosen zu Siebzehn fünfundsiebzig!
Die hat doch wieder dieser Schussel von Keßler versaubeutelt. Wo sind die
Hosen —?“

Etwas weiter in den Verkaufsraum hinein bürsten die Lehrlinge
Beerbaum und Maiwald Mäntel ab. Maiwald ist Sportsmann, auch die
Lehrzeit als Konfektionär kann Sport sein. Maiwalds letzter Rekord waren:
einhundertneun Mäntel in der Stunde tadellos gebürstet, allerdings mit
zuviel Schwung. Ein Galalithknopf zerbrach und Jänecke, der Substitut, gab
dem Maiwald was aufs Dach.

Der Abteilungsleiter Kröpelin hätte sicher nichts gesagt, Kröpelin hatte
alles Verständnis dafür, daß immer mal was vorkam. Aber Jänecke, der
Substitut, konnte erst Abteilungsvorsteher werden, wenn Kröpelin kein
Abteilungsvorsteher mehr war, also mußte er scharf, eifrig und stets auf das
Wohl der Firma bedacht sein.

Die Lehrlinge zählen ziemlich laut: „Siebenundachtzig, achtundachtzig,
neunundachtzig, neunzig ...“

Also ist Jänecke noch nicht in Sicht. Kröpelin hat sich auch noch nicht
blicken lassen. Sie werden mit dem Einkäufer wegen der Wintermäntel
beraten, sie brauchen unbedingt neue Ware, blaue Trenchcoats sind
überhaupt nicht mehr am Lager.

Pinneberg sucht die Hosen zu Siebzehn fünfundsiebzig. Er könnte ja
Keßler fragen, Keßler tut zehn Meter von ihm irgend was, aber er mag
Keßler nicht. Denn Keßler hat bei Pinnebergs Eintritt vernehmlich geäußert:
„Breslau —? Die Schiebung kennen wir, der ist doch sicher wieder ein
Ableger vom Lehmannstamm!“

Pinneberg sortiert weiter. Sehr still heute für einen Freitag. Erst ein
Käufer ist da gewesen, hat einen Monteuranzug gekauft. Natürlich hat
Keßler das gemacht, hat sich vorgedrängt, trotzdem Heilbutt, der erste
Verkäufer, dran gewesen wäre. Heilbutt aber ist Gentleman, Heilbutt sieht
über so etwas hinweg, Heilbutt verkauft auch so genug, und vor allem



Heilbutt weiß, wenn ein schwieriger Fall kommt, läuft Keßler doch zu ihm
um Hilfe. Das genügt Heilbutt. Pinneberg würde das nicht genügen, aber
Pinneberg ist nicht Heilbutt. Pinneberg kann die Zähne zeigen, Heilbutt ist
viel zu vornehm dazu.

Heilbutt steht jetzt hinten am Pult und rechnet etwas. Pinneberg
betrachtet ihn, er überlegt, ob er Heilbutt nicht fragen soll, wo die fehlenden
Hosen liegen könnten. Es wäre ein guter Grund, mit Heilbutt ein Gespräch
anzuknüpfen, aber Pinneberg überlegt es sich besser: nein, lieber nicht. Er
hat ein paarmal versucht, sich mit Heilbutt zu unterhalten, Heilbutt war
immer tadellos höflich, aber irgendwie fror die Unterhaltung ein.

Pinneberg will sich nicht aufdrängen, gerade weil er Heilbutt bewundert,
will er sich nicht aufdrängen. Es muß zwanglos kommen, es wird schon
kommen. Und dabei hat er die phantastische Idee, Heilbutt möglichst heute
noch in die Wohnung in der Spenerstraße einzuladen. Er muß seinem
Lämmchen Heilbutt zeigen, aber vor allem muß er Heilbutt das Lämmchen
zeigen. Er muß beweisen, daß er kein gewöhnlicher flacher Verkäufer ist, er
hat Lämmchen. Wer von den anderen hat so was?

Langsam kommt Leben in das Geschäft. Eben noch standen sie alle
herum, schrecklich gelangweilt, nur ganz offiziell beschäftigt, und nun
verkaufen sie plötzlich. Wendt ist in Arbeit, Lasch verkauft, Heilbutt
verkauft. Nun Keßler, der hat es auch nicht abwarten können, eigentlich
wäre Pinneberg dran gewesen. Aber schon hat auch Pinneberg seinen
Käufer, jüngeren Herrn, einen Studenten. Doch Pinneberg hat kein Glück:
der Student mit den Schmissen verlangt kurz und knapp einen blauen
Trenchcoat.

Es schießt durch Pinnebergs Hirn: ‚Keiner am Lager. Der läßt sich nichts
aufschwatzen. Keßler wird grinsen, wenn ich ’ne Pleite schiebe. Ich muß die
Sache machen ...‘

Und schon hat er den Studenten vor einem Spiegel: „Blauer Trenchcoat,
jawohl. Einen Moment, bitte. Wenn wir erst einmal diesen Ulster
überprobieren dürften?“

„Ich will doch keinen Ulster“, erklärt der Student.
„Nein, selbstverständlich nicht. Nur der Größe wegen. Wenn der Herr

sich bemühen wollen. Sehen Sie — ausgezeichnet, was?“
„Na ja“, sagt der Student. „Sieht gar nicht so schlecht aus. Und nun

zeigen Sie mir mal einen blauen Trenchcoat.“
„Neunundsechzig fünfzig“, sagt Pinneberg beiläufig und fühlt vor,

„eines unserer Reklameangebote. Im vorigen Winter kostete der Ulster noch
neunzig. Angewebtes Futter. Reine Wolle ...“

„Schön“, sagt der Student. „Den Preis wollte ich ungefähr anlegen, aber
ich möchte einen Trenchcoat. Zeigen Sie mir mal ...“



Pinneberg zieht langsam und zögernd den schönen Marengo-Ulster aus.
„Ich glaube nicht, daß Ihnen irgend etwas anderes so gut stehen würde.
Blauer Trenchcoat ist eigentlich ganz abgekommen. Die Leute haben ihn
sich übergesehen.“

„Also, nun zeigen Sie mir endlich —!“ sagt der Student sehr energisch.
Und sachter: „Oder wollen Sie mir keinen verkaufen?“

„Doch, doch. Alles, was Sie wollen.“ Und er lächelt auch, wie der
Student bei seiner Frage eben gelächelt hat. „Nur —“, er überlegt fieberhaft.
Nein, nicht schwindeln, man kann es ja versuchen: „Nur, ich kann Ihnen
keinen blauen Trenchcoat verkaufen.“ Pause. „Wir führen keinen Trenchcoat
mehr.“

„Warum haben Sie mir das nicht gleich gesagt?!“ sagt der Student, halb
verblüfft, halb ärgerlich.

„Weil ich Sie nur davon überzeugen wollte, wie ausgezeichnet Ihnen
dieser Ulster steht. Bei Ihnen kommt er wirklich zur Geltung. Sehen Sie“,
sagt Pinneberg halblaut und lächelt, wie um Entschuldigung bittend, „ich
wollte Ihnen nur zeigen, wieviel besser der ist wie so ein blauer Trenchcoat.
Das war so eine Mode — na ja! Aber dieser Ulster ...“

Pinneberg sieht ihn liebevoll an, streicht einmal über den Ärmel, hängt
ihn wieder über den Bügel und will ihn in den Ständer zurückhängen.

„Halt!“ sagt der Student. „Ich kann ja immer noch mal ..., schlecht sieht
er ja nicht gerade aus ...“

„Nein, schlecht sieht er nicht aus“, sagt Pinneberg und hilft dem Herrn
wieder in den Mantel. „Der Ulster sieht direkt vornehm aus. Aber vielleicht
darf ich dem Herrn noch andere Ulster zeigen? Oder einen hellen
Trenchcoat?“

Er hat gesehen, die Maus ist beinahe in der Falle, sie riecht den Speck
schon, jetzt darf er es riskieren.

„Helle Trenchcoats haben Sie also doch!“ sagt der Student grollend.
„Ja, wir haben da was ...“, sagt Pinneberg und geht an einen anderen

Ständer.
In diesem Ständer hängt ein gelbgrüner Trenchcoat, zweimal ist er schon

im Preise zurückgesetzt worden, seine Brüder vom selben Konfektionär, von
derselben Farbe, vom gleichen Schnitt, haben längst ihre Käufer gefunden.
Dieser Mantel, das scheint ein Schicksal, will nicht von Mandel fort ...
Jedermann sieht in diesem Mantel irgendwie komisch, verbogen, falsch oder
halb angezogen aus ...

„Wir haben da was ...“, sagt Pinneberg. Er wirft den Mantel über seinen
Arm. „Ich bitte sehr, ein heller Trenchcoat. Fünfunddreißig Mark.“

Der Student fährt in die Ärmel. „Fünfunddreißig?“ fragt er erstaunt.



„Ja“, antwortet Pinneberg verächtlich. „Solche Trenchcoats kosten nicht
viel.“

Der Student prüft sich im Spiegel. Und wieder bewährt sich die
Wunderwirkung dieses Stücks. Der eben noch nette junge Mann sieht aus,
wie eine Vogelscheuche. „Ziehen Sie mir das Ding nur schnell wieder aus“,
ruft der Student, „das ist ja grauenhaft.“

„Das ist ein Trenchcoat“, sagt Pinneberg ernst.
Und dann schreibt Pinneberg den Kassenzettel über neunundsechzig

fünfzig aus, er gibt ihn dem Herrn, er macht seine Verbeugung: „Ich danke
auch verbindlichst.“

„Nee, i c h  danke“, lacht der Student und denkt jetzt sicher an den
gelben Trenchcoat.

‚Na also, geschafft‘, denkt Pinneberg. Er überblickt schnell die
Abteilung. Die anderen verkaufen noch oder verkaufen schon wieder. Nur
Keßler und er sind frei. Also ist Keßler der nächste dran. Pinneberg wird
sich schon nicht vordrängen. Aber, während er gerade Keßler ansieht,
geschieht das Seltsame, daß Keßler Schritt um Schritt gegen den
Hintergrund des Lagers zurückweicht. Ja, es ist gerade so, als wollte Keßler
sich verstecken. Und wie Pinneberg gegen den Eingang schaut, sieht er auch
die Ursache solch feiger Flucht: Da kommen erstens eine Dame, zweitens
noch eine Dame, beide in den Dreißigern, drittens noch eine Dame, älter,
Mutter oder Schwiegermutter, und viertens ein Herr, Schnurrbart, blaßblaue
Augen, Eikopf. ‚Du efiges Aas‘, denkt Pinneberg empört. ‚Vor so was reißt
der natürlich aus. Na warte!‘

Und er sagt mit einer sehr tiefen Verbeugung: „Was steht bitte zu
Diensten, meine Herrschaften?“ und dabei läßt er seinen Blick ganz
gleichmäßig einen Augenblick auf jedem der vier Gesichter ruhen, damit
keines zu kurz kommt.

Eine Dame sagt ärgerlich: „Mein Mann möchte einen Abendanzug.
Bitte, Franz, sag doch dem Verkäufer selbst, was du willst!“

„Ich möchte ...“, fängt der Herr an.
„Aber Sie scheinen ja nichts wirklich Vornehmes zu haben“, sagt die

zweite Dame in den Dreißigern.
„Ich habe euch gleich gesagt, geht nicht zu Mandel“, sagt die Ältliche.

„Mit so was muß man zu Obermeyer.“
„... einen Abendanzug haben“, vollendet der Herr mit den blaßblauen

Kugelaugen.
„Einen Smoking?“ fragt Pinneberg vorsichtig. Er versucht, die Frage

gleichmäßig zwischen den drei Damen aufzuteilen und doch auch den Herrn
nicht zu kurz kommen zu lassen, denn selbst ein solcher Wurm kann einen
Verkauf umschmeißen.



„Smoking!“ sagen die Damen empört.
Und die Strohblonde: „Einen Smoking hat mein Mann natürlich. Wir

möchten einen Abendanzug.“
„Ein dunkles Jackett“, sagt der Herr.
„Mit gestreiftem Beinkleid“, sagt die Dunkle, die die Schwägerin zu sein

scheint, aber die Schwägerin der Frau, so daß sie als die Schwester des
Mannes wohl noch ältere Rechte über ihn hat.

„Bitte schön“, sagt Pinneberg.
„Bei Obermeyer hätten wir jetzt schon das Passende“, sagt die ältere

Dame.
„Nein, doch nicht so was“, sagt die Frau, als Pinneberg ein Jackett in die

Hand nimmt.
„Was könnt ihr hier anderes erwarten?“
„Ansehen kann man sich jedenfalls. Das kostet nichts. Zeigen Sie nur

immer, junger Mann.“
„Probier das mal an, Franz!“
„Aber, Else, ich bitte dich! Dies Jackett ...“
„Nun, was meinst du, Mutter —?“
„Ich sage gar nichts, fragt mich nicht, ich sage nichts. Nachher habe ich

den Anzug ausgesucht.“
„Wenn der Herr die Schulter etwas anheben wollte?“
„Daß du die Schulter nicht anhebst! Mein Mann läßt immer die Schulter

hängen. Dafür muß es eben unbedingt passend sein.“
„Dreh dich mal um, Franz.“
„Nein, ich finde, das ist ganz unmöglich.“
„Bitte, Franz, rühr dich etwas, du stehst da wie ein Stock.“
„Das ginge vielleicht eher.“
„Warum ihr euch hier bei Mandel quält ...?“
„Sagen Sie, soll mein Mann ewig in diesem einen Jackett rumstehen?

Wenn wir hier nicht bedient werden ...“
„Wenn wir vielleicht dies Jackett anprobieren dürften ...?“
„Bitte, Franz.“
„Nein, das Jackett will ich nicht, das gefällt mir nicht.“
„Wieso gefällt dir das denn nicht? Das finde ich sehr nett!“
„Fünfundfünfzig Mark.“
„Ich mag es nicht, die Schultern sind viel zu wattiert.“
„Wattiert mußt du haben, bei deinen hängenden Schultern.“
„Saligers haben einen entzückenden Abendanzug für vierzig Mark. Mit

Hosen. Und hier soll ein Jackett ...“
„Verstehen Sie, junger Mann, der Anzug soll was hermachen. Wenn wir

hundert Mark ausgeben sollen, können wir auch zum Maßschneider gehen.“



„Nein, nun möchte ich doch endlich einmal ein passendes Jackett
sehen.“

„Wie gefällt Ihnen dies, gnädige Frau?“
„Der Stoff scheint sehr leicht zu sein.“
„Gnädige Frau sehen alles. Der Stoff fällt wirklich etwas leicht aus. Und

dies?“
„Das geht schon eher. Ist das reine Wolle?“
„Reine Wolle, gnädige Frau. Und Steppfutter, wie Sie sehen.“
„Das gefällt mir ...“
„Ich weiß nicht, Else, wie dir das gefallen kann. Sag du mal, Franz ...“
„Ihr seht doch, daß die Leute hier nichts haben. Kein Mensch kauft bei

Mandel.“
„Probier dies mal über, Franz.“
„Nein, ich probiere nichts mehr über, ihr macht mich doch bloß

schlecht.“
„Was soll denn das wieder heißen, Franz? Willst du einen Abendanzug

haben oder ich?“
„Du!“
„Nein, du willst ihn.“
„Du hast gesagt, der Saliger hat einen, und ich mache mich einfach

lächerlich mit meinem ewigen Smoking.“
„Dürfte ich gnädiger Frau noch dies zeigen? Ganz diskret. Etwas sehr

Vornehmes.“ Pinneberg hat sich entschlossen, auf Else, die Strohblonde zu
tippen.

„Das finde ich wirklich ganz nett. Was kostet er?“
„Allerdings sechzig. Aber es ist auch etwas ganz Exklusives. Gar nichts

für die Masse.“
„Sehr teuer.“
„Else, du fällst doch auf alles rein! Das hat er uns ja schon mal gezeigt.“
„Mein liebes Kind, so schlau wie du bin ich auch. Also, Franz, ich bitte

dich, probiere es noch einmal an.“
„Nein“, sagt der Eierschädel böse. „Ich will überhaupt keinen Anzug.

Wo du sagst, ich will ihn.“
„Aber ich bitte dich, Franz ...“
„In der Zeit hätten wir bei Obermeyer zehn Anzüge gekauft.“
„Also Franz, jetzt ziehst du das Jackett an.“
„Er hat es doch schon angehabt!“
„Nicht dies!“
„Doch.“
„Also, jetzt gehe ich, wenn ihr euch streiten wollt.“



„Ich gehe auch. Else will wieder um jeden Preis ihren Willen
durchsetzen.“

Allgemeine Aufbruchsstimmung. Die Jacketts werden, während die
spitzen Reden hin und her fliegen, hierhin geschoben, dorthin gezerrt ...

„Bei Obermeyer ...“
„Nun bitte ich doch, Mutter!“
„Also wir gehen zu Obermeyer.“
„Aber sagt bitte nicht, daß ich euch dahin gelotst habe!“
„Natürlich hast du!“
„Nein, ich ...“
Vergebens hat Pinneberg versucht, ein Wort anzubringen. Nun, in der

höchsten Not wirft er einen Blick um sich, er sieht Heilbutt, sein Blick
begegnet dem des anderen ... Es ist ein Hilfeschrei.

Und zugleich tut Pinneberg etwas Verzweifeltes. Er sagt zu dem
Eierkopf: „Bitte, Ihr Jackett, mein Herr!“

Und er zieht dem Mann das strittige Sechzigmark-Jackett an und kaum
sitzt es, ruft er auch schon: „Ich bitte um Verzeihung, ich habe mich
versehen.“ Und ganz ergriffen: „Wie Sie das kleidet.“

„Ja, Else, wenn du das Jackett ...“
„Ich habe immer gesagt, dies Jackett ...“
„Nun, sage du mal, Franz ...“
„Was kostet dies Jackett?“
„Sechzig, gnädige Frau.“
„Aber für sechzig, Kinder, ich finde das ja Wahnsinn. Bei den heutigen

Zeiten sechzig. Wenn man schon durchaus bei Mandel kauft ...“
Eine sanfte, aber bestimmte Stimme neben Pinneberg sagt: „Die

Herrschaften haben gewählt? Unser elegantestes Abendjackett.“
Stille.
Die Damen sehen auf Herrn Heilbutt. Herr Heilbutt steht da, groß,

dunkel, bräunlich, elegant.
„Es ist ein wertvolles Stück“, sagt Herr Heilbutt nach einer Pause. Und

dann verneigt er sich und geht weiter, entschwindet, irgendwohin, hinter
einen Garderobenständer, vielleicht war es Herr Mandel selber, der hier
durch ging?

„Für sechzig Mark kann man aber auch was verlangen“, sagt die
unzufriedene Stimme der Alten. Doch ist sie nicht mehr ganz unzufrieden.

„Gefällt es dir denn auch, Franz?“ fragt die blonde Else.
„Auf dich kommt es doch schließlich an.“
„Na ja ...“ sagt Franz.
„Wenn wir nun auch passende Beinkleider ...“ beginnt die Schwägerin.



Aber das wird nicht mehr tragisch mit den Beinkleidern. Man ist sich
sehr rasch einig, es wird sogar ein teures Beinkleid. Der Kassenzettel lautet
insgesamt über fünfundneunzig Mark, die alte Dame sagt noch einmal: „Bei
Obermeyer, sage ich euch ...“ Aber niemand hört auf sie.

Pinneberg hat an der Kasse noch eine Verbeugung gemacht, eine
Extraverbeugung. Nun kehrt er zurück an seinen Stand, er ist stolz wie ein
Feldherr nach gewonnener Schlacht und zerschlagen wie ein Soldat. Bei den
Beinkleidern steht Heilbutt und sieht Pinneberg entgegen.

„Danke“, sagt Pinneberg. „Sie haben den Tippel gerettet, Heilbutt.“
„Ich doch nicht, Pinneberg“, sagt Heilbutt. „Sie hätten schon so keine

Pleite geschoben. Sie nicht. Sie sind doch der geborene Verkäufer,
Pinneberg.“



Von den drei  Arten Verkäufern und welche Art  Herr
Subst i tut  Jänecke l iebt .  Einladung zu einem Butterbrot

Pinnebergs Herz schwoll vor Glück. „Finden Sie das wirklich, Heilbutt?
Finden Sie wirklich, daß ich ein geborener Verkäufer bin?“

„Aber das wissen Sie doch selbst, Pinneberg. Ihnen macht es doch Spaß,
zu verkaufen.“

„Mir machen die Leute Spaß“, sagt Pinneberg. „Ich muß immer
dahinterkommen, was sie sind und wie man sie nehmen muß und wie man
es drehen muß, daß sie kaufen.“ Er atmet tief. „Ich schiebe wirklich selten
eine Pleite.“

„Das habe ich gemerkt, Pinneberg“, sagt Heilbutt.
„Ja, und dann sind es richtige Schrutzen, die gar nicht wirklich kaufen

wollen, die nur schrutzen und klafften wollten.“
„An die verkauft keiner“, sagt Heilbutt.
„Sie doch“, sagt Pinneberg. „Sie doch.“
„Vielleicht. Nein. Nun vielleicht doch manchmal, weil die Leute Angst

vor mir haben.“
„Sehen Sie“, sagt Pinneberg. „Sie imponieren den Leuten so schrecklich,

Heilbutt. Vor Ihnen genieren sie sich, so anzugeben, wie sie möchten.“ Er
lacht. „Vor mir geniert sich kein Aas. Ich muß immer in die Leute
reinkriechen, muß raten, was sie wollen. Darum weiß ich auch so gut, was
die eben für ’ne Wut haben werden, daß sie den teuren Anzug gekauft
haben. Jeder auf den anderen und keiner weiß mehr richtig, warum sie ihn
gekauft haben.“

„Na, und warum haben sie ihn denn gekauft, was meinen Sie,
Pinneberg?“ fragt Heilbutt.

Pinneberg ist ganz verwirrt. Er überlegt fieberhaft. „Ja, ich weiß auch
nicht mehr ... Alle haben so durcheinander geredet ...“

Heilbutt lächelt.
„Ja, nun lachen Sie, Heilbutt. Ja, nun lachen Sie mich aus. Aber ich weiß

es schon wieder, weil Sie ihnen so imponiert haben.“
„Unsinn“, sagt Heilbutt. „Vollkommener Unsinn, Pinneberg. Das wissen

Sie doch selbst, daß darum keiner was kauft. Das hat die Sache vielleicht ein
bißchen beschleunigt ...“

„Sehr, Heilbutt, ganz mächtig beschleunigt hat es!“
„Nein, aber das Entscheidende war, daß Sie nie gekränkt waren. Wir

haben Kollegen“, sagt Heilbutt und läßt seine dunklen Augen durch den



Raum schweifen, bis sie den Gesuchten gefunden haben, „... die sind immer
gleich beleidigt. Wenn die sagen, das ist ein vornehmes Muster, und der
Kunde sagt, das gefällt mir aber gar nicht, dann sagen sie patzig: über den
Geschmack läßt sich nicht streiten. Oder sie sagen vor lauter Kränkung gar
nichts. Sie sind nicht so, Pinneberg ...“

„Nun, meine Herren“, sagt der eifrige Substitut, Herr Jänecke. „Ein
kleines Palaver? Schon fleißig verkauft? Immer fleißig, die Zeiten sind
schwer und bis so ein Verkäufergehalt rausspringt, da will viel Ware
verkauft sein.“

„Wir reden gerade, Herr Jänecke“, sagt Heilbutt und hält unmerklich
Pinneberg am Ellbogen fest, „über die verschiedenen Verkäuferarten. Wir
fanden, es gibt drei: Die, die den Leuten imponieren. Die, die raten, was die
Leute wollen. Und drittens die, die nur per Zufall verkaufen. Was meinen
Sie, Herr Jänecke?“

„Theorie, sehr interessant, meine Herren“, sagt Herr Jänecke lächelnd.
„Ich kenne nur eine Art Verkäufer: die, auf deren Verkaufsblock abends
recht hohe Zahlen stehen. Ich weiß, es gibt noch die mit den niedrigen
Zahlen, aber ich sorge schon dafür, daß es die hier bald nicht mehr gibt.“

Und damit enteilt Herr Jänecke, um einen andren anzutreiben, und
Heilbutt sieht ihm nach und sagt gar nicht leise hinter ihm her: „Schwein.“

Pinneberg findet es ja herrlich, einfach so Schwein zu sagen, ohne
Rücksicht auf die Folgen, aber ein bißchen bedenklich scheint es ihm doch.
Heilbutt ist schon im Begriff fortzugehen, er nickt, er sagt: „Also, Pinneberg
...“

Da sagt Pinneberg: „Ich habe eine große Bitte, Heilbutt.“
Heilbutt ist etwas erstaunt: „Ja? Selbstverständlich, Pinneberg.“
Und Pinneberg: „Wenn Sie uns einmal besuchen würden?“
Heilbutt ist noch erstaunter. „Ich habe nämlich meiner Frau so viel von

Ihnen erzählt, und sie würde Sie gern kennenlernen. Wenn Sie einmal Zeit
haben? Natürlich nur zu einem Butterbrot.“

Heilbutt lächelt wieder, aber es ist ein reizendes Lächeln, aus den
Augenwinkeln: „Aber natürlich, Pinneberg. Ich wußte gar nicht, daß es
Ihnen Spaß machen würde. Ich komme gerne einmal.“

Pinneberg fragt hastig: „Ginge es ... wäre es vielleicht heute abend
möglich?“

„Heute abend schon?“ Heilbutt überlegt. „Ja, da muß ich einmal
nachsehen.“ Er nimmt ein Lederbüchlein aus der Tasche: „Warten Sie,
morgen ist der Vortrag in der Volkshochschule über griechische Plastik. Sie
wissen ja ...“

Pinneberg nickt.



„Und übermorgen habe ich meinen Freikörper kulturabend, ich bin
nämlich in einem Bunde für Freikörperkultur ... Und den Abend darauf habe
ich meiner Freundin zugesagt. Nein, soweit ich sehe, Pinneberg, bin ich
heute abend frei.“

„Schön“, stößt Pinneberg, atemlos begeistert, hervor. „Das paßt ja
glänzend. Wenn Sie sich meine Adresse notieren wollen. Spenerstraße
zweiundneunzig, zwei Treppen.“

„Herr und Frau Pinneberg“, trägt Heilbutt ein. „Spenerstraße
zweiundneunzig, zwei. Da fahre ich am besten bis Bahnhof Bellevue? Und
wann?“

„Geht es um acht? Ich gehe allerdings schon früher weg. Ich habe von
vier Uhr an frei. Ich will noch was besorgen.“

„Also schön, um acht, Pinneberg. Ich komme ein paar Minuten früher,
damit das Haus noch nicht zu ist.“



Pinneberg erhäl t  Gehal t ,  behandel t  Verkäufer  schlecht
und wird Besi tzer  e iner  Fr is ier toi le t te

Pinneberg steht vor der Tür des Warenhauses Mandel, seine Hand in der
Tasche umschließt die Gehaltstüte. Nun ist er einen Monat lang hier
beschäftigt gewesen, aber er hat in diesem ganzen Monat keine Ahnung
gehabt, wieviel Gehalt er bekommen wird. Beim Engagement, bei Herrn
Lehmann — nun, er war froh, daß er eine Stellung bekam, da hatte er nicht
gefragt.

Auch die Kollegen hatte er nicht gefragt.
„Ich muß doch von Breslau her wissen, was Mandel zahlt“, hat er

geantwortet, wenn Lämmchen einmal nach Klarheit drängte.
„So geh zur Dag!“
„Ach, die sind nur höflich, wenn sie Geld von einem haben wollen.“
„Aber wir müssen doch Bescheid wissen, Junge.“
„Werden wir ja am Letzten sehen, Lämmchen. Unter Tarif kann er ja

nicht zahlen. Und der Berliner Tarif wird schon nicht schlecht sein.“
Nun hat er seinen Berliner Tarif, der nicht schlecht ist. Hundertsiebzig

Mark netto! Achtzig Mark weniger als Lämmchen erwartet hat, sechzig
weniger, als er in seinen ungünstigsten Berechnungen veranschlagte.

Diese Räuber, ob die sich überhaupt je den Kopf zerbrechen, wie wir uns
einrichten sollen?! Die denken nur immer, andere kommen mit noch
weniger aus. Und dafür dürfen wir noch kuschen und kriechen.
Hundertsiebzig Mark netto. Eine etwas harte Nuß hier für Berlin. Mama
wird mit ihrer Miete wohl etwas warten müssen. Hundert Mark, die hat ja
überhaupt einen Vogel, in dem Punkt hat Jachmann jedenfalls recht.
Rätselhaft bleibt nur, wie Pinnebergs je zu Anschaffungen kommen sollen.
Irgendwas würde man Mama ja doch geben müssen, Mama war ein Bohrer.

Hundertsiebzig Mark — und er hatte einen so schönen Plan gehabt. Er
hatte Lämmchen überraschen wollen.

Es hatte damit angefangen, daß Lämmchen eines Abends auf eine leere
Ecke im Fürstenschlafzimmer gedeutet und gesagt hatte: „Weißt du, hier
müßte eigentlich eine Frisiertoilette hin.“

„Brauchen wir die denn?“ hatte er ganz erstaunt gefragt. Er hatte immer
nur an Betten, einen Klubsessel aus Leder und einen eichenen Diplomaten
gedacht.

„Gott brauchen. Aber schön wäre es doch. Wenn ich mich da so frisieren
könnte! Na, guck nicht so, Jungchen, es wird schon nur ein Traum bleiben.“



Damit hatte es angefangen. Denn spazieren gehen muß man, namentlich
bei Lämmchens Zustand. Nun hatten sie etwas, das man dabei ansehen
konnte: sie betrachteten Frisiertoiletten. Sie gingen auf weite
Entdeckungsreisen, es gab Gegenden, Seitenstraßen, wo sich die Tischler
und die kleinen Möbelfabriken Laden an Laden drängten. Da standen sie
dann und sagten: „Sieh mal, die!“

„Ich finde die Maserung ja sehr unruhig.“
„Findest du?“
Schließlich bekamen sie Lieblinge und der oberste der Lieblinge stand in

dem Geschäft eines gewissen Himmlisch in der Frankfurter Allee. Die
Spezialität der Firma Himmlisch waren Schlafzimmer, die Firma schien
Wert auf diesen Umstand zu legen, auf ihrem Firmenschild nannte sie sich:
„Betten-Himmlisch. Spezialität moderne Schlafzimmer.“

In deren Schaufenster stand nun schon seit Wochen ein Schlafzimmer,
gar nicht so teuer, siebenhundert fünfundneunzig einschließlich
Auflegematratzen und echtem Marmor. Aber dem Zuge der Zeit folgend, die
für nächtlich frostige Wanderungen ist, ohne Nachtschränkchen. Und zu
diesem Schlafzimmer, kaukasisch Nußbaum, gehörte eine Frisiertoilette ...

Sie standen immer lange und sahen sie an. Es war gut anderthalb
Stunden Marsch hin und anderthalb zurück. Lämmchen stand da und sagte
schließlich: „Gott, Junge, wenn man das so kaufen könnte! Ich glaube, ich
würde vor Freude heulen.“

„Die es kaufen können“, antwortet nach einer Weile Pinneberg weise,
„die heulen nicht vor Freude. Aber schön wäre es.“

„Schön wäre es“, bestätigte auch Lämmchen. „Herrlich wäre es.“
Und dann machen sie sich auf den Rückweg. Sie gehen immer

eingehängt, und zwar so, daß Pinneberg seinen Arm durch Lämmchens Arm
steckt. Er fühlt dann ihre Brust, die schon voller wird, so angenehm, es ist
wie ein Zuhausesein auf allen diesen weltenweiten Straßen mit den tausend
fremden Leuten. Bei diesen Heimwegen aber ist Pinneberg der Gedanke
gekommen, Lämmchen zu überraschen. Einmal müssen sie ja doch
anfangen, und wenn erst ein Möbelstück da ist, werden die anderen schon
nachkommen. Darum hat er sich heute auch um vier frei geben lassen, heute
ist der einunddreißigste Oktober, Gehaltszahlung. Kein Wort hat er
Lämmchen verraten, er hat einfach das Dings schicken lassen wollen. Und
er würde tun, als wüßte er nichts ...

Aber jetzt hundertsiebzig Mark! Das war ausgeschlossen. Klipp und klar
und einfach ausgeschlossen.

Man nimmt nicht so leicht von seinen Träumen Abschied. Pinneberg
kann jetzt noch nicht nach Haus mit seinen hundertsiebzig Mark. Er muß ja
ein bißchen fröhlich sein, wenn er ankommt, Lämmchen hat doch mit



zweihundertfünfzig gerechnet. Er schlägt den Weg nach der Frankfurter
Allee ein. Abschiednehmen. Und dann nie wieder zu dem Schaufenster
gehen. Es hat ja doch keinen Zweck. Für solche, wie sie sind, kommt nie
eine Frisiertoilette in Frage, vielleicht reicht es mal zu ein paar Eisenbetten.

Dies also ist nun das Schaufenster mit dem Schlafzimmer und hier an
der Seite steht die Frisiertoilette. Der Spiegel in seinem bräunlichen Rahmen
mit einem ganz zarten grünlichen Ton ist rechteckig gehalten. Und
rechteckig ist auch das Schränkchen darunter mit seinen beiden Ausläufern
nach rechts und links. Es ist eigentlich rätselhaft, wieso man sich in solch
ein Ding so verlieben kann, tausend Stück gibt es, die ähnlich sind oder fast
gleich, aber dies, dies, dies ist es!

Pinneberg sieht es lange an. Er tritt zurück und dann geht er wieder ganz
nah heran: es bleibt immer gleich schön. Auch der Spiegel ist gut, es muß
herrlich sein, wenn Lämmchen morgens davor sitzt in ihrem weißroten
Bademantel ... Es müßte herrlich sein.

Pinneberg seufzt kummervoll auf und wendet sich ab. Nichts. Gar nichts.
Nicht für dich und deinesgleichen. Andere schaffen es, rätselhaft wie, du
nicht. Geh nach Haus, Kleiner, friß dein Geld auf, mach damit, was du willst
und kannst und magst, dies nicht!

Von der nächsten Straßenecke sieht Pinneberg noch einmal zurück, die
Schaufenster von „Betten-Himmlisch“ glänzen in einem magischen Schein.
Er kann die Frisiertoilette noch unterscheiden.

Und plötzlich macht Pinneberg kehrt. Ohne zu zögern, ohne dies
Möbelstück auch nur eines Blickes zu würdigen, schreitet er schnurstraks
auf die Ladentür zu ...

Und während er dies tut, geht viel in ihm vor.
„Es kommt doch nicht darauf an“, klingt es.
Und: „Einmal muß man anfangen. Warum sollen wir immer gar nichts

haben?“
Und ganz entschlossen: „Ich will es und ich tu es, und was auch kommt,

einmal will ich so gewesen sein!“
Ein bißchen verelendeter noch, dies ist die Stimmung, in der man stiehlt,

einen Raubmord begeht, bei einem Krawall mitmacht. Pinneberg kauft in
dieser Stimmung eine Frisiertoilette, es ist alles das gleiche.

„Bitte schön, mein Herr?“ fragt der Verkäufer, ein dunkler Älterer mit
ein paar Sardellen über dem bleichen Schädel.

„Sie haben da ein Schlafzimmer im Schaufenster“, sagt Pinneberg und er
ist wütend und sein Ton ist schrecklich aggressiv. „Kaukasisch-Nußbaum.“

„Ja, gewiß“, sagt der Verkäufer. „Siebenhundert fünfundneunzig. Ein
Gelegenheitskauf. Das letzte von einer ganzen Serie. Wir können’s zu dem



Preis nicht mehr herstellen. Wenn wir es jetzt wieder machen, kostet es
mindestens elfhundert.“

„Wieso denn?“ fragt Pinneberg verächtlich. „Die Löhne fallen doch
immerzu.“

„Aber die Steuern, Herr! Und der Zoll! Was denken Sie, was auf
kaukasischem Nußbaum für Zoll liegt! Verdreifacht ist er im letzten
Vierteljahr.“

„Na, wenn es so billig ist, steht es aber schon sehr lange bei Ihnen im
Schaufenster“, sagt Pinneberg.

„Geld“, sagt der Verkäufer. „Wer hat denn heute Geld, mein Herr?“ Er
lacht kläglich: „Ich nicht.“

„Ich auch nicht“, sagt Pinneberg grob. „Ich will auch gar nicht das
Schlafzimmer kaufen, soviel Geld krieg ich in meinem Leben nicht
zusammen. Ich will die Frisiertoilette kaufen.“

„Eine Frisiertoilette? Wenn Sie sich bitte nach oben bemühen wollen.
Einzelmöbel haben wir im ersten Stock.“

„Die!“ ruft Pinneberg und ist ganz Entrüstung und zeigt mit dem Finger.
„Die Frisiertoilette da will ich kaufen.“

„Aus dem Zimmer? Aus dem Schlafzimmer?“ fragt der Verkäufer und
versteht nur sehr langsam. „Ja, das tut mir leid, Herr, wir können doch nicht
ein einzelnes Möbelstück aus dem Zimmer verkaufen. Dann können wir das
Zimmer nicht mehr verwerten. Aber wir haben sehr hübsche
Frisiertoiletten.“

Pinneberg macht eine Bewegung.
Der Verkäufer beeilt sich: „Fast ganz genau die gleiche. Wenn Sie sich

die mal ansehen wollen? Nur ansehen!“
„Hach!“ macht Pinneberg verächtlich und sieht sich um. „Ich denke, Sie

haben hier ’ne Möbelfabrik?“
„Ja?“ fragt der Verkäufer ängstlich.
„Na — und?“ sagt Pinneberg. „Wenn Sie eine haben, warum machen Sie

die Toilette nicht noch einmal? Ich will die Toilette haben, verstehen Sie.
Also machen Sie sie nach. Oder verkaufen Sie sie eben nicht, mir ist das
egal. Es gibt ja so viele Geschäfte, wo man anständig bedient wird ...“

Und während Pinneberg all dies sagt und immer aufgeregter wird, fühlt
er innen, daß er ein Schwein ist, daß er sich genau so mies benimmt wie
seine miesesten Kunden. Daß er den älteren verdatterten sorgenvollen Herrn
schweinemäßig behandelt. Und er kann doch nicht anders, er hat eine Wut
auf die Welt, alle, alle sollen sie hin werden. Aber leider ist nur der ältliche
Verkäufer da.

„Einen Augenblick, bitte“, stammelt der. „Ich möchte nur mal ... den
Chef ...“



Er verschwindet und Pinneberg sieht ihm nach mit Trauer und
Verachtung. ‚Warum bin ich so?‘ denkt er. ‚Ich hätte Lämmchen mitnehmen
sollen‘, denkt er. ‚Lämmchen ist nie so‘, denkt er. ‚Warum ist Lämmchen nie
so?‘ überlegt er. ‚Sie hat es doch auch nicht leicht.‘

Der Verkäufer kommt zurück. „Sie können die Toilette haben“, erklärt er
kurz. Sein Ton ist sehr verändert. „Der Preis stellt sich auf hundertfünf‐ 
undzwanzig Mark.“

‚Hundertfünf undzwanzig — das ist ja Wahnsinn‘, denkt Pinneberg. ‚Die
Brüder nehmen mich ja hoch. Das ganze Schlafzimmer kostet
siebenhundert fünfundneunzig.‘

„Ich finde das zu teuer“, sagt er.
„Das ist gar nicht teuer“, erklärt der Verkäufer. „So ein erstklassiger

Kristallspiegel kostet allein fünfzig Mark.“
„Und wie würde es sich stellen, wenn ich auf Raten ——?“
Ach, der Sturm ist vorüber, das liebe Geld steht zur Debatte, Pinneberg

ist klein geworden und der Verkäufer ist sehr groß.
„Raten kommen hierbei nicht in Frage“, sagt der Verkäufer überlegen

und mustert Pinneberg von oben bis unten. „Es ist schon eine reine
Gefälligkeit für Sie. Wir rechnen darauf, daß Sie später bei uns ...“

‚Ich kann nicht mehr zurück‘, denkt Pinneberg verzweifelt. ‚Ich habe ja
so angegeben. Wenn ich nicht so angegeben hätte, könnte ich zurück.
Verrückt ist das, was wird Lämmchen sagen?‘

Und laut: „Gut. Ich nehme die Toilette. Sie müssen sie mir aber heute
noch in die Wohnung schicken.“

„Heute? Das wird nicht mehr gehen. Die Leute haben ja schon in einer
Viertelstunde Feierabend.“

‚Ich kann noch zurück‘, denkt es in Pinneberg. ‚Jetzt könnte ich noch
zurück, wenn ich nicht so Krach gemacht hätte!‘

„Heute muß es sein“, beharrt er. „Es ist ein Geschenk. Sonst hat es
keinen Zweck.“

Und er denkt dabei daran, daß heute Heilbutt kommt, und daß es schön
sein wird, wenn der Freund dies Geschenk für die Frau sieht.

„Augenblick mal“, sagt der Verkäufer und verschwindet wieder.
‚Am besten wäre es‘, überlegt Pinneberg, ‚wenn er sagte, es geht heute

nicht mehr, dann würde ich sagen, es tut mir leid, aber es hat keinen Zweck.
Ich muß sehen, daß ich schnell aus dem Laden komme.‘ Und er stellt sich in
die Nähe der Tür.

„Der Chef sagt, er will Ihnen einen Handwagen geben und den Lehrling.
Sie müssen dann dem Lehrling eine Kleinigkeit geben, weil es nach
Feierabend ist.“

„Ja ...“, sagt Pinneberg zögernd.



„Sie ist nicht schwer“, tröstet der Verkäufer. „Wenn Sie ein bißchen
nachschieben, der Lehrling zieht es schon. Und wenn Sie auf den Spiegel
aufpassen wollten. Wir schlagen ihn zwar in eine Decke ein ...“

„Also gemacht“, sagt Pinneberg. „Hundertfünf undzwanzig Mark.“



Lämmchen bekommt Besuch und s ieht  s ich im Spiegel .
Am ganzen Abend wird nicht  von Geld gesprochen

Lämmchen sitzt im Fürstengemach und stopft Strümpfe. An sich ist
Strümpfestopfen eine der deprimierendsten Beschäftigungen auf der Erde.
Nichts führt den Frauen so den toten Amoklauf ihres Tuns vor Augen wie
Strümpfestopfen. Denn, wenn es erst einmal wirklich reißt, ist es doch
nutzlos und muß doch immer wieder getan werden, von einer Wäsche zur
andern. Die meisten Frauen werden darüber traurig.

Aber Lämmchen ist nicht traurig. Lämmchen merkt kaum, was ihre
Hände tun. Lämmchen rechnet. Zweihundertfünfzig bringt er, fünfzig wird
man Mama geben, das ist eigentlich schon vielzuviel, wo sie täglich fünf bis
sechs Stunden für sie arbeitet, hundertdreißig müssen für alles andere
langen, bleiben sechzig ...

Lämmchen legt sich einen Augenblick etwas zurück und ruht das Kreuz
aus. Das Kreuz tut ihr jetzt meistens weh. Also für sechzig Mark hat sie im
Kadewe Babyausstattungen gesehen, für achtzig Mark, für hundert Mark.
Das ist natürlich Unsinn. Sie wird eine Menge selbst nähen, schade, daß hier
im Haushalt keine Nähmaschine ist, aber zu Frau Mia Pinneberg paßt
freilich keine Nähmaschine.

Gleich heute abend will sie mit Pinneberg darüber sprechen und morgen
einkaufen gehen, sie ist erst ruhig, wenn sie alles im Haus hat. Sie weiß gut,
er hat andere Pläne, sie hat gemerkt, er will irgend etwas kaufen, sicher
denkt er an ihren schäbigen blauen Wintermantel, nein, das hat Zeit, alles
hat Zeit, das aber, das muß fertig daliegen.

Frau Emma Pinneberg läßt die Wollsocke des Jungen sinken und lauscht.
Dann faßt sie ganz leise nach ihrem Leib. Sie legt einen Finger hierhin, dann
dorthin. Hier ist es. Hier hat es sich eben gerührt. Der Murkel, es ist das
fünfte Mal in diesen Tagen, es ist das fünfte Mal, daß er sich gerührt hat. Mit
einem verächtlichen Blick sieht Lämmchen zu jenem Tisch hinüber, auf dem
das Buch „Die heiligen Wunder der Mutterschaft“ liegt. „Quatsch“, sagt sie
sehr deutlich und sie meint es auch. Sie denkt dabei an die Sätze, gemischt
aus Gelehrsamkeit und Sentimentalität: „Genau zur Hälfte der
Schwangerschaft setzen die ersten Kindesbewegungen im Mutterleib ein.
Mit freudiger Rührung und immer neuem Staunen lauscht die werdende
Mutter dem zarten Pochen des Kindleins ...“

„Quatsch“, denkt Lämmchen wieder. „Zartes Pochen. Die ersten Male
hab ich immer gedacht, da kneift mich eine, die nicht raus kann ... Zartes



Pochen ... so ein Quatsch!“
Aber sie lächelt dabei, während sie daran denkt. Es ist ja ganz egal, wie

es ist. Schön ist es doch. Herrlich ist es. Also nun ist er wirklich da, der
Murkel, und nun muß er fühlen, daß er erwartet wird und gerne erwartet
wird, daß alles für ihn bereit ist ...

Lämmchen stopft weiter.
Die Tür tut sich einen Spalt auf und Frau Marie Pinnebergs ziemlich

verwuschelter Kopf schaut herein: „Hans noch nicht da?“ fragt sie heute
zum fünften oder sechsten Mal.

„Nein. Noch nicht“, sagt Lämmchen kurz, denn sie ärgert sich.
„Es ist aber schon halb acht. Er wird doch nicht —?“
„Er wird doch nicht was?“ fragt Lämmchen etwas scharf.
Aber die Alte ist schlau. „Werde mich hüten, teure Schwiegertochter!“

lacht sie. „Du hast natürlich einen Mustermann, bei dem kommt es nicht vor,
daß er am Lohntag ausbleibt und einen kippt.“

„Der Junge kippt nie einen“, erklärt Lämmchen.
„Eben. Ich sage es ja, bei deinem Mann kommt das nicht vor.“
„Kommt auch nicht.“
„Nein. Nein.“
„Nein.“
Der Kopf von Frau Mia Pinneberg verschwindet, Lämmchen ist wieder

allein.
‚Olle Ziege‘, denkt sie böse. ‚Immer hetzen und stänkern. Dabei hat sie

nur Angst um ihre Miete. Na, wenn sie auf hundert rechnet ...‘
Lämmchen stopft weiter.
Draußen geht die Klingel. ‚Der Junge‘, denkt Lämmchen. ‚Hat er seinen

Schlüssel vergessen? I wo, das ist doch wieder jemand für Mutter, mag sie
selber aufmachen.‘

Aber sie macht nicht auf. Es klingelt wieder. Mit einem Seufzer geht
Lämmchen auf den Flur. In der Tür des Berliner Zimmers taucht das Antlitz
ihrer Schwiegermutter auf, schon halb in Kriegsbemalung. „Wenn es jemand
für mich ist, Emma, ins kleine Zimmer. Ich bin gleich fertig.“

„Natürlich ist es jemand für dich, Mama“, sagt Lämmchen. Der Kopf
verschwindet und gleichzeitig mit dem dritten Klingeln öffnet Lämmchen
die Tür. Da steht ein dunkler Herr vor ihr in einem hellgrauen Mantel, er hat
den Hut in der Hand und lächelt. „Frau Pinneberg?“ fragt er.

„Kommt sofort“, sagt Lämmchen. „Wenn Sie bitte so lange ablegen
wollen? Hier, in dies Zimmer.“

Der Herr ist etwas verwirrt, er sieht aus, als verstünde er etwas nicht
ganz. „Herr Pinneberg ist nicht da?“ fragt er, während er in das kleine
Zimmer geht.



„Herr Pinneberg ist doch lange ...“, tot, will Lämmchen sagen. Aber
dann fällt ihr ein ... und sie sagt: „Ach, Sie wollen zu Herrn P i n n e b e r g .
Der ist noch nicht hier. Er muß aber jeden Augenblick kommen.“

„Komisch“, sagt der Herr, aber nicht beleidigt, sondern ganz vergnügt.
„Er ist nämlich schon um vier Uhr bei Mandel weggegangen. Nicht ohne
mich für heute abend eingeladen zu haben. Mein Name ist nämlich
Heilbutt.“

„O Gott, Sie sind Herr Heilbutt“, sagt Lämmchen und verstummt, wie
vom Donner erschlagen. ‚Abendessen‘, denkt sie. ‚Um vier weggegangen.
Wo bleibt er bloß? Was habe ich im Haus? Gleich kommt Mama auch noch
reingerasselt ...‘

„Ja, ich bin Heilbutt“, sagt der Herr noch einmal und ist sehr geduldig.
„Gott, Herr Heilbutt“, sagt Lämmchen. „Was müssen Sie von mir

denken? Aber es hat natürlich gar keinen Zweck, daß ich Ihnen etwas
vorkohle. Also, erstens habe ich gedacht, Sie wollen zu meiner
Schwiegermutter, die heißt nämlich auch Pinneberg ...“

„Richtig“, sagt Heilbutt und lächelt vergnügt.
„Und zweitens hat mir der Junge gar nicht gesagt, daß er Sie heute

einladen will. Darum war ich so perplex.“
„Nicht sehr“, sagt Herr Heilbutt beruhigend.
„Und drittens verstehe ich nicht, wie er um vier dort weggehen kann —

wieso denn schon um vier? — und jetzt noch nicht hier ist.“
„Er wollte noch was besorgen.“
„O Gott, nun kauft er womöglich einen Wintermantel für mich!“
Heilbutt denkt einen Augenblick nach: „Glaube ich nicht“, sagt er dann.

„Den bekäme er doch mit Angestelltenrabatt bei Mandel.“
„Aber was dann —?“
Die Tür tut sich auf und freudig lächelnd geht Frau Mia Pinneberg auf

Heilbutt zu. „Ich nehme an, Sie sind Herr Siebold, der heute auf mein
Inserat anrief. Wenn ich bitten dürfte, Emma ...“

Aber Emma beharrt: „Das ist Herr Heilbutt, Mama, ein Kollege von
Hannes, er besucht mich.“

Frau Mia Pinneberg lächelt strahlend: „O natürlich, Entschuldigung.
Sehr angenehm, Herr Heilbutt. Sie arbeiten auch in der Konfektion?“

„Ich bin Verkäufer“, sagt Heilbutt.
Und Lämmchen, da draußen geschlossen wird: „Sicher ist das der

Junge.“
Allerdings ist das der Junge, da steht er auf dem Flur, das eine Ende der

Frisiertoilette in der Hand und der Lehrling von „Betten-Himmlisch“ mit
dem anderen Ende. „Guten Abend, Mama. Guten Abend, Heilbutt, fein, daß
Sie schon da sind! ’n Abend, Lämmchen. Ja, da guckst du, unsere



Frisiertoilette. Auf dem Alexanderplatz sind wir beinahe unter den Autobus
gekommen. Ich sage euch, Blut und Fett habe ich geschwitzt, bis wir hier
waren. Macht mir einer die Tür zu unserem Zimmer auf?“

„Aber Junge!“
„Haben Sie das Ding selbst hergefahren, Pinneberg?“
„Höchstpersönlich“, strahlt Pinneberg. „I my self with this — how do

you call him? — Lehrling?“
„Frisiertoilette“, sagt Frau Pinneberg heiter. „Ihr müßt es ja sehr dicke

haben, Kinder. Wer braucht denn heute beim Bubenkopf noch eine
Frisiertoilette?“

Aber Pinneberg hört nichts. Er hat sich dies Dings, stützend und
schiebend, im Berliner Straßentrubel erst richtig erkämpft. Keine Etat-
Bedenken beschatten ihn zur Stunde.

„Da in die Ecke, Meister“, sagt er zu der Rotznase von Lehrling. „Etwas
über Eck. Dann ist das Licht besser. ’ne Lampe müßten wir drüber
anbringen. So, Meister, nun wollen wir runter und noch den Spiegel holen.
Entschuldigt mich noch einen Augenblick ... Das ist meine Frau, Heilbutt“,
sagt er strahlend. „Gefällt Sie Ihnen?“

„Den Spiegel schaff ich ooch alleene, Herr“, sagt der Lehrling.
„Ganz ausgezeichnet“, antwortet Heilbutt.
„Aber Junge!“ lacht Lämmchen.
„Der ist ja rein verdreht, heute“, erklärt Frau Mia Pinneberg.
„Ausgeschlossen! Daß du mit dem teuren Ding die Treppe rauffällst!“

Und in geheimnisvollem Flüsterton: „Der Spiegel, echt Kristall, geschliffen,
kostet alleine fünfzig Mark.“

Er verschwindet mit dem Jungen. Die Zurückbleibenden sehen sich an.
„Ich will dann im Moment nicht länger stören“, sagt Frau Pinneberg.

„Du wirst auch mit dem Abendessen zu tun haben, Emma. Wenn ich dir
irgendwie aushelfen kann?“

„O Gott, mein Abendessen“, sagt Lämmchen ganz verzweifelt.
„Wie gesagt“, bemerkt ihre Schwiegermutter abgehend. „Ich helfe dir

gerne aus.“
„Machen Sie sich doch keine Gedanken“, sagt Heilbutt und legt seine

Hand auf Lämmchens Arm. „Ich bin ja nicht wegen des Essens
hergekommen.“

Die Tür öffnet sich wieder und es erscheint von neuem Pinneberg mit
dem Jungen.

„Also, nun paßt auf, jetzt kommt er erst richtig zur Geltung. So, ein
bißchen anheben, Junge. Haben Sie die Schrauben? Warten Sie ...“ Er
schraubt und schwitzt und redet dabei ununterbrochen: „Mach noch eine
Flamme an. So — es muß ganz hell sein, nein, bitte, Heilbutt, tun Sie mir



einen Gefallen, gehen Sie jetzt nicht ran. Zuerst von uns allen soll sich
Lämmchen in dem Spiegel spiegeln. Ich habe auch noch nicht reingesehen,
immer die Decke drumgelassen. — Hier, Jung, hast du einen Taler.
Einverstanden? Na, hau ab, Haus wird ja noch offen sein. ’n Abend. —
Lämmchen, tu mir eine Liebe. Bitte, du brauchst dich vor Heilbutt nicht zu
genieren. Was, Heilbutt?“

„Kein Gedanke! Wegen meiner ...“
„Also zieh deinen Bademantel mal über. Nur überziehen. Bitte. Bitte. Ich

habe immer gedacht, wie das ist, wenn du dich in deinem Bademantel drin
spiegelst. Ich möchte es als erstes drin sehen ... Bitte, Lämmchen ...“

„Junge, Junge“, sagt Lämmchen, aber gerührt ist sie natürlich doch von
soviel Eifer. „Sie sehen, Herr Heilbutt, da kann man nichts machen.“ Und
sie nimmt aus dem Kleiderschrank ihren Bademantel.

„Von mir aus“, sagt Heilbutt. „Ich sehe so etwas gerne. Und übrigens hat
Ihr Mann ganz recht: Jeder Spiegel sollte zu Anfang etwas besonders
Hübsches spiegeln ...“

„Lassen Sie man“, winkt Lämmchen ab.
„Aber ich versichere Ihnen ...“
„Lämmchen“, sagt Pinneberg und betrachtet abwechselnd seine Frau in

persona und im Spiegel, „Lämmchen, davon habe ich geträumt. Weißt du,
daß mir das in Erfüllung gegangen ist! Heilbutt, die mögen uns schlecht
behandeln und saumäßig bezahlen und wir mögen nur Dreck für sie sein, für
die Bullen da oben ...“

„Sind wir auch nur“, sagt Heilbutt. „Auf uns kommt es doch nicht an.“
„Natürlich“, sagt Pinneberg. „Hab ich immer gewußt. Aber so was

können sie uns doch nicht nehmen. Die sollen doch bloß abhauen mit ihrem
ganzen Gerede. Aber daß ich hier meine Frau mit ihrem Bademantel im
Spiegel sehe, das können sie mir doch nicht nehmen.“

„Habe ich lange genug Parade gesessen?“ fragt Lämmchen.
„Ist er gut, der Spiegel? Ist er günstig?“ Und erklärend zu Heilbutt: „In

manchen Spiegeln sieht man aus wie eine Wasserleiche, so grün, habe aber
noch keine gesehen. In manchen ganz breit, und in manchen so angestaubt
... Aber dieser Spiegel ist gut, was, Lämmchen?“

Es klopft, die Tür öffnet sich einen Spalt und Frau Pinnebergs Kopf
erscheint: „Hast du einen Augenblick Zeit, Hans?“

„Gleich, Mama.“
„Aber bitte, wirklich gleich, ich muß dich dringend sprechen.“ Die Tür

schließt sich wieder.
„Mama will sicher die Miete“, bemerkt Lämmchen erklärend.
Pinneberg sieht merkwürdig verdüstert aus. „Mama kann mir!“ sagt er.
„Aber Junge!“



„Sie soll sich nicht so haben“, sagt er ärgerlich. „Sie wird ihr Geld schon
mal kriegen.“

„Na, Mama denkt natürlich, wir haben einen Haufen Geld, wo wir die
Toilette gekauft haben. — Und man muß ja wirklich gut verdienen, bei
Mandel, nicht wahr, Herr Heilbutt?“

„Gut?“ sagt Heilbutt zögernd. „Na ja, die Auffassungen sind
verschieden, was gut ist. Immerhin sollte ich denken, solche Frisiertoilette,
sechzig Mark kostet sie doch sicher ...“

„Sechzig ... Sie sind ja verrückt, Heilbutt“, sage Pinneberg aufgeregt.
Dann, da er merkt, daß Lämmchen ihn beobachtet: „Entschuldigen Sie,
Heilbutt, Sie können ja nicht wissen ...“ Sehr laut: „Und nun erkläre ich, es
wird den ganzen Abend überhaupt nicht von Geld geredet, sondern wir
gehen alle drei in die Küche und sehen, daß wir was zum Abendessen
finden. Ich wenigstens habe Hunger.“

„Schön, mein Junge“, sagt Lämmchen und sieht ihn sehr an. „Ganz wie
du willst.“

Und sie gehen in die Küche.



Ehel iche Gewohnhei ten bei  Pinnebergs.  Mutter  und
Sohn.  Jachmann immer der  Ret ter

Es ist Nacht. Pinnebergs gehen schlafen, ihr Besuch ist fort. Pinneberg
zieht sich langsam und nachdenklich aus, er sieht dabei manchmal zu
Lämmchen hinüber, bei der das einszweidrei geht. Pinneberg seufzt tief und
sagt dann, überraschend munter: „Und wie hat dir Heilbutt gefallen?“

„Oh, ganz gut“, antwortet Lämmchen, aber diesem ganz gut, merkt
Pinneberg an, daß sie nicht die Absicht hat, sich über Heilbutt zu
unterhalten. Er seufzt wieder schwer.

Lämmchen hat das Nachthemd übergezogen und streift nun, auf der
Bettkante hockend, die Strümpfe ab. Sie legt sie über das eine
Seitenschränkchen der Frisiertoilette. Pinneberg sieht mit Betrübnis, daß sie
gar nicht merkt, auf was sie eigentlich ihre Strümpfe legt.

Aber Lämmchen geht noch nicht ins Bett. „Was hast du eigentlich Mama
wegen der Miete gesagt?“ fragt sie plötzlich.

Pinneberg ist etwas verlegen: „Wegen der Miete —? O nichts. Daß ich
jetzt kein Geld habe.“

Pause.
Dann seufzt Lämmchen. Sie legt sich mit einem Schwung ins Bett, zieht

die Bettdecke über sich und sagt dabei: „Willst du ihr gar nichts geben?“
„Ich weiß nicht. Doch ja. Nur nicht jetzt.“
Lämmchen ist stumm.
Nun steht Pinneberg im Nachthemd. Da der Lichtschalter neben der Tür

liegt und nicht vom Bett aus betätigt werden kann, gehört es zu Pinnebergs
Ehepflichten, das Licht auszuknipsen, ehe er das Bett besteigt. Andererseits
wünscht Lämmchen, daß sie sich den Gutenachtkuß noch bei Licht geben.
Sie möchte ihren Jungen dabei sehen. Also muß Pinneberg um das breite
Fürstenbett herumgehen, bis er bei ihrem Kopfende ist, den Gutenachtkuß
erledigen, dann zur Tür zurück, das Licht löschen, dann ins Bett gehen.

Der Gutenachtkuß selbst zerfällt wiederum in zwei Teile, seinen Teil und
ihren Teil. Sein Teil ist ziemlich feststehend: drei Küsse auf ihren Mund.
Ihrer wechselt stark, entweder nimmt sie seinen Kopf zwischen die Hände
und küßt ihn gründlich ab, oder sie legt ihm den Arm um den Nacken, zieht
den Kopf zu sich herunter und hält ihn ganz fest, während sie ihn einmal
lange küßt. Oder sie legt seinen Kopf an ihre Brust und streichelt sein Haar.

Er versucht meistens, männlich zu verbergen, wie lästig ihm diese
ausgedehnte Zärtlichkeit ist, und er ist sich dabei nie ganz klar darüber, wie



weit sie ihn durchschaut und ob seine Kühle gar keinen Eindruck auf sie
macht.

Heute möchte er am liebsten, diese ganze Gutenachtsagerei wäre schon
überstanden, einen Augenblick erwägt er sogar den Gedanken, sie einfach
zu ‚vergessen‘. Doch würde das schließlich die Sache nur noch mehr
komplizieren. Er geht also, möglichst gleichgültig tuend, um das Bett
herum, gähnt herzhaft und sagt: „Schrecklich müde, altes Mädchen. Muß
morgen wieder stramm arbeiten. Gute Nacht.“ Und schon hat sie ihre drei
Küsse weg.

„Gute Nacht, mein Junge“, sagt Lämmchen und küßt ihn einmal kräftig.
„Schlaf auch schön.“

Ihre Lippen schmecken heute besonders weich und voll und dabei kühl,
im Moment hätte Pinneberg nichts gegen eine Fortsetzung der Küsserei.
Aber das Leben ist schon kompliziert genug, er beherrscht sich, macht kehrt,
knipst am Schalter und wirft sich mit einem Schwung ins Bett. „Gute Nacht,
Lämmchen“, sagt er noch einmal.

„Gute Nacht“, sagt auch sie.
Wie immer ist es im Zimmer zuerst stickedunkel, ganz allmählich

tauchen dann die beiden Fenster als graue Flächen aus, zugleich werden die
Geräusche deutlicher. Nun hört man die Stadtbahn, das Prusten einer
Lokomotive, dann den Autobus, der durch die Paulstraße fährt. Plötzlich in
nächster Nähe — beide fahren zusammen —, ein brausendes Gelächter,
gefolgt von Ausrufen, Johlen, Gekicher.

„Der Jachmann ist wieder mal hübsch im Gang“, sagt Pinneberg
unwillkürlich.

„Sie haben heute einen ganzen Korb Wein von Kempinski gekriegt.
Fünfzig Flaschen“, erklärt Lämmchen.

„Was die saufen!“ sagt der Junge. „Das schöne Geld ...“
Er bereut den Ausspruch: hier könnte Lämmchen einhaken. Aber sie tut

es nicht, bleibt still.
Erst nach einer ganzen Weile sagt sie leise: „Du, Jungchen?“
„Ja?“
„Weißt du, was für ein Inserat Mama aufgegeben hat?“
„Ein Inserat? Keine Ahnung.“
„Als der Heilbutt kam, dachte sie erst, er wäre für sie und fragte, ob er

der Herr wäre, der auf ihr Inserat telefoniert hätte.“
„Verstehe ich nicht. Keine Ahnung. Was soll das für ein Inserat sein?“
„Ich weiß doch nicht. — Ob sie unser Zimmer wieder vermieten will?“
„Das kann sie doch nicht so ohne uns. Nee, glaube ich nicht. Die ist froh,

daß sie uns hat.“
„Wenn wir keine Miete zahlen?“



„Bitte, Lämmchen! Wir zahlen schon noch.“
„Was es nur für ein Inserat sein mag? Ob es mit diesen Gesellschaften

abends zusammenhängt?“
„Wie soll es denn? Man inseriert doch keine Gesellschaften!“
„Ich verstehe es nicht.“
„Und ich auch nicht. Also, Gute Nacht, Lämmchen.“
„Gute Nacht, Junge.“
Stille. Pinneberg sieht zur Tür, Lämmchen zum Fenster. Ausgeschlossen

ist es natürlich, daß Pinneberg jetzt einschlafen kann. Erstens wegen des
Aufmunterungskusses von vorhin, wenn da eine Frau einen halben Meter ab
sich hin und her legt, lauter atmet und leise. Und zweitens wegen der
Frisiertoilette. Besser wäre es doch, er hätte schon gebeichtet.

„Du, Junge“, fragt Lämmchen ganz sanft und leise.
„Ja?“ sagt er etwas beklommen.
„Darf ich noch einen Augenblick zu dir rüberkommen?“
Pause. Stille. Überraschungspause.
Dann sagt der Junge: „Aber gerne, Lämmchen. Selbstverständlich.“ Und

rückt an die Seite.
Es ist das vierte oder fünfte Mal in ihrer Ehe, daß Lämmchen eine Frage

dieses Inhalts an ihren Mann gerichtet hat. Und es kann nicht behauptet
werden, daß diese Frage zugleich eine versteckte Aufforderung Lämmchens
zu Eroticis bedeutet hätte. Trotzdem es meistens darauf hinaus lief, aber das
war nur die etwas eindeutige handfeste männliche Konsequenz, die
Pinneberg am Ende aus solcher Frage zog.

Bei Lämmchen war es eigentlich nur eine Fortsetzung ihres
Gutenachtkusses, ein Anschmiegebedürfnis, ein Zärtlichkeits verlangen.
Lämmchen wollte ihren Jungen nur ein Weilchen im Arm halten, draußen
war ja die wilde weite Welt mit viel Radau und Feindschaft, die gar nichts
Gutes von einem wußte und wollte — war es da nicht gut, wenn eines am
anderen lag und sich fühlte wie eine kleine warme Insel?

So lagen sie auch jetzt, Arm in Arm, die Gesichter nebeneinander, im
großen, tausendkilo meterlangen Dunkel, ein kleiner, sanfter Fleck, — und
man muß sich schon sehr eng in den Armen halten, wenn solche moderne
ein Meter vierzig breite Steppdecke um zwei reichen soll, ohne daß es an
allen Ecken und Kanten Luft gibt.

Zuerst empfand jedes noch die Wärme des anderen als etwas Fremdes,
aber plötzlich war das fort, und sie waren nur eins. Und jetzt war es der
Junge, der sich immer fester an sie drückte.

„Junge“, sagt Lämmchen, „mein Junge. Mein einziger ...“
„Du“, sagt er, „du ... o Lämmchen ...“



Und er küßt sie, und jetzt sind es keine Pflichtküsse, ach, wie gut ist es
jetzt, diesen Mund zu küssen, der aufzublühen scheint unter seinen Lippen,
der immer weicher und voller und reifer wird ... Aber plötzlich hört
Pinneberg auf mit Küssen und er legt sogar einen kleinen Abstand zwischen
seinen und ihren Leib, so daß sie nur noch oben an den Schultern, wo sie
sich umfassen, einander berühren.

„Du, Lämmchen“, sagt Pinneberg, tief ehrlich. „Ich bin ein schrecklicher
Idiot gewesen.“

„Ja?“ fragt sie und denkt ein Weilchen nach. Und dann sagt sie: „Was
kostet denn die Toilette? Aber du sollst nicht davon reden, wenn du nicht
magst. Es ist schon alles gut. Du hast mir eine Freude machen wollen.“

„O du!“ sagt er. Und sie sind plötzlich wieder zusammen. Aber dann
entschließt er sich doch und der Abstand ist wieder da. Und er sagt:
„Hundertfünf undzwanzig kostet sie.“

Pause.
Lämmchen sagt nichts.
Und er, sehr entschuldigend: „Es klingt ja ein bißchen sehr viel, aber du

mußt bedenken, der Spiegel kostet allein mindestens fünfzig Mark.“
„Schön“, sagt Lämmchen. „Der Spiegel ist wirklich gut. Es ist ja etwas

über unsere Verhältnisse und in den nächsten fünf oder zehn Jahren hätten
wir wohl eigentlich keine Frisiertoilette gebraucht, aber ich habe dir ja
selber den Sparren in den Kopf gesetzt. Und schön ist es doch, daß wir sie
haben. Und ein guter, dummer Kerl bist du auch. Und nun schimpf nicht,
wenn ich mit dem blauen schäbigen Wintermantel noch ein Jahr herumlaufe,
denn nun müssen wir zuerst für den Murkel sorgen ...“

„Du bist gut“, sagt er und das Küssen beginnt neu und sie sind sehr dicht
beieinander und vielleicht wäre es heute abend überhaupt nicht mehr
weitergegangen mit der Auseinandersetzung, da geht drüben im Berliner
Zimmer ein wahrer Orkan von Geräuschen los, Gelächter, Gebrüll,
Kreischen, eine männliche Stimme, sehr rasch, und über allem, etwas
keifend, die nicht sehr freundliche Stimme Frau Mia Pinnebergs.

„Die sind schon wieder dreiviertel duhn“, sagt Pinneberg sehr gestört.
„Mama ist in keiner guten Stimmung“, bemerkt Lämmchen.
„Mama ist immer streitsüchtig, wenn sie was getrunken hat“, sagt er.
„Kannst du ihr denn nicht die Miete geben? Wenigstens etwas“, fragt

Lämmchen.
„Ich habe“, sagt Pinneberg entschlossen, „nur noch zweiundvierzig

Mark.“
„Wie?!!!“ fragt Lämmchen und setzt sich auf. Läßt ihren Jungen los,

verzichtet auf Wärme, Luftabschluß, Erotika, setzt sich pfeilgerade auf.
„Wie? Was hast du noch von deinem Gehalt?“



„Zweiundvierzig Mark“, sagt Pinneberg sehr klein. „Hör mal zu,
Lämmchen.“

Aber Lämmchen hört nicht zu. Diesmal war der Schreck zu groß.
„Zweiundvierzig“, flüstert sie und rechnet. „Hundertfünf undzwanzig. Da
hast du einhundert siebenund sechzig Mark Gehalt bekommen? Das ist doch
nicht möglich!“

„Hundertsiebzig, drei Mark habe ich dem Jungen gegeben.“
Lämmchen fällt über diese drei Mark: „Welchem Jungen —? Wieso?“
„Na, dem Lehrling.“
„Ach so. Also hundertsiebzig. Und da gehst du hin und kaufst — Ach

Gott, was soll nun werden, wovon sollen wir nun eigentlich leben?“
„Lämmchen“, sagt der Junge bittend. „Ich weiß ja. Ich bin so dumm

gewesen. Aber es kommt gewiß nie und nie wieder vor. Und wir bekommen
ja jetzt noch das Geld von der Reichsanstalt.“

„Das wird schnell alle sein, wenn wir so wirtschaften! Und der Murkel?
Wir müssen doch für den Murkel einkaufen! Du, ich bin nicht für drei
Plünnen und Stroh. Uns kann’s schon mal dreckig gehn. Uns schadet das
nichts, aber der Murkel soll nichts auszustehen haben, die ersten fünf, sechs
Jahre nicht, was ich dazu tun kann. Und du machst das so?“

Auch Pinneberg sitzt. Er hat Lämmchens Stimme so anders gehört, sie
redet so, als gäbe es ihn, den Jungen, überhaupt nicht mehr, als sei er ein
irgendwer, ein beliebiger. Und wenn er sonst nur ein kleiner Verkäufer ist,
bei dem sie früh genug gesorgt haben, daß er weiß, er ist nichts Besonderes,
irgend so ein Tierlein, das man leben lassen kann oder krepieren lassen, es
ist wirklich nicht so wichtig — während sonst also, selbst in seiner tiefsten
Liebe zu Lämmchen etwas Vorüberwehendes, Vergängliches,
Unaufhebliches ist: nun ist er da, er, Johannes Pinneberg. Er weiß, jetzt geht
es um das einzige, was in diesem seinem Leben Wert und Sinn hat. Das muß
er festhalten, darum muß er kämpfen, darin sollen sie ihn nicht auch
auspowern.

Und er sagt: „Lämmchen, du mein Lämmchen! Ich sage dir doch, ich bin
ein Idiot gewesen, ich habe alles falsch gemacht. Ich bin doch so. Aber
darum darfst du nicht so zu mir reden. So war ich doch immer, und
deswegen mußt du doch bei mir bleiben und zu mir sprechen als deinem
Jungen, und nicht, als wäre ich irgendwer, mit dem man sich zanken kann.“

„Junge du, ich ...“
Aber er redet weiter, dies ist seine Stunde, hierher ist der Weg gegangen,

von allem Anfang an, er gibt nicht nach, er sagt: „Lämmchen, du mußt mir
ganz richtig verzeihen. Weißt du, ganz von innen heraus, daß du gar nicht
mehr dran denkst, daß du wirklich über deinen dummen Mann lachen
kannst, wenn du die Frisiertoilette siehst.“



„Jungchen, du mein Jungchen ...“
„Nein“, sagt er und springt aus dem Bett. „Jetzt muß Licht sein. Ich muß

dein Gesicht sehen, wie du aussiehst, wenn du mir wirklich verzeihst, daß
ich das später immer weiß ...“

Und das Licht geht an und er eilt zurück zu ihr und geht nicht wieder ins
Bett, sondern, über sie geneigt, betrachtet er sie ...

Es sind zwei Gesichter, erhitzt, gerötet, der Blick weit geworden. Ihre
Haare fallen ineinander, sie liegen Lippe auf Lippe, im offenstehenden
Hemd ist ihre weiße Brust so herrlich fest mit den bläulichen Adern ...

‚Wie habe ich es gut‘, fühlt er. ‚O welches Glück ...‘.
‚Mein Junge‘, denkt sie. ‚Mein Junge. Mein großer törichter, liebster

Junge, daß ich dich drin habe in mir, in meinem Schoß ...‘
Und plötzlich erstrahlt ihr Gesicht, wird heller und heller, der Junge sieht

es, es wird immer weiter und größer, als ginge eine Sonne auf über der
Landschaft dieses Gesichtes.

„Lämmchen!“ ruft er sie, lockt er sie, die zurückzuweichen scheint von
ihm, immer ferner und seliger, „Lämmchen!“

Und sie nimmt seine Hand und führt sie nach ihrem Leib: „Da fühle,
eben hat er sich geregt, der Murkel, er hat geklopft ... Fühlst du es? Jetzt
wieder ...“

Und bezwungen von der seligen Mutter neigt er, der nichts hört, sich
über sie. Sachte legte er seine Wange an ihren vollen, strammen Leib, der
doch so weich ist ... Und plötzlich ist er wie das herrlichste Kissen der Welt,
nein, Torheit, wie eine Woge ist er, es hebt und senkt sich der Leib, ein
unermeßliches Meer von Seligkeit überströmt ihn ... ist es Sommer? Das
Korn ist ja reif. Welch ein fröhliches Kind mit dem weißblonden,
verstrubelten Schopf und den blauen Augen der Mutter. Oh, wie gut riecht
es hier auf dem Feld, nach Erde und Mutter und nach Liebe. Nach all der
genossenen, immer frischen Liebe ... Und die kleinen Grannenhaare der
Ähren sticheln an seiner Backe und er sieht hinten die schöne geschlossene
Linie ihrer Schenkel und den kleinen dunklen Wald ... Und wie
emporgehoben von ihren Armen, ruht er an der mütterlichen Brust, sieht
ihren Blick so groß und strahlend ... Oh, ihr alle, in den kleinen engen
Stuben, fühlt er, das kann man euch doch nicht nehmen ...

„Alles ist gut“, flüstert Lämmchen. „Alles ist gut, du mein Junge.“
„Ja“, sagt er und er huscht neben sie und neigt sein Gesicht über das

ihre. „Ja“, sagt er. „Ich bin so glücklich wie noch nie in meinem Leben. Du
Lämmchen, du ...“

Ein harter Finger klopft gegen ihre Tür, nachts, um Mitternacht herum.
„Darf ich noch mal rein?“ fragt eine Stimme.



„Komm nur rein, Mama“, sagt Pinneberg voller Stolz. „Uns störst du
nicht.“

Und hält seine Hand fest auf Lämmchens Schulter und hindert sie,
züchtig in ihren Bettanteil hinüberzuschlüpfen.

Frau Mia Pinneberg tritt langsam ein und überblickt die Lage.
„Ich störe euch hoffentlich nicht. Ich sah, daß hier noch Licht brennt.

Aber ich dachte natürlich nicht, daß ihr schon im Bett wärt. Also ich störe
euch gewiß nicht?“ Dabei setzt sie sich.

„Uns störst du gewiß nicht, Mama“, erklärt Pinneberg. „Das macht uns
gar nichts. Übrigens sind wir ja auch verheiratet.“

Frau Mia Pinneberg sitzt da und atmet hastig. Trotz ihrer Malerei sieht
man, daß sie sehr rot ist. Sicher hat sie ein bißchen scharf getrunken.

„Gott“, murmelt Frau Pinneberg — Lämmchens Hemden sind so
verflucht offenherzig —, „was die junge Frau für ’ne Brust hat! Das sieht
man am Tage gar nicht so. Du erwartest doch nicht?“

„I wo“, antwortet Pinneberg und sieht sachverständig in den
Hemdenausschnitt. „Die ist bei Lämmchen immer so. Die hat sie schon als
Kind gehabt.“

„Junge!“ mahnt Lämmchen.
„Siehst du, Emma“, sagt Frau Pinneberg entrüstet, aber auch weinerlich.

„Dein Mann verkohlt mich. Die drinnen verkohlen mich auch. Nun bin ich
mindestens fünf Minuten weg und ich bin doch die Gastgeberin. Aber glaubt
ihr, einer fragt nach mir? Immer die dummen Ziegen, die Claire und die
Nina. Und Holger ist auch ganz anders geworden die letzten Wochen. Nach
mir fragt keiner.“

Frau Pinneberg schluchzt ein bißchen.
„O Mama!“ sagt Lämmchen, ein bißchen verlegen — mitleidig und

möchte gerne aus dem Bett zu ihr hin, aber der Junge hält sie fest.
„Laß man, Lämmchen“, sagt er mitleidslos. „Das kennen wir schon.

Hast einen Kleinen sitzen, Mama. Na, das gibt sich wieder. Das ist immer so
bei ihr“, erklärt er ganz ungerührt, „wenn sie einen sitzen hat, weint sie erst,
und dann fängt sie Krakehl an, und dann weint sie wieder. Das kenne ich
schon, seit ich Schuljunge war ...“

„Bitte, Junge, nicht so“, flüstert Lämmchen. „Das sollst du nicht ...“
Und Frau Pinneberg sagt sehr böse: „Erinnere du mich bloß an deine

Schuljungenjahre! Da könnt ich deiner Frau erzählen, wie das war, als
damals der Schutzmann kam und du hattest mit den Mädchen in der
Sandkiste solche unanständigen Spiele ...“

„Geschenkt!“ sagt Pinneberg. „Meine Frau kennt das alles. — Siehst du,
Lämmchen, jetzt kommt bei ihr der Zustand, wo sie Streit anfängt, jetzt geht
das los.“



„Ich will das nicht mehr hören“, sagt Lämmchen mit flammenden
Wangen. „Wir sind alle dreckig, ich weiß das leider, auch mich hat keiner
beschützt. Aber daß du als Sohn zu deiner Mutter ...“

„Sei man ruhig“, sagt Pinneberg. „Ich fange mit solchem Mist nicht an.
Immer ist das Mama.“

„Und wie ist es mit meiner Miete?“ fragte Frau Pinneberg plötzlich
wütend und ist mitten in ihrem Thema. „Heute ist der einunddreißigste,
überall müßt ihr die Miete vorausbezahlen und ich habe noch keinen
Pfennig ...“

„Du kriegst sie schon“, sagt Pinneberg, „heute nicht und morgen auch
nicht. Aber kriegen tust du sie — mal.“

„Ich muß sie heute haben, ich muß den Wein bezahlen. Kein Mensch
fragt mich, woher ich mein Geld nehme ...“

„Sei doch nicht blöd, Mama. Du brauchst den Wein doch nicht in der
Nacht zu bezahlen. Das alles ist ja Geschwätz. Und denk bitte auch daran,
daß Lämmchen dir alle Arbeit macht!“

„Ich will mein Geld haben“, sagt Frau Pinneberg erschöpft. „Wenn
Lämmchen mir nicht mal solchen kleinen Gefallen tun will. Ich habe auch
heute den Tee für euch aufgebrüht, wenn ich das nun auch bezahlt haben
will?“

„Du bist ja verdreht, Mama“, sagt Pinneberg. „Jeden Tag die ganze
Wohnung aufräumen und ein bißchen Tee aufbrühen! —“

„Egal“, sagt Frau Pinneberg. „Gefallen bleibt Gefallen.“ Aber sie sieht
sehr bleich aus, sie erhebt sich wankend. „Ich komme gleich wieder“,
flüstert sie und stottert hinaus.

„Nun aber schnell das Licht aus“, sagt Pinneberg. „Verdammt, daß man
die Tür nicht abschließen kann, nichts ist hier in Ordnung in diesem
Saustall.“ Er kriecht wieder zu Lämmchen. „O Lämmchen, daß die Olle
dazwischen kommen mußte und wir waren so schön im Gang ...“

„Ich kann das nicht ertragen“, flüstert Lämmchen, und er fühlt, wie sie
am ganzen Leibe zittert, „daß du so zu Mama sprichst. Es ist doch deine
Mutter, Jungchen.“

„Leider“, sagt der Junge und ist nicht zu erweichen. „Leider, und weil
ich sie eben so gut kenne, weiß ich, was sie für ein Biest ist. Du fällst ja
noch drauf rein, Lämmchen, weil sie am Tage, wenn sie nüchtern ist, witzig
ist und Humor hat und Spaß versteht. Ist ja alles nur Schlauheit von ihr.
Keinen Menschen mag sie wirklich, mit dem Jachmann, glaubst du, es geht
noch lange gut? Der wird doch auch schlau und merkt, sie nützt ihn bloß
aus. Und nur so fürs Bett, da wird sie doch nun auch bald zu alt.“

„Junge“, sagt Lämmchen sehr ernst, „ich will nie wieder hören, daß du
so von Mama sprichst. Du magst recht haben und ich mag ein dummes



sentimentales Puttchen sein, ich will es nie wieder hören. Ich muß immer
denken, der Murkel könnte einmal so von mir reden.“

„Von dir?“ fragt Pinneberg. Und der Ton schon sagt alles. „Von dir sollte
der Murkel so reden —? Aber du, du bist doch Lämmchen! Du bist — ach
Gott, verdammt, da ist sie schon wieder an der Tür. — Wir schlafen jetzt
Mama!“

„Liebe Kinder!“ läßt sich ganz überraschend Jachmanns Stimme
vernehmen, aber auch ihr merkt man an, daß der Besitzer beschickert ist.
„Liebe Kinder, entschuldigt mich einen Augenblick ...“

„Gerne“, sagt Pinneberg. „Gehen Sie immer raus, Herr Jachmann.“
„Einen Augenblick, junge Frau, ich gehe raus. Sie sind Ehe und wir sind

Ehe. Nicht standesamtlich, aber sonst ganz reell mit allem Krach ... Warum
sollen wir uns also nicht helfen?“

„Raus!“ sagt Pinneberg nur.
„Sie sind eine entzückende Frau“, sagt Jachmann und setzt sich schwer

auf das Bett.
„Das bin leider nur ich“, sagt Pinneberg.
„Egal“, sagt Jachmann und steht auf. „Ich weiß doch hier Bescheid, gehe

ich einfach rum um das Bett ...“
„Sie sollen raus gehen“, protestiert Pinneberg etwas hilflos.
„Tu ich auch noch“, sagt Jachmann und sucht sich den Weg durch den

Engpaß zwischen Waschtisch und Schrank. „Ich komme nämlich nur wegen
der Miete.“

„O Gott“, seufzen beide Pinnebergs.
„Sind Sie das, junge Frau?“ ruft Jachmann. „Wo war das? Oh, machen

Sie doch mal Licht. Sagen Sie noch einmal: O Gott.“ Er kämpft sich weiter
durch das Zimmer voller Fallen, nach dem Bett am Fenster.

„Wissen Sie, die Frau, Ihre Mutter, schimpft ewig rum, weil sie die
Miete noch nicht hat. Heute verkorkst sie uns wieder den ganzen Abend.
Jetzt weint sie drüben. Na, habe ich gedacht, Jachmann, die letzten Tage
hat’s nur so geflutscht mit dem Geldverdienen, Jachmann, geben würdest du
es der Frau doch, gibst du es den Kindern. Die geben es der Frau, kommt es
auf eins raus. Und Friede ist.“

„Nee, Herr Jachmann“, fängt Pinneberg an, „das ist ja sehr
liebenswürdig von Ihnen ...“

„Liebenswürdig —, o verflucht, was steht denn hier? Das ist ja ein neues
Möbelstück! Spiegel! Nee, meine Ruhe will ich haben. Kommen Sie her,
junge Frau, hier ist das Geld.“

„Bedaure sehr, Herr Jachmann“, sagt Pinneberg fröhlich, „daß Sie sich
den weiten Weg umsonst gemacht haben, das Bett ist leer, meine Frau ist bei
mir.“



„O verflucht“, flüstert der Riese.
Denn draußen tönt eine weinerliche Stimme: „Holger, wo bist du denn,

Holger?“
„Verstecken Sie sich rasch! Sie kommt hier rein“, flüstert Pinneberg.
Gepolter, die Tür geht auf. „Ist Jachmann vielleicht hier?“ Und Frau

Pinneberg macht Licht. Zwei Augenpaare sehen sich etwas ängstlich um,
aber er ist nicht da, steckt sicher hinter dem zweiten Bett.

„Wo er wieder ist? Manchmal rennt er auf die Straße. Bloß weil es ihm
zu heiß ist. — Ach Gott, da —!“

Pinneberg und Lämmchen folgen etwas bestürzt dem Blick der Mama.
Doch nicht Holger ist es, den sie entdeckt hat, sondern ein paar Geldscheine,
offenliegend auf Lämmchens rotseidener Steppdecke.

„Ja, Mama“, sagt Lämmchen und ist die Gefaßteste. „Wir haben es uns
eben besprochen. Das ist die Miete für die nächste Zeit. Bitte!“

Frau Mia Pinneberg nimmt das Geld. „Dreihundert Mark“, sagt sie etwas
atemlos. „Na, es ist gut, daß ihr euch besonnen habt. Ich rechne es dann für
Oktober und November. Dann ist nur noch die Kleinigkeit für Gas und
Licht. Das rechnen wir dann bei Gelegenheit ab. Also gut ... ich danke auch
... Gute Nacht ...“

Sie hat sich aus dem Zimmer geredet, ängstlich ihren Schatz hütend.
Hinter dem letzten Bett taucht Jachmanns strahlendes Gesicht auf: „Was

’ne Frau!“ sagt er. „Was ’ne Frau. Dreihundert Mark und Oktober und
November ist doch sehr gut! Na, entschuldigt, Kinder, jetzt muß ich sie
sehen. Erstens bin ich neugierig, ob sie was von dem Geld sagt. Und
zweitens, ist sie jetzt bestimmt so aufgedreht — na also, gute Nacht.“

Und raus ist auch er.



Keßler  enthül l t  und wird geohrfeigt .  Aber  Pinnebergs
müssen doch ausziehen

Es ist Morgen, ein trüber grauer Novembermorgen, bei Mandel ist es
noch ganz still. Pinneberg ist eben gekommen, er ist der erste oder beinahe
der erste auf der Abteilung. Hinten scheint noch jemand in Gang zu sein.

Pinneberg ist mies, niedergedrückt, sicher macht es das Wetter. Er nimmt
einen Kupon Melton und fängt an, ihn aufzumessen.

Rumm — rumm — rumm —.
Der andere, der im grauen Hintergrund gewirtschaftet hat, raschelt näher,

nicht geradenwegs zu ihm, wie es Heilbutt tun würde, sondern bald hier,
bald dort halt machend. Also wird es schon wieder Keßler sein, und Keßler
wird etwas von ihm wollen. Das geht nun schon ewig, diese kleinen
Nadelstiche, kleine, feige Stänkereien von Keßler. Und leider ärgert sich
Pinneberg jedes Mal von frischem darüber, wird richtig wütend, möchte den
Keßler vertrimmen, hat ihn gefressen, seit der Bemerkung damals vom
Lehmannstamm.

„Morgen“, sagt Keßler.
„Morgen“, antwortet Pinneberg und sieht nicht hoch.
„Noch mächtig dunkel heute“, sagt Keßler.
Pinneberg antwortet nicht. Rumm — rumm, macht der Koupon.
„Sind ja mächtig biereifrig“, sagt Keßler etwas verlegen lächelnd.
„Ich trinke kein Bier“, antwortet Pinneberg.
Keßler scheint mit einem Entschluß zu kämpfen oder überlegt vielleicht,

wie er es anfangen soll. Pinneberg ist sehr nervös, der will doch was von
ihm, und nichts Gutes!

Keßler fragt: „Sie wohnen doch in der Spenerstraße, Pinneberg?“
„Woher wissen Sie denn das?“
„Ich habe mal so was gehört.“
„So“, sagt Pinneberg.
„Ich wohne nämlich in der Paulstraße. Ist nur komisch, daß wir uns nie

in der Stadtbahn getroffen haben.“
‚Der will doch was, der Kerl‘, denkt Pinneberg. ‚Wenn er nur endlich

damit raus wäre! So ein Schwein.‘
„Verheiratet sind Sie auch“, sagt Keßler. „Ist nicht leicht heute,

verheiratet zu sein. Haben Sie Kinder?“
„Weiß ich nicht“, sagt Pinneberg wütend. „Sie könnten auch was tun,

statt hier rumzustehen.“



„Weiß ich nicht, ist gut“, sagt Keßler. Und jetzt ist er ganz frech, beißt
gewissermaßen zu: „Aber vielleicht stimmt’s. Weiß ich nicht, ist sogar
ausgezeichnet, wenn man das als Familienvater sagt ...“

„Hören Sie, Herr Keßler —!“ sagt Pinneberg und hebt ein wenig das
Metermaß an.

„Na was denn?“ fragt Keßler. „Sie haben’s doch gesagt. Oder haben
Sie’s nicht gesagt? Hauptsache, wenn es die Frau Mia weiß ...“

„Wie?“ schreit Pinneberg. Die paar, die unterdes gekommen sind,
glotzen her. „Wie?“ fragt er unwillkürlich leiser. „Wollen Sie was von mir?
Ich schlag Ihnen ein paar in Ihre Fresse, Sie dummer Kerl. Ewig stänkern
...“

„Das ist dann die diskrete Anbahnung vornehmer Geselligkeit, was?“
fragt Keßler höhnisch. „Pusten Sie sich doch bloß nicht auf, Mensch! Ich
möchte wissen, was Herr Jänecke sagt, wenn ich ihm das Inserat zeige. Wer
seine Frau solche Dreckinserate aufgeben läßt, solche Schweineinserate ...“

Pinneberg ist kein Sportsmann. Er kommt nicht so rasch über den
Verkaufsstand. Er muß herumlaufen, um den Kerl zu fassen, ganz herum ...

„’ne Schande für den ganzen Stand! Fangen Sie hier keine Schlägerei
an!“

Aber nun ist Pinneberg über ihm. Wie gesagt, er ist kein Sportsmann, er
langt dem anderen eine Ohrfeige, der schlägt wieder, nun halten sie sich,
zerren ungeschickt an einander.

„Warten Sie, Sie Saukerl“, keucht Pinneberg.
Von den anderen Ständen kommen sie gelaufen.
„Das geht doch nicht!“
„Wenn Jänecke das sieht, fliegen sie beide.“
„Jetzt fehlt nur noch Kundschaft im Laden.“
Plötzlich fühlt sich Pinneberg von hinten gefaßt, festgehalten, von

seinem Gegner losgerissen.
„Lassen Sie mich los!“ schreit er. „Ich muß den erst ...“
Aber es ist Heilbutt, und Heilbutt sagt ganz kühl: „Seien Sie nicht albern

Pinneberg. Ich habe viel mehr Kräfte als Sie und ich lasse Sie bestimmt
nicht los ...“

Drüben, der andere, der Keßler, zieht schon wieder seinen Schlips
zurecht. Der ist nicht sehr aufgeregt. Wenn man ein geborener Stänkerer ist,
kriegt man öfters im Leben eine gelangt. „Ich möchte wohl mal wissen“,
erklärt er zu den Umstehenden, „warum der sich so aufregt. Wo er’s seine
Olle öffentlich in die Zeitung setzen läßt!“

„Heilbutt!“ fleht Pinneberg und zerrt an seinen Ketten.
Aber Heilbutt denkt nicht daran, ihn loszulassen.



Er sagt: „Hier, los, ausgepackt, Keßler! Was ist das für ein Inserat?
Herzeigen!“

„Sie haben mir überhaupt gar nichts zu sagen“, erklärt Keßler. „Sie sind
auch nicht mehr wie ich, wenn Sie sich auch erster Verkäufer schimpfen.“

Aber nun erhebt sich doch ein allgemeines Murmeln des Unwillens:
„Nur immer auspacken, oller Junge!“

„Jetzt den Rückzieher machen, ausgeschlossen!“
„Na also, werd’ ich’s vorlesen“, sagt Keßler und entfaltet eine Zeitung.

„Mir wär’s ja peinlich.“
Er zögert wieder, erhöht die Spannung.
„Nun mach aber los, Mensch.“
„Immer muß er stänkern.“
Keßler sagt: „Steht unter den Kleinen Anzeigen. Ich wundere mich

immer, daß die Polizei da noch nicht hinter hakt. Lange geht’s sicher nicht
mehr.“

„Nun lesen Sie aber los!“
Keßler liest. Er macht es ganz hübsch. Wahrscheinlich hat er es heute

morgen geprobt:

„K e i n  G l ü c k  i n  d e r  L i e b e ?  Ich führe Sie in einen
reizenden, vorurteilslosen Kreis entzückender Damen ein. Sie
werden befriedigt sein. Frau Mia Pinneberg, Spenerstraße 92-II.“

Keßler kostet es aus: „Sie werden befriedigt sein ... Na, und was sagt ihr
nun?“ Er erklärt: „Er hat mir ausdrücklich bestätigt, daß er in der
Spenerstraße wohnt, sonst würde ich natürlich keinen Ton gesagt haben.“

„Das ist alles mögliche!“
„Da kann man sich ’ne Scheibe von abschneiden.“
„Ich ...“, stammelt Pinneberg und er ist schneeweiß — „habe nicht ...“
„Geben Sie das Blatt her“, sagt plötzlich Heilbutt und er ist so wütend,

wie er nur wütend werden kann. „Wo? Hier ... Frau Mia Pinneberg ...
Pinneberg, deine Frau heißt doch nicht Mia, deine Frau heißt doch —?“

„Emma“, sagt Pinneberg tonlos.
„So, das wäre die zweite Ohrfeige für Sie, Keßler“, sagt Heilbutt. „Um

Pinnebergs Frau handelt es sich erstmal nicht. Ziemlich unanständig von
Ihnen, finde ich ...“

„Na, erlauben Sie mal“, protestiert Keßler. „Das kann ich nicht riechen.“
„Und dann“, erklärte Heilbutt. „Das sieht wohl jeder, daß unser Kollege

Pinneberg von dieser Geschichte nichts gewußt hat. Nicht wahr, ist eine
Verwandte, bei der du wohnst?“

„Ja“, flüstert Pinneberg.



„Na also“, sagt Heilbutt. „Ich kann auch nicht für alle meine Verwandten
einstehen. Da kann man nichts bei machen.“

„Da können Sie mir“, sammelt sich Keßler, dem die allgemeine
Mißbilligung etwas unbehaglich wird, „ja noch direkt dankbar sein, daß ich
Sie auf die Schweinerei aufmerksam gemacht habe. Eigentlich ziemlich
komisch, daß Sie davon nichts gemerkt haben ...“

„Nun ist aber Schluß“, erklärt Heilbutt und die anderen bestätigen es.
„Und ich denke, meine Herren, wir tun jetzt was. Herr Jänecke kann jeden
Augenblick kommen. Und am besten ist es, am anständigsten meine ich, wir
reden nicht weiter über die Geschichte, wäre ziemlich unkollegial, nicht?“

Sie nicken und verziehen sich.
„Hören Sie mal, Keßler“, sage Heilbutt und nimmt ihn bei der Schulter.

Die beiden verschwinden hinter einem Ständer mit Ulstern. Da reden sie
eine ganze Weile, meistens flüsternd, ein paarmal protestiert Keßler lebhaft,
aber am Schluß ist er sehr leise und still.

„So, das wäre erledigt“, sagt Heilbutt und kommt wieder zu Pinneberg.
„Er läßt Sie ... dich zufrieden. Entschuldige nur, ich habe dich vorhin
einfach du genannt. Ist es dir recht, wenn wir es dabei lassen?“

„Ja, wenn Sie ... wenn du magst.“
„Schön ... Also der Keßler läßt dich zufrieden, den habe ich klein.“
„Ich danke dir auch schön, Heilbutt“, sagt Pinneberg. „Ich kanns jetzt

nicht so. Ich bin wie vor den Kopf geschlagen.“
„Ist deine Mutter, nicht wahr?“ fragt Heilbutt.
„Ja“, sagt Pinneberg. „Weißt du, ich habe nie viel von ihr gehalten. Aber

so was ... nein ...“
„Will ich nicht sagen“, meint Heilbutt. „Ich finde es gar nicht so

schlimm.“
„Jedenfalls ziehe ich aus.“
„Das würde ich allerdings auch tun. Und möglichst rasch. Schon wegen

der anderen, wo die jetzt Bescheid wissen. Es ist doch sehr möglich, daß die
mal hingehen aus Neugier ...“

Pinneberg schüttelt sich. „Bloß nicht. Wenn ich weg bin, weiß ich von
nichts. Die spielen ja auch Karten. Ich dachte immer, es wäre was mit
Karten, ich habe manchmal solche Angst gehabt ... Na, nun muß Lämmchen
sehen, daß sie rasch eine Wohnung findet.“



Lämmchen sucht ,  kein Mensch wil l  Kinder  und s ie
wird ohnmächt ig ,  aber  es  lohnt  s ich

Lämmchen sucht Wohnung, Lämmchen läuft viele Treppen. Es wird ihr
nicht so leicht mehr wie noch vor einem halben Jahr. Da war eine Treppe ein
Garnichts, man ging hinauf, man lief hinauf, man tanzte hinauf: tripp, trapp,
Treppe. Heute bleibt sie oft auf einem Absatz stehen, ihre Stirne ist voll
Schweiß, und sie wischt ihn ab, aber da sind diese Schmerzen im Kreuz. Ist
es ihr um die Schmerzen leid? Ach, Schmerzen sind ihr gleich, wenn es nur
dem Murkel nichts schadet!

Sie läuft und steigt, sie fragt und geht weiter. Es muß ja rasch etwas
werden mit dieser Wohnung, sie kann es schon gar nicht mehr ansehen mit
ihrem Jungen. Er wird weiß und zittert, wenn Frau Mia Pinneberg ins
Zimmer kommt. Lämmchen hat ihm sein Wort abgenommen, daß er mit der
Mama über die ganze Sache nicht spricht, sie werden in aller Heimlichkeit
ausziehen, eines Morgens sind sie eben einfach fort. Aber wie schwer ihm
das wird! Ach, er möchte Krach machen, toben. Lämmchen versteht
eigentlich nicht, wieso, aber sie versteht sehr gut, daß der Junge so ist ...

Jede andere hätte längst Lunte gerochen, aber in dieser Hinsicht ist Frau
Pinneberg senior von einer rührenden Ahnungslosigkeit. Sie kommt ins
Zimmer gebraust, wo die beiden sitzen, sie ruft munter: „Na, ihr sitzt ja hier
wie die verregneten Hühner im Sturm! Das will Jugend sein! Wie ich so alt
war wie ihr ...“

„Ja, Mama“, sagt Lämmchen.
„Munter! Munter! Das Leben ist schon schlecht genug, es muß einem

nicht auch noch schlecht werden dabei. Ich wollte fragen, ob du mir nicht
beim Abwasch helfen willst, Emma? Ich habe wieder einen schändlichen
Abwasch stehen.“

„Tut mir leid, Mama, ich muß nähen“, sagt Lämmchen, die weiß, daß ihr
Mann einen Wutanfall kriegt, wenn sie hilft.

„Na schön, lassen wir also den Abwasch noch einen Tag stehen. Morgen
wird’s ja besser klappen mit dir. Was nähst du eigentlich immer? Verdirb dir
bloß nicht die Augen. Nähen hat doch heute gar keinen Zweck mehr, man
kauft alles billiger und besser fertig.“

„Ja, Mama“, antwortet Lämmchen gottergeben und Frau Pinneberg
schwimmt ab, hat die jungen Leute wieder ein bißchen aufgekratzt.

Aber am nächsten Tag hilft Lämmchen auch nicht beim Abwasch, sie ist
unterwegs, sie sucht Wohnung, manchen Tag sucht sie, sie muß etwas



finden, ihrem Jungen brennt es auf den Nägeln.
Diese Vermieterinnen! Es gibt da so eine Sorte Frauen, die sehen

Lämmchen gleich, wenn sie nach dem möblierten Zimmer mit
Küchenbenutzung fragt, piel auf den Bauch: „Nee, Sie erwarten doch was?
Wissen Se, nee, wenn wir Kindergebrüll hören wollen, dann machen wir uns
unsere Kinder alleene. Das hört sich dann immer noch besser an.“

Schrumm! Die Tür ist zu.
Und manchmal, wenn es gerade beinahe so paßte, wenn alles schon so

ziemlich abgeschlossen ist und Lämmchen denkt: ‚Na, morgen früh kann der
Junge endlich ohne Sorgen aufwachen‘, und wenn sie dann sagt (denn sie
wollen ja nicht wieder nach zwei oder drei Wochen rausgesetzt werden):
„Wir erwarten aber ein Kind“ — dann wird das Gesicht der Vermieterin
ganz lang und sie sagt: „Ach nein, liebe junge Frau, nehmen Sie’s mir nicht
übel. Sie gefallen mir wirklich, aber mein Mann ...“

Weiter! Weiter, Lämmchen, die Welt ist groß, Berlin ist groß, es muß ja
auch nette Menschen geben, es ist doch ein Segen, wenn man ein Kind
erwartet, wir leben im Jahrhundert des Kindes ...

„Wir erwarten aber ein Kind.“
„Oh, das macht fast gar nichts! Kinder müssen ja auch sein, nicht wahr?

Nur, es ruiniert doch eine Wohnung schrecklich, wenn ein Kind da ist, all
die Babywäsche waschen, der Dampf und Wrasen, und wir haben sooo gute
Möbel. Und dann zerkratzt so ein Kind die Politur. Gerne ... aber ich müßte
Ihnen statt fünfzig Mark doch mindestens achtzig rechnen. Na, sagen wir
siebzig ...“

„Nein, danke“, sagt Lämmchen und geht weiter.
Oh, sie sieht schöne Wohnungen, helle, sonnige, anständig eingerichtete

Zimmer, nette bunte Gardinen hängen da, die Tapeten sind frisch und hell ...
‚Ach mein lieber Murkel‘, denkt sie.

Und dann steht da irgend so eine ältere Dame und sieht sehr freundlich
die junge Frau an, wenn die etwas von dem erwarteten Baby flüstert — und
es ist ja auch wirklich für jeden Menschen, der Augen im Kopfe hat, eine
Freude, diese junge Frau anzusehen ... Und dann sagt die ältere Dame zu der
jüngeren, und sieht den blauen, wirklich sehr schäbigen Mantel
nachdenklich an: „Ja, aber liebe gnädige Frau, hundertzwanzig Mark, es
geht wirklich nicht billiger. Sehen Sie, achtzig bekommt schon der Hauswirt
und ich habe nur meine kleine Rente, ich muß ja auch leben ...“

‚O warum‘, denkt Lämmchen, ‚o warum haben wir nicht ein ganz klein
bißchen mehr Geld! Daß man nur nicht so furchtbar mit dem Pfennig zu
rechnen brauchte! Es wäre alles so einfach, das ganze Leben sähe anders aus
und man könnte sich restlos auf den Murkel freuen ...‘



O warum nicht! Und die dicken Autos brausen an ihr vorbei und es gibt
Delikatessen geschäfte und Menschen gibt es, die verdienen so viel, daß sie
gar nicht ihr Geld ausgeben können ... Nein, Lämmchen versteht es nicht ...

Abends sitzt dann oft schon der Junge im Zimmer und wartet auf sie.
„Nichts?“ fragt er.
„Noch nichts“, sagt sie. „Aber verlier bloß den Mut nicht. Ich habe so

ein Gefühl, morgen finde ich bestimmt was. — O Gott, was habe ich für
kalte Füße!“

Aber das sagt sie nur, um ihn abzulenken und zu beschäftigen. Zwar, sie
hat wirklich kalte Füße und naß sind sie auch ... aber sie sagt es nur, damit er
erst einmal über die Enttäuschung mit der immer noch nicht gefundenen
Wohnung wegkommt. Denn nun zieht er ihr die Schuhe und die Strümpfe
aus und rubbelt die Füße mit einem Handtuch ab und wärmt sie ...

„So“, sagt er befriedigt. „Nun sind sie wieder warm, zieh nur die
Babuschen an.“

„Herrlich“, sagt sie. „Und morgen finde ich bestimmt was.“
„Du sollst dich nicht hetzen“, sagt er. „Es kommt jetzt auf einen Tag

nicht an. Ich verliere schon den Mut nicht.“
„Nein, nein“, sagt sie, „ich weiß ja.“
Aber s i e  verliert den Mut nun bald. Immer laufen und laufen, und was

für einen Sinn hat es? Für das Geld, das sie anlegen können, gibt es einfach
nichts Nettes.

Nun ist sie immer weiter nach dem Osten und Norden hinaufgelaufen,
endlose, schreckliche Mietskasernen, überfüllt, riechend, gröhlend. Und
Arbeiterfrauen haben ihr die Türen aufgemacht und haben ihr gesagt:
„Ansehen können Sie’s ja. Aber Sie nehmen’s doch nicht. Nicht fein genug
für Sie.“

Und sie hat das Zimmer angesehen mit den Flecken an den Wänden ...
„Ja, Wanzen haben wir gehabt, aber jetzt sind sie weg, mit Blausäure.“ Das
wacklige Eisenbett ...: „Einen Vorleger können Sie auch noch haben, wenn
Sie so was mögen, macht nur mehr Arbeit ...“ Ein Holztisch, zwei Stühle,
ein paar Haken in der Wand, Schluß. „Kind? Soviel Sie wollen, das ist mir
schnuppe, ob da ein paar mehr brüllen, ich habe auch fünfe von der Sorte ...“

„Ja, ich weiß nicht“, sagt Lämmchen unschlüssig. „Vielleicht komme ich
wieder ...“

„Sie kommen schon nicht wieder, junge Frau“, sagt die Arbeiterfrau.
„Ich weiß, wie das ist, ich hab früher auch mal ’ne gute Stube gehabt, man
entschließt sich nicht so leicht ...“

Nein, man entschließt sich nicht so leicht. Das ist unten, das ist das
Ende, das ist der Verzicht auf das eigene Leben ... ein schmieriger Holztisch,
drüben er, hüben sie, im Bett plärrt das Kind ...



„Nie!“ sagt Lämmchen.
War sie müde, hatte sie Schmerzen, sagte sie ganz leise hinterdrein:

„Noch nicht.“
Nein, man entschließt sich nicht so leicht, die Frau hat recht, und es ist

gut, daß man sich nicht so leicht entschließt, denn nun ist es doch ganz
anders gekommen ...

Eines Mittags steht Lämmchen in der Spenerstraße in einem kleinen
Seifengeschäft, sie kauft ein Paket Persil, ein halbes Pfund Schmierseife, ein
Paket Bleichsoda ...

Plötzlich wird ihr schlecht, ihr wird schwarz vor den Augen, sie kriegt
grade noch die Rolle zu fassen und hält sich an der.

„Mann, Emil!“ ruft die Frau.
Dann bekommt Lämmchen einen Stuhl, eine Tasse heißen Kaffee, sie

kann wieder etwas sehen, sie flüstert entschuldigend: „Ich bin so viel
rumgelaufen ...“

„Das sollten Sie man nicht. Ein bißchen laufen ist ganz gesund dabei,
aber nicht zuviel ...“

„Ich muß ja“, sagt Lämmchen ganz verzweifelt. „Ich muß ja ’ne
Wohnung finden.“

Und plötzlich ist sie redselig, alles von ihrer fruchtlosen Suche erzählt
sie den beiden Seifenleuten. Einmal muß man ja reden, beim Jungen hat sie
nur immer mutig zu sein.

Die Seifenfrau ist lang und mager, sie hat ein gelbes faltiges Gesicht und
schwarze Haare, sie sieht streng aus. Er ist ein dicker roter Kerl, er steht in
Hemdsärmeln im Hintergrund und ist fett.

„Ja, sagt er. „Ja, junge Frau, die Vögeln füttern sie ja wohl im Winter,
daß die nicht umkommen, aber unsereins ...“

„Unsinn“, sagt die Frau. „Quatsch nicht. Denk nach. Weißt du nichts?“
„Was soll ich wissen?“ sagt er. „Angestellter. Ich muß immer lachen,

Angeschissener sollte das heißen.“
„Weißte“, knurrt die Frau, „so ’ne Gedanken, nur nicht so gemein wie

deine, wird sich die junge Frau schon reichlich selber gemacht haben. Dazu
braucht sie dich nicht. Denk lieber mal nach. Weißte nichts?“

„Wieso? Quatsch dich rein aus. Was soll ich wissen?“
„Du weißt doch, Emil! Puttbreese!“
„Ach du meinst ’ne Wohnung? Ich soll über ’ne Wohnung für die Dame

nachdenken. Das muß einem doch gesagt werden.“
„Wie ist das mit Puttbreese? Ist das noch frei?“
„Puttbreese? Will der denn vermieten? Wo will der denn vermieten?“
„Wo er’s Möbellager gehabt hat. Du weißt doch.“



„Das erste, was ich höre! Na, wenn er die Löcher vermieten will, da wird
die junge Frau nicht raufkommen über die Hühnerleiter. Bei ihrem Zustand.“

„Quatsch“, sagt die Frau. „Hören Sie, junge Frau, jetzt legen Sie sich
erst mal ein paar Stunden hin und dann so gegen vier kommen Sie zu mir
runter, dann gehen wir zusammen zu Puttbreese.“

„Vielen, vielen Dank“, sagt Lämmchen.
„Wenn die junge Dame“, sagt der hemdsärmelige Emil, „und mietet da,

dann freß ich einen Besen. Einen Piassavabesen für einsfünfundachtzig
fress’ ich.“

„Quatsch“, sagt die Seifenhändlerin.
Und dann geht Lämmchen und legt sich hin. ‚Puttbreese‘, denkt sie.

‚Puttbreese. Wie ich den Namen gehört habe, habe ich gewußt, das wird.‘
Und dann schläft sie ein, ganz zufrieden mit ihrer kleinen Ohnmacht.



Wohnung wie noch nie .  Herr  Put tbreese zieht  und Herr
Jachmann hi l f t

Als Pinneberg an diesem Abend nach Haus kommt, wird er plötzlich von
einer elektrischen Taschenlampe angeleuchtet und eine Stimme ruft: „Halt!
Hände hoch!“

„Was ist denn los?“ fragt er mürrisch, denn er ist in diesen Tagen nicht
sehr guter Stimmung. „Woher hast du denn die Taschenlampe?“

„Die brauchen wir“, ruft Lämmchen vergnügt. „In unserem neuen Palast
funktioniert die Treppenbeleuchtung nicht.“

„Wir haben ’ne Wohnung?“ fragt er atemlos. „O Lämmchen, haben wir
wirklich ’ne Wohnung?“

„Wir haben eine“, jauchzt Lämmchen. „Wir haben ’ne richtige
Wohnung!“ Sie macht eine Pause: „Wenn du willst, heißt das, fest gemietet
habe ich noch nicht.“

„O Gott“, sagt er bestürzt. „Und wenn sie nun unterdes anders vermietet
wird?“

„Wird nicht“, sagt sie beruhigend. „Ich habe sie für heute fest an Hand.
Wir gehen gleich nachher hin. Iß nur schnell.“

Während des Essens fragt er immerzu, aber sie erzählt nichts rechtes:
„Nein. Mußt du selbst sehen. O Gott, Junge, wenn du nur einverstanden bist
...“

„Also gehen wir“, sagt er und erhebt sich kauend.
Sie gehen die Spenerstraße hinauf, fest ineinander eingehängt, dann nach

Alt-Moabit hinein.
„’ne Wohnung“, murmelt er. „’ne richtiggehende Wohnung für uns ganz

allein.“
„’ne ganz richtige Wohnung ist es ja nicht“, sagt Lämmchen bittend.

„Krieg bloß keinen Schreck.“
„Du kannst einen aber auch foltern!“
Also da liegt ein Kino und neben dem Kino gehen sie durch einen

Torgang und kommen auf einen Hof. Es gibt zwei Arten von Höfen, dies ist
die andere, mehr ein Fabrik- und Lagerhof. Eine funzlige Gaslaterne brennt
und beleuchtet ein großes Tor, zweiflügelig, wie zu einer Garage.
„Möbellager von Karl Puttbreese“ steht daran.

Lämmchen deutet irgendwohin in den dunklen Hof. „Da ist unser Klo“,
sagt sie.

„Wo?“, fragt er. „Wo?“



„Da“, sagt sie und zeigt wieder. „Die kleine Tür dahinten.“
„Ich glaube immer, du verklappst mich.“
„Und hier ist unser Aufgang“, sagt Lämmchen und schließt die

Garagentür mit dem Namen Puttbreese auf.
„Ach nee“, sagt Pinneberg.
Es ist ein großer Lagerschuppen, in den sie eintreten, vollgepfropft mit

alten Möbeln. Das kümmerliche Licht der kleinen Taschenlampe verliert
sich nach oben in einem grauen Sparrengewirr mit Spinnweben.

„Ich hoffe“, sagt Pinneberg atemholend, „dies ist nicht unser
Wohnzimmer.“

„Dies ist Herrn Puttbreeses Lager. Herr Puttbreese ist Tischler und
handelt nebenbei mit alten Möbeln“, erklärt Lämmchen. „Paß auf, ich zeige
dir alles. Siehst du, da hinten, die schwarze Wand, sie reicht nicht bis zur
Decke, da müssen wir oben rauf.“

„So“, sagt er.
„Das ist nämlich das Kino, du hast doch das Kino gesehen?“
„Habe ich“, sagt er, ganz Reserve.
„O Jungchen, zieh nicht so ’n Gesicht, du wirst schon sehen. — Also das

ist das Kino und nun steigen wir dem Kino auf das Dach.“
Sie gehen näher, die Taschenlampe beleuchtet eine schmale Holztreppe,

steil wie eine Leiter, die auf die Wand hinauf führt. Nein, es ist wirklich
wohl eher eine Leiter als eine Treppe.

„Da rauf?“, sagt Pinneberg zweifelnd. „Du, in deinem Zustand?“
„Das will ich dir zeigen“, sagt sie. Und klettert schon. Man muß sich

wirklich stramm festhalten. „So, nun sind wir gleich da.“
Die Decke ist ganz dicht über ihnen. Sie gehen in einer Art

Tunnelwölbung, irgendwo unten im Dämmern zur linken Hand stehen
Puttbreeses Möbel.

„Geh nur grade hinter mir, sonst fällst du womöglich noch runter.“
Und nun macht Lämmchen eine Tür auf, eine richtige Tür hier oben, und

dann macht sie Licht an, richtiges elektrisches Licht, und dann sagt sie:
„Hier sind wir.“

„Ja, hier sind wir“, sagt Pinneberg und sieht sich um. Und dann sagt er:
„Ach so, dann freilich!“

„Siehst du“, sagt Lämmchen.
Es sind zwei Zimmer, oder eigentlich nur eines, denn die Tür zwischen

beiden ist herausgenommen. Sehr niedrig sind sie. Mit dicken Balken an der
geweißten Decke. Da wo sie stehen, ist das Schlafzimmer, zwei Betten, ein
Schrank, ein Stuhl und ein Waschtisch. Alle. Kein Fenster.

Aber drüben, da steht ein schöner runder Tisch und ein riesengroßes
schwarzes Wachstuchsofa mit weißen Knöpfen und ein Sekretär und ein



Nähtisch. Alles alte Mahagonimöbel, und ein Teppich liegt auch da. Es sieht
herrlich gemütlich aus. Denn es hängen hübsche weiße Gardinen an den
Fenstern, es sind drei Fenster, alle drei ganz klein, mit viergeteilten
Scheiben.

„Und wo ist die Küche?“ fragt er.
„Da“, sagt sie und schlägt auf den Eisenofen, der zwei Kochlöcher hat.
„Und die Wasserleitung?“
„Alles da, mein Junge.“ Und es erweist sich, daß ein Hahn und ein

Ausguß zwischen Sekretär und Ofen sind.
„Und was kostet das?“ fragt er immer noch zweifelnd.
„Vierzig Mark“, sagt sie. „Das heißt, eigentlich nichts.“
„Wieso eigentlich nichts?“
„Nun paß mal auf“, sagt sie. „Hast du das kapiert mit der Leiter hierauf

und daß die Zimmer hier oben so verrückt sitzen?“
„Nee“, sagt er. „Keine Ahnung. Der Baumeister ist wahrscheinlich

meschugge gewesen. Solche soll’s viele geben.“
„Gar nicht meschugge“, sagt sie eifrig, „das ist hier mal eine richtige

Wohnung gewesen mit Küche und Klo und Vorplatz und allem. Und hier
herauf ist eine richtige Treppe gegangen.“

„Und wieso ist das alles weg?“
„Weil sie das Kino eingebaut haben. Bis zur Tür von unserem

Schlafzimmer geht der Saal vom Kino. Alles andere ist weg für den
Kinosaal. Diese zwei Zimmer sind übriggeblieben und kein Mensch hat
gewußt, was damit anfangen. Richtig vergessen sind sie worden, bis sie
Puttbreese wieder entdeckt hat. Und er hat die Leiter rauf gemacht von
seinem Lager her, und weil er Geld braucht, will er nun vermieten.“

„Und warum kostet die Wohnung eigentlich gar nichts und dann doch
vierzig Mark?“

„Weil er natürlich nicht vermieten darf, weil das die Baupolizei gar nicht
erlauben würde, wegen Feuersgefahr und Hals- und Beinbruch.“

„Na ja, wie du hier in ein paar Monaten raufkommen willst ...“
„Das laß man meine Sorge sein. Hauptsache, daß du die Wohnung willst

...“
„Ach, die Wohnung ist ja soweit ganz gut ...“
„O du Affe! Du Affe! Du Affe! Ganz gut ... Allein sind wir hier. Kein

Mensch sieht uns mehr in unseren Kram. Herrlich ist es.“
„Also, Mädchen“, sagt er. „Dann mieten wir. Du hast die Arbeit und den

Umstand, ich bin froh, wenn du willst.“
„Ich bin auch froh“, sagt sie. „Komm.“
„Junger Mann“, sagt Meister Puttbreese und sieht Pinneberg zwinkernd

mit seinen geröteten kleinen Augen an. „Junger Mann. Geld nehme ich



natürlich nicht für die Baracke. Sie wissen Bescheid.“
„Ja“, sagt Pinneberg.
„Sie wissen Bescheid!“ sagt Meister Puttbreese mit erhobener Stimme.
„Ja?“ fragt Pinneberg ermunternd.
„Gott“, sagt Lämmchen. „Leg da mal zwanzig Mark auf den Tisch.“
„Richtig“, sagt der Meister anerkennend. „Die junge Frau, die hat’s.

Halber November, schön. Und da lassen Sie sich man keine grauen Haaren
drüber wachsen, junge Frau, mit dem Bauch. Wenn der zu dick wird und es
will nicht mehr mit der Hühnerleiter, dann machen wir einen Flaschenzug an
und hängen einen Stuhl darunter, und dann ziehen wir Sie langsam hoch, das
soll ein Genuß für mich sein.“

„Na also“, lacht Lämmchen, „die Sorge auch los.“
„Und wann ziehen wir ein?“ fragt der Meister.
Das Ehepaar sieht sich an.
„Heute“, sagt Pinneberg.
„Heute“, sagt Lämmchen.
„Aber wie?“
„Sagen Sie“, wendet sich Lämmchen an den Meister. „Können Sie uns

wohl einen Handwagen pumpen? Und würden Sie vielleicht auch ein
bißchen mit anfassen? Es sind nur zwei Koffer. Und dann haben wir noch
eine Frisiertoilette.“

„Frisiertoilette ist gut“, sagt der Meister. „Ich hätte auf Kinderwagen
getippt. Na, man weiß nicht, wie man manchmal zu was kommt. Stimmt?“

„Stimmt wirklich“, sagt Lämmchen.
„Na also, mach ich, tu ich“, sagt der Meister. „Kost ’ne Molle und einen

Korn. Woll’n wir man abtrümmern.“
Sie trümmern ab, mit einem Handwagen.
Nachher, in der Destille, ist es gar nicht so einfach, dem Meister

Puttbreese begreiflich zu machen, daß der Umzug in größter Stille vor sich
zu gehen hat.

„Ach so“, sagt der Meister schließlich, „sie wollen Viole schieben? Sie
wollen zappenduster machen? Von mir aus. Aber das sage ich Ihnen, bei mir
wird Marie vorneweg abgelegt, jeden Ersten wird angetanzt, junger Mann.
Und kommen Sie nicht, schadet’s auch nicht, ich mach Ihnen dann selber
den Umzug, ganz gratis, bis auf die Straße raus.“

Und Meister Puttbreese funkelt mit seinen kleinen roten Augen und lacht
dröhnend.

Aber dann geht alles glänzend. Lämmchen packt mit einer geradezu
gnomenhaften Fixigkeit, Pinneberg steht an der Tür und hält
sicherheitshalber die Klinke fest, denn im Eßzimmer ist mal wieder eine
Festivität im Gange, und Meister Puttbreese sitzt auf dem Fürstenbett und



sagt immer wieder bewundernd: „Goldenes Bette, daß muß ich meiner Ollen
erzählen, das muß ja geradezu wie Jungfernschaft anregen, da drinnen ...“

Und dann fassen die Männer schon die Frisiertoilette an, Puttbreese nur
mit einer Hand, in der anderen hat er den Spiegel, und wie sie wieder oben
sind, sind die Koffer schon geschlossen, der Schrank gähnend leer, die
Schiebladen stehen offen.

„Also los“, sagt Pinneberg.
Puttbreese faßt jeden der beiden Koffer an einem Ende an, Lämmchen

und der Junge je einen am anderen. Oben auf den Körben liegt ein
Handkoffer, Lämmchens Stadtkoffer, und die Eierkiste mit dem Porzellan.
—

„Abmarsch!“ sagt Puttbreese.
Lämmchen sieht noch einmal zurück, das ist das Zimmer, ihr erstes

Berliner Zimmer, es ist doch schwer, fortzugehen. O Gott, sie muß noch das
Licht ausmachen.

„Einen Augenblick!“ ruft Lämmchen. „Das Licht!“ Und sie läßt ihren
Kofferhenkel los.

Zuerst kommt der Stadtkoffer ins Rutschen, er schlägt mit einem
leichten kurzen Knall auf den Boden. Der Handkoffer macht schon mehr
Getöse, die Eierkiste aber ...

„Junge Frau“, sagt Puttbreese mit seinem tiefsten Baß, „wenn die das
nicht gehört haben, dann verdienen sie es, daß sie ihr Geld los sind ...“

Die beiden Pinnebergs stehen wie die ertappten Sünder, die Augen starr
auf die Tür vom Berliner Zimmer gerichtet. Und es ist richtig —: die Tür
öffnet sich, in ihr steht mit gerötetem lachendem Gesicht Holger Jachmann.
Pinnebergs starren ihn an. Jachmanns Gesicht verändert sich, er zieht die
Tür hinter sich heran und macht einen Schritt auf die Gruppe zu ... „Nanu“,
sagt er.

„Herr Jachmann“, sagt Lämmchen leise und flehend. „Herr Jachmann,
wir ziehen! Ich bitte Sie ... Sie wissen doch!“

Auch Jachmanns Gesicht hat sich verändert, er sieht die junge Frau
nachdenklich an, auf seiner Stirn steht eine senkrechte Falte, sein Mund ist
halb offen.

Jachmann macht noch einen Schritt. Er sagt, und er spricht ganz leise:
„Das ist nichts für Sie, daß Sie in Ihrem Zustand Koffer tragen.“

Er faßt mit der einen Hand den Korb, mit der anderen Hand den
Handkoffer.

„Ab dafür.“
„Herr Jachmann“, sagt Lämmchen noch einmal.
Aber Jachmann spricht kein Wort mehr, er trägt die Koffer schweigend

die Treppe hinunter, er legt sie schweigend auf die Karre, schweigend läßt er



sich von Pinnebergs die Hand drücken. Dann sieht er ihnen nach, wie sie in
der grauen nebligen Straße verschwinden: eine Karre mit ein bißchen
Krams, eine etwas schäbig gekleidete, schwangere Frau, ein talmieleganter
Garnichts und ein versoffenes dickes Tier in blauer Bluse ...

Herr Jachmann schiebt die Unterlippe vor und denkt angestrengt nach.
Da steht er, im Smoking, sehr elegant, sehr gepflegt, sicher hat er heute
nachmittag ausgiebig gebadet. Er seufzt schwer und steigt dann langsam,
Stufe für Stufe, die Treppe empor. Er schließt die Etagentür, die noch immer
offen steht, sieht kurz in das wüste Zimmer, nickt, knipst das Licht aus und
geht in das Berliner Zimmer.

„Wo warst du denn wieder?“ empfängt ihn Frau Pinneberg im Kranz
ihrer Gäste. „Wieder bei den jungen Leuten? Wenn ich Talent dazu hätte,
würde ich noch eifersüchtig werden.“

„Gib mir einen Kognak“, sagt Jachmann. Er trinkt ihn aus.
„Übrigens lassen die jungen Leute grüßen. Sie sind eben ausgezogen.“
„Ausgezogen —?“ fragt Frau Pinneberg.
Und dann sagt sie schnell und empört sehr viele Dinge.



Ein Etat  is t  aufgestel l t  und das  Fleisch wird knapp.
Pinneberg f indet  sein Lämmchen komisch

Lämmchen sitzt an einem späten dunklen Nachmittag in ihrer Wohnung,
hat ein Heft vor sich und lose Blätter, Federhalter, Bleistift, ein Lineal. Sie
schreibt und addiert, dann streicht sie etwas weg und dann setzt sie wieder
etwas dazu. Dabei seufzt sie, schüttelt den Kopf, seufzt wieder, denkt: ‚Es ist
ja wohl nicht möglich‘, und rechnet weiter.

Das Zimmer ist wirklich gemütlich mit der tiefen Balkendecke und den
rotbraunen warmen Mahagonimöbeln. Es ist ganz und gar kein modernes
Zimmer, es tut dem Zimmer gar nichts, daß ein mit schwarzen und weißen
Perlen gestickter Spruch an der Wand hängt ‚Sei getreu bis in den Tod‘: das
gehört alles dazu. Und Lämmchen gehört dazu im weiten blauen Kleid mit
der kleinen Maschinenspitze um den Hals, mit dem sanften Gesicht und der
graden Nase. Es ist angenehm warm im Zimmer, der nasse Dezemberwind
faucht manchmal gegen die Scheiben an, das macht alles noch heimlicher.

Lämmchen ist mit ihrer Schreiberei fertig, sie liest sie noch einmal
durch. Und so sieht aus, was sie schrieb, mit vielen Unterstreichungen,
kleinen und großen Buchstaben.

Normal-Etat
 

v o n  J o h a n n e s  u n d  L ä m m c h e n  P i n n e b e r g
 

pro Monat
 

Anmerkung: Darf unter k e i n e n  U m s t ä n d e n  überschritten
werden!!!!!

 
A. E i n n a h m e n :

Gehalt pro Monat brutto                         200.— RM
 

B. A u s g a b e n :
a) L e b e n s m i t t e l :
   Butter und Margarine           10.—
   Eier                            4.—
   Gemüse                          8.—
   Fleisch                        12.—
   Wurst und Käse                  5.—
   Brot                           10.—
   Kolonialwaren                   5.—
   Fische                          3.—



   Obst                            5.—    62.—
b) S o n s t i g e s :
   Versicherungen und Steuern     31.75
   Dag-Beitrag                     5.10
   Miete                          40.—
   Fahrgeld                        9.—
   Elektrisches Licht              3.—
   Feuerung                        5.—
   Kleidung und Wäsche            10.—
   Schuhwerk                       4.—
   Waschen, Rollen und Plätten     3.—
   Reinigungsmittel                5.—
   Zigaretten                      3.—
   Ausgänge                        3.—
   Blumen                          1.15
   Neu-Anschaffungen               8.—
   Unvorhergesehenes               3.—   134.—
Gesamtausgaben                                  196.— RM
Bleibt Bestand                                    4.— RM
 
Die Unterzeichneten verpflichten sich, unter keinen Umständen
und unter keinem Vorwande Geld zu andern als den vorgesehenen
Zwecken und nicht über den Etat hinaus der Kasse zu entnehmen.
 
Berlin, am 30. November.

Lämmchen zögert noch einen Augenblick, sie denkt: ‚Der Junge wird
Augen machen‘, dann nimmt sie die Feder und setzt ihren Namen darunter.
Sie packt alles fein säuberlich zusammen und legt es in ein Fach des
Sekretärs. Aus seinem Mittelfach nimmt sie eine weitbauchige blaue Vase
und schüttet sie auf den Tisch aus. Ein paar Scheine fallen heraus, ein
bißchen Silber, ein paar Messinggroschen. Sie zählt alles nach, es sind und
bleiben hundert Mark. Sie seufzt leicht, dann legt sie das Geld in ein anderes
Fach und stellt die entleerte Vase an ihren Platz zurück.

Nun geht sie zur Tür, knipst das elektrische Licht aus und setzt sich
gemütlich auf den großen Strohstuhl am Fenster, die Hände auf dem Leib,
die Beine schön weit auseinander. Durch das Marienglasfenster des Ofens
fällt ein rötlicher Schein auf die Decke und tanzt dort leise hin und her,
bleibt plötzlich stehen und zittert dann lange, bis er wieder zu tanzen
beginnt. Es ist schön, bei sich zu Haus zu sitzen, allein im Dunkeln, man
wartet auf den Mann und vielleicht rührt sich das Kind im Leibe. Man ist so
groß und weit, man fließt über und wird immer weiter ... An die See muß
man auch denken. Die hob sich auch so und senkte sich und ging immer
weiter, man wußte eigentlich auch da nicht, wozu, aber gut war es, daß es so
war ...



Lämmchen schläft längst, schläft mit halb geöffnetem Mund, den Kopf
auf einer Schulter, einen leichten schnellen fröhlichen Schlaf, der sie hebt
und wiegt in seinem Arm.

Und ist sofort ganz wach und ganz bei der Sache, als der Junge das Licht
anmacht und fragt: „Na, wie geht’s? Im Dunkeln, Lämmchen? Hat der
Murkel sich gemeldet?“

„Nein. Heute noch nicht. Übrigens Tag, Mann.“
„Übrigens Tag, Frau.“
Und sie geben sich einen Kuß.
Er deckt den Tisch und sie richtet das Essen an. Etwas zögernd sagt sie:

„Es gibt heute Schellfisch mit Senfsauce. Er war so schön billig.“
„Recht“, sagt er. „Mal esse ich ganz gerne Fisch.“
„Du bist guter Laune“, sagt sie. „Ging’s gut? Wie ist es mit dem

Weihnachtsgeschäft?“
„Gott, es fängt so ein bißchen an. Die Leute trauen sich noch nicht

recht.“
„Hast du gut verkauft?“
„Ja, ich hab heute Dusel gehabt. Ich hab heute für über fünfhundert

Mark verkauft.“
„Du bist sicher der beste Verkäufer, den die haben.“
„Nee, Lämmchen, Heilbutt ist besser. Und Wendt ist mindestens ebenso

gut. Aber — es kommt wieder was Neues.“
„Was denn? Gutes doch sicher nicht.“
„Bei uns ist jetzt ein Organisator eingestellt. Der soll den ganzen Betrieb

durchorganisieren, Sparmaßnahmen und so.“
„An euern Gehältern ist doch nichts mehr zu sparen.“
„Kann man’s wissen, was die denken? Er wird schon was finden. Lasch

hat gehört, er kriegt dreitausend Mark Gehalt monatlich.“
„Wie?“ fragt Lämmchen. „Dreitausend Mark, und das nennt Mandel

sparen?“
„Ja, die muß er eben wieder rausholen, der wird schon was finden.“
„Aber wie denn?“
„Die reden davon, daß nun auch bei uns jeder Verkäufer gesetzt kriegen

soll, so und so viel mußt du verkaufen, und wenn du das nicht schaffst,
fliegst du.“

„Gemein finde ich das! Wenn die Kunden nun nicht kommen und wenn
sie kein Geld haben und wenn ihnen eure Ware nicht gefällt? So was dürfte
gar nicht erlaubt sein.“

„So was ist grade erlaubt“, sagt Pinneberg. „Da sind sie alle verrückt
darauf. Das nennen sie vernünftig und sparsam, dadurch finden sie, wer
nichts taugt. Ist ja alles Mist. Der Lasch zum Beispiel, der ist ein bißchen



ängstlich. Der sagt heute schon, wenn die das so machen, daß sie ihm seinen
Verkaufsblock nachrechnen, und daß er immer Angst haben muß, ob er es
auch schafft — dann verkauft er vor lauter Angst schon gar nichts!“

„Und das ist ja auch ganz egal“, sagt Lämmchen flammend, „wenn er
auch wirklich nicht so viel verkauft und wenn er auch wirklich nicht so
tüchtig ist, was sind denn das für welche, daß sie einen Menschen deswegen
aus allem Verdienst und aller Arbeit und aller Lebensfreude
herausschmeißen?! Sollen die Schwächeren denn gar nichts mehr sein?
Einen Menschen danach bewerten, wieviel Hosen er verkaufen kann!“

„Na ja“, sagt Pinneberg, „du gehst ja mächtig los, Lämmchen ...“
„Tu ich auch, rasend wütend kann mich so was machen.“
„Aber die sagen natürlich, daß sie einen Menschen nicht dafür bezahlen,

daß er nett ist, sondern daß er eben viel Hosen verkauft.“
„Das ist ja gar nicht wahr“, sagt Lämmchen. „Das ist nicht wahr, Junge.

Sie wollen ja doch, daß sie anständige Menschen haben. Aber was sie jetzt
machen, mit den Arbeitern schon lange und mit uns nun auch, da ziehen sie
lauter Raubtiere hoch und da werden sie was erleben, Junge, sage ich dir!“

„Natürlich werden sie was erleben“, sagt Pinneberg. „Die meisten bei
uns sind ja auch schon Nazis.“

„Danke!“ sagt Lämmchen. „Ich weiß, was wir wählen.“
„Na — und was? Kommunisten?“
„Natürlich.“
„Das wollen wir uns noch mal überlegen“, sagt Pinneberg.
„Ich möchte ja auch immer, aber dann bringe ich es doch nicht fertig.

Vorläufig haben wir ja noch eine Stellung, da ist es ja noch nicht nötig.“
Lämmchen betrachtet ihren Mann nachdenklich. „Na schön, Junge“, sagt

sie, „bis zur nächsten Wahl sprechen wir uns noch.“
Und damit stehen beide von ihrem Schellfisch auf und Lämmchen

wäscht rasch ab und der Junge trocknet ab.
„Bist du auch bei Puttbreese gewesen?“ fragt Lämmchen plötzlich.

„Wegen der Miete?“
„Erledigt“, sagt er. „Ist alles bezahlt.“
„Dann leg das andere Geld nur gleich weg.“
„Schön“, sagt er und öffnet den Sekretär, nimmt die blaue Vase, greift in

die Tasche, nimmt das Geld aus dem Portemonnaie, sieht in die blaue Vase
und sagt verblüfft: „Da ist ja gar kein Geld mehr drin.“

„Nein“, sagt Lämmchen fest und sieht ihren Mann an.
„Aber wieso?“ fragt er erstaunt. „Es muß doch noch Geld da sein! Unser

Geld kann doch noch nicht alle sein.“
„Doch“, sagt Lämmchen. „Unser Geld ist alle. Unsere Ersparnisse sind

alle, und was wir von der Reichsversicherung bekommen haben, das ist auch



alle. Alles zugebuttert. Von jetzt an müssen wir mit deinem Gehalt
auskommen!“

Er wird immer verwirrter. Es kann doch nicht sein, daß Lämmchen, sein
Lämmchen ihn beschummelt. „Aber ich habe doch gestern oder vorgestern
noch Geld im Topf gesehen. Bestimmt war da noch ein Fünfzigmarkschein
drin und eine Menge kleine Scheine.“

„Hundert waren’s noch“, erklärt Lämmchen.
„Und wo sind die hin?“ fragt er.
„Weg“, sagt sie.
„Aber ...“, plötzlich wird er ärgerlich. „Zum Donnerwetter! Was hast du

dafür gekauft? Sag es endlich!“
„Nichts“, antwortet sie. Und als er ganz wütend werden will: „Aber

kapierst du denn nicht, Junge, ich hab sie weggelegt, verwahrt, die existieren
nicht mehr für uns. Wir müssen jetzt mit deinem Gehalt auskommen.“

„Aber warum denn weggelegt? Wenn wir sagen, wir wollen nichts davon
verbrauchen, bringen wir’s auch so fertig.“

„Nein, das tun wir eben nicht.“
„Das sagst du.“
„Höre mal, Junge, wir haben doch immer mit unserm Gehalt

auskommen wollen, wir haben sogar noch was davon sparen wollen, und wo
sind unsere Ersparnisse? Sogar alle Extraeinnahmen sind weg.“

„Aber wieso eigentlich?“ fängt er an zu grübeln. „Wir haben doch
wirklich nicht üppig gelebt.“

„Ja“, sagt sie. „Erst mal ist unsere Verlobungszeit gewesen, da sind wir
immerzu hin und her gefahren, und ausgegangen sind wir auch viel.“

„Und das Aas, der Sesam, mit seinen fünfzehn Mark, das vergesse ich
dem Bruder nie.“

„Und die Hochzeit“, sagt sie, „hat auch Geld gekostet.“
„Und die ersten Anschaffungen. Die Töpfe und die Bestecke und Besen

und Bettwäsche und mein Bett.“
„Und Ausflüge haben wir auch ’ne Menge gemacht.“
„Und der Umzug nach Berlin.“
„Ja, und dann ...“, sie bricht ab.
Aber er vollendet mutig: „... die Frisiertoilette.“
„Und die Ausstattung für den Murkel.“
„Und die Krippe haben wir auch schon gekauft.“
„Und hundert Mark haben wir immer noch“, vollendet sie strahlend.
„Na also“, sagt er, ebenfalls sehr zufrieden. „Da haben wir doch eine

ganze Menge geschafft. Da brauchst du doch nicht zu meckern.“
„Schön“, sagt sie und ändert den Ton. „Geschafft haben wir alles

mögliche, aber eigentlich hätte das meiste auch ohne die Reserven gehen



müssen. Sieh mal, Junge, es war ja sehr anständig von dir, daß du mir kein
Haushaltsgeld ausgesetzt hast, und daß ich immer nur in den blauen Topf zu
fassen brauchte. Aber leichtsinnig hat es mich doch gemacht, ich hab
manchmal reingelangt, wenn es nicht ganz notwendig gewesen wäre, und
vorigen Monat die Kalbsschnitzel und die Flasche Mosel zum Einzug hier,
die wären zum Beispiel nicht nötig gewesen ...“

„Der Mosel hat eine Mark gekostet. Wenn wir gar keine Freude mehr
haben sollen ...“

„Wir müssen aber sehen, daß wir mehr die kostenlosen Freuden
benutzen.“

„Gibt’s ja gar nicht“, sagt er. „Alles, was einen freut, kostet Geld. Wenn
du bloß ein bißchen ins Grüne willst, her mit dem Geld! Wenn du ein
bißchen Musik hören willst, Geld her! Alles kostet Geld, gibt es gar nicht,
ohne Geld.“

„Ich habe so gedacht, Museen ...“, sie bricht rasch ab. „Ich weiß ja, man
kann nicht immer in Museen gehen und wir verstehen ja auch nichts davon.
Das Richtige, was man sich ansehen müßte, finden wir nie. — Aber
jedenfalls müssen wir jetzt auskommen und da habe ich mir mal so
aufgeschrieben, was wir alles brauchen im Monat. Darf ich es dir mal
zeigen?“

„Na, zeig schon.“
„Und du bist wirklich nicht böse?“
„Wie soll ich dir denn böse sein, wahrscheinlich hast du recht. Ich kann

nicht mit Geld umgehen.“
„Ich auch nicht“, sagt sie. „Wir müssen es eben lernen.“
Und dann zeigt sie ihm ihre Zettel. Seine Stirn erheitert sich, als er zu

lesen anfängt: „Normal-Etat ist sehr gut, Lämmchen. Normal-Etat wird
unter allen Umständen eingehalten. Schwör ich.“

„Schwör nicht zu früh“, warnt sie.
Erst geht das Lesen ziemlich rasch. „Mit den Lebensmitteln“, sagt er,

„da kann man ja wohl nichts sagen. Hast du es dir ausprobiert?“
„Ja, ich habe angeschrieben, die ganze letzte Zeit.“
„Fleisch“, sagt er, „Zwölf Mark, kommt mir schrecklich viel vor.“
„Jungchen“, sagt sie, „das sind auf den Tag nur vierzig Pfennig Fleisch

für uns beide zusammen, das ist eine ganze Ecke weniger, als du in der
letzten Zeit bekommen hast. Zweimal die Woche müssen wir jetzt
mindestens fleischfrei essen.“

„Was denn?“ fragt er besorgt.
„Alles mögliche. Saure Linsen. Und Makkaroni. Und Pflaumen und

Graupen.“



„O Gott!“ sagt er. Und als sie eine Bewegung macht: „Ich seh’s ja ein,
Lämmchen. Nur sag mir nicht vorher, wenn du so was kochen willst, sonst
freue ich mich gar nicht auf das Nachhauskommen.“

Sie zieht einen kleinen nachdenklichen Flunsch, dann besinnt sie sich.
„Schön“, sagt sie. „Ich will’s auch möglichst wenig tun. Nur —— wenn es
mal nicht so schmeckt, sei nicht gleich mies. Ich werd’ immer mies, wenn
du mies bist, und was haben wir noch vom Leben, wenn wir nun auch noch
beide mies sind?“

„Mies!“ lockt er. „Komm her, meine Mies! Meine große Mies, meine
schöne Mies, komm, schnurr ein bißchen, Mies!“

Sie duckt sich unter seiner Hand, ihr ist so wohlig zumute. Aber dann
entzieht sie sich ihm. „Nein, jetzt nicht, Jungchen. Ich will, daß du alles
ansiehst. Eher bin ich nicht ruhig. Und dann überhaupt ...“

„Was heißt denn überhaupt?“ fragt er erstaunt.
„Nein. Nichts. Es ist mir so rausgefahren. Später. Das hat noch Zeit.“
Aber dies beunruhigt ihn wirklich. „Was meinst du damit? Magst du

nicht mehr?“
„Junge“, sagt sie. „Junge. Red doch keinen Unsinn. Nicht mögen ... das

weißt du doch!“
„Aber du hast doch eben so was gemeint?“ beharrt er.
„Ich hab was ganz anderes gemeint“, verteidigt sie sich. „In dem Buch“,

und sie sieht nach dem Sekretär, „steht drin, daß man das in der letzten Zeit
lieber nicht mehr soll. Daß das die Mutter auch nicht mehr mag und daß es
für das Kind nicht gut ist ... Aber ...“, sie pausiert, „.... vorläufig mag ich
noch.“

„Wie lange soll denn das dauern?“ fragt er mißtrauisch.
„Ach, ich weiß nicht. Sechs Wochen, acht Wochen.“
Er wirft einen vernichtenden Blick auf sie und nimmt vom Sekretär das

Buch.
„Ach, laß doch!“ ruft sie. „Das ist ja noch lange hin.“
Aber er hat die Stelle schon. „Ein Vierteljahr mindestens“, sagt er

vernichtet.
„Na schön“, sagt sie. „Ich glaube, bei mir kommt das später wie bei den

andern, mir ist wenigstens noch gar nicht so. Nun mach das dumme Buch
zu.“

Doch er liest schon weiter, seine Augenbrauen sind ganz in die Höhe
gezogen, seine Stirn ist vor Erstaunen völlig zerdrückt.

„Und nachher geht’s ja noch immer weiter mit der Abstinenz“, sagt er
verblüfft. „Noch mal acht Wochen während des Nährens. Also, sagen wir
zehn Wochen und acht Wochen, achtzehn Wochen — sag bloß, wozu sind
wir verheiratet?“



Sie sieht ihn lächelnd an, sie sagt nichts. Und da fängt auch er an zu
lächeln. „O Gott“, sagt er, „wie wird die Welt anders. Das hat man sich alles
nie gedacht. Also das ist der Murkel, damit fängt es an.“ Er grinst. „Ein
freundliches Kind“, sagt er. „Stößt seinen Vater vom Fleischtrog fort.“ Sie
lacht. „Vieles, vieles wirst du noch lernen.“

„Es ist nur gut, daß man es weiß.“ Er sieht sie strahlend an. „Von jetzt
an, Emma Pinneberg, wird Vorratswirtschaft getrieben.“

„Von mir aus“, sagt sie. „Aber nun lies deinen Etat zu Ende. Eher geht es
mit der Vorratswirtschaft nicht los.“

„Richtig“, sagt er. „Was ist das? Reinigungsmittel?“
„Na so, Seife und Zahnpasta und deine Rasierklingen und Benzin.

Haarschneiden ist auch dabei.“
„Haarschneiden, sehr gut, mein Mädchen. Kleidung und Wäsche zehn

Mark, scheint nicht so, als ob wir bald zu neuen Kleidern kommen
könnten.“

„Da sind ja auch noch die acht Mark von den Neuanschaffungen, aber
Schuhe müssen auch mal sein; höchstens jedes zweite Jahr ein Anzug für
dich, habe ich gedacht, und jedes dritte Jahr ein Wintermantel für einen von
uns.“

„Üppig, üppig“, sagt er. „Drei Mark für Zigaretten finde ich sehr
anständig von dir.“

„Tag drei Stück zu drei Pfennig“, sagt sie. „Du wirst manchmal japsen.“
„Wird schon gehen. Aber was ist das, drei Mark für Ausgänge im

Monat? Wohin willst du denn für drei Mark ausgehen? Kino?“
„Vorläufig gar nicht“, sagt sie. „Ach, Junge, ich habe so gedacht. Ich

möchte einmal in meinem Leben richtig, richtig ausgehen wie die reichen
Leute. Gar nicht dabei aufs Geld sehen.“

„Für drei Mark?“
„Die legen wir jeden Monat beiseite. Und wenn ordentlich was

beisammen ist, so zwanzig oder dreißig Mark, dann gehen wir einmal richtig
aus.“

Er blickt sie prüfend an, er sieht ein bißchen traurig aus. „Einmal in
einem Jahr?“ fragt er.

Aber diesmal merkt sie nichts: „Ja, meinethalben erst in einem Jahr. Je
mehr zusammen ist, um so besser. Und dann hauen wir das Geld richtig auf
den Kopf. Dann gehen wir richtig auf den Zwutsch.“

„Komisch“, sagt er. „Daran habe ich nie gedacht, daß dich so was freuen
könnte.“

„Aber wieso denn komisch?“ fragt sie. „Das ist doch selbstverständlich.
Ich hab noch nie so was mitgemacht in meinem Leben. Du kennst natürlich
alles aus deiner Junggesellenzeit.“



„Natürlich hast du recht“, sagt er langsam und schweigt. Plötzlich aber
schlägt er wütend auf den Tisch: „O Gott verdamm mich!“ schreit er.

„Aber was ist denn?“ fragt sie. „Was ist denn los, Junge?“
„Ach nichts“, sagt er, schon wieder bloß mürrisch. „Manchmal mochte

man nur platzen vor Wut, wie das alles eingerichtet ist in der Welt.“
„Die andern meinst du? Die laß man. Die haben ja doch nichts davon.

Und nun unterschreib, Jungchen, daß du dich dran halten willst.“
Er nimmt die Feder und unterschreibt.



Der parfümier te  Tannenbaum und die  Mutter  zweier
Kinder.  Hei lbut t  meint :  ihr  habt  Mut .  Haben wir  Mut?

Weihnachten war gekommen und war vorübergegangen. Es war ein
stilles, kleines Weihnachten gewesen, mit einer Tanne im Topf, einem
Selbstbinder, einem Oberhemd und ein Paar Gamaschen für den Jungen, mit
einem Umstandsgürtel und einer Flasche Eau de Cologne für Lämmchen.

„Ich will nicht, daß du einen Hängebauch bekommst“, hatte der Junge
erklärt. „Ich will meine hübsche Frau behalten.“

„Im nächsten Jahr sieht der Murkel schon den Baum“, hatte Lämmchen
gesagt.

Im übrigen hatte es stark gerochen und die Flasche Eau de Cologne war
schon am Weihnachtsabend alle geworden.

Wenn man arm ist, kompliziert sich alles. Lämmchen hatte sich das
ausgedacht mit der Tanne im Topf, sie wollte sie weiterziehen, im Frühjahr
umtopfen. Im nächsten Jahr sollte sie der Murkel sehen und so sollte sie
immer größer, immer strahlender, im Wettwachsen gleichsam mit dem
Murkel, von Weihnachtsfest zu Weihnachtsfest wandern, ihre erste und
einzige Tanne. Sollte.

Vor dem Fest hatte Lämmchen die Tanne auf das Kinodach gestellt.
Weiß der Himmel, wie die Katze dahin fand, Lämmchen hatte nie gewußt,
daß es hier überhaupt Katzen gab. Aber es gab welche, Lämmchen fand ihre
Spur auf der Erde des Topfes, als sie den Baum schmücken wollte, die Spur
roch stark. Lämmchen beseitigte, was zu beseitigen war, sie scheuerte und
wusch, und konnte doch nicht hindern, daß der Junge, kaum war der
offizielle Teil der Feier mit Kuß und In-die-Augen-Schauen und Geschenke-
Besehen vorüber, — sie konnte nicht hindern, daß der Junge sagte: „Du, das
riecht hier aber sehr merkwürdig!“

Lämmchen berichtete, der Junge lachte und sagte: „Nichts einfacher!“ Er
öffnete die Eau-de-Cologne-Flasche und spritzte etwas auf den Topf.

Ach, er spritzte noch oft diesen Abend, die Katze ließ sich betäuben,
aber dann erwachte sie immer wieder siegreich zu neuem Leben, die Flasche
wurde leer, die Katze stank. Schließlich setzten sie noch am Heiligen Abend
den Baum vor die Tür. Es war nicht dagegen aufzukommen.

Und am ersten Feiertag, ganz früh, ging Pinneberg los und stahl im
Kleinen Tiergarten ein Häuflein Gartenerde. Sie topften die Tanne um. Aber
erstens stank sie auch dann noch, und zweitens mußten sie feststellen, daß es
keine in einem Topf gezogene Tanne war, sondern ein Dings, dem der



Gärtner alle Wurzeln abgehauen hatte, um sie in den Topf zu kriegen. Ein
Blender auf vierzehn Tage.

„Solche wie wir“, sagt Pinneberg, und war in der Stimmung, das ganz
richtig zu finden, „fallen eben immer rein.“

„Na, nicht immer“, hatte Lämmchen gesagt.
„Bitte?“
„Zum Beispiel, als ich dich gekriegt habe.“
Im übrigen war der Dezember ein guter Monat, trotz des

Weihnachtsfestes wurde der Etat des Hauses Pinneberg nicht überschritten.
Sie waren selig wie die Schneekönige. „Wir können es also auch! Siehst du!
Trotz Weihnachten!“

Und sie machten Pläne, was sie in den nächsten Monaten mit all ihren
Ersparnissen machen wollten.

Der Januar aber wurde ein trüber, dunkler, bedrückter Monat. Im
Dezember hatte Herr Spannfuß, der neue Organisator der Firma Mandel, erst
einmal in den Betrieb hineingerochen, im Januar nahm er seine Tätigkeit
richtig auf. Die Verkaufsquote für den einzelnen Verkäufer, seine Losung,
wurde in der Herrenkonfektion auf das Zwanzigfache seines Monatsgehalts
festgesetzt. Und Herr Spannfuß hatte eine hübsche kleine Rede gehalten.
Daß das nur im Interesse der Angestellten geschehe, denn nun habe doch
jeder Angestellte die mathematische Gewißheit, daß er vollkommen nach
Verdienst eingeschätzt werde. „Jede Schmuserei und jede Schmeichelei, das
für das Ethos so verderbliche Kriechen vor den Vorgesetzten gibt es nicht
mehr!“ hatte Herr Spannfuß gerufen. „Geben Sie mir Ihren Kassenblock und
ich werde wissen, was für ein Mann Sie sind!“

Die Angestellten hatten dazu ernste Gesichter gemacht, vielleicht hatten
sehr gute Freunde auch ein Wort über diesen Speech zueinander riskiert,
aber laut wurde nichts.

Immerhin erregte es doch einiges Gemurmel, daß Keßler von Wendt am
Ende des Januar zwei Verkäufe erworben hatte. Wendt hatte nämlich schon
am fünfundzwanzigsten seine Quote erfüllt. Keßler aber fehlten noch am
neunundzwanzigsten dreihundert Mark.

Als nun Wendt am dreißigsten kurz hintereinander zwei Anzüge
verkaufte, bot ihm Keßler für jeden Verkauf fünf Mark, wenn er ihn auf
seinem Block anschreiben durfte. Wendt ging auf den Vorschlag ein.

Das alles erfuhr man erst später, zuerst erfuhr jedenfalls Herr Spannfuß
von dieser Transaktion, es blieb immer dunkel, auf welchem Wege. Und
Herrn Wendt bedeutete man, daß er besser ginge, da er die Notlage eines
Kollegen ausgebeutet habe, während Herr Keßler mit einer Warnung davon
kam. Er erzählte überall, man habe ihn streng verwarnt.



Was Pinneberg anging, so schaffte er im Januar seine Losung gut und
gerne. „Die sollen mir nur gehen mit ihrem Quatsch“, sagte er
zuversichtlich.

Für den Februar erwartete man allgemein eine Herabsetzung der Quote,
denn der Februar brachte immerhin nur vierundzwanzig Verkaufstage statt
siebenundzwanzig im Januar. Und im Januar war außerdem der Inventur-
Ausverkauf gewesen. Einige Mutige sprachen sogar Herrn Spannfuß darauf
an, aber Herr Spannfuß lehnte ab. „Meine Herren, Sie mögen es wahr haben
wollen oder nicht, Ihr ganzes Wesen, Ihr Organismus, Ihre Spannkraft, Ihre
Energie — all das ist bereits auf das zwanzigfache eingestellt. Jede
Herabsetzung der Quote ist auch eine Herabsetzung Ihrer
Leistungsfähigkeit, die Sie selbst beklagen würden. Ich habe das feste
Vertrauen zu Ihnen, daß jeder von Ihnen diese Quote erreicht, ja, sie
überschreiten wird.“

Und er sah sie alle scharf und bedeutend an und er ging weiter. Ganz so
moralisch, wie Spannfuß, der Idealist, annahm, waren die Folgen seiner
Maßnahmen nun allerdings nicht. Unter der Devise „Rette sich wer kann!“,
setzte ein allgemeiner Ansturm auf die Käufer ein, und mancher Kunde des
Warenhauses Mandel war etwas verwundert, wenn er, durch die
Herrenkonfektion wandelnd, überall blasse, freundlich verzerrte Gesichter
auftauchen sah: „Bitte, mein Herr, wollen Sie nicht —?“

Es ähnelte stark einem Bordellgäßchen, und jeder Verkäufer frohlockte,
wenn er dem Kollegen einen Kunden weggeschnappt hatte.

Pinneberg konnte sich nicht ausschließen, Pinneberg mußte mitmachen.
Lämmchen lernte es in diesem Februar, ihren Mann mit einem Lächeln

zu begrüßen, das nicht gar zu lächelnd war, denn das hätte ihn bei schlechter
Laune reizen können. Sie lernte es, still zu warten, bis er sprach, denn
irgendein Wort konnte ihn plötzlich in Wut versehen, und dann fing er an zu
schimpfen über diese Schinder, die aus Menschen Tiere machten, denen man
eine Bombe in den Hintern stecken sollte!

Um den Zwanzigsten herum war er ganz finster, er war angesteckt von
den andern, sein Selbstvertrauen war fort, er hatte zwei Pleiten geschoben,
er konnte nicht mehr verkaufen.

Es war im Bett, sie nahm ihn in ihre Arme, sie hielt ihn ganz fest, seine
Nerven waren am Ende, er weinte. Sie hielt ihn, sie sagte immer wieder:
„Jungchen, und wenn du arbeitslos wirst, verlier den Mut nicht, laß dich
nicht unterkriegen. Ich werde nie, nie, nie klagen, das schwöre ich dir!“

Am nächsten Tag war er ruhig, wenn auch gedrückt. Sie hörte ein paar
Tage später von ihm, daß Heilbutt ihm vierhundert Mark von seiner Losung
gepumpt hatte, Heilbutt, der einzige, der sich nicht anstecken ließ von dieser



Angstpsychose, der hindurchging, als gäbe es so etwas nicht wie
Verkaufsquoten, und der den Spannfuß sogar noch durch den Kakao zog.

Pinneberg wurde lebhaft, erzählte es ihr strahlend.
„Nun, Herr Heilbutt“, hatte Herr Spannfuß lächelnd gesagt, „ich höre,

Sie stehen in dem Ruf einer überragenden Intelligenz. Ich darf mich
vielleicht erkundigen, ob auch Sie sich schon mit der Frage beschäftigt
haben, wie Ersparungen im Betriebe vorzunehmen wären?“

„Ja“, hatte Heilbutt gesagt und seine dunklen mandelförmigen Augen auf
den Diktator geheftet, „auch ich habe mich mit dieser Frage beschäftigt.“

„Und zu welchem Ergebnis sind Sie gekommen?“
„Ich schlage die Entlassung aller Angestellten, die mehr als vierhundert

Mark verdienen, vor.“
Herr Spannfuß hatte kehrt gemacht und war gegangen. Die ganze

Herrenkonfektion aber hatte gejauchzt.
Ach, Lämmchen verstand es so gut. Es war nicht nur die Angst im

Betrieb, vielleicht hätte er sich gar nicht so leicht anstecken lassen, am
meisten kam es wohl daher, daß er sie entbehren mußte. Sie war so
schwerfällig geworden, so unförmig stark, wenn sie sich ins Bett legte,
mußte sie ihren Bauch extra schlafen legen. Er wollte sorgfältig hingelegt
sein, sonst kam sie nicht zurecht mit ihm, sonst konnte sie nicht einschlafen.

Der Junge war gewöhnt an sie. Sie merkte es ihm ja an, wenn die
Unruhe über ihn kam, und nun, da er sie nicht haben konnte, kam sie viel
häufiger über ihn. Wie oft war sie in der Versuchung, ihm zu sagen: „Such
dir doch ein Mädchen“, und wenn sie es nicht sagte, war es nicht darum,
weil sie ihm das Mädchen mißgönnt hätte oder ihn dem Mädchen — es war
wieder mal nichts anderes als das Geld. Nur das liebe Geld. Und am Ende
hätte es auch nichts geholfen. Denn sie spürte noch etwas anderes: es war
nicht mehr bloß der Junge, für den sie lebte, es war jetzt schon der andere,
der Ungeborene, der sie verlangte. Nun gut, der Junge erzählte etwas von
seinen Sorgen, sie hörte zu und sie tröstete ihn und war bei ihm, aber wenn
sie ganz ehrlich war: sie hielt alles ein bißchen fort von sich. Es sollte den
Murkel nicht stören. Es durfte den Murkel nicht stören.

Seht also, sie geht ins Bett, das Licht brennt noch, der Junge püttjert an
was herum. Sie legt sich lieber schon, das Kreuz schmerzt so. Und nun, wo
sie liegt, schiebt sie ihr Hemd hoch und sie liegt fast nackt da und sieht auf
ihren Bauch.

Und dann, sie braucht fast nie lange zu warten, sieht sie, wie sich da eine
Stelle bewegt, und sie zuckt zusammen und ihr bleibt die Luft weg.

„Gott, Junge“, ruft sie. „Nun hat mich der Murkel eben wieder getreten,
ganz verrückt ist der Bengel.“



Ja, er lebt in ihr, er scheint ziemlich munter, er ist ein lebendiges Kind,
er tritt und stößt, irgendwelche Verwechslungen mit Verdauungs geschichten
sind jetzt ausgeschlossen.

„Sieh doch, Junge“, ruft sie. „Du kannst es direkt sehen.“
„Ja?“ antwortet er und kommt zögernd näher.
Da sind sie nun und warten beide und dann ruft sie: „Da! Da!“ und dann

merkt sie, daß er gar nicht dorthin gesehen hat, sondern nur auf ihre Brust.
Sie bekommt einen Schreck, nun hat sie ihn ganz gedankenlos wieder

gequält, sie zieht das Hemd herunter, sie murmelt: „Schlecht bin ich, Junge.“
„Ach, laß schon“, sagt er. „Ich bin ja auch ein alberner Affe.“ Und er

macht sich im Halbdunkeln etwas zu tun.
So geht es, und so oft sie sich schließlich schämt, sie kann’s nicht lassen,

sie muß ihn sehen, den Murkel, wie er tobt und sich rührt. Sie wäre ja gerne
allein dabei, aber sie haben eben nur diese beiden Zimmer mit der
ausgehängten Tür dazwischen, jeder muß alle Stimmungen des andern
miterleben.

Einmal, ein einziges Mal, kommt Heilbutt zu Besuch zu ihnen in ihre
Schiffskajüte. Ja, es ist ja nun nicht mehr zu verbergen, daß sie ein Kind
erwarten, und nun erweist es sich, daß der Junge mit seinem Freund nie
darüber gesprochen hat. Lämmchen wundert sich.

Aber Heilbutt findet sich mit Fassung darein, er scherzt ein bißchen, er
erkundigt sich auch interessiert, wie das alles ist. Er ist ja ein Junggeselle
und seine Besorgnisse auf diesem Gebiet sind nie weiter gegangen, als daß
die Freundin jedesmal ihre Sache in Ordnung gehabt hat. Und das hat ja so
weit immer noch Gott sei Dank, unberufen toitoitoi, geklappt. Also Heilbutt
ist interessiert, er nimmt Anteil, er hebt seine Teetasse und sagt: „Auf das
Wohl des Murkel!“

Und dann, als er sie wieder hinsetzt, sagt er noch: „Ihr habt Mut.“
Abends, als das Ehepaar im Bett liegt, das Licht ist schon gelöscht, sagt

Pinneberg noch: „Hast du gehört, wie Heilbutt gesagt hat ‚Ihr habt Mut‘?“
„Ja“, sagt Lämmchen.
Und dann schweigen sie beide.
Aber Lämmchen denkt lange darüber nach, ob sie wirklich Mut haben,

oder ob es nicht vielmehr jetzt ganz trostlos wäre, wenn die Aussicht auf den
Murkel fehlte. Denn auf was sonst sollte man sich in diesem Leben noch
freuen? Sie will einmal mit dem Jungen darüber sprechen, nur nicht grade
jetzt.



Der Junge muß sein Mit tag haben und Frieda s ich ein
Beispiel  nehmen.  Wenn ich s ie  nun nie  wiedersehe?

Pinneberg kommt von Mandel nach Haus, es ist ein Sonnabend Mittag,
er hat sich von Herrn Kröpelin freigeben lassen, er ist unruhig.

„Gehen Sie immer los“, hat der nette Herr Kröpelin gesagt. „Und viel
Glück für Ihre Frau.“

„Danke, Danke“, hat Pinneberg geantwortet. „Ich weiß ja noch nicht
bestimmt, daß es heute so weit ist. Ich bin nur so unruhig.“

„Also gehn Sie nur los, Pinneberg“, hat Kröpelin gesagt.
Dies Jahr ist zeitig Frühling; trotzdem sie erst Mitte März halten, werden

die Sträucher schon grün, die Luft ist ganz weich. ‚Hoffentlich‘, denkt
Pinneberg, ‚hat das Lämmchen nun bald überstanden, daß wir ein bißchen
raus können. Das Warten ist gräßlich. Er soll sich beeilen, er soll kommen,
dieser Herr — Murkel!‘

Er geht langsam die Calvinstraße aufwärts, den Mantel hat er offen, es
weht ein bißchen. ‚Alles ist leichter, wenn das Wetter gut ist. Wenn es nur
erst so weit wäre!‘

Er überquert Alt-Moabit, geht noch ein paar Schritte, ein Mann bietet
ihm einen Strauß Maiglöckchen an, aber es geht nicht, so gerne er möchte,
es ist über den Etat. Nun kommt der Hof, die Garagentür, sie steht offen,
Meister Puttbreese hantiert an seinen Möbeln.

„Na, junger Mann“, sagt er und blinzelt rotgerändert aus dem Dunkeln in
den Sonnenschein. „Schon Vater?“

„Noch nicht“, sagt Pinneberg. „Aber bald.“
„Die lassen sich Zeit, die Weiber“, sagt Puttbreese und riecht heftig nach

Schnaps. „Wenn man das so bedenkt, es ist alles ein großer Mist. Richtig
verrückt. Denken Sie nach, junger Mann, was ist es, gar nichts ist es, ein
Moment ist es, ach, das ist ja nicht mal ein Moment, Ruck-Zuck machen Sie
—. Und dann? Dann haben Sie den Klotz am Bein das ganze Leben.“

„Stimmt!“ sagt Pinneberg. „Mahlzeit, Meister, ich will essen gehen.“
„Schön war’s aber doch, was, junger Mann?“ bemerkt Herr Puttbreese.

„Und ich will ja auch nicht gesagt haben, daß bei Ihnen mit einem Mal
Feierabend gewesen ist. Ruck-Zuck einmal? Habe ich nicht gesagt, so wie
wir gebaut sind.“

Und er schlägt sich auf die Brust. Pinneberg entschwindet die Leiter
aufwärts ins Dunkel.



Lämmchen kommt ihm lächelnd entgegen. Immer wenn er jetzt nach
Haus kommt, hat er das Gefühl, als müßte etwas geschehen sein, und immer
ist nichts. Dabei geht es eigentlich gar nicht mehr weiter, toll sieht ihr Leib
aus, straff wie eine Trommel und die ehemals weiße Haut durchzogen von
einem häßlichen Geflecht unzähliger blauer und roter Adern.

„Tag, Frau“, sagt Pinneberg und gibt ihr einen Kuß. „Kröpelin hat mir
wirklich freigegeben.“

„Tag, Mann“, sagt sie. „Fein. Aber rauch nicht erst. Wir können gleich
essen.“

„O Gott“, sagt er. „Ich habe solchen Hunger auf Zigarette. Hat’s nicht
noch einen Augenblick Zeit?“

„Natürlich“, sagt sie und setzt sich in ihren Stuhl. „Wie war’s?“
„Ach, wie immer. Und hier?“
„Auch alles wie immer.“
Pinneberg seufzt: „Der läßt sich Zeit.“
„Wird auch noch, Jungchen. Am längsten hat es ja nun gedauert.“
„Zu dumm ist es“, sagt er nach einer Pause, „daß wir niemanden kennen.

Man müßte einen fragen können. Woher willst du wissen, wann du Wehen
hast? Vielleicht sind es Leibschmerzen, denkst du.“

„Ach, ich glaub schon, man merkt es.“
Die Zigarette ist zu Ende und sie fangen mit dem Essen an.
„Nanu!“ sagt Pinneberg. „Kotelettes — das ist ja Sonntagsessen.“
„Schweinefleisch ist jetzt billig“, sagt sie entschuldigend. „Und dann

habe ich gleich für morgen mitgebraten, dann hast du ... dann haben wir
mehr Zeit für uns.“

„Ich hab gedacht“, sagt er, „wir tippeln mal ganz langsam nach dem
Schloßpark runter. Es ist da jetzt so schön.“

„Morgen früh, Junge, morgen früh.“
Dann sind sie beim Abwaschen. Lämmchen hat gerade einen Teller in

der Hand, da stöhnt sie auf, mit weit offenem Munde. Ihr Gesicht wird ganz
blaß, grau, und dann sehr rot.

„Was ist denn, Lämmchen?“ fragt er erschrocken und bringt sie in ihren
Stuhl.

„Die Wehen“, flüstert sie nur und hat keine Zeit mehr für ihn, sitzt da,
ganz vornüber gebeugt, den Teller hat sie noch in der Hand.

Er steht da, vollkommen ratlos, er sieht nach dem Fenster, nach der Tür,
er möchte weglaufen, er streichelt sie — soll man einen Arzt holen? Sachte
nimmt er ihr den Teller weg.

Lämmchen richtet sich wieder auf, die Farbe kommt wieder, sie trocknet
sich das Gesicht ab.

„Lämmchen“, flüstert er. „Mein Lämmchen ...“



„Ja“, sagt sie und lächelt. „Jetzt wird es Zeit, daß wir los gehen. Voriges
Mal war eine Stunde Pause zwischen den Wehen, und diesmal nur vierzig
Minuten. Ich dachte, wir würden noch mit Abwaschen fertig.“

„Und du hast mir nichts gesagt und mich noch eine Zigarette rauchen
lassen!“

„Es ist ja noch Zeit. Wenn es erst richtig so weit ist, kommen sie alle
Minuten.“

„Du hättest es mir sagen müssen“, beharrt er.
„Dann hättest du überhaupt nichts gegessen. Du bist doch immer so flau,

wenn du aus dem Geschäft kommst.“
„Also los.“
„Ja“, sagt sie und sieht sich noch einmal in dem Zimmer um. Sie hat ein

seltsam helles zerfließendes Lächeln auf dem Gesicht. „Ja, abwaschen mußt
du nun allein. Und, nicht wahr, du hältst unser kleines Nest schön sauber? Es
macht ein bißchen Arbeit, aber ich denke so gerne hierher.“

„Lämmchen“, sagt er nur. „Lämmchen!“
„Also los“, sagt sie dann. „Du steigst am besten zuerst runter.

Hoffentlich kommen sie nicht gerade, wenn ich auf der Leiter bin.“
„Aber“, beginnt er vorwurfsvoll, „du sagst doch, höchstens alle vierzig

Minuten.“
„Kann man’s denn wissen?“ fragt sie. „Vielleicht hat er es eilig. Er sollte

man noch ein wenig warten, dann wird er ein Sonntagsjunge.“
Und sie klimmen abwärts.
Es geht alles gut ab, sogar mit Herrn Puttbreese, der nicht da ist.
„Gottlob“, sagt der Junge, „dem sein besoffenes Gequatsche hätte mir

grade noch gefehlt!“
Und nun sind sie in Alt-Moabit, die Elektrischen klingeln, die Autobusse

fahren. Sie gehen ganz langsam und pomade durch den schönen
Märzsonnenschein. Manche Männer glotzen Lämmchen riesig gemein an,
und manche, als kriegten sie einen Schreck, und andere wieder, als grinsten
sie. Die Frauen schauen alle anders, ziemlich ernst, wie mitbetroffen, als
gehörten sie dazu.

Pinneberg überlegt etwas sehr genau, kämpft mit sich und faßt dann
einen Entschluß. „Bestimmt“, sagt er.

„Was ist denn, Jungchen?“
„Nee, ich sage es dir nachher. Ganz zum Schluß. Ich habe mir was

vorgenommen.“
„Schön“, sagt sie. „Aber du brauchst dir nichts vorzunehmen. Du bist

gut so, wie du bist.“
Der Kleine Tiergarten, sie müssen nur noch quer durch, drüben sieht

man schon das Tor zum Krankenhaus ... aber es erweist sich, daß sie es nicht



mehr schaffen, sie kommen noch gerade zu einer Bank. Fünf, sechs Frauen
sitzen da, sie rücken beiseite, sie sind sofort im Bilde.

Lämmchen sitzt da, sie hat die Augen geschlossen und krümmt sich ganz
vornüber. Pinneberg steht etwas verlegen, hilflos dabei, ihr Stadtköfferchen
in der Hand.

Eine dicke zerfließende Frau sagt mit tiefer Stimme: „Na, man Mut,
junge Frau, wenn’s gar nicht will, holen die Sie mit der Bahre.“

Eine junge meint: „Wie die gebaut ist, da wird’s schon werden. Die hat
noch Speck zuzusetzen.“

Aber sie wird mißbilligend von den anderen betrachtet.
„Soll man jede froh sein, die ein bißchen was auf den Rippen hat, bei

den Zeiten. Da braucht man nicht gleich neidisch sein.“
„So meine ich es doch nicht“, verteidigt sich die Junge. Aber keine

beachtet sie mehr.
Tiefsinnig läßt sich eine dunkle spitznasige hören: „Da sieht man es nun

wieder. Bloß damit die Männer ihr Vergnügen haben. Wir müssen
hinhalten.“

Und eine gelbe ältere ruft ein Mädel ran, ein dickes Kind von dreizehn:
„Sieh es dir an, so geht’s dir, wenn du dich mit Männern einläßt. Kannste dir
ruhig ansehen. Das schad’t dir nichts, Frieda. Dann weißte doch, warum
Vater dich rausschmeißt.“

Lämmchen ist wieder bei sich. Sie sieht wie erwachend um sich, in den
Kreis all der Frauengesichter und versucht ein Lächeln.

„Gleich geht’s wieder“, sagt sie. „Gleich gehen wir weiter, Junge. Ist es
schlimm?“

„O Gott“, sagt er nur.
Und Pinnebergs gehen weiter, Schritt für Schritt.
„Du Lämmchen“, sagt der Junge zaghaft.
„Was denn? Frag schon!“
„Du wirst doch nie denken, wie die Olle da gesagt hat, daß es nur ist,

damit ich mein Vergnügen habe?“
„Quatsch“, sagt Lämmchen nur, aber dies mit soviel Inbrunst, daß er

vollkommen zufriedengestellt ist. Da ist der Torbogen schon, der dicke
Portier.

„Entbindung. Was? Links in die Anmeldung.“
„Können wir nicht gleich —?“ sagt der Junge besorgt und ängstlich.

„Die Wehen sind schon im Gang. Können wir nicht gleich ein Bett, meine
ich —?“

„Gott“, sagt der Portier. „Das ist wohl nicht so eilig.“
Langsam klettern sie die paar Stufen zur Anmeldung hoch.



„Neulich haben wir eine gehabt, die denkt, sie kriegt’s noch hier bei mir
im Vorraum, und dann hat sie hinten vierzehn Tage gelegen und dann ist sie
wieder nach Haus gegangen, und dann hat es noch vierzehn Tage gedauert
— manche müssen doch überhaupt nicht rechnen können.“

Die Tür zur Anmeldung öffnet sich, eine Schwester sitzt da, ach, kein
Mensch regt sich darüber auf, daß da Pinnebergs hereinkommen, im Begriff,
eine richtige Familie zu etablieren, was doch immerhin heute nicht mehr
ganz so häufig wie früher ist.

Hier scheint es ganz das Übliche zu sein. „Entbindung?“ fragt auch die
Schwester. „Weiß nicht, ich glaube, wir haben kein Bett mehr frei. Dann
müssen wir Sie wo anders hinschicken. Wie oft kommen denn die Wehen?
Können Sie noch laufen?“

„Hören Sie mal!“ fängt Pinneberg an sich gewaltig zu ärgern.
Aber die Schwester telephoniert schon. Dann hängt sie ab. „Bett wird

erst morgen frei. Aber bis dahin wird’s ja so gehen.“
„Erlauben Sie mal!“ empört sich Pinneberg. „Meine Frau hat schon alle

Viertelstunden Wehen. Sie kann doch nicht bis morgen früh ohne Bett sein.“
Die Schwester lacht, ach, sie lacht ihn direkt aus. „Das erste, was?“ fragt

sie Lämmchen, und Lämmchen nickt. „Na, Sie kommen natürlich erst mal in
den Kreißsaal und dann“, wendet sie sich mitleidig erklärend an Pinneberg,
„dann, wenn das Baby da ist, wird wohl auch ein Bett frei sein.“ Im anderen
Ton: „Und machen Sie man schnell, junger Mann, daß Sie mit Ihren
Papieren zurecht kommen. Sie holen dann Ihre Frau hier wieder ab.“

Gottlob geht es mit den Papieren ganz schnell: „Nein, Sie brauchen
nichts zu bezahlen. Unterschreiben Sie hier nur, daß Sie Ihren Anspruch an
die Krankenkasse abtreten. Wir kriegen dann unser Geld von denen. Also
schön, alles erledigt.“

Lämmchen hat wohl gerade wieder einen Anfall überstanden.
„Nun fängt es ja langsam an“, sagt die Schwester. „Aber vor heute nacht,

zehn, elf, eher glaube ich nicht.“
„So lange?“ sagt Lämmchen und sieht die Schwester nachdenklich an.

Sie hat einen ganz anderen Blick jetzt, findet Pinneberg, so als wäre sie ganz
fern von allen anderen Menschen, auch von ihm, und ganz allein auf sich
angewiesen. „So lange?“ fragt sie.

„Ja“, sagt die Schwester. „Es kann natürlich auch schneller gehen. Sie
sind ja kräftig. Bei manchen geht’s in ein paar Stunden. Und manche sind in
vierundzwanzig Stunden noch nicht durch.“

„Vierundzwanzig Stunden“, sagt Lämmchen und ist sehr allein. „Dann
komm man, Junge.“

Sie stehen auf und püttjern los. Es erweist sich, daß das
Entbindungsheim das hinterste von allen Häusern ist, sie müssen einen



endlosen Weg entlangzuckeln. Der Junge möchte Lämmchen gern
unterhalten, ablenken, sie geht so still vor sich hin, ihr Gesicht ist ganz
verschlossen, sie hat ihre Grübelfalte auf der Stirn, sicher denkt sie über
diese vierundzwanzig Stunden nach.

„Du, Lämmchen“, sagt er und will ihr erklären, daß er findet, solche
Quälerei ist eine viehische Gemeinheit. Aber er sagt es nicht. Statt dessen
meint er: „Ach, ich wollte dich ein bißchen unterhalten. Aber mir fällt gar
nichts ein, Lämmchen. Ich muß immerzu daran denken.“

„Du brauchst gar nichts zu sagen, Junge“, sagt sie. „Und Sorgen sollst du
dir auch nicht machen. Diesmal kann ich wirklich sagen, was andere
können, kann ich auch.“

„Na ja“, sagt er. „Das schon — aber ...“
Und dann sind sie im Entbindungsheim.
Eine blonde große Schwester ist gerade auf dem Gange und dreht um,

als sie den Anmarsch sieht, und vielleicht gefällt ihr Lämmchen auch (allen
netten Menschen gefällt Lämmchen), denn sie faßt sie um die Schulter und
fragt fröhlich: „Na, junge Frau, besuchen Sie uns auch mal? Das ist recht.“

Und wieder die Frage, die hier die Hauptfrage zu sein scheint: „Das
erste, was?“

Und dann sagt sie zu Pinneberg: „Jetzt entführe ich Ihnen Ihre Frau.
Nein, sehen Sie nicht so entsetzt aus, Sie können Ihr noch Adieu sagen. Und
Sie müssen auch all ihre Sachen mitnehmen, hier bleibt nichts davon. Die
bringen Sie dann wieder, in acht Tagen, wenn Ihre Frau nach Haus geht.“

Und damit entschwindet sie, Lämmchen im Arm, und Lämmchen nickt
ihm noch einmal zu, über die Schulter weg, und ist nun ganz in dieser
Maschinerie, in der man Kinder kriegt, immerzu, und das Kinderkriegen
kann, von Berufs wegen. Und Pinneberg bleibt draußen.

Dann muß er wieder Personalien angeben, einer älteren Oberschwester
mit grauen Haaren, die sehr streng aussieht, und er denkt, wenn Lämmchen
nur nicht gerade die kriegt! Die schnauzt sie sicher an, wenn sie nicht alles
richtig macht. Und er versucht, durch demütiges Benehmen Sympathien zu
gewinnen und schämt sich schrecklich, daß er den Geburtstag von
Lämmchen nicht weiß. Und die Oberschwester sagt: „Also wie üblich. Das
weiß kein Mann.“

Und es wäre doch so schön gewesen, wenn es bei ihm nicht wie üblich
gewesen wäre.

„So, und nun können Sie Ihrer Frau noch ‚Auf Wiedersehen‘ sagen.“
Und dann kommt er in einen schmalen langen Raum, der ganz

vollgestellt ist mit allen möglichen Maschinen, von deren keiner er den
Zweck auch nur ahnt. Und da sitzt Lämmchen in einem langen weißen
Hemd und lächelt ihm entgegen. Sie sieht ganz aus wie ein kleines



Mädchen, rosig, mit offenen blonden Haaren, und ein wenig, als wenn sie
sich schämt.

„Nun sagen Sie Ihrer Frau auf Wiedersehen“, sagt die Oberschwester
und puschelt bei der Tür herum.

Er steht vor Lämmchen und als erstes fällt ihm auf, daß so nette blaue
Kränze auf das Hemd gedruckt sind, es sieht so fröhlich aus. Aber als sie
ihm die Arme um den Hals legt und seinen Kopf zu sich herunterzieht, da
sieht er, daß es gar keine Kränze sind, sondern daß in Kreisschrift überall
auf dem Hemd steht „Städt. Krankenhäuser Berlin“.

Und als zweites fällt ihm auf, daß es gar nicht gut hier riecht, eigentlich
...

Da sagt Lämmchen: „Also, mein Junge, vielleicht heute abend schon,
und bestimmt morgen früh. Ich freue mich ja so auf den Murkel.“

Und er flüstert: „Lämmchen, ich will’s dir sagen, ich habe mir
geschworen, ich will von jetzt an in meinem ganzen Leben keinen
Sonnabend mehr rauchen, wenn es gut geht.“

Und sie sagt: „O Junge, Junge ...“
Da ruft die Schwester: „So, Herr Pinneberg!“ Und zu Lämmchen sagt

sie: „Na, hat der Einlauf gewirkt?“
Lämmchen wird puterrot und nickt, und nun begreift er erst, daß

Lämmchen auf einem Klo gesessen hat, während er von ihr Abschied nahm,
und er wird auch rot, trotzdem er das dumm findet.

„Also Sie können immer anrufen, Herr Pinneberg, die ganze Nacht“,
sagt die Oberschwester. „Und hier sind die Sachen von Ihrer Frau.“

Da geht Pinneberg langsam fort und fühlt sich unglücklich und denkt, es
ist darum, weil er sie zum erstenmal in ihrer Ehe anderen Menschen ganz
und gar ausgeliefert hat, und weil sie nun etwas erlebt, was er nicht
miterlebt. ‚Vielleicht hätten wir doch besser eine Hebamme genommen. Da
hätte ich mit dabei sein können.‘

Der Kleine Tiergarten. Nein, auf der Bank sitzen die Frauen von vorhin
nicht mehr, es wäre ihm recht gewesen, er hätte gern mit einer von ihnen
gesprochen. Und auch Puttbreese ist nicht da, auch mit ihm kann man nicht
reden, er muß allein in seine stille Kajütenwohnung.

Und da steht er nun, in Hemdsärmeln und Lämmchens Schürze um und
wäscht weiter auf, und plötzlich sagt er ganz laut und ganz langsam: „Ja,
wenn ich sie nun nie wiedersehe? Manchmal passiert doch etwas. Oft.“ —



Viel  zu wenig Abwasch!  Die Erschaffung des  Murkel .
Auch Lämmchen wird schreien

Es ist nicht ganz leicht, mit dem Gedanken ‚Vielleicht werde ich sie nie
wiedersehen‘ in einer leer gewordenen Wohnung zu stehen. Für Pinneberg
jedenfalls war es nicht leicht. Zuerst war ja immer noch der Abwasch da,
sich daran zu halten, und Pinneberg besorgte ihn langsam und gründlich, er
ging jedem Topf mit Ata und Strohwisch zuleibe, an ihm sollte es nicht
liegen. Seine Gedanken wanderten dabei eigentlich nicht recht weiter, da
war nun dies mit blauen Buchstabenkränzen bedruckte Hemd, und sie sah
gerötet und kindlich aus, und dann war es alle?

Nein.
Der Abwasch war zu Ende. Was nun? Ihm fiel ein, daß er schon längst

die Tür mit einem Filzstreifen gegen Zug hatte dichten wollen, er war nie
dazu gekommen. Der Filzstreifen lag seit Anfang des Winters da und
Blauköpfe auch. Jetzt war März, nun ging er an die Arbeit. Er paßte den
Streifen genau ein, heftete ihn provisorisch an und versuchte, ob die Tür
schloß. Sie schloß. Und nun machte er den Filzstreifen fest, Blaustift um
Blaustift, er hatte alle Zeit, vor sieben hatte es wohl kaum Zweck anzurufen.
Übrigens würde er nicht anrufen, sondern hingehen. Man sparte einen
Groschen und erfuhr vielleicht mehr. Vielleicht durfte man sie sogar sehen.

Aber vielleicht sah man sie nie wieder.
Nun blieben noch ihre Kleider wegzuhängen, sie rochen so gut nach ihr,

ihren Geruch hatte er immer geliebt. Natürlich war er nicht nett genug zu ihr
gewesen, und zu oft war er brummig gewesen, und richtig an das gedacht,
was sie bekümmerte, hatte er auch nicht. All solches Zeug. Natürlich
dachten alle Männer an solche Geschichten, wenn es vielleicht zu spät war,
wie üblich, hatte die Oberschwester gesagt. Es war wirklich wie üblich. Sie
war zwecklos, solche Reue.

Fünf Uhr fünfzehn. Vor gut einer Stunde war er erst aus dem
Krankenhaus fortgegangen und schon hatte er nichts mehr zu tun. Er warf
sich auf das große Wachstuchsofa und lag da, das Gesicht in den Händen
verborgen, er lag lange still. Ja, er war klein und elend, er schrie und
krakeelte und brauchte seine Ellbogen, um seinen Platz zu halten im Leben,
aber verdiente er einen Platz? Er war ein Garnichts. Und um seinetwillen
mußte sie sich quälen. Hätte er nie ... wäre er nie —— hätte er doch immer
...



Da lag er, denken konnte man es nicht nennen, es trieb in ihm, er tat
nichts dazu.

Man mag in einer halben Schiffskabine liegen, in Berlin NW, auf einem
Wachstuchsofa, nach einem Garten hinaus: der Lärm der Großstadt kommt
doch zu einem. Nur daß er hier verschmolzen ist, aus tausend
Einzelgeräuschen in ein großes allgemeines Geräusch. Das schwillt und
nimmt ab, das wird ganz laut und ist fast fort, als hätte es der Wind
geschluckt.

Pinneberg liegt da, das Geräusch erreicht ihn und hebt ihn auf, dann
senkt es ihn langsam nieder, er fühlt, wie das kühle Wachstuchsofa seinem
Gesicht entgegenkommt, ihn hebt und senkt, und doch nie aus dem Arm
läßt, das ist wie die Dünung der See. Die geht auch so zwecklos vor sich hin,
immer weiter, warum eigentlich —?

Lensahn hieß der Ort und von Ducherow gab es Sonntagsrück fahrkarten
dahin. An einem Sonnabend um zwei fuhr Pinneberg los, es war
Frühsommer, Mai oder Juni. Nein, es war Juni gewesen. Bergmann hatte
ihm frei gegeben.

Lensahn ist nicht sehr weit ab von Platz. Und so kam es, daß das Dorf
voll war von Menschen, das Radio lärmte aus allen Wirtshausgärten und am
Strand tobten sie wie die Wilden. Nun ist es aber so mit einem tüchtigen
Sandstrand, daß er verlockt, weiter zu gehen, immer weiter. Pinneberg zieht
Schuh und Strümpfe aus und wandert dahin. Er hat keine Ahnung, wohin er
geht, ob hier überhaupt noch ein Ort kommt, aber ist das nicht gleichgültig?

Er läuft ein paar Stunden, er sieht keinen Menschen mehr, er setzt sich
am Strande hin und raucht eine Zigarette.

Dann steht er wieder auf und geht weiter. Ach, dieser Strand, mit seinen
Buchten und Vorsprüngen, manchmal sieht es aus, als käme hinter dieser
Dünennase gar nichts mehr, als ginge man direkt ins Meer. Und dann geht es
doch weiter, mit einer unendlich sanften Schwingung landeinwärts. Eine
große Bucht, erfüllt von blauem weißköpfigem Wasser, und eine neue
Dünennase, drüben, ganz drüben.

Noch bis dahin und dann kommt wirklich gar nichts mehr.
Es kam doch noch etwas, sogar außer der obligaten Bucht, es kam ihm

ein Mensch entgegen. Erst runzelte er die Stirn, es war ja nur ein schwarzer
Strich, ein Mensch also, was machten Menschen hier draußen? Sie sollten in
Lensahn bleiben.

Als sie sich näher kamen, sah er, es war ein Mädchen, sie wanderte
barfuß und storchenbeinig mit breiten Schultern in einer rosa Seidenbluse
und einem weißen Faltenrock, ihm entgegen.

Es war gegen Abend, der Himmel färbte sich schon rötlich.
„Guten Abend“, sagte Pinneberg und blieb stehen und sah sie an.



„Guten Abend“, sagte Emma Mörschel, blieb stehen und sah ihn auch
an.

„Gehen Sie doch nicht dahin“, sagte er und zeigte, woher er gekommen
war. „Da ist lauter Jazz, Fräulein, und die Hälfte ist betrunken.“

„Ja?“ sagte sie. „Aber gehen Sie auch nicht dahin“, und sie zeigte in die
Richtung, aus der sie kam. „In Wiek ist es nicht anders.“

„Was machen wir da?“ fragte er und lachte.
„Ja, was ist da zu machen?“ fragte auch sie.
„Essen wir hier zu Abend“, schlug er vor.
„Mir ist es recht“, sagte sie.
Sie stapften in die Dünen, sie saßen in einer Mulde wie in einer großen

freundlichen Hand, der Wind strich über die Dünenkuppen, über ihre Köpfe
fort. Sie tauschten harte Eier und Wurstbrote aus, er hatte Kaffee in der
Thermosflasche, sie Kakao.

Sie schwätzten auch ein bißchen und lachten. In der Hauptsache aber
aßen sie sehr gründlich und ausdauernd. Im übrigen waren sie einig, daß
Menschen gräßlich seien.

„O Gott, ich möchte gar nicht nach Lensahn“, sagte sie.
„Und ich nicht nach Wiek“, sagte er.
„Also was machen wir?“
„Jetzt baden wir erst mal.“
Die Sonne war herunter, aber noch war es hell. Sie liefen hinein in die

sanfte Brandung, sie spritzten sich und lachten. Sie waren gute Bürger, jedes
hatte seinen Badeanzug mitgebracht und jedes sein Handtuch. (Pinneberg
allerdings das seiner Wirtin.)

Später saßen sie da und wußten nicht, was tun.
„Also gehen wir?“ sagte sie.
„Ja, es wird kalt.“
Und sie blieben sitzen, stumm.
„Gehen wir nun nach Wiek oder Lensahn?“ fragte sie nach einer langen

Weile.
„Mir ist es gleich“, sagte er.
„Mir auch“, sagte sie.
Wieder eine lange Stille. Das Meer kommt in einer solchen Stille, es tritt

ein in das Gespräch, es wird immer lauter.
„Also gehen wir“, sagte sie noch einmal.
Er legte ganz vorsichtig und leise seinen Arm um sie. Er zitterte ebenso

wie sie. Das Wasser wurde sehr laut.
Er neigte seinen Kopf über sie, ihre Augen waren dunkle Höhlen, in

denen Glanz war.



Seine Lippen legten sich auf ihren Mund, der Mund teilte sich willig,
kam ihm entgegen, tat sich auf.

„Oh!“ sagte er und atmete tief auf.
Dann senkte sich seine Hand leise von ihrer Schulter, ging tiefer, unter

der weichen Seide fühlte er ihre Brust, voll und fest. Sie machte eine kleine
Bewegung.

„Bitte ...“ sagte er leise.
Und die Brust kam zurück in seine Hand.
Und plötzlich sagte sie: „Ja. Ja. Ja.“
Es war wie ein Jubel. Es kam ganz tief aus ihrer Brust heraus. Sie warf

ihre Arme um seinen Hals, sie preßte sich an ihn. Er fühlte, wie sie ihm
entgegenkam.

Und sie hatte dreimal Ja gesagt.
Sie wußten nicht einmal, wie sie hießen. Sie hatten sich nie vorher

gesehen.
Das Meer war da und über ihnen der Himmel — Lämmchen konnte ihn

gut sehen — wurde immer dunkler und die Sterne kamen, einer nach dem
andern.

Nein, sie wußten nichts voneinander, sie fühlten nur, daß sie jung waren
und daß es gut ist, einander zu lieben. An den Murkel dachten sie nicht.

Und nun kam er.
Die Stadt braust heran. Es war herrlich gewesen, es war herrlich

geblieben, es war das große Los gewesen, das Mädchen aus den Dünen war
die beste Frau von der Welt geworden. Nur er nicht der beste Mann.

Pinneberg stand langsam auf. Er machte Licht und sah auf die Uhr. Es
war sieben. Sie war drüben, drei Straßen weit ab von ihm. Da geschah es
nun.

Er zog den Mantel an und lief hinüber. Der Pförtner fragte: „Wohin denn
jetzt noch?“

„Entbindungsheim. Ich ...“ Aber er braucht nichts zu erklären.
„Immer gerade aus. Der letzte Pavillon.“
„Danke“, sagt Pinneberg.
Er läuft zwischen den Häusern hin, in allen Fenstern ist Licht, unter

jedem Licht stehen vier, sechs, acht Betten. Da liegen sie, Hunderte,
Tausende, sie sterben langsam und rasch, sie werden auch wieder gesund,
um etwas später zu sterben, es ist eine traurige Geschichte um das Leben.

Im Entbindungsheim auf dem Gang, das Licht ist so düster. Im Zimmer
der Oberschwester kein Mensch. Er steht entschlußlos da. Eine Schwester
kommt: „Na?“

Er erklärt, er heißt Pinneberg, er möchte gern hören ...“
„Pinneberg?“ sagt die Schwester. „Einen Augenblick ...“



Sie geht durch eine Tür, die Tür ist gepolstert. Dann kommt direkt
dahinter noch eine Tür, auch diese Tür ist gepolstert. Diese Tür schließt sie.

Pinneberg steht und wartet.
Dann kommt aus der gepolsterten Tür eilig eine Schwester, wieder eine

andere, dunkel, untersetzt, sehr energisch.
„Herr Pinneberg? Es geht alles gut. Nein, es ist noch nicht so weit.

Vielleicht rufen Sie noch mal um zwölf an. Nein, es geht alles gut ...“
In diesem Augenblick ertönt hinter der Polstertür ein Gebrüll, nein, es ist

kein Gebrüll, es ist ein Geschrei, ein Gewimmer, eine jagende Serie von
hervorgerissenen Qualschreien ... es ist nichts Menschliches, keine
Menschenstimme hört man daraus ... Und ebbt ab.

Pinneberg ist kalkweiß geworden. Die Schwester sieht ihn an. „Ist es“,
fragt er stotternd, „ist das meine Frau? —“

„Nein“, sagt die Schwester. „Das ist Ihre Frau nicht, Ihre Frau ist noch
nicht so weit.“

„Muß“, fragt Pinneberg, und seine Lippen beben, „... muß meine Frau
auch so schreien ...?“

Die Schwester sieht ihn wieder an. Vielleicht, denkt sie, es ist ganz gut,
wenn er weiß, die Männer sind heute nicht sehr nett zu ihren Frauen. „Ja“,
sagt sie. „Die erste Geburt ist meistens schwer.“

Pinneberg steht und horcht. Aber das Haus ist still.
„Also um zwölf“, sagt die Schwester und geht.
„Danke schön, Schwester“, sagt er und horcht noch immer.



Pinneberg macht  e inen Besuch und läßt  s ich zur
Nackthei t  verführen

Schließlich muß man gehen. Das Schreien ist nicht wiedergekommen
oder es ist von der doppelten Polstertür abgefangen. Jedenfalls weiß man
nun: auch Lämmchen wird so schreien. Es ist eigentlich etwas, was man gar
nicht anders hätte erwarten sollen, man zahlt für alles, warum sollte man
gerade dafür nicht zahlen?

Pinneberg steht unentschlossen auf der Straße. Die Laternen brennen
schon, hinten im Ufa-Theater leuchtet es festlich, all das ist da und geht
weiter, mit Lämmchen und ohne Lämmchen. Mit Pinnebergs und ohne. Es
ist nicht so einfach, sich das richtig klar zu machen, es ist fast nicht möglich.

Kann man mit solchen Gedanken nach Haus gehen? Da ist diese leere
Wohnung, so schrecklich leer, grade weil alles an Lämmchen erinnert ... Da
sind die beiden Betten, man hat sich abends die Hand über die Bettgasse
gegeben, das war so gut. Das gibt es heute nicht. Vielleicht gibt es das nie
mehr. Aber wohin?

Trinken, nein, das geht nicht. Es kostet Geld und dann muß er ja noch
um elf oder zwölf anrufen, es ist unwürdig, wenn er betrunken anruft. Es ist
unwürdig, wenn er sich betrinkt, während Lämmchen dies durchmacht.
Nein, er will sich nicht drücken, er will wenigstens an die Schreie denken,
indes Lämmchen sie schreit.

Aber wohin? Vier Stunden durch die Straßen laufen? Das kann er nicht.
Er geht vorbei an dem Kino, über dem seine Wohnung liegt, er geht vorbei
an dem Ausgang der Spenerstraße, in der seine Mutter wohnt. Nein, das
kommt alles nicht in Frage.

Langsam geht er weiter. Dies ist das Kriminalgericht und das sind
Zellen. Vielleicht sitzen Menschen hinter dunklen Gitterfenstern und quälen
sich auch, man müßte von so was wissen, vielleicht wäre das Leben leichter,
wenn man all so was wüßte, aber man weiß nichts. Man bast so vor sich hin,
man ist schrecklich allein, an einem solchen Abend wie heute weiß man
nicht, wohin gehen.

Und plötzlich weiß er es. Er sieht auf die Uhr, er muß fahren, sonst sind
die Häuser zu, bis er hinkommt.

Er fährt ein Stück mit der Elektrischen, dann steigt er um und fährt ein
Stück mit einer anderen Elektrischen. Jetzt freut er sich schon auf seinen
Besuch, mit jedem Kilometer, den er sich vom Krankenhaus entfernt,



entschwindet Lämmchen mit dem zu gebärenden Murkel weiter, wird
schattenhaft, nicht mehr recht wirklich.

Nein, er ist kein Held, in keiner Richtung, weder im Angriff, noch im
Sichselbstquälen, er ist ein ganz durchschnittlicher junger Mann. Er tut seine
Pflicht, er findet es unwürdig, sich zu besaufen. Aber einen Besuch bei
einem Freund kann man machen und man kann sich sogar auf den Besuch
freuen, das ist nichts Unwürdiges.

Er hat Glück: „Jawohl, Herr Heilbutt ist zu Haus.“
Heilbutt ißt zu Abend und er wäre natürlich nicht Heilbutt, wenn er sich

über diesen späten Besuch irgendwie wundern würde: „Pinneberg? Schön,
daß du kommst. Hast du schon gegessen? Nein, natürlich nicht. Es ist ja
noch nicht acht. Komm, iß mit.“

Er fragt Pinneberg nichts. Pinneberg ärgert sich darüber, aber nein,
Heilbutt fragt nichts.

„Das ist mal eine vernünftige Idee, daß du gekommen bist. Sieh dich
ruhig um, es ist eine Bude wie alle, scheußlich im Grunde, aber mir tut es
nichts. Sie geht mich nichts an.“

Er macht eine Pause.
„Du siehst die Aktphotos? Ja, ich habe eine ziemliche Kollektion. Damit

hat es eine besondere Bewandtnis. Zuerst sind meine Wirtinnen immer
entsetzt, wenn ich einziehe und mache die Bilder an der Wand an. Manche
wollen, daß ich sofort wieder ausziehe.“

Er macht erneut eine Pause. Er sieht sich um. „Ja, zuerst gibt es Krach“,
sagt Heilbutt. „Diese Wirtinnen sind ja meistens unglaublich spießig. Aber
dann überzeuge ich sie. Man muß ja bedenken, daß Nacktheit an sich das
einzig Sittliche ist. Und damit überzeuge ich sie.“ — Wieder Pause. „Hier,
meine Wirtin zum Beispiel, du hast sie ja gesehen, die dicke Witt, was war
die aufgeregt! Legen Sie sie in die Kommode, hat sie gesagt, regen Sie sich
auf daran so viel Sie wollen, aber nicht vor meinen Augen ...“

Heilbutt sieht Pinneberg ernst an: „Ich habe sie dann überzeugt. Du mußt
bedenken, Pinneberg, ich bin ein geborener Freiluftmensch, ich sage zur
Witten: Gut, beschlafen Sie sich die Sache, wenn Sie morgen früh noch
wollen, daß ich die Bilder abnehme, schön. Kaffee bitte um sieben. Nun gut,
morgens um sieben klopft sie, ich sage Herein, sie kommt herein mit dem
Kaffeetablett in der Hand, ich stehe hier ganz nackt und mache meine
Morgenübungen. Ich sage zu ihr: Frau Witt, sehen Sie mich an, sehen Sie
mich genau an. Erregt Sie das? Regt Sie das auf? Natürliche Nacktheit ist
ohne Scham, auch Sie schämen sich nicht. — Und nun ist sie überzeugt. Sie
sagt nichts mehr gegen die Bilder, sie findet es richtig.“

Heilbutt sieht vor sich hin: „Die Menschen müßten es nur wissen,
Pinneberg, es wird ihnen nicht richtig gesagt. Du solltest es auch tun,



Pinneberg, und deine Frau auch. Es würde euch gut sein, Pinneberg.“
„Meine Frau ...“ fängt Pinneberg an.
Aber Heilbutt ist nicht zu hemmen, der dunkle verhaltene Heilbutt, der

vornehme Heilbutt, siehe da, auch er hat seinen Sparren, wie jeder. Heilbutt
sagt: „Sieh mal, die Aktphotos. Es ist eine Sammlung, wie du sie in ganz
Berlin nicht zu sehen bekommst. Es gibt Aktphotoversand geschäfte“, er
verzieht den Mund, „dutzendweis, das ist nichts, häßliche Modelle mit
häßlichen Körpern, gar nichts. Dies alles, was du hier siehst, sind
Privataufnahmen. Es sind Damen darunter“, Heilbutts Stimme wird
feierlich, „aus der höchsten Gesellschaft: sie bekennen sich zu unserer
Lehre.“ Mit erhobener Stimme: „Wir sind freie Menschen, Pinneberg.“

„Ja, ich kann mir das denken“, antwortet Pinneberg verlegen.
„Glaubst du“, flüstert Heilbutt und beugt sich ganz nahe zu Pinneberg

hin, „ich könnte das aushalten, dies ewige Verkaufen und die albernen
Kollegen und diese Schweine von Vorgesetzten“, er macht eine Bewegung
gegen das Fenster, „und all das da draußen, diesen ganzen Mist in
Deutschland, wenn ich das nicht hätte —? Man müßte ja verzweifeln, aber
so weiß ich, es wird einmal anders werden. Das hilft, Pinneberg. Das hilft.
Du solltest es auch versuchen, du und deine Frau.“ Aber er wartet die
Antwort nicht ab, sondern steht auf und ruft aus der Tür: „Frau Witt, Sie
können abräumen!“

„Bücher“, sagt Heilbutt zurückkommend, „und Sport und Theater und
Mädchen und Politik, und alles, was die Kollegen machen, das sind alles nur
Betäubungsmittel, das ist alles nichts. In Wirklichkeit ...“

„Aber ...“, fängt Pinneberg an und kommt nicht weiter, denn Frau Witt
tritt mit dem Tablett ein.

„Sehen Sie, Frau Witt“, sagt Heilbutt. „Das ist mein Freund Pinneberg.
Den will ich heute abend mal zu unserem Kulturabend mitnehmen.“

Frau Witt ist eine kleine runde ältere Frau. „Tun Sie das man, Herr
Heilbutt“, sagt sie. „Das wird dem jungen Herrn Spaß machen. Sie brauchen
keine Angst zu haben“, beruhigt sie Pinneberg. „Sie müssen sich nicht
ausziehen, wenn Sie nicht wollen. Ich habe mich auch nicht ausgezogen, wie
Herr Heilbutt mich mitgenommen hat ...“

„Ich ...“, fängt Pinneberg an.
„Komisch ist es ja“, erzählt Frau Witt, „wenn da alle nackig rumlaufen

und unterhalten sich mit einem ganz nackig, ältere Herren mit Bart und
Brille, und man hat seine Kleider an. Man geniert sich mächtig.“

„Sehen Sie“, sagt Heilbutt. „Und wir genieren uns nicht.“
„Na ja“, sagt die ältliche, rundliche Frau Witt. „Für jüngere Herren mag

es ja ganz nett sein. Was die Mädchen sind, die verstehe ich ja nicht so, aber



die jungen Herren, die finden da sicher netten Anschluß. Die kaufen die
Katze nicht im Sack.“

„Ihre Ansicht, Frau Witt“, sagt Heilbutt kurz und es ist ersichtlich, daß er
sich ärgert. „Wenn Sie denn also abräumen wollen.“

„Ihnen ist es nicht recht, Herr Heilbutt, wenn ich das sage“, und sie
schiebt das Abendbrotgeschirr zusammen, „aber was wahr ist, muß wahr
sein. Manche gingen doch ganz ungeniert miteinander in die Zellen.“

„Das verstehen Sie nicht, Frau Witt“, sagt Heilbutt. „Guten Abend, Frau
Witt.“

„Guten Abend, die Herren“, sagt Frau Witt und schiebt mit ihrem Tablett
ab, bleibt aber doch noch einmal unter der Tür stehen. „Natürlich versteh ich
das nicht. Aber billiger als ins Café gehen ist es doch.“

Und damit ist sie fort und Heilbutt betrachtet böse die braune lackierte
Tür.

„Man kann“, sagt er dann, „es der Frau nicht übel nehmen“, und er
nimmt es ihr gewaltig übel. „Sie versteht es nicht besser. Natürlich,
Pinneberg“, sagt er, „natürlich ergeben sich Beziehungen, aber die ergeben
sich überall, wo junge Menschen zusammen sind, das hat mit unserer
Bewegung gar nichts zu tun.“ Er bricht ab. „Nun, du wirst ja selbst sehen.
Du hast doch Zeit, nicht wahr, du kommst mit?“

„Ich weiß nicht recht“, sagt Pinneberg und ist verlegen. „Ich muß noch
mal telefonieren. Meine Frau ist nämlich im Krankenhaus.“

„Oh“, sagt er bedauernd. Und dann versteht er: „Ist es so weit?“
„Ja“, sagt Pinneberg, „ich habe sie heute nachmittag hingebracht. Heute

nacht wird’s wohl passieren. Und, Heilbutt ...“ er möchte weiterreden, von
seinen Kümmernissen, seinen Sorgen, aber er kommt nicht dazu.

„Telefonieren kannst du auch von der Badeanstalt aus“, sagt Heilbutt.
„Du meinst doch nicht, daß deine Frau was dagegen haben könnte?“

„Nein, nein, das glaube ich nicht. Nur, es kommt einem so komisch vor,
sie liegt da im Entbindungshaus, Kreißsaal heißt das, da gebären sie drin,
und es scheint gar nicht leicht zu sein, ich habe eine schreien hören ...
schrecklich.“

„Na ja, es tut wohl weh“, sagt Heilbutt mit aller Gemütsruhe des
Unbeteiligten, „aber es geht doch eigentlich immer glatt. Ihr müßt ja
schließlich auch froh sein, wenn es überstanden ist. Und, wie gesagt,
auszuziehen brauchst du dich nicht.“



Wie Pinneberg über  Frei-Körper-Kultur  denkt  und was
Frau Nothnagel  dazu meint

Für einen unbefahrenen Mann von Pinnebergs Art bietet eine Einladung
wie die Heilbutts mancherlei Gefahren. Er war sicher in sexuellen Dingen
nie besonders schüchtern, o nein, im Gegenteil. Er ist in Berlin
aufgewachsen und so sehr lange ist es ja nicht her, daß ihn Frau Pinneberg
an gewisse Spiele mit Schulmädchen in den Sandkästen erinnerte, die
damals starken Anstoß erregten. Und wenn man dann in der Konfektion
groß wird, die nicht nur in Kleidungsstücken, sondern auch in Witzen und
vorurteilsfreien Mannequins wohl assortiert ist, dann bleibt von
romantischen Ideen nicht viel übrig. Mädchen sind Mädchen und Männer
sind Männer, aber so verschieden sie sind, beiden ist gemeinsam, daß sie
gerne das tun. Und wenn sie tun, als täten sie es nicht gerne, so haben sie
eben gewisse Gründe, die mit der Sache an sich nichts zu schaffen haben,
weil sie geheiratet werden wollen oder weil der Chef so was nicht gerne
sieht oder weil sie irgendwelchen Quatsch von Ideen im Kopf haben.

Nein, von hierher droht keine Gefahr, die Gefahr kommt viel eher daher,
daß man zu gut Bescheid weiß und zu illusionslos ist. Heilbutt kann gut
sagen: man denkt sich nichts dabei, das weiß Pinneberg besser: man denkt
sich doch was dabei. Pinneberg braucht sich nur ganz flüchtig auszumalen,
wie da die jungen Mädchen und Frauen herumlaufen und baden und
schwimmen — und er weiß, was geschieht.

Aber — und das ist Pinnebergs große Entdeckung —: er will darin
nichts empfinden, was nicht mit Lämmchen zusammenhängt. Also da hat er
nun die übliche Kindheit hinter sich mit allen Ernüchterungen und
Schleierfällen und mindestens einem Dutzend Freundinnen, die Eskapaden
ungerechnet. Und dann hat er Lämmchen kennengelernt und von den Dünen
zwischen Wiek und Lensahn an war das auch nichts anderes, etwas sehr
Hübsches und Angenehmes, das das Leben erfreulicher machte.

Ja, und dann haben sie geheiratet und sie haben oft das getan, was in der
Ehe so bequem und naheliegend ist, und es ist immer gut und angenehm und
befreiend gewesen, ganz wie früher, aber auch nicht anders wie früher. Und
nun ist es doch anders geworden, irgendwie ist daraus eine Bindung
entstanden, ob es nun an Lämmchen liegen mag, weil sie so eine herrliche
Frau ist, oder an der Gewöhnung der Ehe —: die Schleier sind
wiedergekommen, die Illusionen sind wieder da. Und nun, da er mit dem
bewunderten und ein ganz klein wenig lächerlich gewordenen Freunde



Heilbutt in die Badeanstalt pilgert, weiß er genau, er mag nichts empfinden,
was nicht mit Lämmchen zusammenhängt. Er gehört ihr, wie sie ihm gehört,
er will keine Lust empfinden, deren Quelle und Mündung sie nicht ist, er
will nicht.

Und darum schwebt es ihm immer auf der Zunge, zu Heilbutt zu sagen:
„Du, Heilbutt, ich möchte doch lieber jetzt mal ins Krankenhaus gehen, ich
bin ein bißchen unruhig.“

Als Ausrede, damit er sich nicht zu sehr blamiert.
Aber dann, ehe er noch eine Pause in Heilbutts Gerede erwischt hat, geht

alles durcheinander: seine Wohnung, der Kreißsaal, die Badeanstalt mit
nackten Frauen, die Aktphotos, was manche Mädchen für kleine spitze
Brüste haben — früher fand er das nett, jetzt, seit er Lämmchens breite
weiche volle Brust kennt ... Siehst du, das ist wieder dasselbe, alles, was sie
ist, ist gut, nein, jetzt sage ich es Heilbutt ...

„Also hier ist es“, erklärt Heilbutt.
Und Pinneberg sieht an dem Gebäude hoch und sagt: „Ach so, es ist eine

richtige Schwimmbadeanstalt. Ich dachte ...“
„Du dachtest, wir hätten schon eine eigene Badeanstalt, nein, so reich

sind wir noch nicht.“
Pinnebergs Herz klopft schrecklich, er hat richtige Angst. Aber vorläufig

gibt es nichts weiter Beängstigendes, an der Kasse sitzt ein graues
weibliches Wesen und sagt: „Guten Abend, Joachim. Siebenunddreißig hast
du.“ Und gibt ihm einen Schlüssel mit einer Nummer.

„Danke“, sagt Heilbutt und Pinneberg ist sehr verwundert, daß Heilbutt
mit Vornamen Joachim heißt.

„Und der Herr?“ fragt die Graue weiter und deutet mit dem Kopf auf
Pinneberg.

„Ein Gast“, antwortet Heilbutt. „Du möchtest also nicht baden?“
„Nein“, sagt Pinneberg verlegen. „Heute lieber nicht.“
„Ganz wie du willst“, sagt Heilbutt lächelnd. „Sieh dir alles an, vielleicht

holst du dir nachher noch einen Schlüssel.“
Und nun gehen die beiden den Gang hinter den Badezellen entlang und

vom Bassin her, das sie aber noch nicht sehen, hört man das übliche Lachen
und Wasserklatschen und Schreien und es riecht ganz nach Badeanstalt, lau
und feucht, und es ist alles überhaupt ganz wie gewöhnlich, und Pinneberg
wird schon ruhiger — da geht eine Zellentür auf und er sieht einen Spalt und
etwas Rosiges und will fortsehen. Und da geht die Zellentür ganz auf und
ein junges weibliches Wesen, mit Garnichts bekleidet, steht in der Tür und
sagt: „Na, endlich, Achim, ich dachte, du kämst wieder mal nicht.“

„Doch, doch“, sagt Heilbutt. „Gestatte, daß ich dir meinen Freund
Pinneberg vorstelle. Herr Pinneberg — Fräulein Emma Coutureau.“



Fräulein Coutureau macht eine kleine Verbeugung und sie reicht
Pinneberg wie eine Fürstin ihre Hand. Und er sieht hin, sieht fort, und weiß
nicht ...

„Sehr angenehm“, sagt Fräulein Coutureau und hat noch immer nichts
an. „Hoffentlich überzeugen Sie sich, daß wir auf dem richtigen Wege sind
...“

Da aber hat Pinneberg eine Rettung, eine Telefonzelle erspäht. „Nur mal
schnell telefonieren. Entschuldigung“, murmelt er und stürzt fort.

Heilbutt ruft ihm nach: „Wir sind also in Zelle siebenunddreißig.“
Pinneberg läßt sich sehr viel Zeit mit seiner Telefonverbindung.

Überhaupt es ist ja viel zu früh zu telefonieren, es ist gerade erst Neun, aber
besser so, besser erst mal weg.

„Da kann einem ja aller Appetit vergehen“, sagt er nachdenklich.
„Vielleicht müßte man wirklich nackt sein?“

Und dann legt er seinen Groschen zurecht und verlangt Moabit 8650.
Ach Gott, wie das alles dauert, nun fängt sein Herz wieder an zu

klopfen. Vielleicht werde ich sie nie wiedersehen.
Die Schwester sagt: „Einen Augenblick. Ich werde mich erkundigen.

Wer ruft an? Pallenberg?“
„Nein, Pinneberg, Schwester, Pinneberg.“
„Pallenberg, das sage ich doch. Also einen Augenblick, bitte.“
„Schwester, Pinne ...“
Aber sie ist schon fort. Und nun liegt vielleicht auch noch eine Frau

Pallenberg gerade im Entbindungsheim und er bekommt eine falsche
Auskunft und denkt, es ist gut abgegangen, und in Wirklichkeit ...

„Sind Sie noch da, Herr Pinneberg?“
Gottlob, es ist eine andere Schwester, womöglich die, die Lämmchen

selbst behandelt.
„Nein, es ist nicht soweit. Es kann noch drei, vier Stunden dauern.

Vielleicht rufen Sie um Mitternacht noch einmal an.“
„Aber es geht gut? Es ist alles in Ordnung?“
„Alles ganz normal ... Also dann um Mitternacht noch mal, Herr

Pinneberg.“
Er hängt ab, er muß hinaus, Heilbutt wartet auf Zelle siebenunddreißig,

wie ist er nur auf die wahnsinnige Idee gekommen, hierher mitzugehen?
Pinneberg klopft an siebenunddreißig und Heilbutt ruft: „Herein“. Da

sitzen die beiden nebeneinander auf dem Bänkchen, sie scheinen wirklich
nur geplaudert zu haben, vielleicht liegt es doch an ihm, vielleicht ist er ganz
wie Frau Witt für diese Dinge zu verdorben.

„Also gehen wir“, sagte der nackte Heilbutt und streckt sich.
„Eng ist das hier. Du hast mir ordentlich eingeheizt, Emma.“



„Und du mir!“ lacht Fräulein Coutureau. Pinneberg geht hinter den
beiden und wieder stellt er fest, daß es einfach peinlich ist. „Was hast du
übrigens für Nachrichten von deiner Frau?“ ruft Heilbutt über die Schulter
zu Pinneberg. Und erklärend zu seiner Begleiterin: „Frau Pinneberg ist in
der Klinik. Sie soll heute ein Kind kriegen.“

„Ach“, sagt Fräulein Coutureau.
„Ist noch nicht so weit“, sagt Pinneberg. „Kann noch drei, vier Stunden

dauern.“
„Dann hast du“, meint Heilbutt befriedigt, „ja gründlich Gelegenheit, dir

alles anzusehen.“
Aber Pinneberg hat vor allem Gelegenheit, sich über Heilbutt gründlich

zu ärgern.
Jetzt kommen sie in die Schwimmhalle. ‚Nicht sehr viele‘, denkt

Pinneberg zuerst. Aber dann sind es doch eine ganze Menge. An den
Sprungbrettern steht eine große Versammlung, alle so unglaublich nackt,
und einer nach dem anderen tritt vor und absolviert einen Sprung vom Brett
in das Bassin. „Ich glaube“, sagt Heilbutt, „du bleibst am besten hier. Und
wenn du etwas wissen willst, brauchst du mir nur zu winken.“

Und damit gehen die beiden und Pinneberg in seinem Winkel ist ganz
ungestört und sicher. Er schaut zu, was sich da begibt am Sprungbrett.
Heilbutt scheint so etwas wie eine Hauptperson zu sein, alle begrüßen ihn,
lachen und strahlen, bis zu Pinneberg dringt das Joachim-Rufen.

Ach ja, es sind gutgewachsene junge Männer darunter und junge
Mädchen, blutjunge Dinger mit festen straffen Körpern, aber sie sind stark
in der Minderzahl, das Hauptkontingent stellen würdige ältere Herren und
behäbige Frauen, Pinneberg kann sie sich gut in einem Militärkonzert
vorstellen, Kaffee trinkend, hier, wo sie jetzt sind, wirken sie ganz
unwahrscheinlich.

„Bitte, mein Herr“, sagt hinter ihm eine flüsternde, sehr höfliche
Stimme. „Sind Sie auch Gast?“

Pinneberg fährt zusammen und sieht sich um. Eine starke untersetzte
Frau steht hinter ihm, gottlob völlig bekleidet, auf der gebogenen Nase sitzt
eine Hornbrille.

„Ja, ich bin Gast“, sagt er.
„Ich auch“, sagt die Dame und stellt sich vor. „Nothnagel ist mein

Name.“
„Pinneberg“, sagt er.
„Sehr interessant hier, nicht wahr?“ fragt sie. „So ungewöhnlich.“
„Ja, sehr interessant“, bestätigt Pinneberg.
„Sie sind eingeführt durch eine —“ sie pausiert und fragt es schrecklich

diskret, „— durch eine Freundin?“



„Nein, durch einen Freund.“
„Ah, durch einen Freund! Ich bin nämlich auch durch einen Freund

eingeführt. Und darf ich fragen“, erkundigt sich die Dame, „ob Sie sich
schon entschlossen haben?“

„Weswegen?“
„Wegen der Aufnahme. Ob Sie beitreten wollen?“
„Nein, ich bin noch nicht entschlossen.“
„Denken Sie, ich auch nicht! Ich bin heute das drittemal hier, aber ich

habe mich noch nicht entschließen können. In meinem Alter ist es nicht so
einfach.“

Sie sieht ihn behutsam fragend an. Pinneberg sagt: „Es ist überhaupt
nicht so einfach.“

Sie ist erfreut: „Sehen Sie, genau das, was ich immer wieder zu Max
sage. Max ist mein Freund. Da — nein, jetzt können Sie ihn nicht sehen ...“

Doch dann kann er ihn sehen und es stellt sich heraus, daß Max ein
Vierziger ist, recht gut aussehend, braun, stämmig, dunkel, der Typ eines
entschlossenen Kaufmanns.

„Ja, ich sage immer zu Max, so einfach, wie du denkst, ist es nicht, es ist
überhaupt nicht einfach, vor allen Dingen nicht für eine Frau.“ Sie sieht
Pinneberg wieder gewinnend an und ihm bleibt nichts übrig, als zu
bestätigen: „Ja, es ist schrecklich schwierig.“

„Sehen Sie! Max sagt immer, bedenke das Geschäftliche, es ist
geschäftlich vorteilhaft, wenn du beitrittst. Er hat ja recht und er hat schon
eine ganze Menge Vorteil gehabt von seinem Beitritt.“

„Ja?“, sagt Pinneberg höflich und ist neugierig.
„Es ist ja nichts Verbotenes, ich kann ruhig mit Ihnen darüber sprechen.

Max hat eine Vertretung in Teppichen und Gardinen. Nun, das Geschäft wird
immer schlechter und da ist Max hier beigetreten. Wo er hört, irgendwo ist
ein größerer Verein, da tritt er bei und verkauft an seine Vereinsbrüder. Er
gibt ihnen natürlich einen anständigen Rabatt, es bleibt ihm noch genug,
sagt er. Ja, für Max, der so gut aussieht und so viel Witze weiß und solch
glänzender Gesellschafter ist, für den ist es leicht. Für mich ist es viel
schwerer.“

Sie seufzt sehr.
„Sie sind auch geschäftlich tätig?“ fragt Pinneberg und betrachtet das

arme graue törichte Wesen.
„Ja“, sagt sie und sieht ihn zutraulich von unten an. „Ich bin auch

geschäftlich tätig. Aber ich habe nicht viel Glück. Ich habe ein
Schokoladengeschäft gehabt, es war ein ganz gutes Geschäft in einer guten
Lage, aber ich habe wohl nicht die rechte Gabe dafür. Immer habe ich
Unglück gehabt. Einmal habe ich es besonders gut machen wollen, ich habe



mir einen Dekorateur genommen, fünfzehn Mark habe ich ihm bezahlt und
dafür hat er mir mein Schaufenster dekoriert, für zweihundert Mark Ware
lag darin. Und ich bin so eifrig und hoffnungsfroh, ich denke, das muß doch
wirken, und in meinem Eifer vergesse ich, die Markise runter zu lassen und
die Sonne — es war Sommer — scheint mir ins Schaufenster, und was soll
ich Ihnen sagen, mein Herr, wie ich es merke, da ist alle Ware schon
geschmolzen und zusammengelaufen. Alles unbrauchbar. Ich habe das
Pfund nachher für zehn Pfennige an Kinder verkauft, die teuersten Pralinen,
denken Sie, für zehn Pfennig das Pfund. Was für ein Schaden das war!“

Sie sieht Pinneberg betrübt an und ihm ist auch betrübt zumute, betrübt
und lächerlich, den ganzen Badebetrieb hat er längst vergessen. „Haben Sie
denn niemand gehabt, der Ihnen ein bißchen geholfen hat?“ fragt er.

„Nein, niemand. Max kam erst später. Da hatte ich das Geschäft schon
wieder abgegeben. Und Max hat mir eine Vertretung in Leibbinden und
Hüfthaltern und Büstenhaltern besorgt. Es soll ja eine sehr gute Vertretung
sein, aber ich verkaufe nichts. So gut wie nichts.“

„Ja, so was ist heute schwer“, sagt Pinneberg.
„Nicht wahr?“ sagt sie dankbar. „Es ist schwer. Ich laufe den ganzen Tag

treppauf, treppab, und manchmal verkaufe ich den ganzen Tag nicht für fünf
Mark Ware. Nun“, sagt sie und versucht zu lächeln, „das ist nicht so
schlimm, die Leute haben eben wirklich kein Geld. Aber wenn manche nur
nicht so häßlich wären! Wissen Sie“, sagt sie behutsam, „ich bin nämlich
jüdisch, haben Sie es gemerkt?“

„Nein ... nicht sehr“, sagt Pinneberg verlegen.
„Sehen Sie“, sagt sie, „man merkt es doch. Ich sage immer zu Max, man

merkt es. Und da finde ich doch, die Leuten die Antisemiten sind, sollten so
ein Schild an ihre Türe machen, daß man sie gar nicht erst belästigt. So
kommt es immer wie aus heiterem Himmel. ‚Hauen Sie ab mit Ihrem
unsittlichen Zeug, Sie olle Judensau‘, hat gestern einer zu mir gesagt.“

„So ein Schwein“, sagt Pinneberg wütend.
„Ich hab ja manchmal schon daran gedacht, aus der jüdischen Kirche

auszutreten, wissen Sie, ich bin nicht sehr gläubig, ich esse auch
Schweinefleisch und alles. Aber kann man das denn jetzt, wo alle auf den
Juden rumhacken?“

„Da haben Sie recht“, sagt Pinneberg erfreut. „Das tun Sie lieber nicht.“
„Ja, und nun hat Max gemeint, ich soll hier eintreten, hier könnte ich gut

verkaufen, und recht hat er, sehen Sie, die meisten von den Frauen, von den
jungen Mädchen will ich ja nicht reden, die brauchten einen Hüfthalter oder
was für ihre Brust. Ich weiß doch nun Bescheid, was jede Frau hier braucht,
ich steh doch schon den dritten Abend hier. Max sagt immer: entschließ dich



endlich, Elsa, es ist ein aufgelegtes Geschäft. Und ich kann mich nicht
entschließen. Verstehen Sie das, mein Herr?“

„O ja, das verstehe ich schon. Ich werde mich auch nicht entschließen.“
„Also Sie meinen, ich soll es lieber nicht tun, trotz des Geschäfts?“
„Ja, da ist schwer zu raten“, meint Pinneberg und sieht sie nachdenklich

an. „Sie müssen ja wissen, ob Sie’s unbedingt nötig haben und ob es sich
wirklich lohnt?“

„Max wäre sehr ärgerlich, wenn ich nein sagte. Er ist überhaupt in letzter
Zeit so ungeduldig mit mir, ich fürchte ...“

Aber Pinneberg hat plötzlich Angst, daß ihm auch noch dies Kapitel
ihres Lebens versetzt wird. Sie ist ein armes kleines graues Wesen, sicher,
und seltsamerweise hat er bei ihrer Erzählung gedacht: ‚Wenn ich nur nicht
bald sterbe, daß Lämmchen sich so quälen muß‘, und er kann sich gar nicht
denken, wie Frau Nothnagels Leben eigentlich weiterlaufen soll. Aber er ist
schon so traurig genug, heute nacht, er sagt plötzlich, ganz unhöflich in ihre
Worte hinein: „Ich muß mal telefonieren. Entschuldigen Sie!“

Und sie sagt sehr höflich: „Bitte sehr, ich möchte Sie nicht abhalten.“
Und Pinneberg geht.



Pinneberg bekommt eine Molle  geschenkt ,  geht
Blumen s tehlen und belügt  am Ende sein Lämmchen

Pinneberg hat sich nicht von Heilbutt verabschiedet, mag er es ihm
übelnehmen, ihm ist es egal. Er hat es einfach nicht mehr hören können, dies
trübe, betrübte Geschwätz, er ist geflohen.

Und er nimmt seinen Weg unter die Füße, diesen weiten Weg aus dem
äußersten Osten bis nach Alt-Moabit, dem Nordwesten Berlins. Er kann gut
laufen, er hat Zeit bis zwölf, er kann das Fahrgeld sparen. Manchmal denkt
er flüchtig an Lämmchen, auch an die Nothnagel, auch an Jänecke, der nun
bald Abteilungsleiter werden wird, denn Herr Kröpelin soll nicht gut
angeschrieben sein bei Herrn Spannfuß —, aber meistens denkt er an nichts.
Man kann so laufen und in die Läden sehen und die Autobusse fahren
vorüber und die Lichtreklamen sind sehr nett und dazwischen geht es
einmal: ‚Wie hat Bergmann gesagt? Es ist nur eine Frau. Sie hat den
Verstand nicht so. Was Bergmann schon weiß, der hätte Lämmchen kennen
sollen!‘

So läuft er und als er in Alt-Moabit ist, ist die Uhr halb zwölf. Er sieht
sich um, wo er wohl möglichst billig telefonieren kann und geht dann doch
in das nächste Lokal und bestellt eine Molle. Und er nimmt sich vor, die
ganz langsam auszutrinken und dazu zwei Zigaretten zu rauchen. Und dann
zu telefonieren. Denn dann ist die halbe Stunde bis Mitternacht um.

Aber ehe noch die Molle auf seinem Platz steht, springt er auf und läuft
in die Telefonzelle. Den Groschen hat er schon in der Hand, siehe da, den
Groschen hat er schon in der Hand, und er verlangt Moabit 8650.

Erst meldet sich eine Männerstimme und Pinneberg verlangt das
Entbindungsheim. Dann vergeht eine lange Weile und eine Frauenstimme
fragt: „Ja? Ist es Herr Pinneberg?“

„Ja. Schwester. Sagen Sie ...“
„Vor zwanzig Minuten. Alles ganz glatt gegangen. Kind gesund, Mutter

gesund. Ich gratuliere.“
„Oh, das ist herrlich, Schwester, danke schön, Schwester, danke schön.“
Plötzlich ist Pinneberg strahlender Laune, ein Alp ist von ihm gewichen,

er ist so froh. „Und nun sagen Sie mir, Schwester, was ist es? Ein Junge oder
ein Mädel?“

„Tut mir leid“, sagt die Schwester am anderen Ende der Strippe. „Tut
mir leid, Herr Pinneberg, das darf ich Ihnen nicht sagen, das ist uns
verboten.“



Pinneberg ist aus allen Wolken gefallen: „Aber wieso, Schwester? Ich
bin doch der Vater, mir können Sie es doch sagen!“

„Ich darf nicht, Herr Pinneberg, das soll die Mutter dem Vater selbst
sagen.“

„Ach so“, sagt Pinneberg und ist ganz klein vor so viel Vorsorge. „Darf
ich denn jetzt gleich mal hinkommen?“

„I wo, was denken Sie! Der Arzt ist jetzt bei Ihrer Frau. Morgen früh um
acht.“

Und damit hängt die Schwester an, sagt schnell noch „Gute Nacht, Herr
Pinneberg“, und hängt ab. Johannes Pinneberg aber tritt wie ein Träumender
aus der Telefonzelle und da er keine Ahnung hat, wo er ist, marschiert er
schnurstracks durch das Lokal zur Straße und wäre fort gewesen, wenn ihn
nicht der Kellner beim Arm genommen und gesagt hätte: „Hören Sie mal,
junger Mann, Ihre Molle, die ist auch noch nicht bezahlt.“

Da wacht Pinneberg auf und sagt sehr höflich: „Ach, entschuldigen Sie
bitte“, und setzt sich an seinen Tisch, nimmt einen Schluck aus dem Glas
und sagt, als er sieht, daß ihn der Kellner immer noch böse anfunkelt:
„Entschuldigen Sie bitte. Ich habe nämlich eben am Telefon erfahren, daß
ich Vater geworden bin.“

„Au Backe!“ sagt der Kellner. „Da kann einem auch vor Schreck die
Spucke wegbleiben. Junge oder Mädchen?“

„Junge“, behauptet Pinneberg kühn, denn seine Unwissenheit kann er
doch unmöglich zugeben.

„Na ja“, sagt der Kellner. „Immer was am teuersten ist. Anders ist es ja
gar nicht möglich.“ Und dann wirft er noch einen Blick auf den gänzlich
versunkenen Pinneberg und kapiert die Sachlage noch immer nicht und sagt:
„Na, damit der Schaden nicht ganz so groß ist, will ich Ihnen die Molle
schenken.“

Da erwacht Pinneberg wieder und sagt: „Im Gegenteil! Im Gegenteil!“
Und legt ein Einemarkstück hin und sagt: „Es ist gut so!“ Und stürzt hinaus.

Der Kellner aber starrt ihm nach, er begreift endlich: „So ein Dussel.
Freut sich der Dussel wirklich! Der wird noch Knopflöcher machen!“

Es sind keine drei Minuten bis zu Pinnebergs Wohnung. Pinneberg aber
geht weiter, an dem Kino vorbei, an seiner Wohnung vorbei, tief in
Gedanken versunken. Und zwar denkt Pinneberg darüber nach, woher er bis
morgen früh um acht Blumen bekommt. Was aber tut man, wenn keine
Blumen zu kaufen sind, und wenn man keinen eigenen Garten hat, sie zu
pflücken? Man geht Blumen stehlen! Und wo stiehlt man sie besser als auf
den Anlagen der Stadt Berlin, deren Bürger man ja nun einmal ist und an
denen man darum einen gewissen Anteil hat?



So beginnt Pinnebergs endlose Nachtwanderung und nacheinander
taucht er am Großen Stern, auf dem Lützowplatz, auf dem Nollendorfplatz,
auf dem Viktoria-Luise-Platz, am Prager Platz auf. Überall bleibt er stehen
und betrachtet tiefsinnig die Beete. Jetzt, Mitte März, ist kaum eines bestellt,
es ist ein ziemlicher Skandal.

Aber wenn auch eines bestellt ist, was ist denn da? Ein paar Krokus oder
im Rasen einige Schneeglöckchen. Ist das etwas für Lämmchen? Pinneberg
ist sehr unzufrieden mit der Stadt Berlin.

Er setzt seine Wanderung fort, er taucht am Nikolsburger Platz auf und
geht weiter zum Hindenburgpark. Und wieder ist er beim Fehrbelliner Platz,
auf dem Olivaer Platz und am Savignyplatz. Es ist alles nichts. Es gibt keine
Blumen für eine so feierliche Gelegenheit. Aber schließlich erhebt er einmal
den Blick von der Erde und entdeckt ein Gebüsch mit leuchtend gelben
Blüten, Zweige, strahlend gelb wie die Sonne und ohne ein grünes Blatt; nur
gelbe Blüten aus dem nackten Holz. Und da besinnt er sich nicht lange. Er
sieht sich nicht einmal um, ob ihn jemand beobachtet, er steigt, aus seinen
tiefen Gedanken heraus, über das Gitter, geht über den Rasen und bricht
einen ganzen Arm voll von diesen goldenen Zweigen ab. Und
unangefochten tritt er wieder zurück, über Rasen und Gitter, und geht, die
blanken Strahlenzweige vor sich in der Hand, seinen weiten Weg zurück. Es
muß schon so sein, daß über den Verzückten ein gütiger Stern steht, denn an
Dutzenden von Schupos vorbei kommt er nach Alt-Moabit über die Leiter in
seine kleine Wohnung. Da stellt er noch die Zweige in die Wasserkanne und
wirft sich aufatmend ins Bett und im gleichen Augenblick wo er liegt, ist er
auch eingeschlafen.

Zwar hat er natürlich vergessen, den Wecker zu stellen und aufzuziehen,
aber ebenso natürlich wacht er Punkt sieben Uhr auf und macht Feuer an
und kocht sich Kaffee und Rasierwasser wird dabei auch heiß. Frische
Wäsche zieht er sich an und macht sich überhaupt so sauber und adrett, wie
es nur möglich ist, und hingegeben pfeifend ergreift er zehn Minuten vor
acht seine Blütenzweige und marschiert los.

Wenn er aber ganz leise in all seinem Glück gefürchtet hatte, es werde
mit dem Portier Auseinander setzungen geben, daß er ihn nicht so früh ins
Krankenhaus ließe, so gab es auch in dieser Hinsicht keine Hindernisse. Er
sagte bloß: „Entbindungsheim“, und der Portier antwortete ganz
automatisch: „Letzter Pavillon geradeaus!“

Da lächelte Pinneberg und der Portier lächelte auch, nur bei dem Portier
war es eine andere Art von Lächeln, aber das merkte Pinneberg nicht.

Und er wehte nur so mit seinem strahlend gelben Busch die
Asphaltstraße zwischen all den Krankenhäusern entlang und all die Kranken
und Sterbenden, die da lagen, gingen ihn keinen Deut was an.



Da war wieder eine Schwester und sie sagte: „Bitte schön!“ Und er kam
durch eine weiße Tür in einen langen Raum und einen Augenblick hatte er
das Gefühl von vielen Frauengesichtern, die ihn ansahen. Aber dann sah er
nichts mehr von ihnen, denn direkt vor ihm war Lämmchen, nicht in einem
Bett, sondern auf einer Tragbahre, und sie hatte ein ganz großes weiches,
zerfließendes Lächeln und sagt leise, wie von weither: „O mein Junge!“

Und ganz sachte beugte er sich über sie und legte die gestohlenen
Zweige auf die Bettdecke und flüsterte ganz leise: „Lämmchen! Daß ich
dich wiedersehe! Daß ich dich nur wiedersehe!“

Sie aber hob sachte ihre Arme und von den Armen fiel das Hemd mit
den komischen blauen Buchstabenkränzen zurück, und die Arme waren
ganz weiß und sahen so matt und kraftlos aus. Aber doch fanden sie den
Weg um seinen Hals und Lämmchen flüsterte: „Nun ist der Murkel wirklich
da. Es ist ein Murkel, mein Junge.“

Da merkte er plötzlich, daß er weinte, stoßweise und schluchzend
weinte, und dabei sagt er böse: „Warum haben dir diese Weiber kein Bett
gegeben? Gleich gehe ich und mache unmenschlichen Krach.“

„Es ist ja noch kein Bett frei“, flüsterte Lämmchen. „In ein oder zwei
Stunden kriege ich schon eins.“ Auch sie weinte. „Ach, mein Junge, freust
du dich sehr? Du mußt nicht weinen, jetzt ist es ja vorbei.“

„War es denn schlimm?“ fragt er. „War es denn sehr schlimm? Hast du
— schreien müssen?“

„Es ist ja vorbei“, flüsterte sie. „Es ist schon halb vergessen. Aber so
bald wollen wir es nicht wieder? So bald nicht, nicht wahr?“

Und von der Tür her sagte eine Schwester: „Herr Pinneberg, wenn Sie
Ihren Sohn sehen wollen, dann kommen Sie jetzt!“

Und Lämmchen lächelte und sagte: „Grüß unsern Murkel.“
Hinter der Schwester her ging er in ein langes schmales Zimmer. Da

standen wieder Schwestern und sahen ihn an, aber er war gar nicht verlegen,
daß er geweint hatte und noch ein bißchen schluchzte.

„Na, junger Vater, wie ist Ihnen denn so?“ fragte eine dicke Schwester
mit einem Brummbaß.

Aber eine andere, und siehe, das war die Hellblonde, die gestern
Lämmchen so nett umgefaßt hatte, meinte: „Was fragst du ihn denn? Er
weiß ja noch gar nichts. Er hat ja noch nicht mal seinen Sohn gesehen.“

Pinneberg aber nickte und lachte.
Da aber ging die Tür auf zum Nebenzimmer und die Schwester, die ihn

gerufen hatte, stand auf der Schwelle und hatte ein weißes Bündel im Arm,
und in dem Bündel war ein uraltes, lackrotes, häßliches, faltiges Gesicht, mit
einem zugespitzten birnenförmigen Kopf, und das quäckte hell und
durchdringend und wimmernd.



Da wurde Pinneberg plötzlich ganz wach und alle seine Sünden fielen
ihm ein, von der frühesten Jugend an: das Onanieren und die kleinen
Mädchen und der Tripper damals, und wie er vier- oder fünfmal schwer
besoffen gewesen war.

Und während die Schwestern den kleinen, uralten, faltigen Zwerg
anlächelten, stieg der Schrecken in ihm immer höher. Sicher hatte
Lämmchen ihn noch nicht richtig gesehen. Und schließlich konnte er sich
nicht mehr halten und fragte ängstlich: „Schwester, sagen Sie, sieht er ganz
richtig aus? So wie alle Neugeborenen aussehen?“

„O Gott“, rief die dunkle Schwester mit dem Brummbaß: „Nun gefällt
ihm sein Sohn nicht einmal. Viel zu schön bist du, Jungchen, für deinen
Vater.“

Aber Pinneberg war noch voll Angst: „Bitte, Schwester, sagen Sie, ist
heute Nacht noch ein Kind hier geboren? Ja? Bitte, würden Sie es mir mal
zeigen ... nur daß ich weiß, wie es aussieht.“

„Das lebt nicht“, sagt die Blonde. „Hat den nettesten Bengel im ganzen
Heim und ihm gefällt er nicht. Kommen Sie her, junger Mann, sehen Sie
sich das an.“ Und sie machte die Tür auf zum Nebenzimmer und trat mit
Pinneberg ein und da lag es freilich, in sechzig oder achtzig Betten, Zwerge
und Gnomen, alt und runzlig, fahl und rot. Pinneberg sah sie sorgenvoll an.
Halb war er beruhigt.

„Aber mein Junge hat so einen spitzen Kopf“, sagte er schließlich
zögernd. „Bitte Schwester, ist das auch kein Wasserkopf?“

„Wasserkopf!“ sagte die Schwester und fing an zu lachen. „Oh, was seid
ihr alles für Väter! Gott sei Dank, daß sich so ein Schädel zusammendrückt,
das verwächst sich alles nachher wieder. Und nun gehen Sie zu Ihrer Frau
und bleiben Sie nicht zu lange.“

Und Pinneberg warf noch einen Blick auf seinen Sohn und ging zu
Lämmchen und Lämmchen strahlte ihm entgegen und flüsterte: „Ist er nicht
süß, unser Murkel? Ist er nicht schön?“

„Ja“, flüsterte er. „Er ist süß! Er ist schön!“



Die Herren der  Schöpfung kr iegen Kinder,  und
Lämmchen umarmt Put tbreese

Es ist an einem Mittwoch zu Ende des Monat März. Pinneberg geht
langsam Schritt für Schritt, einen Handkoffer am Griff, Alt-Moabit hinauf
und biegt zum Kleinen Tiergarten ein. Eigentlich müßte er um diese Zeit auf
dem Wege zum Warenhaus von Mandel sein, aber er hat sich wieder einmal
einen Tag Urlaub genommen: er will Lämmchen aus dem Heim abholen.

Im Kleinen Tiergarten setzt Pinneberg seinen Koffer noch einmal ab, er
hat noch Zeit, um acht soll er erst dort sein. Er ist schon seit halb fünf auf,
das Zimmer ist herrlich in Ordnung, er hat sogar den Fußboden gewachst
und gebohnert, auch die Betten sind frisch überzogen. Es ist gut, wenn alles
hell und sauber ist, es wird jetzt ein neues Leben, ein ganz anderes. Es ist ja
ein Kind da, der Murkel. Alles müßte Sonne sein.

Ja, hier im Kleinen Tiergarten ist es jetzt hübsch, die Bäume werden
schon richtig grün und die Sträucher sind es ganz, es ist früh damit dies Jahr.
Aber später ist es doch besser, wenn Lämmchen mit dem Murkel in den
richtigen Tiergarten fährt, wenn es auch ein bißchen weiter ist. Hier ist es zu
traurig, so früh es ist, sitzen hier schon wieder Arbeitslose. Lämmchen
nimmt sich alles so zu Herzen.

Koffer auf und weiter! Durch das Tor durch, am dicken Pförtner vorbei,
der ganz mechanisch auf das Wort „Entbindungsheim“ antwortet:
„Gradeaus, der letzte Pavillon.“ Ein paar Autodroschken fahren vorüber, da
sitzen Herren drin, Väter wahrscheinlich, wohlhabendere, die ihre Frauen im
Auto abholen können.

Entbindungsheim. Richtig, da halten die Autos. Ob er auch eins holt? Er
steht da mit seinem Koffer, er ist so unsicher, der Weg ist ja nicht weit, aber
vielleicht muß das sein, vielleicht finden die Schwestern es schrecklich, daß
er kein Auto hat. Pinneberg steht da und sieht zu, wie eine Taxe, die gerade
gekommen ist, umständlich auf dem kleinen Platz einkehrt, der Herr ruft
dem Chauffeur zu: „Also, es wird ein Weilchen dauern.“

„Nein“, sagt Pinneberg zu sich, „nein, es geht ja nicht. Aber es ist nicht
richtig, richtig ist es keinesfalls.“

Er tritt auf den Flur, er setzt seinen Koffer hin und wartet. Die Herren
mit den Autos sind schon verschwunden, sicher sind die längst bei ihren
Frauen. Pinneberg steht da und wartet. Wenn er eine Schwester anspricht,
sagt sie hastig: „Einen Augenblick. Sofort!“ und läuft weiter.



Eine Erbitterung steigt in Pinneberg auf, er weiß, er hat unrecht, die
Schwestern haben sicher keine Ahnung, wer mit dem Auto kommt und wer
ohne eins, aber haben sie wirklich keine Ahnung? Warum steht er noch hier?
Er dürfte hier nicht mehr stehen. Ist er weniger als die anderen? Ist sein
Lämmchen weniger? O Gott, verflucht, er ist ein Idiot, daß er so denkt, es ist
ja alles Quatsch, sie machen gar keine Ausnahmen, aber seine Freude ist
weg. Er steht da und sieht finster vor sich hin. So fängt es an und so wird es
weitergehen, es ist ganz umsonst, daß man denkt, ein neues, helles,
sonnigeres Leben fängt an, es geht immer so weiter wie bisher. Er und
Lämmchen sind es ja schon gewohnt, aber soll es mit dem Murkel auch so
werden?

„Schwester, bitte!“
„Sofort. Gleich, Ich muß nur ...“
Weg. Fort. Na ja, es ist schon alles egal, er hat einen Tag Urlaub, den er

gern mit Lämmchen verbringen möchte, er kann ja ruhig hier bis zehn oder
elf stehen, es kommt nicht darauf an, was er möchte, ist nicht wichtig.

„Herr Pinneberg! Nicht wahr, Herr Pinneberg? Bitte, den Koffer. Wo ist
der Schlüssel? Schön. Sie gehen jetzt am besten gleich zum
Verwaltungsgebäude rüber und holen sich die Papiere. Unterdes zieht Ihre
Frau sich an.“

„Schön“, sagt Pinneberg, nimmt seinen Zettel und marschiert los. „Die
werden einen auch wieder hübsch triezen“, denkt er in seinem Ärger. Aber
er irrt sich, es geht alles ganz glatt, er bekommt seine Bescheinigungen, er
unterschreibt etwas und ist schon fertig.

Dann steht er wieder auf dem Gang. Die Autos warten noch immer. Und
nun sieht er Lämmchen, noch sehr unvollständig bekleidet läuft sie von
einer Tür zur andern und winkt ihm rasch und strahlend zu: „Guten Tag,
mein Junge!“

Weg ist sie. Guten Tag, mein Junge, nun, Lämmchen bleibt jedenfalls
immer die alte, das Leben mag noch so dreckig sein, sie strahlt, sie winkt
mit der Hand: Guten Tag, mein Junge. Und sehr gut ist ihr sicher nicht
zumute, vor zwei Tagen ist sie noch beim Aufstehen ohnmächtig geworden.

Also er steht da, er wartet. Nun stehen schon mehr Männer hier, sie
warten, es ist natürlich alles in schönster Ordnung, er ist nicht benachteiligt
worden, schön dumm sind die, daß sie ihre Autos so lange warten lassen,
ihm täte es leid, das Geld so rauszuwerfen. Die Väter unterhalten sich:

„Ja, jetzt ist es gut, daß ich meine Schwiegermutter im Hause habe. Die
macht meiner Frau alle Arbeit“, sagt ein Herr.

„Wir haben ein Mädchen. Das kann die Frau ja gar nicht alles machen,
mit so einem kleinen Kind, und nach der Entbindung.“



„Erlauben Sie“, sagt ein fetter Herr mit Brille eifrig, „eine Entbindung
ist für eine gesunde Frau gar nichts, die ist nur gut für sie. Ich habe meiner
Frau gesagt, natürlich könnt ich dir ’ne Hilfe halten, aber das macht dich nur
schlaff. Du erholst dich um so schneller, je mehr du zu tun hast.“

„Ich weiß doch nicht ...“, sagt ein anderer zögernd.
„Aber klar, klar, klar“, behauptet der Brillenmensch. „Ich hab gehört, auf

dem Land, da kriegen sie die Kinder und gehen den andern Morgen gleich
wieder in die Heuernte. Alles andere ist Verweichlichung. Ich bin sehr gegen
diese Heime. Neun Tage ist meine Frau hier, und der Arzt wollte sie noch
nicht gehen lassen. ‚Bitte, Herr Doktor‘, habe ich gesagt, ‚das ist meine
Frau, über die bestimme ich. Was glauben Sie, was meine Vorväter, die
Germanen, mit ihren Frauen gemacht haben!‘ Na, er wurde mächtig rot,
seine Vorväter sind jedenfalls keine Germanen gewesen.“

„War die Geburt bei Ihrer Gattin schwer?“
„Schwer? Mein Lieber, ich sage Ihnen, die Ärzte waren fünf Stunden bei

meiner Frau, um zwei Uhr nachts haben sie noch den Professor geholt!“
„Meine Frau ist sooo gerissen, sage ich Ihnen. Siebzehn Nadeln!“
„Meine Frau ist auch ziemlich eng. Es ist ja schon das dritte, aber sie ist

noch immer so eng. Na ja, es hat ja auch seine Vorteile. Aber die Ärzte
haben gesagt: diesmal, gnädige Frau, ist es grade noch gegangen, aber das
nächste Mal ...“

„Haben Sie eigentlich auch so viel Drucksachen zugeschickt bekommen
wegen der Geburt?“ fragt wieder einer.

„Ja, schrecklich, die reine Belästigung. Kinderwagen prospekte,
Kindermehl, Malzbier.“

„Ja, einen Gutschein auf drei Flaschen Malzbier habe ich auch gekriegt.“
„Das soll blendend für die Frau sein, das schafft Milch.“
„Ich würde meiner Frau kein Malzbier geben. Das ist doch Alkohol.“
„Wieso Alkohol? Malzbier ist doch kein Alkohol?“
„Aber natürlich.“
„Bitte, haben Sie im Prospekt die ärztlichen Gutachten gelesen, wie die

das empfehlen?“
„Ach, Gutachten, wer gibt denn heute was auf Gutachten? Meine Frau

kriegt kein Malzbier.“
„Ich hole meine drei Flaschen, und wenn meine Frau nicht will, trink ich

sie selber aus. Spart einen Schoppen.“
Die Frauen kommen.
Hier geht eine Tür auf und da geht eine Tür auf, sie kommen, längliche

weiße Pakete im Arm, drei Frauen, fünf Frauen, sieben Frauen, alle mit dem
gleichen Paket und alle mit dem gleichen etwas zerfließenden, weichen
Lächeln auf den blassen Gesichtern.



Alle Männer sind still.
Sie sehen ihren Frauen entgegen. Ihre eben noch so selbstsicheren

Mienen werden etwas ungewiß, sie machen ein Schrittchen und bleiben
wieder stehen. Jetzt kennen sie sich schon untereinander nicht mehr. Sie
sehen nur auf ihre Frauen, auf das längliche Paket in ihrem Arm. Sie sind
alle sehr verlegen. Und plötzlich sind sie sehr laut und lärmend um ihre
Frauen besorgt.

„Aber guten Tag. Nein, laß mich doch. Du siehst glänzend aus! Richtig
erholt! Glaubst du, ich könnte ihn nicht tragen? Na schön. Wie du meinst.
Aber jedenfalls den Koffer. Wo ist denn der Koffer? Wieso ist der so leicht?
Ach ja, natürlich, ihr habt ja alles an. Wie geht es denn mit dem Laufen? Ein
bißchen wacklig, was? Ich habe ein Auto draußen. Wir werden es schon
kriegen. Wird er staunen, der kleine Kerl, wenn er im Auto fährt, kennt er
doch noch nicht. Davon merkt er noch nichts? Das sag nicht. Man hört jetzt
so viel von den verdrängten Kindheits erinnerungen aus der allerersten Zeit,
vielleicht macht es ihm doch Spaß ...“

Und unterdes steht Pinneberg neben seinem Lämmchen und sagt nur:
„Daß du wieder da bist! Daß ich dich wieder habe!“

„Mein Junge“, sagt sie, „freust du dich? War es schlimm, diese elf Tage?
Nun ist es ja vorbei und ausgestanden. Oh, wie ich mich auf unser kleines
Heim freue!“

„Es ist alles fertig, alles in Ordnung“, sagt er strahlend. „Du sollst sehen.
— Willst du laufen? Oder soll ich ein Auto —“

„I wo! Warum denn ein Auto? Ich freu mich auf den Weg in der frischen
Luft. Und wir haben ja Zeit, du hast doch Urlaub, nicht wahr?“

„Ja, heute habe ich Urlaub.“
„Na also, gehen wir ganz langsam. Faß mich unter.“
Pinneberg faßt sie unter und sie gehen auf den kleinen Platz vor dem

Heim, wo die Autos schon knattern. Und langsam, langsam gehen sie den
Weg bis zur Eingangspforte, die Autos preschen an ihnen vorbei, sie gehen
Schritt um Schritt, ‚Es macht nichts‘, denkt Pinneberg, ‚ich hab euch ja
reden hören, ich weiß Bescheid, es machts, daß wir kein Geld haben.‘

Dann gehen sie an dem Pförtner vorbei und der Pförtner hat nicht einmal
Zeit, ihnen Lebewohl zu sagen, denn vor ihm stehen zwei, ein junger Mann
und eine Frau. Man sieht schon an ihrem Leib, was die wollen. Und sie
hören, wie der Pförtner sagt: „Erst zur Anmeldung, bitte!“

„Die fangen an“, sagt Pinneberg träumerisch. „Und wir sind damit
durch.“

Es kommt ihm ganz komisch vor, daß das hier immer so weiter geht, daß
immerzu Väter hierher laufen und warten und anrufen und sich ängstigen
und die Frau abholen, jeden Tag, jede Stunde, es ist sehr komisch. Und dann



sieht er an Lämmchen herunter und sagt: „Aber was bist du schlank
geworden, wie eine Tanne.“

„Gott sei Dank“, sagt Lämmchen, „Gott sei Dank. Du kannst dir gar
nicht denken, wie das ist, wenn der Bauch weg ist.“

„Doch, denken kann ich mir das schon“, sagt er ernst.
Sie treten hinaus aus der Einfahrt in die Märzsonne, in den Märzwind.

Einen Augenblick bleibt Lämmchen stehen, sieht gegen den Himmel, auf
dem weiße wattige Wolken eilend dahinziehen, sieht gegen das Grün des
Kleinen Tiergartens, sieht auf den Verkehr der Straße. Einen Augenblick
verhält sie.

„Ja, Lämmchen?“ fragt der Junge.
„Weißt du ...“, fängt sie an. Und bricht ab. „Ach, nein, nichts.“
Aber er besteht darauf: „Sag schon. Es war doch was.“
„Ach, es ist dumm. Weil ich wieder draußen bin, weißt du. Da drin

brauchte man sich um nichts kümmern. Und nun hängt alles von uns allein
ab.“ Sie zögert. Dann: „Wir sind doch noch sehr jung. Und wir haben
keinen.“

„Wir haben einander. Und den Jungen“, sagt er.
„Ja, schon. Aber du verstehst doch —?“
„Ja, ja. Ich versteh schon. Und ich mach mir ja auch Sorgen. Bei Mandel

ist das auch nicht mehr so einfach. Aber es wird ja klappen.“
„Natürlich wird es das.“
Und dann gehen sie Arm in Arm über den Fahrdamm und langsam, Fuß

vor Fuß, durch den Kleinen Tiergarten. Pinneberg sagt: „Gibst du mir den
Jungen für ein Weilchen?“

„Nein, nein, ich kann ihn gut tragen. Was denkst du denn?“
„Aber es macht mir gar nichts, laß ihn mich schon mal tragen.“
„Nein, nein, wenn du willst, können wir uns ein Weilchen auf eine Bank

setzen.“
Und das tun sie und dann gehen sie langsam weiter.
„Er rührt sich ja gar nicht“, sagt Pinneberg.
„Er wird schlafen. Er hat ja eben noch zu trinken bekommen, ehe wir

losgingen.“
„Und wann bekommt er wieder zu trinken?“
„Alle vier Stunden.“
Und da sind sie nun in dem Möbellager von Meister Puttbreese und

Puttbreese ist auch da und sieht den Anmarsch der dreiköpfigen Familie.
„Na, hat’s geklappt, junge Frau?“ fragt er und blinzelt.
„Wie war’s denn? Hat der Klapperstorch sehr gekniffen?“
„Na, danke, Meister, es geht schon“, lacht Lämmchen.



„Und wie machen wir das nun?“ fragt der Meister und macht eine
Kopfbewegung die Leiterstiege hinauf. „Wie kommen wir denn da rauf mit
dem Kleinen? Es ist doch ein Junge?“

„Natürlich, Meister.“
„Also wie kommen wir denn da rauf?“
„Ach, es wird schon gehen“, sagt Lämmchen und sieht ein bißchen

unschlüssig die Leiter hinauf. „Ich erhol mich ja jetzt rasch.“
„Wissen Sie, junge Frau, fassen Sie mich um den Hals, ich trage Sie

Huckepack rauf. Den Sohn geben Sie man Ihrem Mann, der wird ihn ja
wohl raufkriegen, heil und ganz.“

„Eigentlich ist es natürlich ganz unmöglich ...“, fängt Pinneberg an.
„Was heißt unmöglich?“ fragt der Meister. „Die Wohnung, meinen Sie?

Wenn Sie ’ne bessere haben? Und wenn Sie ’ne bessere bezahlen können?
Von mir aus, junger Mann, von mir aus können Sie jeden Tag ausziehen von
wegen unmöglich.“

„So habe ich es ja nicht gemeint“, sagt Pinneberg bedrippst. „Ein
bißchen schwierig ist es doch, das müssen Sie doch zugeben.“

„Wenn Sie das schwierig nennen, daß mich Ihre Frau um den Hals faßt,
dann ist es schwierig. Da haben Sie recht“, erklärt Puttbreese ärgerlich.

„Also los, Meister“, sagt Lämmchen. „Abmarsch!“
Und ehe sich Pinneberg versieht, hat er das lange, feste Paket im Arm

und Lämmchen legt ihre Arme um den Hals vom ollen, versoffenen
Puttbreese, und der faßt sie sanft um die Schinken und sagt: „Wenn ich
kneife, sagen Sie es nur, ich laß Sie gleich los, junge Frau.“

„Das glaub ich, mitten auf der Leiter“, lacht Lämmchen.
Und mit einer Hand sich krampfhaft festklammernd, das Paket im Arm,

klettert Pinneberg Sprosse für Sprosse nach.
Sie stehen allein in ihrem Zimmer, Puttbreese ist verschwunden, sie

hören ihn in seinem Lager hämmern, aber sie sind allein, die Tür ist zu.
Pinneberg steht da mit seinem Paket in der Hand, mit dem warmen,

bewegungslosen Paket. Es ist hell im Zimmer, ein paar Sonnenflecken
liegen auf dem gebohnerten Boden.

Lämmchen hat mit einer hastigen Bewegung ihren Mantel abgeworfen,
er liegt auf dem Bett. Mit ganz leichten, leisen Schritten geht sie hin und her,
Pinneberg sieht ihr zu.

Sie geht hin und her, sie faßt einen Rahmen sacht und schnell an und
rückt ihn ein wenig zurecht. Sie gibt dem Sessel einen Schlag. Sie streicht
mit der Hand über das Bett. Sie geht zu den beiden Primeln am Fenster, nur
einen Augenblick beugt sie sich über sie, ganz leicht und sacht. Und schon
ist sie am Schrank, sie öffnet die Tür, sie sieht hinein, sie schließt die Tür



wieder. Am Ausguß dreht sie den Hahn auf, sie läßt das Wasser laufen, nur
so, sie schließt den Hahn wieder.

Und plötzlich hat sie den Arm um Pinnebergs Nacken: „Ich bin froh“,
flüstert sie. „Ich bin sehr froh.“

„Ich bin auch froh“, flüstert er.
Sie stehen ein Weilchen so, ganz still, sie hat den Arm um seinen

Nacken, er hält das Kind. Sie sehen aus den Fenstern, vor denen schon der
grüne Schatten der Baumkronen liegt.

„Gut ist das“, sagt Lämmchen.
Und: „Gut ist das“, sagt er.
„Hältst du den Jungen noch?“ fragt sie. „Leg ihn auf mein Bett. Ich

mache gleich seine Krippe fertig.“
Und rasch bezieht sie die kleine Wolldecke und legt das Laken aus.

Dann öffnet sie vorsichtig das Paket. „Er schläft“, flüstert sie. Und auch er
beugt sich über das Paket, und da liegt er, ihr Sohn, ihr Murkel. Das Gesicht
ist ein bißchen gerötet, es hat einen sorgenvollen Ausdruck, auf dem Kopf
die Haare sind etwas heller geworden.

Sie ist unschlüssig. „Ich weiß nicht, ich glaube, ich müßte ihn erst
trocken legen, ehe er in die Krippe kommt. Sicher ist er naß.“

„Mußt du ihn stören?“
„Ehe er wund wird? Nein, ich lege ihn trocken. Warte, die Schwester hat

es mir gezeigt.“
Sie legt ein paar Windeln im Dreieck hin und dann schält sie das Paket

auf, ganz langsam. Ach Gott, die kleinen Glieder, diese kleinen wie
verkümmerten Glieder und dazu der riesengroße Kopf! Pinneberg findet es
schlimm, er möchte wegsehen, es ist etwas Grausiges daran, und er weiß
doch, er darf nicht wegsehen. Mit so etwas darf man gar nicht erst anfangen,
und er ist doch sein Sohn!

Lämmchen hantiert hastig, sie bewegt dabei die Lippen: „Wie war es
doch? So? Ach, bin ich ungeschickt!“

Das kleine Wesen hat die Augen geöffnet, Augen von einem matten
müden Blau, es öffnet den Mund, es fängt an zu schreien, nein, zu quäken,
es ist wie ein hilfloses klägliches Winseln, durchdringend, wimmernd.

„Da! Da ist er wach!“ sagt Pinneberg vorwurfsvoll. „Sicher ist ihm kalt.“
„Gleich! Gleich!“ sagt sie und versucht, die Windeln festzubekommen.
„Mach doch schnell!“ drängt er.
„Ja, so geht es nicht. Sie müssen ohne Falten sitzen, sonst wird er gleich

wund. Wie war es doch —?“ Sie versucht es wieder.
Er sieht mit gerunzelter Stirn zu. Lämmchen ist sehr ungeschickt. Also:

durchziehen das Dreieck, das ist klar, und dann von der andern Seite ...
„Laß mich“, sagt er ungeduldig. „Du wirst ja nie fertig.“



„Bitte!“ sagt sie erleichtert. „Wenn du es kannst.“
Er ergreift die Windeln. Es scheint so einfach, die kleinen Glieder rühren

sich ja kaum. Also darauflegen, dann die Spitzen anfassen, durchziehen ...
„Das sind ja alles Falten“, sagt Lämmchen.
„Warte doch ab“, sagt er ungeduldig. Und hantiert hastiger. Der Murkel

schreit! Das kleine helle Zimmer schallt wider von diesem Gequäke, er
schreit laut und durchdringend, so schwach seine Stimme ist. Er wird
dunkelrot dabei, er müßte doch eigentlich zwischendurch mal wieder Atem
holen, Pinneberg muß ihn immerzu ansehen, seine Arbeit gedeiht nicht
dabei.

„Soll ich es noch einmal versuchen?“ fragt Lämmchen sanft.
„Bitte!“ sagt er. „Wenn du denkst, daß du es jetzt kannst.“
Und jetzt kann sie es. Plötzlich geht es ganz glatt, in einem Augenblick.
„Man ist nur so nervös“, sagt sie. „Aber das lernt sich rasch.“ Der

Murkel liegt in seinem Bett, er schreit wieder, nun hat er einmal damit
angefangen, er liegt da und starrt die Decke an und schreit.

„Was tut man da?“ flüstert Pinneberg.
„Gar nichts“, sagt Lämmchen. „Schreien lassen. In zwei Stunden

bekommt er zu trinken, dann hört er von alleine auf.“
„Aber wir können ihn doch nicht zwei Stunden schreien lassen!“
„Doch, es ist besser. Das ist ihm gut.“
‚Und wir?‘ will Pinneberg fragen. Aber er fragt es nicht. Er geht gegen

das Fenster und starrt hinaus. Hinter ihm schreit sein Sohn. Es ist wieder
einmal etwas anders, als es Pinneberg sich gedacht hatte. Er wollte mit
Lämmchen gemütlich frühstücken, er hat wirklich ein paar nette Sachen
besorgt, aber wenn der Murkel so brüllt ... Die ganze Stube ist voll davon. Er
legt den Kopf gegen die Scheiben.

Lämmchen steht neben ihm.
„Kann man ihn nicht ein bißchen hin und her tragen oder schaukeln?“

fragt Pinneberg. „Ich glaube, ich habe mal gehört, das macht man, wenn
kleine Kinder schreien.“

„Das fang nur an!“ sagt Lämmchen empört. „Dann können wir
überhaupt nichts anderes mehr tun als hin und her laufen und ihn wiegen.“

„Aber vielleicht heute einmal, wo es sein erster Tag bei uns ist!“ bittet
Pinneberg. „Er soll es doch nett haben bei uns!“

„Ich will dir was sagen“, sagt Lämmchen und ist sehr energisch. „Das
fangen wir gar nicht erst an. Hör zu, die Schwester hat gesagt, das Beste ist,
ihn durchbrüllen zu lassen, die ganzen ersten Nächte wird er brüllen.
Wahrscheinlich ...“ schränkt sie das Gesagte mit einem Blick auf ihren
Mann ein. „Es kann ja auch anders kommen. Und man soll ihn auf keinen



Fall aufnehmen. Schaden kann ihm das Brüllen nichts. Und dann gewöhnt er
sich daran, daß er durch Brüllen nichts erreicht.“

„Na ja“, sagt Pinneberg. „Ich finde es aber ziemlich roh.“
„Aber, Jungchen, es sind doch nur die ersten zwei oder drei Nächte,

dann haben wir doch alle den Vorteil davon, wenn er durchschläft.“ Ihre
Stimme bekommt einen verführerischen Klang: „Die Schwester hat gesagt,
es ist das einzig Richtige. Aber von hundert Eltern bringen es keine drei
fertig. Es wäre doch schon, wenn w i r  es fertig brächten!“

„Vielleicht hast du recht“, sagt er. „Nachts, das kann ich verstehen, das
muß er lernen, daß er da durchzuschlafen hat. Aber jetzt, am Tage, da könnte
ich ihn doch ruhig einen Augenblick tragen.“

„Unter keinen Umständen“, sagt Lämmchen. „Ganz und gar nicht. Der
weiß doch noch gar nicht, was Tag und Nacht ist.“

„So laut brauchtest du auch nicht zu reden, das stört ihn sicher auch.“
„Der hört ja noch gar nichts!“ sagt Lämmchen triumphierend. „Die

ersten Wochen können wir Krach machen, so viel wir wollen.“
„Na, ich weiß nicht ...!“ sagt Pinneberg und ist entsetzt über Lämmchens

Ansichten.
Aber das gibt sich wieder und nach einer Weile hört der Murkel mit

Schreien auf und liegt still. Sie frühstücken wirklich so nett, wie er sich
gedacht hat, und von Zeit zu Zeit steht Pinneberg auf und geht näher an die
Krippe und sieht auf das Kind, das da liegt mit offenen Augen. Er schleicht
auf den Zehen und es ist ganz umsonst, daß Lämmchen ihm sagt, das ist
nicht nötig, das Kind hört noch nichts, er schleicht doch auf den Zehen. Und
dann setzt er sich wieder und sagt zu Lämmchen: „Weißt du, eigentlich ist es
doch sehr schön, nun hat man jeden Tag etwas, auf das man sich freuen
kann.“

„Natürlich hat man das“, sagt Lämmchen.
„Wie er sich so entwickeln wird“, meint er. „Wenn er erst sprechen lernt

... Wann lernen Kinder eigentlich sprechen ...?“
„Manche schon mit einem Jahr.“
„Schon? Erst meinst du. Ich freu mich schon so darauf, daß ich ihm was

erzählen kann. Und wann lernt er laufen?“
„Ach, Jungchen, es geht ja alles ganz langsam. Erst lernt er den Kopf

halten. Und dann wohl sitzen. Und dann kriechen. Und dann laufen.“
„Es ist doch, wie ich sage: Immer etwas Neues. Ich freu mich.“
„Und ich erst! Was meinst du, wie glücklich ich bin! O Junge!“



Der Kinderwagen und die  beiden feindl ichen Brüder.
Wann müssen St i l lgelder  gezahl t  werden?

Es ist drei Tage später, an einem Sonnabend.
Pinneberg ist gerade nach Haus gekommen, hat einen Augenblick an der

Krippe gestanden und auf den schlafenden Murkel gesehen. Nun sitzt er mit
Lämmchen am Tisch und ißt sein Abendbrot.

„Ob wir beide morgen ein bißchen ausgehen können?“ fragt er. „Das
Wetter ist so schön.“

Sie sieht ihn bedenklich an: „Den Jungen hier allein lassen?“
„Aber du kannst doch nicht immer im Haus bleiben, bis der Junge laufen

kann. Du siehst schon ganz blaß aus.“
„Nein“, sagt sie zögernd. „Wir müssen eben einen Kinderwagen

kaufen.“
„Natürlich müßten wir das“, sagt er. Und vorsichtig: „Was mag das

kosten?“
Sie bewegt die Achseln: „Ach, es ist ja nicht nur der Wagen. Wir müssen

ja auch Kissen dafür haben und Bezüge.“
Plötzlich ist er ängstlich: „Das Geld wird alle.“
„O Gott ja“, sagt sie auch. Und plötzlich fällt ihr etwas ein: „Du mußt dir

ja das Geld von der Krankenkasse geben lassen!“
„Daß ich das vergessen habe!“ ruft er. „Natürlich.“ Er überlegt es sich:

„Hingehen kann ich nicht. Ich kann nicht schon wieder Urlaub nehmen. Und
die Mittagspause ist zu kurz.“

„Also schreib.“
„Schön. Schreib ich jetzt gleich. Und dann lauf ich runter und stecke den

Brief am Postamt in den Kasten.“
„Höre einmal“, sagt er, während er den fast nie benutzten Schreibkram

hervorsucht. „Was meinst du, Lämmchen, wenn ich eine Zeitung hole und
wir sehen nach, wo ein gebrauchter Kinderwagen zu haben ist? Sicher sind
die doch inseriert.“

„Gebrauchter? Für den Murkel?“ sie seufzt.
„Wir müssen sehr sparen“, mahnt er.
„Aber ich will mir das Kind ansehen, das in dem Wagen gelegen hat“,

erklärt sie. „Hinter jedem Kind soll der Murkel nicht im Wagen liegen.“
„Das kannst du ja“, sagt er.
Er sitzt schon und schreibt den Brief an seine Krankenkasse,

Mitgliedsnummer so und so, und anbei eine Entlassungs bescheinigung aus



dem Krankenhaus und eine Stillbescheinigung, und er bittet höflichst, ihm
Wochen- und Stillgeld nach Abzug der Krankenhauskosten sofort zu
übersenden.

Nach einigem Zögern unterstreicht er „sofort“ einmal. Und dann noch
einmal. „Hochachtungsvoll Johannes Pinneberg.“

Am Sonntag kaufen sie sich die Zeitung und finden ein paar
Kinderwageninserate. Pinneberg macht sich auf den Weg und gar nicht so
weit ab sieht er einen schönen Wagen. Er macht Lämmchen Bericht: „Weißt
du, er ist wohl Straßen bahnschaffner. Aber sie sehen ganz ordentlich aus.
Der Junge kann schon laufen.“

Lämmchen erkundigt sich: „Wie sieht der Wagen denn aus?“
„O sehr gut. Er sieht eigentlich wie neu aus.“
„Ich meine, ist es ein hoher oder ein tiefer Wagen?“
„Ja ...“, sagt er zögernd. Und dann: „Weißt du, es ist ein richtiger

Kinderwagen.“
Sie versucht es noch einmal: „Hat er denn hohe oder niedrige Räder?“
Aber er ist vorsichtig: „Ja, ich glaube, so mittelhoch.“
„Welche Farbe hat er denn?“ forscht Lämmchen.
„Das habe ich nun nicht genau gesehen“, sagt er. Und als Lämmchen zu

lachen anfängt, verteidigt er sich: „Es war gar nicht so hell in der Küche.“
Plötzlich hat er eine Erleuchtung: „Es waren lauter weiße Spitzen um das
Verdeck herum.“

„O Gott!“ seufzt sie. „Ich möchte mal wissen, was du von dem Wagen
überhaupt gesehen hast.“

„Erlaube mal, es ist ein sehr guter Wagen. Für fünfundzwanzig Mark.“
„Ja, ich werde ihn mir schon selbst ansehen müssen. Jetzt sind nämlich

nur tiefe Kinderwagen modern, mit ganz niedrigen Rädern.“
Vorsichtshalber baut er gleich vor: „Ich glaube, dem Murkel ist es ganz

egal, ob er mit tiefen oder hohen Rädern gefahren wird.“
„Der Murkel soll es aber nett haben“, erklärt sie. —
Als nun der Junge getrunken hat und friedlich schlafend in seiner Krippe

liegt, machen sie sich zum Ausgehen fertig. An der Schwelle bleibt
Lämmchen stehen und dann geht sie noch einmal zurück und sieht auf das
schlafende Kind und geht wieder zur Tür.

„Ihn so allein zu lassen“, sagt sie, während sie losgehen. „Manche Leute
wissen gar nicht, wie gut sie es haben.“

„In anderthalb Stunden können wir ja wieder zurück sein“, tröstet er.
„Sicher schläft er ganz fest und er kann sich ja noch gar nicht rühren.“

„Trotzdem!“ beharrt sie. „Leicht ist es nicht.“
Und natürlich ist der Kinderwagen ein ganz unmoderner hoher Wagen,

sehr sauber, aber ganz unmodern.



Ein kleiner blonder Junge steht dabei und sieht den Wagen auch an,
ernsthaft. „Das ist sein Wagen“, erklärt die Mutter.

„Fünfundzwanzig Mark ist viel Geld für solch unmodernen Wagen“,
meint Lämmchen.

„Ich kann Ihnen ja noch die Kissen zugeben“, sagt die Frau. „Und die
Roßhaarunterlage. Die hat allein acht Mark gekostet.“

„Ja ...“, sagt Lämmchen zögernd.
„Vierundzwanzig Mark“, sagt der Schaffner mit einem Blick auf seine

Frau.
„Er ist wirklich wie neu“, sagt die Frau. „Und die niedrigen Wagen sind

gar nicht so praktisch.“
„Was meinst du —?“ fragt Lämmchen zögernd.
„Ja“, sagt er. „Viel kannst du ja auch nicht herumlaufen.“
„Ja ...“, sagt Lämmchen. „Na also, schön, vierundzwanzig Mark und

Kissen und Unterlage.“
Sie kaufen den Wagen und nehmen ihn gleich mit. Der kleine Junge

weint sehr, daß ihm sein Wagen fortgenommen wird, und es söhnt
Lämmchen ein wenig mit dem unmodernen Stück aus, daß ein Kind so
daran hängt.

Dann gehen sie beide auf der Straße, dem Wagen sieht man es nicht an,
daß nichts darin liegt wie ein paar Kissen. Es könnte ebensogut ein Kind
darin liegen.

Pinneberg legt seine Hand manchmal auf den Rand. „Nun sind wir ein
ganz richtiges Ehepaar“, sagt er.

„Ja“, sagt sie. „Den Wagen müssen wir immer unten in Puttbreeses
Möbellager stehen lassen. Schön ist das nicht.“

„Nein“, sagt er. —
Als Pinneberg am Montagabend von Mandel nach Haus kommt, fragt er:

„Nun, haben die von der Krankenkasse Geld geschickt?“
„Nein, noch nicht“, antwortet Lämmchen. „Es wird wohl morgen

kommen.“
„Ja, sicher“, sagt er. „Es kann ja eigentlich auch noch gar nicht da sein.“
Aber am Dienstag ist das Geld auch noch nicht da und sie sind knapp

vor dem Ersten. Das Gehalt ist alle und von der Hundertmarkreserve ist
kaum mehr als ein Fünfzigmarkschein da.

„Der darf und darf nicht angerissen werden“, sagt Lämmchen. „Der ist
nun unser letztes.“

„Nein“, sagt Pinneberg und ärgert sich sachte. „Das Geld müßte da sein.
Morgen mittag gehe ich hin und mache Dampf.“

„Warte doch noch morgen abend ab“, rät Lämmchen.
„Nein, morgen mittag gehe ich hin.“



Also, er geht hin, die Zeit ist knapp, sein Mittagessen in der Kantine
muß ausfallen, es kostet vierzig Pfennig Fahrgeld, aber immerhin sieht er
ein, daß derjenige, der Geld zu zahlen hat, es meistens nicht so eilig hat, wie
der, der es bekommen will. Er will nicht etwa Krach machen, er will etwas
Dampf hinter die Sache machen.

Nun gut, er kommt in das Verwaltungsgebäude der Krankenkasse. Solch
Verwaltungsgebäude mit Portier, Riesenvorhalle, künstlerisch ausgeführten
Schalterräumen ist etwas ganz Ausgezeichnetes.

Hier kommt der kleine Mann Pinneberg, er will hundert Mark haben
oder vielleicht werden es hundertzwanzig Mark, er hat keine Ahnung, was
nach Abzug der Krankenhauskosten bleibt, und er kommt in ein schönes
helles Riesengebäude. Er steht so hübsch klein und schäbig in der
Mammuthalle. Pinneberg, mein Lieber, hundert Mark, hier geht es um die
Millionen. Die hundert Mark sind dir wichtig? Für uns sind sie ganz
unwichtig, für uns spielt das gar keine Rolle. Das heißt, eine Rolle spielt es
schon, na, das wirst du nachher sehen. Zwar ist dies Gebäude aus deinen
Beiträgen und aus denen von Leuten, die ebenso klein sind wie du,
aufgebaut, aber daran darfst du jetzt nicht denken. Wir benutzen deine
Beiträge genau den gesetzlichen Bestimmungen gemäß.

Ein Trost für Pinneberg, daß hinter der Barre Angestellte wie er sitzen,
Kollegen gewissermaßen. Sonst könnte er ja ganz verzagt werden inmitten
dieser edlen Hölzer und Steine.

Pinneberg sieht scharf um sich, das dort ist der richtige Schalter,
Buchstabe P. Ein junger Mann sitzt da, beruhigend offen, nicht abgesperrt,
nur an der anderen Seite der Barre.

„Pinneberg“, sagt Pinneberg, „Johannes. Mitgliedsnummer 606 867.
Meine Frau hat ein Kind bekommen und ich habe Ihnen wegen des Wochen-
und Stillgeldes ...“

Der junge Mann ist mit einem Kartothekkasten beschäftigt, er hat keine
Zeit aufzusehen. Aber er streckt eine Hand aus und sagt: „Mitgliedskarte.“

„Hier“, sagt Pinneberg. „Ich habe Ihnen geschrieben ...“
„Geburtsurkunde“, sagt der junge Mann und streckt wieder die Hand

aus.
Pinneberg sagt sanft: „Ich habe Ihnen geschrieben, Herr Kollege, ich

habe Ihnen die Unterlagen, die ich vom Krankenhaus bekommen habe,
eingeschickt.“

Der junge Mann sieht hoch. Er sieht Pinneberg an: „Na, was wollen Sie
denn noch?“

„Ich will fragen, ob die Sache erledigt ist. Ob das Geld abgeschickt ist.
Ich brauche das Geld.“

„Geld brauchen wir alle.“



Pinneberg fragt noch sanfter: „Ist das Geld an mich abgesandt?“
„Weiß ich nicht“, sagt der junge Mann. „Wenn Sie es schriftlich

beantragt haben, wird es auch schriftlich erledigt.“
„Können Sie vielleicht feststellen, ob es erledigt ist?“
„Bei uns wird alles prompt erledigt.“
„Es hätte aber gestern schon da sein müssen.“
„Wieso gestern? Woher wissen Sie denn das?“
„Ich habe mir das ausgerechnet. Wenn es prompt erledigt worden ist ...“
„Was Sie rechnen —! Wie können Sie denn wissen, wie die Sache hier

erledigt wird. Da gibt es mehr Instanzen.“
„Wenn es aber prompt erledigt ist ...“
„Hier wird alles prompt erledigt, da verlassen Sie sich drauf.“
Pinneberg sagt sanft und fest: „Wollen Sie sich nun also erkundigen, ob

die Sache erledigt ist oder nicht?“
Der junge Mann sieht Pinneberg an, Pinneberg sieht den jungen Mann

an. Sie sind beide recht anständig gekleidet, Pinneberg muß das ja schon von
Berufs wegen, sie sind beide sauber gewaschen und rasiert, beide haben
saubere Nägel und beide sind sie Angestellte.

Aber beide sind Feinde, Todfeinde, denn einer sitzt hinter der Barriere
und der andere steht davor. Der eine will, was er für sein Recht hält, aber der
andere hält es für eine Belästigung.

„Nichts wie unnötige Scherereien“, brummt der junge Mann. Aber er
steht unter Pinnebergs Blick auf und entschwindet in den Hintergrund. Im
Hintergrund ist eine Tür, durch die Tür verschwindet der junge Mann.
Pinneberg sieht ihm nach. Auf der Tür ist ein Schild, Pinnebergs Augen sind
nicht gut genug, um ganz bestimmt die Schrift dieses Schildes lesen zu
können, aber je länger er dorthin schaut, um so überzeugter ist er, auf dem
Schild steht: „Toiletten“.

Eine Wut ist in ihm. Einen Meter ab sitzt ein anderer junger Mann, er hat
den Buchstaben O. Pinneberg möchte ihn gern fragen, wegen der Toiletten,
aber es hat keinen Sinn, O wird nicht anders sein wie P, die Schalterhalle
macht es und die Barriere macht es.

Nach einer ziemlich langen Zeit, eigentlich nach einer sehr langen Zeit
erscheint der junge Mann wieder durch dieselbe Tür, auf der, wie Pinneberg
annimmt, „Toiletten“ steht.

Pinneberg schaut ihm gespannt entgegen, aber er wird nicht angesehen.
Der junge Mann setzt sich, nimmt Pinnebergs Mitgliedskarte, legt sie auf die
Barriere und sagt: „Ist erledigt.“

„Das Geld ist abgeschickt? Gestern oder heute?“
„Ist schriftlich erledigt, sage ich Ihnen doch.“
„Wann bitte?!“



„Gestern.“
Pinneberg sieht den jungen Mann noch einmal an. Es kommt ihm nicht

geheuer vor, es waren doch wohl nur die Toiletten. „Wenn ich das Geld nicht
zu Haus vorfinde, sage ich Ihnen —!“ erklärt er drohend.

Aber er ist abgemeldet bei dem jungen Mann. Der spricht mit seinem
Gegenüber, dem Buchstaben O, über „komische Leute“. Pinneberg schaut
sich den Kollegen noch einmal an, sowas hat er schon immer gewußt, aber
er ärgert sich doch. Dann sieht er auf seine Uhr: nun muß es aber mit der
Elektrischen sehr klappen, wenn er rechtzeitig bei Mandel sein will.

Natürlich klappt es nicht. Natürlich wird er nicht nur bei der Torkontrolle
erwischt, nein, Herr Jänecke faßt ihn auch noch auf der Abteilung ab, als er
atemlos angeprescht kommt. Herr Jänecke sagt: „Nun, Herr Pinneberg? Kein
Interesse an der Arbeit —?“

„Ich bitte um Entschuldigung“, keucht Pinneberg. „Ich war nur zur
Krankenkasse. Wegen der Entbindung von meiner Frau.“

„Lieber Pinneberg“, sagt Herr Jänecke mit Festigkeit, „das erzählen Sie
mir nun seit vier Wochen, daß Ihre Frau entbunden wird. Ich finde es ja eine
große Leistung, aber vielleicht denken Sie sich das nächste Mal etwas
anderes aus.“

Und ehe Pinneberg noch ein Wort antworten kann, entschwindet Herr
Jänecke, Schritt um Schritt, und Pinneberg sieht ihm nach. Aber am
Nachmittag gelingt es Pinneberg doch, wenigstens mit Heilbutt, hinter dem
großen Mantelständer, einen kleinen Plausch zu halten. Das haben sie lange
nicht getan, es ist zwischen den beiden nicht mehr ganz so wie früher. Seit
Heilbutt von Pinneberg nie ein Wort über den Badeabend gehört hat,
geschweige denn eine Beitrittserklärung, ist etwas zwischen ihnen. Natürlich
ist Heilbutt viel zu höflich, um den Gekränkten zu spielen, aber der alte Ton
ist es nicht mehr.

Pinneberg schüttet sein Herz aus. Erst erzählt er von Jänecke, aber da
zuckt Heilbutt nur die Achsel. „Der Jänecke. Gott, wenn du dir das zu
Herzen nimmst!“

Schön, Pinneberg wird es sich also nicht mehr zu Herzen nehmen, aber
die Leute von der Krankenkasse ...

„Nett“, sagt Heilbutt. „Sehr nett. Genau wie solche Leute sein müssen.
Aber erst mal die Hauptsache: wenn ich dir mit fünfzig Mark aushelfen
kann?“

Pinneberg ist gerührt: „Nein, nein, Heilbutt. Keinesfalls. Wir schlängeln
uns schon durch. Es ist ja nur, weil man doch ein Recht hat auf das Geld.
Sieh mal, die Entbindung ist nun bald drei Wochen her.“

„Auf die Geschichte, die du eben erzählt hast“, sagt Heilbutt
nachdenklich, „würde ich nichts machen. Der Kerl streitet ja doch alles ab.



Aber wenn du heute abend das Geld nicht zu Haus hast, dann würde ich
mich beschweren.“

„Ach, das hilft ja auch nichts“, sagt Pinneberg mutlos. „Mit uns können
sie es doch machen.“

„Nicht bei denen beschweren, das hat natürlich keinen Sinn. Aber es gibt
ein Aufsichtsamt für Privat versicherungen, dem sind die unterstellt. Warte
mal, ich sehe gleich die Adresse im Telefonbuch nach.“

„Ja, wenn es so was gibt“, meint Pinneberg hoffnungsvoller.
„Du sollst mal sehen, wie das Geld geflitzt kommt.“
Also Pinneberg geht nach Haus, er langt bei Lämmchen an, er fragt:

„Das Geld?“
Lämmchen bewegt die Achseln: „Nichts. Aber es ist ein Brief von denen

da.“
Pinneberg hört noch den frechen Tonfall von dem „Ist erledigt“, wie er

den Brief aufreißt. Wenn er den jetzt da hätte, den Kollegen, wenn er den
doch da hätte ...!

Also es ist ein Brief und es sind zwei schöne Fragebogen, nein, kein
Geld, das Geld hat Zeit.

Papier. Ein Brief. Zwei Fragebogen. Aber sich einfach hinsetzen und die
ausfüllen? O nein, mein Lieber, so einfach machen wir es dir nicht. Zuerst
besorge dir einmal eine standesamtliche Geburtsurkunde „für
Kassenzwecke“, denn die Krankenhaus bescheinigung über die Geburt
genügt uns natürlich nicht. Dann unterschreibe die Fragebogen und fülle sie
hübsch aus, es werden da zwar lauter Sachen gefragt, die wir alle schon in
unserer Kartothek haben, wieviel du verdienst, wann du geboren bist und wo
du wohnst, aber ein Fragebogen ist immer hübsch.

Nun, mein Lieber, kommt die Hauptsache: Das alles ließe sich ja
eventuell in einem Tag ganz gut erledigen, nun besorge uns aber erst mal
Bescheinigungen, welchen Krankenkassen du und deine Frau in den letzten
beiden Jahren angehört haben. Es ist uns zwar bekannt, daß die Ärzte der
Ansicht zuneigen, daß im allgemeinen Frauen Kinder nur neun Monate
tragen, aber sicher ist sicher, die letzten zwei Jahre, bitte schön. Vielleicht
können wir dann die Kosten auf eine andere Kasse abwälzen.

Haben Sie die Güte, Herr Pinneberg, bitte gedulden Sie sich mit der
Erledigung dieser Angelegenheit bis zum Eingang der notwendigen
Unterlagen.

Ja, Pinneberg sieht also Lämmchen an und Lämmchen sieht Pinneberg
an.

„Reg dich bloß nicht so schrecklich auf“, sagt sie. „Die sind nun mal
so.“



„O Gott“, stöhnt Pinneberg. „Diese verruchten Schweine. Hätte ich den
Kerl nur da —!“

„Laß man“, sagt Lämmchen. „Wir schreiben gleich an die
Krankenkassen. Und wir legen Freiumschläge bei ...“

„Was das alles wieder für Geld kostet!“
„Und in drei, vielleicht vier Tagen haben wir alles beisammen und

schicken es denen ein.“
Schließlich setzt sich Pinneberg hin und schreibt. Bei ihm ist der Fall

einfach, er hat nur an seine Krankenkasse in Ducherow zu schreiben, aber
Lämmchen war vorher in Platz leider in zwei verschiedenen Kassen, nun,
man muß mal sehen, irgendwann werden die Brüder ja schreiben ...

„... bis zum Eingang der notwendigen Unterlagen zu gedulden ...“
Und als diese Briefe geschrieben sind und Lämmchen friedlich dasitzt in

ihrem rotweißen Bademantel, als sie ihren Murkel an der Brust hält und das
Kind trinkt, trinkt, trinkt —, da taucht Pinneberg noch einmal die Feder in
das Tintenfaß, schreibt mit seiner schönsten Handschrift einen
Beschwerdebrief an das Aufsichtsamt für Privatversicherung.

Nein, es ist kein Beschwerdebrief, so hoch versteigt er sich nicht, es ist
nur eine Anfrage: darf die Krankenkasse die Auszahlung von Wochen- und
Stillgeld von der Beibringung dieser Unterlagen abhängig machen? Muß ich
wirklich über die letzten zwei Jahre ...?

Und dann ist es eine Bitte: Können Sie nicht dafür sorgen, daß ich das
Geld bald bekomme? Ich brauche es nämlich.

Lämmchen verspricht sich nicht viel von diesem Brief: „Die werden sich
gerade um uns Arbeit machen!“

„Aber es ist doch ungerecht!“ ruft Pinneberg. „Stillgelder müssen doch
während der Stillzeit gezahlt werden. Sonst hat doch das alles keinen Sinn.“

Und Pinneberg scheint wirklich recht zu behalten: schon drei Tage später
erhält er eine Postkarte, daß seine Eingabe zu Erhebungen Anlaß gegeben
hätte, nach deren Abschluß ihm weiterer Bescheid erteilt werden würde.

„Siehst du“, sagt er triumphierend zu Lämmchen.
„Zu was denn noch Erhebungen?“ fragt Lämmchen. „Die Sache ist doch

eigentlich klar.“
„Du wirst ja sehen“, verspricht er.
Nun wird es still um Pinneberg. Die fünfzig Mark werden natürlich

angegriffen, aber dann kommt ja gleich das Gehalt und es wird wieder ein
Hundertmarkschein zurückgelegt. Das Geld muß nun doch jeden Tag
kommen.

Aber weder das Geld kommt, noch scheinen die Erhebungen schon zu
einem Abschluß geführt zu haben. Was zuerst eintrifft, das sind die
Bescheinigungen der Krankenkassen in Ducherow und Platz. Pinneberg



packt alles zusammen: die Bescheinigungen, die Fragebogen, die
Geburtsurkunde des Standesamtes, die Lämmchen längst besorgt hat. Und
bringt alles zur Post.

„Nun bin ich ja gespannt“, sagt er.
Aber in Wahrheit ist er gar nicht mehr sehr gespannt, er hat sich so

geärgert, er hat vor Wut nicht einschlafen können, es hat alles keinen Sinn
gehabt. Wir ändern nichts, es ist wie eine Wand, gegen die man anläuft. Es
wird nicht anders.

Und dann kommt das Geld, es kommt jetzt wirklich sehr prompt, es ist
direkt nach Eingang der Unterlagen abgesandt.

„Siehst du“, sagt er wieder einmal. Lämmchen sieht es, aber sie sagt
lieber nichts, denn dann fängt er wieder an sich zu ärgern. „Und nun bin ich
gespannt, was dieses Aufsichtsamt für Erhebungen macht. Sicher kriegen
die auf der Kasse einen auf den Deckel!“

„Ich glaube nicht, daß die noch schreiben“, sagt Lämmchen. „Wir haben
doch das Geld.“

Und Lämmchen scheint recht zu haben, eine Woche vergeht, und dann
vergeht noch eine Woche. Und dann vergeht eine dritte Woche. Und eine
vierte Woche setzt ein ...

Manchmal sagt Pinneberg in dieser Zeit: „Ganz verstehe ich diese
Herren ja auch nicht. Ich hab ihnen doch geschrieben, daß ich das Geld
brauche, und nun lassen sie sich so sehr Zeit. Viel Sinn hat das nicht.“

„Die werden gar nicht mehr schreiben“, sagt Lämmchen wieder. Aber da
hat Lämmchen unrecht. In der vierten Woche schreiben sie, sie schreiben
kurz und würdevoll, daß sie die Angelegenheit für erledigt ansehen, da Herr
Pinneberg bereits sein Geld von der Kasse bekommen hat.

Ist das alles? Pinneberg hat ja immerhin gefragt, ob die Kasse berechtigt
sei, so umständlich zu beschaffende Unterlagen zu verlangen?

Ja, für dieses Aufsichtsamt ist es alles, die Beantwortung von Pinnebergs
Fragen ist unnötig, er hat sein Geld.

Aber es ist doch nicht alles. Da sind die hohen Herren in dem herrlichen
Kranken kassengebäude, einer ihrer niedersten Vertreter, ein junger Mann in
der Schalterhalle hat Herrn Pinneberg einmal sehr hübsch abgefertigt. Nun
fertigen ihn die hohen Herren höchstselbst ab. Sie haben einen Brief über
den Angestellten Pinneberg geschrieben an das Aufsichtsamt. Und das
Aufsichtsamt überreicht nun eine Abschrift dieses Briefes Herrn Pinneberg.

Was schreiben sie? Daß seine Beschwerde unbegründet ist. Nun, das ist
selbstverständlich, das müssen sie schreiben. Aber warum ist seine
Beschwerde unbegründet?

Weil Herr Pinneberg ein Bummelant ist. Seht, er hat sich die
standesamtliche Geburtsurkunde schon an dem und dem Tag ausstellen



lassen, und er hat sie der Kasse doch erst eine Woche später gesandt! „Auf
welcher Seite die Verzögerung liegt, ist an Hand der Akte sehr leicht
festzustellen“, so schreibt die Kasse.

„Und die Brüder schreiben kein Wort davon, daß sie doch auch die
anderen Unterlagen wegen der letzten beiden Jahre haben wollten“, stöhnt
Pinneberg. „Sie haben doch sämtliche Unterlagen verlangt, und die
Bescheinigungen kamen doch nicht früher!“

„Da siehst du es“, sagt Lämmchen.
„Ja, da sehe ich es“, sagt Pinneberg wild. „Schweine sind das. Die lügen

und fälschen und wir stehen nachher da wie die Stänkerer. Aber jetzt will ich
...“ Er versinkt in Nachdenken und schweigt.

„Was willst du?“ fragt Lämmchen.
„Ich werde“, sagt er feierlich, „noch einmal an das Aufsichtsamt

schreiben. Ich werde denen sagen, daß die Sache für mich nicht erledigt ist,
daß es sich nicht nur um das Geld handelt, sondern daß die den Tatbestand
gefälscht haben. Daß das abgestellt werden muß! Daß wir anständig
behandelt werden müssen, daß wir Menschen sind.“

„Hat es einen Zweck —?“ fragt Lämmchen.
„Aber sollen die alles machen dürfen?“ fragt er wild. „Sitzen die nicht

schon warm und sicher und reich in ihren Palästen und verwalten uns? Und
nun sollen sie uns noch mies machen dürfen und zu Stänkerern! Nein, ich
lasse das nicht durch. Ich wehre mich, ich will was tun —!“

„Nein, es hat keinen Zweck“, sagt Lämmchen wieder. „Es lohnt gar
nicht. Sieh mal, wie aufgeregt bist du jetzt schon wieder. Du mußt den
ganzen Tag arbeiten, und die kommen fein schön ausgeruht in ihr Büro und
können sich Zeit lassen und telefonieren mit den Herren vom Aufsichtsamt,
und die gehören viel eher zueinander als zu dir. Du machst dich kaputt und
am Ende lachen sie über dich.“

„Aber man muß doch was tun!“ ruft er verzweifelt. „Ich ertrag das
einfach nicht länger. Sollen wir zu allem still sein? Sollen wir uns immer
treten lassen?“

„Die, die wir treten könnten, die wollen wir nicht treten“, sagt
Lämmchen und nimmt den Murkel aus seiner Krippe, um ihm die
Abendbrust zu verabreichen. „Ich weiß es doch von Vater her. Einer kann
gar nichts machen, über den freuen sie sich nur, wie er sich abhampelt. Da
haben die ihren Spaß daran.“

„Und ich möchte doch ...“, fängt Pinneberg hartnäckig wieder an.
„Nichts“, sagt Lämmchen. „Nichts. Hör doch schon auf.“
Und sie sieht so böse aus, daß Pinneberg sie nur einen Augenblick

betrachtet, ganz verblüfft, so kennt er sie nicht.



Und dann geht er gegen das Fenster und sieht hinaus und halblaut sagt
er: „Und das nächste Mal wähle ich doch Kommunisten!“

Aber Lämmchen antwortet nicht. Und das Kind trinkt zufrieden.



Apri l  schickt  in  die  Angst ,  aber  Hei lbut t  hi l f t .  Wo is t
Hei lbut t?  Hei lbut t  is t  futsch

Es ist April geworden, ein richtiger wetterwendischer April mit Sonne,
Wolken und Hagelschauern, mit grünendem Gras und Gänseblümchen, mit
sprossenden Büschen und wachsenden Bäumen. Auch Herr Spannfuß bei
Mandel sproßt und wächst und jeden Tag haben sich die Verkäufer in der
Herrenkonfektion etwas davon zu erzählen, wo wieder rationalisiert worden
ist. Was meistens darauf hinausläuft, daß ein Verkäufer die Arbeit von zwei
Verkäufern zu tun hat, und wenn es ganz hoch kommt, gibt es einen neuen
Lehrling.

Heilbutt fragt jetzt manchmal Pinneberg: „Wie ist es mit dir? Wieviel?“
Und Pinneberg sieht dann fort, und wenn Heilbutt wieder fragt: „Sag

schon wieviel? Ich habe reichlich“, dann sagt er schließlich verlegen:
„Sechzig.“ Oder auch einmal: „Hundertzehn, aber du sollst es nicht, es wird
schon werden.“

Und dann deichseln sie es, daß Pinneberg gerade dazu kommt, wenn
Heilbutt einen Anzug oder Mantel verkauft hat, und dann trägt ihn
Pinneberg auf seinen Kassenblock ein.

Sie müssen aufpassen dabei, Jänecke schnüffelt und der Zuträger Keßler
schnüffelt noch viel mehr. Aber sie sind sehr vorsichtig, sie passen den
Augenblick ab, wo Keßler zu Tisch ist, und als er doch einmal dazu kommt,
behaupten sie, daß Pinneberg einen Tippel gerettet hat, und Heilbutt bietet
Herrn Keßler kühl Ohrfeigen an.

Ach, wo sind die Zeiten, da Pinneberg sich für einen guten Verkäufer
hielt? Es ist alles anders geworden, ganz anders. Gewiß, nie waren die
Menschen so schwierig. Da kommt ein dicker großer Mann mit seiner Frau,
möchte einen Ulster: „Kostenpunkt höchstens fünfundzwanzig Mark, junger
Mann! Verstehen Sie! Einer von meinen Skatbrüdern hat einen für zwanzig,
echt englisch, Wolle und angewebtes Futter, verstehen Sie!“

Pinneberg lächelt dünn: „Vielleicht hat der Herr seinen billigen Einkauf
ein bißchen übertrieben. Für zwanzig Mark einen echt englischen Ulster ...“

„Hören Sie mal, junger Mann, das brauchen Sie mir nun nicht zu
erzählen, daß mein Skatbruder mich ansohlt. Der ist reell, verstehen Sie.“
Und der Dicke regt sich weiter auf: „Das habe ich nicht nötig, verstehen Sie,
mir von Ihnen meinen Skatbruder schlecht machen zu lassen.“

„Ich bitte um Entschuldigung“, versucht Pinneberg.



Keßler guckt, Herr Jänecke steht hinter einem Kleiderständer,
halbrechts. Aber keiner kommt zu Hilfe. Es wird eine Pleite.

„Warum reizen Sie denn die Leute?“ fragt Herr Jänecke milde. „Früher
waren Sie ganz anders, Herr Pinneberg.“

Ja, das weiß Pinneberg auch ganz gut, daß er früher ganz anders war.
Aber es macht der Betrieb. Es ist, seit sie dies verruchte Quotensystem

angefangen haben, das nimmt allen Mut. Zu Anfang des Monats geht es
noch, dann haben die Leute Geld und kaufen ein bißchen und Pinneberg
erfüllt sein Soll sehr hübsch und ist voll Mut: „Diesen Monat werde ich
gewiß nicht bei Heilbutt pumpen müssen.“

Aber dann kommt ein Tag und vielleicht gar noch ein zweiter, an dem
kein Käufer sich sehen läßt. „Morgen muß ich für dreihundert Mark
verkaufen“, denkt Pinneberg, wenn er abends von Mandel fortgeht.

„Morgen muß ich für dreihundert Mark verkaufen“, das ist Pinnebergs
letzter Gedanke, wenn er Lämmchen den Gutenachtkuß gegeben hat und im
Dunkel liegt. Es läßt sich schlecht einschlafen mit solch einem Gedanken, es
bleibt doch nicht der letzte Gedanke.

„Heute muß ich für dreihundert Mark verkaufen“, — beim Erwachen,
beim Kaffeetrinken, auf dem Weg, beim Eintritt in die Abteilung, immerzu:
„Dreihundert Mark.“

Nun kommt ein Kunde, ach, er will einen Mantel haben, achtzig Mark,
ein Viertel des Solls, entschließ dich, Kunde! Pinneberg schleppt herbei,
probiert an, über jeden Mantel ist er begeistert, und je aufgeregter er wird
(entschließ dich! entschließ dich!), um so kühler wird der Kunde. Ach,
Pinneberg zieht alle Register, er versucht es mit Untertänigkeit: „Der Herr
haben ja einen so vorzüglichen Geschmack, den Herrn kleidet ja alles ...“ Er
spürt, wie er dem Kunden immer unangenehmer wird, wie er ihm widerlich
ist, und er kann nicht anders. Und dann geht der Kunde: „Will es mir noch
mal überlegen.“

Pinneberg steht da, er fällt gewissermaßen in sich zusammen, er weiß, er
hat alles falsch gemacht, aber da saß es in ihm, es trieb, Angst, da sind die
beiden zu Haus, es ist schon so knapp, es reicht nicht hin und her, wie soll es
erst werden, wenn —?

Gewiß, er hat es noch nicht ganz schlimm, Heilbutt kommt, Heilbutt ist
der Anständigste der Anständigen, er kommt von selbst, er fragt:
„Pinneberg, wieviel —?“

Er ermahnt ihn nie, es anders zu machen, sich zusammenzunehmen, er
quatscht nicht klug wie Jänecke und der Herr Spannfuß, er weiß, Pinneberg
kann es, er kann es nur jetzt nicht. Pinneberg ist nicht hart, Pinneberg ist
weich, wenn sie auf ihn drücken, verliert er die Form, er geht auseinander, er
ist nichts, Brei.



O, er verliert den Mut nicht, er reißt sich immer wieder zusammen und
er hat glückliche Tage, wo er ganz auf seiner alten Höhe ist, wo kein
Verkauf mißlingt. Er denkt, die Angst ist überwunden.

Und dann gehen sie an ihm vorbei, die Herren, und sagen so im
Vorbeigehen: „Na, Herr Pinneberg, könnte auch etwas lebhafter gehen der
Verkauf.“ Oder: „Warum verkaufen Sie eigentlich gar keine dunkelblauen
Anzüge? Wollen S i e , daß wir die alle am Lager behalten?“

Sie gehen vorüber, sie sind vorbei, sie sagen dem nächsten Verkäufer
etwas anderes oder dasselbe. Heilbutt hat ja recht, man darf gar nichts darauf
geben, es ist nichts wie ödes Antreibergeschwätz, sie denken, sie müssen so
was sagen.

Nein, man soll nichts darauf geben, was sie schwätzen, aber kann man
das? Da hat Pinneberg heute für zweihundertfünfzig Mark verkauft und da
kommt dieser Herr Organisator und sagt: „Sie sehen so abgespannt aus,
Herr. Ich empfehle Ihnen Ihre Kollegen drüben in den States als Vorbild, die
sehen abends genau so munter aus wie am Morgen. Keep smiling! Wissen
Sie, was das heißt? Immer lächeln! Abgespanntheit gibt es nicht, ein
abgespannt aussehender Verkäufer ist keine Empfehlung für ein Geschäft ...“

Er entschreitet und Pinneberg denkt restlos: „In die Fresse! In die Fresse,
du Hund!“ Aber er hat natürlich sein Dienerchen und sein Smiling gemacht
und das sichere Gefühl ist auch wieder weg.

Ach, er ist noch gut daran. Er weiß von ein paar Verkäufern, die sind
hinbestellt worden auf das Personalbüro und sind verwarnt oder ermuntert,
je nach dem.

„Hat die erste Spritze gekriegt“, sagen sie. „Stirbt bald.“
Denn dann wird die Angst ja noch größer, der Verkäufer weiß, es

kommen nur noch zwei Spritzen und dann ist Schluß: Arbeitslos, Krisen,
Wohlfahrt, Schluß.

Ihn haben sie noch nicht bestellt, aber ohne Heilbutt wäre er längst reif.
Heilbutt ist der Turm, Heilbutt ist unangreifbar, Heilbutt ist imstande und
sagt zu Herrn Jänecke: „Vielleicht versuchen Sie es einmal, mir den
richtigen Verkauf vorzumachen.“

Worauf Herr Jänecke dann sagt: „Ich verbitte mir diesen Ton, Herr
Heilbutt!“ und sich entfernt.

Aber dann fehlt Heilbutt eines Tages, das heißt, er war da gewesen, hatte
auch was verkauft, aber mitten an diesem Apriltag verschwand er, niemand
wußte wohin.

Jänecke wußte es vielleicht, denn er fragte überhaupt nicht nach ihm.
Und Keßler wußte es wahrscheinlich auch, denn er fragte alle nach ihm, und
so betont, so gehässig, daß man merken mußte, es war etwas Besonderes
geschehen.



„Wissen Sie nicht, wo Ihr Freund Heilbutt geblieben ist?“ fragt er
Pinneberg.

„Krank geworden“, brummt Pinneberg.
„Au Backe! Die Art Krankheit möchte ich nicht haben“, frohlockt

Keßler.
„Wieso? Was wissen Sie denn?“ fragt Pinneberg.
„Ich —? Gar nichts. Was soll ich wissen?“
„Na, Mensch, Sie sagen doch ...“
Keßler ist schwer gekränkt: „Ich weiß gar nichts. Ich habe nur gehört, er

ist ins Personalbüro gerufen worden ... Papiere gekriegt, verstehen Sie?“
„Quatsch!“ sagt Pinneberg, und sehr vernehmlich brummt er hinter ihm

her: „Idiot!“
Warum soll Heilbutt seine Papiere gekriegt haben, warum sollen sie

ihren tüchtigsten Verkäufer entlassen? Unsinn. Jeden anderen eher als
Heilbutt.

Am nächsten Tag fehlt Heilbutt immer noch.
„Wenn er morgen nicht da ist, gehe ich abends direkt vom Geschäft in

seine Wohnung“, sagt Pinneberg zu Lämmchen.
„Das tu nur“, sagt sie.
Aber dann am Morgen kommt die Erklärung. Herr Jänecke ist es, der

sich herabläßt, Pinneberg aufzuklären: „Sie waren ja wohl befreundet mit
diesem — Heilbutt?“

„Bin ich noch“, sagt Pinneberg kriegerisch.
„So. — Wissen Sie, daß er etwas komische Ansichten hatte?“
„Komische —?“
„Nun über Nacktheit?“
„Ja“, sagt Pinneberg zögernd, „er hat mir mal davon erzählt. Irgendein

Frei-Körper-Kulturverband.“
„Gehören Sie dem etwa auch an?“
„Ich? Nein.“
„Nein, natürlich, Sie sind ja verheiratet.“ Herr Jänecke macht eine Pause.

„Wir haben ihn also entlassen müssen, Ihren Freund Heilbutt. Er hat da sehr
häßliche Geschichten gemacht.“

„Wieso?“ sagt Pinneberg hitzig. „Das glaube ich nicht!“
Herr Jänecke lächelt nur: „Lieber Herr Pinneberg, Sie besitzen keine

große Menschenkenntnis. Ich sehe das oft an Ihrer Art zu verkaufen.“ Und
abschließend: „Sehr häßliche Geschichten. Herr Heilbutt hat von sich
Aktphotos auf der Straße verkaufen lassen.“

„Was —?“ ruft Pinneberg. Er ist doch schließlich ein alter Berliner, aber
das hat er noch nicht erlebt, daß jemand von sich Aktphotos auf der Straße
verkaufen läßt.



„Es ist aber so“, sagt Herr Jänecke. „Es ehrt Sie schließlich, wenn Sie zu
Ihrem Freunde halten. Obwohl es kein gutes Zeichen für Ihre
Menschenkenntnis ist.“

„Ich verstehe noch immer nicht“, sagt Pinneberg. „Aktphotos auf der
Straße —?“

„Und jedenfalls kann uns nicht zugemutet werden, einen Verkäufer zu
beschäftigen, dessen Aktphotos die Kunden und vielleicht gar die
Kundinnen in der Hand gehabt haben. Ich bitte Sie, bei diesem markanten
Gesicht!“ Und damit geht Herr Jänecke weiter, er lächelt Pinneberg
freundlich an, er ermuntert ihn gewissermaßen, soweit der Abstand
zwischen ihm und Pinneberg das erlaubt.

„Na, hat er Ihnen Bescheid gestoßen über Ihren Heilbutt? Ziemliches
Schwein, finde ich, ich habe ihn nie leiden mögen, den großschnauzigen
Hund.“

„Ich aber ja“, sagt Pinneberg sehr vernehmlich. „Und wenn Sie nochmal
in meiner Gegenwart ...“

Nein, Keßler kann das hübsche Aktphoto bei Pinneberg nicht an den
Mann bringen, so gerne er auch die Wirkung auf Pinnebergs Gesicht studiert
hätte. Pinneberg sieht es erst später, im Laufe des Vormittags. Es ist nicht
nur das große Ereignis in der Herrenkonfektion, es hat sich längst über den
Rahmen dieser Abteilung ausgebreitet, die Verkäuferinnen bei den seidenen
Strümpfen rechts und beim Putz links reden ununterbrochen davon und das
Bild zirkuliert.

So kommt es auch zu Pinneberg, der sich den ganzen Vormittag den
Kopf darüber zerbrochen hat, wieso Heilbutt Aktphotos von sich auf der
Straße verkaufen lassen kann. Nun, es ist etwas anders, darauf ist er nicht
gekommen, Herr Jänecke hat recht und Herr Jänecke hat unrecht. Es ist eine
Zeitschrift, eine jener Zeitschriften, von denen man nicht genau weiß,
existieren sie für die Propagandierung einer gewissen Natürlichkeit oder für
die Aufgeilung.

Auf dem Deckel der Zeitschrift, in einem ovalen Nahmen, steht
unverkennbar Heilbutt, in kämpferischer Stellung, einen Ger in der Hand. Es
ist ein hübsches Photo, irgendeine Liebhaberaufnahme und er ist wirklich
ein gutgebauter Mann, der den Ger schleudern will —: allerdings mit nichts
bekleidet. Sicher ist es sehr pikant für die kleinen Verkäuferinnen, von
denen manche für Heilbutt geschwärmt hatte, ihn hier so angenehm
hüllenlos vor sich zu sehen. Bestimmt enttäuscht er keine Erwartungen.
Aber solche Revolution ...

„Wer kauft denn solche Zeitschriften?“ sagt Pinneberg zu Lasch.
„Deswegen braucht man doch keinen Menschen zu entlassen.“



„Ausgeschnüffelt wird es wohl wieder Keßler haben“, meint Lasch.
„Diese Zeitschrift stammt wenigstens von ihm. Und er hat am ersten von
allem Bescheid gewußt.“

Pinneberg nimmt sich vor, zu Heilbutt zu gehen, aber noch nicht an
diesem Abend. Diesen Abend muß er erst mit Lämmchen über den Fall
reden. Denn so ist der gute Pinneberg ja auch nicht, ein bißchen prickelt ihn
die Geschichte doch, trotz aller Freundschaft. Er kauft sich eine Nummer der
Zeitschrift und bringt sie Lämmchen als Illustration mit.

„Natürlich mußt du zu ihm“, sagt sie. „Und laß ihn nicht in deiner
Gegenwart schlecht machen, hörst du.“

„Wie findest du, daß er aussieht?“ fragt Pinneberg gespannt, denn etwas
neidisch ist er auf diesen schönen Körper doch.

„Gut gebaut ist er“, sagt Frau Pinneberg. „Du hast schon ein ganz klein
wenig Ansatz zum Bauch. Und so schöne Füße und Hände wie er hast du
auch nicht.“

Pinneberg ist ganz verlegen: „Was meinst du? Ich finde, er sieht einfach
glänzend aus. Könntest du dich nicht in ihn verlieben?“

„Glaube ich nicht. Viel zu dunkel für mich. — Und dann ...“, sie legt den
Arm um seinen Nacken und lächelt ihn an, „bin ich ja noch immer verliebt
in dich!“

„Noch immer —?“ fragt er. „Ganz richtig?“
„Noch immer“, sagt sie. „Ganz richtig.“
Am nächsten Abend aber ist Pinneberg wirklich bei Heilbutt. Der ist

kein bißchen befangen: „Du weißt Bescheid, Pinneberg? Die fallen hübsch
rein mit ihrer fristlosen Entlassung. Ich habe schon Klage eingereicht beim
Arbeitsgericht.“

„Glaubst du, daß du durchkommst?“
„Todsicher. Ich würde ja schon durchkommen, wenn ich die Erlaubnis

gegeben hätte, das Bild zu bringen. Aber ich kann nachweisen, daß es ohne
meinen Willen veröffentlicht ist. Da können die mir gar nichts wollen.“

„Ja, und dann? Dann bekommst du drei Monate Gehalt und bist
arbeitslos.“

„Mein lieber Pinneberg, ich finde schon was anderes, und wenn ich
nichts finde, dann mache ich mich selbständig. Ich komme schon durch. Ich
gehe nicht stempeln.“

„Das glaube ich dir. Engagierst du mich, wenn du ein eigenes Geschäft
hast?“

„Natürlich, Pinneberg. Du bist der erste.“
„Aber ohne Quoten?“
„Natürlich, ohne Quoten! Ja wie wird es denn nun mit dir? Du hast es

jetzt schwer. Wirst du denn allein durchkommen?“



„Muß. Muß“, sagt Pinneberg mit aller Zuversicht, die er nicht ganz fühlt.
„Wird schon alles gehen. Diese Tage ist es ganz schon gegangen. Ich bin
hundertunddreißig voraus.“

„Na also“, sagt Heilbutt. „Vielleicht ist es ganz gut für dich, daß ich weg
bin.“

„Nein, besser wäre es schon, du wärst noch da.“
Nun, er geht wieder heim, Pinneberg, Johannes. Es ist komisch, nach

einer Weile hat man nichts mehr mit Heilbutt zu reden. Pinneberg mag
Heilbutt wirklich sehr gern und er ist ein fabelhaft anständiger Kerl, aber
ganz der richtige Freund ist er doch nicht. Man wird nicht warm mit ihm.

Und so läßt er sich viel Zeit, bis er Heilbutt wieder besucht, ja, er muß
erst direkt dadurch daran erinnert werden, daß sie im Geschäft reden.
Heilbutt hat seinen Prozeß gegen Mandel gewonnen.

Als aber Pinneberg in Heilbutts Wohnung kommt, da ist Heilbutt
ausgezogen.

„Keine Ahnung wohin, mein lieber Herr, wahrscheinlich wohl nach
Dalldorf, oder Wittenau heißt das ja jetzt. Verrückt genug war er dafür, und
was glauben Sie, mich alte Frau hat er doch auch noch überreden wollen zu
seinen Schweinereien.“

Heilbutt ist futsch.



Pinneberg wird verhaf te t  und Jachmann s ieht
Gespenster.  Rum ohne Tee

Es ist Abend, ein schöner heller Abend, später Frühling, halber Sommer.
Pinneberg ist fertig mit seiner Tagesarbeit, er kommt aus dem Warenhaus
Mandel, er ruft seinen Kollegen zu: „Also dann morgen wieder!“ Und trabt
los.

Eine Hand legt sich auf seine Schulter: „Pinneberg, Sie sind verhaftet!“
„Nanu!“ sagt Pinneberg und ist kein bißchen erschrocken.
„Wieso? Ach Gott, Sie, Herr Jachmann! Ich habe Sie ja eine Ewigkeit

nicht gesehen!“
„Da sieht man das gute Gewissen“, sagt Jachmann melancholisch. „Kein

bißchen zusammengezuckt. Gott, wer es auch so hätte wie diese jungen
Leute! Beneidenswert!“

„Sachte, Herr Jachmann“, sagt Pinneberg. „Von wegen beneidenswert.
Sie möchten keine drei Tage mit mir tauschen. Bei Mandel ...“

„Wieso bei Mandel? Ich wollte, ich hätte Ihre Stellung! Das ist doch was
Festes, Solides“, sagt der trübe Jachmann und geht langsam mit Pinneberg
weiter. „Das ist ja jetzt alles so triste. Na ja, was macht denn die Frau,
Flitterwöchner?“

„Geht ihr gut“, sagt Pinneberg. „Wir haben jetzt einen Jungen.“
„Gott, ja? Wirklich? Einen Jungen?“ Jachmann ist sehr überrascht. „Das

ist ja verdammt schnell gegangen. Können Sie sich denn so was leisten?
Beneidenswert!“

„Leisten können wir ihn uns ja nicht“, meint Pinneberg. „Aber wenn es
danach ginge, kriegte unsereins überhaupt keine Kinder. Nun muß es eben
gehen.“

„Richtig“, sagt Jachmann und hat entschieden überhaupt nicht zugehört.
„Hören Sie, passen Sie mal auf, Pinneberg. Jetzt sehen wir uns da das
Schaufenster von der Buchhandlung an ...“

„Ja —?“ fragt Pinneberg erwartungsvoll.
„Es ist ein sehr belehrendes Buch“, sagt Jachmann vernehmlich. „Habe

ich eine Masse draus gelernt.“ Und leise: „Sehen Sie mal nach links.
Unauffällig, Mensch, unauffällig!“

„Ja —?“ fragt Pinneberg wieder und findet alles sehr rätselhaft und den
Hünen Jachmann sehr verändert. „Was soll ich denn sehen —?“

„Der dicke Graue mit der Brille und dem Strubbelbart, haben Sie den
gesehen?“



„Ja, natürlich“, sagt Pinneberg. „Da geht er hin.“
„Schön“, sagt Jachmann, „nun behalten Sie den im Auge. Nun

unterhalten Sie sich ganz wie gewöhnlich mit mir. Das heißt, nennen Sie
keine Namen, unter keinen Umständen meinen Namen. Nun erzählen Sie
mir was!“

Pinneberg sucht in seinem Hirn. ‚Was ist denn los? Was will Jachmann?
Von Mutter sagt er auch kein Wort.‘

Und Jachmann drängt: „Nun reden Sie schon was. Erzählen Sie was, das
sieht doch zu dämlich aus, wenn wir so stumm nebeneinander gehen. Das
muß doch auffallen.“

‚Auffallen? Wem auffallen?‘ denkt Pinneberg. Und laut: „Das Wetter ist
jetzt immer herrlich, nicht wahr, Herr ...“

Und hätte sich beinahe mit dem Namen verplappert.
„Passen Sie bloß auf, Mensch“, flüstert Jachmann. Und vernehmlich:

„Ja, wir haben ein wirklich schönes Wetter.“
„Ein bißchen Regen wäre aber vielleicht ganz gut“, sagt Pinneberg und

betrachtet nachdenklich den Rücken des grauen Herrn drei Schritte vor ihm.
„Es ist doch sehr trocken.“

„Regen wäre gut“, pflichtet Jachmann sofort bei. „Aber vielleicht nicht
gerade zum Wochenende?“

„Nein, natürlich nicht!“ sagt Pinneberg. „Zum Wochenende nicht!“
Und dann ist es alle, absolut alle. Ihm fällt nichts ein. Einmal sieht er

Jachmann von der Seite an, er findet, daß er nicht mehr die strahlende
Frische von früher hat. Und findet weiter, daß auch der gespannt auf den
grauen Rücken starrt.

„Gott, reden Sie doch ein Wort, Pinneberg“, sagt Jachmann nervös. „Sie
müssen doch was zu erzählen haben. Wenn ich einen Menschen ein halbes
Jahr nicht gesehen hätte, ich hätte immerzu was zu erzählen.“

„Jetzt haben Sie aber meinen Namen genannt“, stellt Pinneberg fest.
„Wohin gehen wir eigentlich?“

„Nun, zu Ihnen! Wohin sonst? Ich begleite Sie doch!“
„Da hätten wir aber eben links abgehen müssen“, bemerkt Pinneberg.

„Ich wohne jetzt in Alt-Moabit.“
Jachmann ist ärgerlich: „Ja, warum gehen Sie dann nicht links ab?“
„Ich denke, wir wollen dem grauen Herrn nachgehen ...“
„O Gott!“ sagt der Riese. „Kapieren Sie denn nichts?“
„Nichts“, gesteht Pinneberg.
„Also gehen Sie genau so, wie wenn Sie nach Haus gehen. Ich werde es

Ihnen schon noch erzählen. Und nun unterhalten Sie sich mit mir.“
„Dann müssen wir jetzt wieder links ab“, sagt Pinneberg.



„Schön, dann gehen Sie doch, Mensch“, sagt Jachmann ärgerlich. „Wie
geht es denn Ihrer Frau?“

„Wir haben einen Jungen gekriegt“, sagt Pinneberg verzweifelt. „Es geht
ihr gut. Könnten Sie mir nicht sagen, was eigentlich los ist, Herr Jachmann?
Ich werde immer dümmer.“

„O Gott, nun haben Sie grade jetzt meinen Namen genannt“, schimpft
Jachmann. „Nun kommt er uns sicher nach. O Mensch, sehen Sie sich
wenigstens jetzt nicht um!“

Pinneberg sagt gar nichts und Jachmann sagt nach diesem Ausbruch
auch nichts mehr. Sie gehen einen Häuserblock weiter, um eine Ecke, wieder
einen Block entlang, über einen Fahrdamm und sind nun auf Pinnebergs
gewohntem Heimweg.

Die Verkehrsampel brennt rot, sie müssen einen Augenblick warten.
„Sehen Sie ihn noch?“ fragt Jachmann gespannt.
„Ich denke, ich soll nicht ... Nein, ich sehe ihn nicht mehr. Der ist vorhin

geradeaus gegangen.“
„Na also!“ sagt Jachmann und es klingt sehr befreit und befriedigt.

„Habe ich mich eben geirrt. Manchmal sieht man Gespenster.“
„Können Sie mir nicht erzählen, Herr Jachmann —?“ fängt Pinneberg

an.
„Gar nichts. Das heißt später. Später natürlich. Jetzt wollen wir erst mal

zu Ihnen. Zu Ihrer Frau. Einen Jungen haben Sie? Oder ein Mädchen?
Ausgezeichnet! Vorzüglich! Ist doch alles glatt gegangen? Na, natürlich. Bei
so ’ner Frau! Wissen Sie, Pinneberg, ich habe nie kapiert, daß Ihre Mutter
’nen Sohn gekriegt hat, das muß ein Versehen des Himmels, nicht nur der
Gummifabriken gewesen sein. Na, entschuldigen Sie! Sie kennen mich ja.
Wo ist denn hier ein Blumenladen? Wir kommen doch noch an einem
Blumenladen vorbei? Oder ißt Ihre Frau lieber Konfekt?“

„Aber es ist wirklich nicht nötig, Herr Jachmann ...“
„Das weiß ich, das bestimme ich, junger Mann, was nötig ist.“ Oh, wie

ist Jachmann plötzlich in Gang! „Blumen und Pralinés? Das wirkt auf jedes
Frauenherz. Das heißt, bei Ihrer Mutter wirkt es nicht, na, reden wir nicht
davon, das ist ein anderer Fall. Also, Blumen und Konfekt. Warten Sie, ich
gehe gleich hier rein.“

„Sie sollen aber nicht ...“
Doch schon ist Jachmann im Konfitürenladen verschwunden. Taucht

aber nach zwei Minuten wieder auf. „Haben Sie ’ne Ahnung, was Ihre Frau
für Konfekt gern mag? Kognakkirschen?“

„Alkohol ist doch ausgeschlossen, Herr Jachmann“, sagt Pinneberg
vorwurfsvoll. „Meine Frau nährt doch.“



„Ach so, sie nährt. Natürlich. Wieso eigentlich nährt sie? Ach so, den
Jungen nährt sie. Natürlich! Und dann ißt man keine Kognakkirschen? Hab
ich auch noch nicht gewußt. Dies Leben ist eins der schwersten, sage ich
ihnen!“ Er hat sich wieder ins Geschäft geredet.

Und taucht nach einer Weile von neuem auf, mit einem sehr
umfangreichen Paket behängt.

„Herr Jachmann!“ sagt Pinneberg bedenklich. „So viel! Ich weiß nicht,
ob das meiner Frau recht sein wird ...“

„Wieso? Sie braucht doch nicht alles auf einmal aufzuessen. Es ist doch
nur, weil ich ihren Geschmack nicht kenne. Es gibt so viele Sorten. Nun
passen Sie mal auf, wenn ein Blumengeschäft kommt ...“

„Das lassen Sie nun aber, Herr Jachmann. Das ist ganz überflüssig.“
„Überflüssig, was so ein junger Mann redet! Wissen Sie überhaupt, was

überflüssig ist?“
„Daß Sie jetzt meiner Frau auch noch Blumen mitbringen!“
„Nee, flüssiger als flüssig, das ist überflüssig. Es gibt auch einen Witz

dazu, aber den erzähle ich Ihnen nicht, Sie haben keinen Sinn für so was.
Also, hier hätten wir den Blumenladen ...“ Jachmann bleibt nachdenklich
stehen. „Wissen Sie, ich werde Ihrer Frau nichts Guillotiniertes mitbringen,
keine Blumenleichen, mehr so ein Topfgewächs. Paßt besser für die junge
Frau. Ist sie noch so blond?“

„Herr Jachmann, ich bitte Sie!“
Aber Herr Jachmann ist schon weg, es dauert eine ganze Weile und dann

ist er wieder da.
„So ein Blumenladen, Herr Pinneberg, das wäre was für Ihre Frau.

Müßte ich ihr einrichten. Irgendwo in einer guten Gegend, wo die Affen es
zu würdigen wissen, wenn eine schöne Frau bedient.“

Pinneberg wird ganz verlegen: „Na, daß meine Frau schön ist, Herr
Jachmann ...“

„Reden Sie bloß kein Blech, Pinneberg, reden Sie von Dingen, von
denen Sie was verstehen! Ich weiß nicht, verstehen Sie überhaupt von was
was? Schönheit ... Sie glauben auch wohl an Filmschönheit, außen
manikürtes Fleisch und innen Geldgier und Doofheit —?“

„Ich bin eine Ewigkeit nicht im Kino gewesen“, sagt Pinneberg
melancholisch.

„Aber warum denn nicht? Ins Kino muß man immerzu gehen, jeden
Abend womöglich, so lange man es nur aushält. Das gibt Selbstvertrauen,
mir kann keiner, die andern sind alle noch zehnmal so doof ... Also gehen
wir mal ins Kino. Gleich! Heute abend! Was geben die denn? Warten Sie, an
der nächsten Litfaßsäule ...“



„Erst aber“, grinst Pinneberg, „wollten Sie meiner Frau doch ein
Blumengeschäft kaufen?“

„Ja, natürlich. Eigentlich ist es eine glänzende Idee. D a s  Geld wird sich
bestimmt gut verzinsen. Aber ...“ er seufzt schwer, er versammelt zwei
Blumentöpfe und ein Schokoladenpaket in einen Arm, mit dem andern hängt
er sich bei Pinneberg ein ... „aber es geht nicht, Jüngling. Ich bin in der
Bredouille ...“

Pinneberg ist entrüstet: „Dann sollen Sie aber nicht für uns hier alle
Läden leer kaufen!“

„Ach, reden Sie keinen Stuß! Nicht mit Geld. Geld habe ich wie Mist.
Noch. Aber so bin ich in der Bredouille. Anders. Wir reden später davon.
Ich erzähl es Ihnen und Ihrem Lamm. Nur das eine ...“ Er neigt sich zu
Pinneberg, er flüstert: „Ihre Mutter ist ein Aas.“

„Das habe ich immer gewußt“, sagt Pinneberg kühl.
„Ach, Sie verstehen ja alles falsch“, sagt Jachmann und nimmt

Pinneberg seinen Arm wieder weg. „Ein Aas, ein richtiges Biest, aber eine
herrliche Frau ... Nein, vorläufig ist es mit dem Blumengeschäft nichts ...“

„Wegen des Grauen mit dem Strubbelbart?“ versucht Pinneberg zu raten.
„Wieso? Welcher Graue?“ Jachmann lacht. „Ach, Pinneberg, da habe ich

Sie doch nur durch den Kakao geholt. Haben Sie das denn nicht kapiert?“
„Nee“, sagt Pinneberg. „Und ich glaube es Ihnen auch nicht.“
„Dann lassen Sie’s. Sie werden ja sehen. Und ins Kino gehen wir alle

zusammen heute abend. Nein, heute abend geht nicht, heute abend essen wir
gemütlich zu Abend — was gibt es denn bei Ihnen zum Abendessen?“

„Bratkartoffeln“, erklärt Pinneberg. „Und einen Bückling.“
„Und was gibt es zu trinken?“
„Tee“, sagt Pinneberg.
„Mit Rum?“
„Meine Frau trinkt keinen Alkohol!“
„Richtig! Sie nährt. Das ist die Ehe. Meine Frau trinkt keinen Alkohol.

Also trinke ich auch keinen Alkohol. Sie Ärmster!“
„Aber ich mag keinen Rum im Tee.“
„Das bilden Sie sich ein, weil Sie verheiratet sind. Wären Sie

Junggeselle, möchten Sie es, das sind so Ehe-Erscheinungen. Ach, reden Sie
nicht, ich bin nie verheiratet gewesen, ich weiß doch Bescheid. Wenn ich
mit ’ner Frau zusammen war und solche Erscheinungen traten bei mir auf
wie Rum ohne Tee ...“

„Rum ohne Tee“, wiederholt Pinneberg ernsthaft.
Der andere merkt nichts: „Ja, grade so was, dann habe ich Schluß

gemacht, unwiderruflich Schluß gemacht, und wenn es mir noch so schwer
fiel. Also Bratkartoffeln, Hering ...“



„Bückling.“
„Bückling und Tee. Wissen Sie, Pinneberg, ich gehe da schnell mal rein

in das Geschäft. Aber es ist jetzt auch bestimmt das letzte ...“
Und Jachmann verschwindet in einem Delikatessen geschäft.
Als er wieder auftaucht, sagt Pinneberg mit Nachdruck: „Nun sage ich

Ihnen noch eins, Herr Jachmann ...“
„Ja?“ fragt der Riese. „Sie könnten mir übrigens gut und gerne auch ein

Paket tragen.“
„Geben Sie her. Der Murkel ist erst ein gutes Vierteljahr alt. Der sieht

noch nichts, der hört noch nichts, der spielt noch mit nichts ...“
„Warum Sie mir das erzählen ...“
„Wenn Sie also auf die Idee kommen sollten, noch in einen

Spielzeugladen zu laufen und meinem Sohn einen Teddy zu kaufen oder
eine Puffbahn, dann finden Sie mich nachher nicht mehr vor der Tür!“

„Spielzeugladen ...“ sagt Jachmann träumerisch. „Teddy ... Puffbahn ...
wie so ’n Vater so was sagt! Kommen wir denn noch an einem
Spielzeugladen vorbei?“

Pinneberg fängt an zu lachen. „Ich lauf weg, Herr Jachmann“, sagt er.
„Sie sind wirklich ein alberner Mensch, Pinneberg“, sagt Jachmann

seufzend. „Wo ich sozusagen Ihr Vater bin!“



Logierbesuch wider  Wil len.  Jachmann entdeckt  die
guten,  nahrhaften Dinge

Sie haben sich begrüßt, Lämmchen und Jachmann, und Jachmann hat
pflichtgemäß einen Augenblick über die Krippe gebeugt dagestanden und
hat gesagt: „Es ist natürlich ein ausgesprochen schönes Kind.“

„Ganz die Mutter“, hat Lämmchen gesagt.
„Ganz die Mutter“, hat Jachmann geantwortet.
Dann hat Jachmann ausgepackt und wieder hat Lämmchen angesichts

umfangreicher Delikatessenmassen pflichtgemäß gesagt: „Aber das sollen
Sie doch nicht, Herr Jachmann!“

Dann haben sie gegessen und getrunken (Tee zwar, aber nicht
Bratkartoffeln und Bücklinge) und dann hat Jachmann sich zurückgelehnt
und hat gemütlich gesagt: „So — und nun kommt das Beste: die Zigarre.“

Und mit einer ungewohnten Energie hat Lämmchen geantwortet:
„Leider kommt das Beste nicht, denn hier darf wegen des Murkels nicht
geraucht werden.“

„Ernst —?“ hat Jachmann gefragt.
„Unbedingt Ernst“, hat Lämmchen entschieden geantwortet. Als aber

Holger Jachmann schwer geseufzt hat, hat sie vorgeschlagen: „Machen Sie
es doch wie mein Mann, gehen Sie ein Weilchen vor die Tür aufs Kinodach
und qualmen Sie da. Ich stelle Ihnen eine Kerze raus.“

„Machen wir“, hat Jachmann sofort gesagt.
Und dann sind die beiden da auf und ab promeniert. Pinneberg mit seiner

Zigarette und Jachmann mit seiner Zigarre. Und beide ganz wortlos. Die
kleine Kerze hat auf dem Boden gestanden und ihr Lichtschimmer ist nicht
einmal in das verstaubte Deckengebälk gedrungen.

Auf und ab. Auf und ab. Wortlos nebeneinander.
Und weil eine Zigarette schneller zu Ende ist als eine Zigarre, ist

Pinneberg zwischendurch einmal zu Lämmchen reingehuscht und hat mit ihr
diesen außergewöhnlichen Fall bekakelt.

„Was hat er denn gesagt?“ hat Lämmchen gefragt.
„Gar nichts. Er ist einfach mitgekommen.“
„Hast du ihn denn zufällig getroffen?“
„Weiß ich nicht. Ich glaube, er hat mir aufgelauert. Aber ich weiß es

nicht.“
„Ich finde das alles rätselhaft“, sagt Lämmchen. „Was will er bloß bei

uns?“



„Keine Ahnung. Vor allen Dingen hat er zuerst den Fimmel gehabt, ein
grauer Mann läuft ihm nach.“

„Wieso läuft ihm nach?“
„Kriminalpolizei denke ich mir. Und mit Mutter ist er auch verkracht.

Vielleicht hängt es damit zusammen.“
„So“, sagt Lämmchen. „Und er hat gar nichts weiter gesagt?“
„Doch. Daß er morgen abend mit uns ins Kino gehen will.“
„Morgen abend? Will er denn hier bleiben? Er kann doch nicht hier

bleiben über Nacht. Ein Bett haben wir nicht für ihn und das Wachstuchsofa
ist zu kurz.“

„Nein, natürlich kann er nicht hier bleiben. — Aber wenn er einfach
bleibt?“

„In einer halben Stunde“, sagt Lämmchen entschieden, „nähre ich den
Murkel. Und wenn du es ihm dann nicht gesagt hast, sage ich es ihm.“

„Wir werden es ja beleben“, hat Pinneberg geseufzt. Und ist wieder zu
dem schweigenden Wanderer hinausgegangen.

Und nach einer Weile hat Holger Jachmann sorgfältig seinen
Zigarrenrest ausgetreten und hat tief geseufzt und hat gesagt: „Manchmal
denke ich eine Weile ganz gerne nach. Meistens rede ich ja lieber, aber ab
und zu eine halbe Stunde Nachdenken ist wunderschön.“

„Sie veräppeln mich ja“, hat Pinneberg protestiert.
„Aber keine Spur. Keine Spur. Ich habe eben darüber nachgedacht, wie

ich wohl als kleines Kind gewesen bin ...“
„Na und —?“ fragt Pinneberg.
„Ja, ich weiß doch nicht ...“ bemerkt Jachmann zögernd. „Ich glaube, ich

bin mir heute gar nicht mehr ähnlich.“ Er pfeift. „Vielleicht habe ich den
ganzen Tinnef falsch gemacht. Meistens bin ich ja klotzig eingebildet,
wissen Sie, ich hab als Diener angefangen.“

Pinneberg schweigt.
Der Hüne seufzt. „Na ja, es hat keinen Zweck, darüber zu reden. Da

haben Sie vollkommen recht. Wollen wir wieder zu Ihrer Frau reingehen?“
Und dann gehen sie hinein und sofort fängt Jachmann bei strahlender

Laune an, sein Garn aufzurebbeln: „Also, Frau Pinneberg, dies ist die
verrückteste Wohnung von der Welt. Ich habe schon manches erlebt, aber so
was von Verrücktheit und Gemütlichkeit ... Daß die Baupolizei so was
erlaubt, ist mir immer noch unfaßbar.“

„Das erlaubt sie auch nicht“, bemerkt Pinneberg. „Wir wohnen hier ganz
inoffiziell.“

„Inoffiziell?“
„Na ja, die Wohnung ist natürlich keine Wohnung, das sind Lagerräume.

Und daß wir hier wohnen, weiß nur der, der uns die Lagerräume vermietet



hat. Offiziell wohnen wir vorn bei dem Tischler.“
„So“, sagt Jachmann, lang gedehnt, „dann weiß keiner, nicht mal die

Polizei, daß Sie hier wohnen?“
„Keiner“, sagt Pinneberg mit Nachdruck und sieht Lämmchen an.
„Schön“, sagt Jachmann wieder. „Sehr schön.“ Und er sieht die Räume

mit einem gewissermaßen zärtlichen Blick an.
„Herr Jachmann“, sagt Lämmchen und ist der Engel mit dem Schwert.

„Ich muß das Kind jetzt zur Nacht fertig machen und nähren ...“
„Schön“, sagt Jachmann wieder. „Lassen Sie sich nicht stören. Und das

beste ist, wir gehen dann hinterher auch gleich ins Bett. Ich bin heute
schrecklich rumgelaufen, ich bin müde. Ich werbe mir unterdessen hier das
Sofa mit Kissen und Stühlen zurechtbauen ...“

Das Ehepaar sieht sich an. Und dann wendet sich Pinneberg ab und tritt
ans Fenster und trommelt auf den Scheiben, während seine Schultern
zucken. Lämmchen aber sagt: „Unterstehen Sie sich! Ihr Bett mache ich
Ihnen zurecht.“

„Auch gut“, sagt Jachmann. „Dann sehe ich mir das Nähren an. So was
wollte ich schon immer gerne sehen.“

Und mit einer zornigen Entschiedenheit nimmt Lämmchen den Sohn aus
der Krippe und fängt an, ihn aufzubündeln.

„Kommen Sie ganz nahe heran, Herr Jachmann“, sagt sie. „Sehen Sie
sich alles gut an.“

Der Murkel fängt an zu schreien.
„Sehen Sie, das sind die sogenannten Windeln. Sie riechen nicht gut.“
„Das stört mich gar nicht“, sagt Jachmann. „Ich bin im Felde gewesen

und mir hat nichts und niemand den Appetit auch nur auf einen Augenblick
verekeln können.“

Lämmchen läßt die Schultern sinken: „Ach, nichts hilft bei Ihnen, Herr
Jachmann“, sagte sie. „Sehen Sie, nun reiben wir den Pöker mit Öl ein, mit
schönem reinem Olivenöl ...“

„Warum denn?“
„Damit er nicht wund wird. Mein Sohn ist noch nie wund gewesen.“
„Mein Sohn ist noch nie wund gewesen“, sagt Jachmann träumerisch.

„Gott, wie das klingt! Mein Sohn hat noch nie gelogen. Mein Sohn hat mir
noch nie Kummer gemacht. — Wie Sie das hinkriegen mit den Windeln, das
finde ich einfach wunderbar. Ja, so was ist angeboren. Die geborene Mutter
...“

Lämmchen lacht: „Schwärmen Sie lieber nicht. Fragen Sie mal meinen
Mann, wie wir den ersten Tag hier gestanden haben. So, und nun müssen Sie
sich einen Augenblick umdrehen ...“



Und während Jachmann gehorsam zum Fenster geht und in den
schweigenden nächtlichen Garten hinausblickt, in dem sich die Äste der
Bäume im Lichtschein des Fensters leise bewegen („Sieht aus, als
quatschten sie miteinander, Pinneberg“) — unterdes schlüpft Lämmchen aus
ihrem Kleid und streift die Tragbänder von Unterkleid und Hemd von den
Schultern. Dann nimmt sie den Bademantel um und legt das Kind an die
Brust.

Im gleichen Moment hört es auf zu schreien, mit einem tiefen Seufzer,
fast noch einem Schluchzen, legen sich die Lippen um die Brustwarze und
der Murkel fängt an zu saugen. Lämmchen sieht auf ihn hinunter, und von
der plötzlichen tiefen Stille angezogen, drehen sich die beiden Männer um
und betrachten schweigend Mutter und Kind.

Nicht lange schweigend, dann sagt Jachmann: „Natürlich habe ich alles
falsch gemacht, Pinneberg. Die guten einfachen Dinge ... Die guten
nahrhaften Dinge ...“ Er pocht gegen seine Schläfen. „Alter Esel! Alter
Esel!“

Und dann gehen sie schlafen.



Jachmann als  Erf inder  und der  Kleine Mann als  König.
Wir  s ind ja  zusammen!

Am nächsten Morgen steht Pinneberg mit etwas dickem Kopf bei
Mandel zwischen seinen Hosen. Es ist nicht ganz einfach für einen jungen
Ehemann, solchen Logierbesuch bei sich zu wissen in einer Wohnung, die so
klein ist, eigentlich doch nur ein Zimmer. Immer wieder muß er daran
denken, wie Jachmann damals in der Nacht war, als er das Geld für die
Miete brachte, wie er nach Lämmchens Bett trachtete.

Nun gut, damals war er betrunken und gestern abend war er ganz anders,
wirklich sehr nett. Aber zuzutrauen ist ihm alles und zu trauen ist ihm gar
nicht.

Mit Feuer unter den Sohlen steht Pinneberg hinter dem Ladentisch: wäre
er doch erst zu Haus! Aber natürlich ist alles sofort in Ordnung, wie er zu
Haus ist. Lämmchen ist in schönster Stimmung, sie besehen den Murkel,
und er ruft nur rasch zum Besuch, der am Fenster in einem Koffer kramt: „’n
Abend, Herr Jachmann!“

„’n Abend, Jüngling“, antwortet der. „Ich muß doch gleich ...“ Und
schon ist er zur Tür hinaus und sie hören ihn auf der Leiter poltern.

„Wie war er denn?“ fragt Pinneberg.
„Sehr nett“, sagt Lämmchen. „Eigentlich ist er schrecklich nett. Am

Morgen war er sehr nervös, hat immerzu von seinen Koffern geredet, ob du
die vielleicht vom Zoo holen würdest.“

„Was hast du gesagt?“
„Er soll dich fragen. Hat er nur gebrummt. Dreimal ist er die Leiter

runter, und immer war er gleich wieder da. Dann hat er dem Murkel mit
seinem Schlüsselbund was vorgeläutet und dazu hat er Lieder gesungen.
Und dann war er plötzlich weg.“

„Hat also seine Angst untergekriegt.“
„Und dann kam er mit den Koffern wieder und seitdem ist er die reine

Lerche. Kramt immerzu in seinem Zeugs herum und steckt Papier in den
Ofen. Ja, eine Entdeckung hat er auch gemacht.“

„Entdeckung?“
„Er kann den Murkel nicht schreien hören. Da wird er ganz verrückt, das

arme Kind, jetzt schon mit der Welt in Krieg, das hält er nicht aus. Ich hab
ihm gesagt, er soll es nicht tragisch nehmen, der Murkel hat einfach Hunger.
Sollte ich ihn sofort nähren, auf der Stelle. Und wie ich nicht wollte, hat er
fürchterlich geschimpft. Elternwahnsinn, meint er. Erziehungsfimmel, es



wäre uns zu Kopf gestiegen. Dann hat er ihn spazieren tragen wollen. Und
dann ausfahren mit dem Kinderwagen, denke dir bloß: Jachmann mit einem
Kinderwagen im Kleinen Tiergarten. Und wie ich nichts von all dem wollte
und der Murkel hat immer weiter gebrüllt ...“

Sie bricht ab, denn als hätte er es gehört, erhebt der Murkel seine
Stimme, quäkend und wütend ...

„Da ist er! Und nun sollst du gleich sehen, was Jachmann entdeckt hat
...“

Sie nimmt einen Stuhl und setzt ihn neben die Krippe. Und auf den Stuhl
legt sie ihr Stadtköfferchen. Und dann holt sie den Wecker und stellt ihn auf
das Köfferchen.

Pinneberg sieht gespannt zu.
Nun tickt der Wecker, ein richtiger derber Küchenwecker, ganz nahe an

des Murkels Ohr. Er tickt sehr laut, aber natürlich, wenn der Murkel brüllt,
ist solch bedeutungsloses Geräusch nicht zu hören.

Zuerst brüllt der Murkel unentwegt weiter, aber auch er muß einmal eine
kurze Pause zum Atemholen machen. Dann brüllt er wieder weiter.

„Hat es noch nicht gemerkt“, flüstert Lämmchen.
Aber vielleicht hat er es doch schon gemerkt. Die nächste Atempause

komme viel schneller, dauert viel länger. Es ist, als lauschte er. Tick-Tack-
Tick-Tack. Immerzu.

Dann brüllt er wieder. Aber er brüllt ohne die rechte Überzeugungskraft.
Da liegt er, ziemlich rot noch von der Anstrengung, mit einem Wisch
weißblonder Haare auf dem Schädel, und einem kleinen komisch
verknautschten Mund. Er sieht gerade vor sich hin, wahrscheinlich sieht er
gar nichts, die kleinen Finger liegen auf der Decke. Sicher möchte er
schrecklich gern brüllen, er hat Hunger, irgend etwas rummelt in seinem
Bauch, und wenn irgend etwas geschieht, muß er brüllen. Aber nun geht es
neben seinem Ohr Tick-Tack, Tick-Tack. Immerzu.

Nein, nicht immerzu. Wenn er brüllt, ist es weg. Und wenn er aufhört, ist
es sofort wieder da. Das versucht er nun. Er brüllt ein kurzes Stückchen, ja,
Tick-Tack ist fort. Und er schweigt, ja, Tick-Tack ist wieder da. Und dann
schweigt er ganz, er hört darauf hin, wahrscheinlich ist in seinem Hirn für
nichts anderes mehr Platz: Tick-Tack, Tick-Tack. Das Rummeln ganz unten,
weit weg, es kommt nicht mehr oben an.

„Es scheint wirklich zu wirken“, flüstert Pinneberg. „Was für ein Kerl,
dieser Jachmann, wie er nur darauf gekommen ist.“

„Probieren Sie meine Erfindung aus?“ fragt von der Tür her Jachmann.
„Wirkt sie?“

„Scheint so“, sagt Pinneberg. „Fragt sich nur wie lange.“



„Also, junge Frau, wie ist es? Kennt der Herr Gemahl schon unser
Programm? Hat er es genehmigt?“

„Keine Ahnung hat er. Also höre zu, Junge. Herr Jachmann lädt uns ein.
Wir gehen ganz groß aus. Kabarett und Bar, denke dir. Und zuerst ins
Kino!“

„Na also“, sagt Pinneberg. „Da hättest du es ja geschafft. Einmal groß
ausgehen, Herr Jachmann, das war immer Lämmchens Wunsch. Herrlich!“

Eine Stunde später sitzen sie im Kino, in einer Loge.
Es wird dunkel, dann:
Ein Schlafzimmer, zwei Köpfe auf den Kissen, ein rosig atmendes

junges Gesicht, ein Mann, etwas älter, er sieht sorgenvoll aus, selbst jetzt im
Schlaf.

Dann erscheint das Zifferblatt des Weckers, er ist auf halb sieben
gestellt. Der Mann wird unruhig, er dreht sich um, faßt im Halbschlaf nach
dem Wecker: fünf Minuten vor halb sieben. Der Mann seufzt auf, er stellt
den Wecker zurück auf seinen Platz, schließt wieder die Augen.

„Der schläft auch bis zur letzten Minute“, sagt Pinneberg mißbilligend.
Nun sieht man am Fußende des großen Bettes etwas Weißes, ein

Kinderbett. Ein Kind liegt darin, sein Kopf liegt auf einem Arm, der Mund
ist halb geöffnet.

Der Wecker klingelt, man sieht, wie ein Teufel hämmert der Klöppel
gegen die Glocke, wild, rücksichtslos, ein wahrer Teufel. Mit einem Ruck ist
der Mann auf, wirft die Beine über die Bettkante. Es sind magere
Wadenbeine, kümmerlich schwärzlich behaart.

Die Leute im Kino lachen. „Richtige Kinohelden“, erklärt Jachmann,
„dürfen überhaupt keine Haare an den Beinen haben. Dieser Film ist
todsicher eine Pleite.“

Vielleicht rettet ihn aber die Frau. Sie ist todsicher fabelhaft hübsch,
eben, als der Wecker klingelte, hatte sie sich aufgesetzt, die Decke glitt
zurück, das Hemd stand ein wenig offen — es war mit Überschneidungen,
gleitender Decke, sich bewegendem Hemd einen Augenblick das Gefühl da,
als sähen alle die Brust der Frau. Eine angenehme Atmosphäre, und schon
hatte sie sich die Bettdecke ganz fest über die Schultern gezogen und sich
wieder eingekuschelt.

„Die ist das Aas“, sagt Jachmann. „Eine, von der man in den ersten fünf
Minuten die Brust beinahe zu sehen kriegt. O Gott, wie herrlich einfach das
alles ist!“

„Aber eine hübsche Frau!“ sagt Pinneberg.
Der Mann ist längst in den Hosen, das Kind sitzt im Bett und ruft

„Pappa, Teddy!“ Der Mann gibt dem Kind den Teddy, nun will es Püpping,
der Mann ist schon in der Küche, er hat Wasser aufgesetzt, er ist ein



ziemlich magerer, spärlicher Mann. Wie er rennt! Püpping für das Kind,
Frühstückstisch decken, Butterbrote schmieren, das Wasser ist heiß, Tee
aufgießen, rasieren, die Frau liegt im Bett und atmet rosig.

Ja, nun ist die Frau aufgestanden, sie ist sehr nett, sie ist gar nicht so, sie
holt sich selbst ihr warmes Wasser in das Badezimmer. Der Mann sieht auf
die Uhr, spielt mit dem Kind, gießt den Tee in die Tassen, schaut nach, ob
die Milch nicht schon da ist vor der Tür. Nein, aber die Zeitung.

Nun ist die Frau fertig, schnurstracks geht sie zu ihrem Platz am
Frühstückstisch. Jedes nimmt ein Blatt von der Zeitung, die Teetasse, Brot ...

Das Kind ruft aus dem Schlafzimmer, Püpping ist aus dem Bett gefallen,
der Mann läuft und hebt es auf ...

„Eigentlich blöde“, sagt Lämmchen unzufrieden.
„Ja, aber ich möchte doch gerne wissen wie es weiter geht. So kann es

doch nicht weiter gehen.“
Jachmann sagt nur ein Wort: „Geld.“
Und siehe da, recht hat er, der alte Kinotiger, wie der Mann

zurückkommt, hat die Frau ein Inserat in der Zeitung gefunden; sie möchte
gerne was kaufen. Die Auseinandersetzung geht los: wo ist ihr
Wirtschaftsgeld? Wo ist sein Taschengeld? Er zeigt sein Portemonnaie, sie
zeigt ihr Portemonnaie. Und der Wandkalender weist den Siebzehnten.
Draußen klopft die Milchfrau, sie will Geld haben, der Kalender blättert sich
um: Achtzehnter, Neunzehnter, Zwanzigster ... bis zum Einunddreißigsten!
Der Mann stützt den Kopf in die Hände, die paar Groschen liegen neben den
geleerten Geldtaschen, der Wandkalender rauscht ...

Oh, wie wird die Frau hübsch, sie wird immer schöner, sie spricht sanft
auf ihn ein, nun streicht sie über sein Haar, sie zieht seinen Kopf hoch, sie
bietet ihm ihren Mund, wie ihre Augen glänzen!

„So ein Aas!“ sagt Pinneberg. „Was soll er bloß tun?“
Ach, der Mann fängt auch an warm zu werden, er nimmt sie in seinen

Arm, das Inserat taucht auf und verschwindet, der Wandkalender rauscht
seine vierzehn Tage herunter, nebenan spielt das Kind mit dem Teddy, der
Püpping im Arm hält, das arme bißchen Geld liegt auf dem Tisch ... die Frau
sitzt auf dem Schoß des Mannes ...

Alles ist fort und aus einem nachtschwarzen Dunkel hebt langsam immer
heller werdend sich der strahlende Kassenraum einer Bank. Da steht der
Tisch mit dem Drahtgitter, da liegen die Geldpakete, das Gitter ist halboffen,
aber kein Mensch ist zu sehen ... Ach, diese Pakete mit den vielen Scheinen,
die Rollen mit Silber und Messing, ein angebrochener Packen
Hundertmarkscheine, fächerförmig auseinander geglitten ... „Das Geld“, sagt
gemütsruhig Jachmann. „Und das sehen die Leute so gerne.“

Hat es Pinneberg gehört? Hat es Lämmchen gehört?



Es wird wieder dunkel ... lange dunkel ... sehr dunkel ... Man hört die
Menschen atmen, lange atmen, tief atmen. Lämmchen hört des Jungen, der
Junge Lämmchens Atem.

Es ist wieder hell. Ja Gott, die guten Dinge dieses Lebens bekommt man
nun einmal im Kino nicht zu sehen, die Frau ist ganz geordnet, ihr
Schlafrock umgibt sie. Der Mann hat seinen Melonenhut auf und küßt das
Kind zum Abschied. Da geht der kleine Mann durch die große Stadt, nun
springt er auf einen Autobus, wie die Menschen laufen, wie die Fuhrwerke
sich stauen und jagen und wieder weiter fluten. Und die Verkehrsampeln
sind rot und grün und gelb und zehntausend Häuser mit einer Million
Fenster und Menschen und Menschen — und er, der kleine Mann, hat nichts
wie hinten die Zweieinhalb-Zimmer-Wohnung mit einer Frau und einem
Kind. Nichts sonst.

Eine törichte Frau vielleicht, die das Geld nicht einteilen kann, aber nur
das bißchen hat er ... er findet sie ja nicht töricht. Und vor ihm unentrinnbar,
steht der Tisch mit den vier lächerlich hohen Beinen, zu dem muß er, so ist
es ihm verordnet in diesem rätselhaften Dasein. Ihm kann er nicht entgehen.

Nein, er tut es natürlich nicht. Ein Augenblick ist da, in dem hängt die
Hand des kleinen Kassierers über dem Geld wie ein Sperber in der Luft über
dem Kückenhof, alle Krallen sind weit offen. Nein, die Hand schließt sich,
es sind keine Krallen, es sind Finger. Er ist ein kleiner Bankkassierer, kein
Raubvogel.

Aber seht, dieser kleine Kassierer ist ja befreundet mit dem Volontär auf
der Bank und der Volontär ist natürlich der Sohn eines richtigen
Bankdirektors. Und das hat keiner gemerkt, daß dieser Volontär die
sperberhaft gespreizte Hand gesehen hat. Aber nun in der Frühstückspause
nimmt der Volontär seinen Freund, den kleinen Bankkassierer, beiseite und
sagt ihm geradezu: „Du brauchst Geld.“ Und wenn der andere sich auch
wehrt, alles bestreitet, er kommt heim und hat die Tasche voll Geld. Aber
nun, da er es auspackt und auf den Tisch legt und meint, die Frau wird
strahlen, seht, da ist der Frau das Geld ganz gleichgültig, es interessiert sie
nicht. Was sie interessiert, ist der Mann. Sie zieht ihn zum Sofa, sie zieht ihn
in ihre Arme: „Wie hast du es gemacht? Das hast du für mich getan? O du,
ich habe das nie von dir geglaubt!“

Und er kommt gar nicht dazu, die wahre Geschichte zu erzählen, ach, er
kann es nicht mehr, wie liebt sie ihn plötzlich! Er nickt und schweigt und
lächelt vielsagend ... sie ist so wild, sie ist so stolz auf ihn ...

Welch Menschengesicht, dieser kleine Schauspieler! Dieser große
Schauspieler. Pinneberg hat das Gesicht heute morgen liegen sehen, auf dem
Kissen des Ehebettes, als der Wecker fünf Minuten vor halb war, ein müdes,
faltiges Gesicht, der Mann hatte Sorgen. Und nun hier, vor der Frau, die er



liebt, von der er zum ersten Mal in seinem Leben bewundert wird ... Wie es
aufblüht das Gesicht, wie Verschlagenheit verschwindet, wie das Glück
wächst und groß wird und aufblüht wie eine ungeheure Blume, ganz aus
Sonne ... O du armes, kleines, demütiges Gesicht, hier ist deine Chance
gekommen, nie wirst du sagen können, nie, daß du immer nur klein warst,
auch du bist König gewesen!

Ja, nun ist er König geworden, ihr König. Er hat Hunger? Die Füße
schmerzen ihm vom langen Stehen? Wie sie läuft, wie sie ihn bedient, er ist
so viel mehr als sie, er hat das für sie getan! Nie braucht er wieder das
Wasser aufzusetzen, als Erster aufzustehen ... Er ist der König.

Vergessen auf dem Tisch liegt das Geld.
„Siehst du, wie er liegt und lächelt“, flüstert Pinneberg atemlos zu

Lämmchen.
„Der arme Mensch“, sagt Lämmchen. „Es kann doch nicht gut ausgehen.

Ob er jetzt ganz glücklich ist? Ob er gar keine Angst hat?“
„Dieser Franz Schlüter ist ein sehr begabter Schauspieler“, meint

Jachmann.
Nein, es kann wirklich nicht gut ausgehen. Auf die Dauer bleibt das

Geld nicht unvergessen. Aber es ist nicht beim ersten großen Einkauf, auch
nicht beim zweiten, daß es anders wird. Welcher Rausch für die Frau, kaufen
zu können, alles, alles! Welche Angst für den Mann, der weiß, woher das
Geld kommt.

Und dann beim dritten Mal und das Geld geht zur Neige und sie sieht
einen Ring ... Ach, das Geld reicht nicht mehr. Eine Menge von Ringen
breitet sich glitzernd vor ihr aus, der Verkäufer ist so achtlos, er bedient zwei
Parteien — o ihr Gesicht, wie sie ihren Mann anstößt: nimm!

Sie glaubt ja von ihm, daß er alles für sie tut. Aber er ist nur ein kleiner
Bankkassierer; er kann es nicht, er tut es nicht.

Wie sie das begreift, wie sie zum Verkäufer sagt: wir kommen wieder.
Und der Mann geht klein und grau neben ihr und sieht sein Leben vor sich,
ein langes, endloses Leben, neben dieser Frau, die er liebt, und die dies von
ihm erwartet ...

Und sie schweigt, sie muckscht, sie tückscht — und plötzlich schlägt sie
um und sie sitzen von ihrem letzten Geld in einem Lokal und der Wein ist da
und sie flammt und sie glüht: „Morgen wirst du es wieder tun.“

Das kleine, graue, arme Gesicht. Und die strahlende Frau.
Eben noch wollte er die Wahrheit sagen und nun bewegt er den Kopf,

gemessen, ernst, von oben nach unten: bejahend.
Wie soll es weitergehen? Der Volontär kann nicht in alle Ewigkeit weiter

pumpen, schenken heißt das, er sagt Nein. Und der kleine Kassierer erzählt
dem Freund, warum er Geld haben muß, was seine Frau von ihm glaubt. Der



Volontär lacht und gibt ihm Geld und sagt: „Deine Frau muß ich aber
kennenlernen!“

Und dann lernt der Volontär die Frau kennen, und dann kommt es, wie es
kommen muß, er verliebt sich in sie und sie hat nur Augen für ihren Mann,
diesen mutigen, rücksichtslosen Mann, der alles für sie tut. Und die
Eifersucht kommt und am Tisch des Kabaretts, in dem sie sitzen, erzählt der
Volontär ihr die Wahrheit.

Ach, wie der Kleine Mann aus der Toilette zurückkommt, und die beiden
sitzen an ihrem Tisch, und sie lacht ihm entgegen, lacht ihm frech und
verächtlich entgegen.

Und in diesem Lachen versteht er alles: den verräterischen Freund und
die treulose Frau. Und sein Gesicht verändert sich, seine Augen werden
groß, zwei Tränen stehen darin, seine Lippen zittern.

Die lachen.
So steht er und sieht sie an.
Er sieht sie an.
Ja, vielleicht wäre dies der Moment, wo er wirklich alles tun könnte, da

ihm alles zerschlagen ist. Aber dann dreht er sich um, auf dünnen Beinchen
mit krummem Rücken stelzt er zur Tür.

„O Lämmchen“, sagt Pinneberg und hält sie fest. „O Lämmchen“,
flüstert er. „Man kann Angst haben. Und wir sind so allein.“

Und Lämmchen nickt ihm langsam zu und sagt leise: „Wir sind ja
zusammen, wir beide.“

Und dann ganz rasch und tröstend: „Und er hat ja seinen Jungen. Den
nimmt die Frau sicher nicht mit!“



Kientopp und Leben.  Onkel  Knil l i  entführt  Herrn
Jachmann

Es ist eigentlich ein etwas betrübtes kleines Abendessen, das die drei
oben in ihrem Vogelbauer halten. Und Jachmann betrachtet nachdenklich
seine beiden großen Kinder, denen nicht einmal die ungewohnten
Delikatessen seines gestrigen Einkaufs schmecken wollen.

Aber er sagt ausnahmsweise nichts und dann räumt Lämmchen das
Geschirr fort und den Murkel her, und nun meint Holger Jachmann: „Oh,
Kinder, Kinder, eigentlich ist es ein Grauen, wenn man euch so ansieht. So
sollten auch die Frömmsten nicht auf jeden Kitsch reinfallen!“

Aber Pinneberg sagt: „Daß das alles nicht stimmt, das wissen wir auch
recht gut, Herr Jachmann. So einen Volontär gibt es nicht und
wahrscheinlich gibt es so einen Mann auch nicht wie den kleinen Kassierer
mit der Melone. Mich hat ja auch nur der Schauspieler mitgenommen, wie
heißt er? Schlüter, sagen Sie —?“

Jachmann nickt und fängt an: „Aber ...“
Doch Lämmchen sagt rasch: „Ich weiß schon, was der Junge meint, und

dagegen können Sie gar nichts sagen. Wenn das auch alles nicht stimmt und
nur Kientopp ist, das ist richtig, daß unsereiner immer Angst haben muß,
und daß es eigentlich ein Wunder ist, wenn es eine Weile gut geht. Und daß
immerzu etwas passieren kann, gegen das man ganz wehrlos ist, und daß
man immerzu staunen muß, daß es nicht jeden Tag passiert.“

„Ach, alles ist immer nur so gefährlich, wie man’s werden läßt“, sagt
Jachmann, „man braucht es ja nicht an sich ranzulassen. Und wenn ich der
Kassierer gewesen wäre, ich wäre einfach nach Haus gegangen und hätte
mich scheiden lassen. Und dann hätte ich eben wieder geheiratet, ein junges,
nettes Mädel ... na also, wozu solch Aufstand? Und jetzt schlage ich vor, da
der Murkel satt zu sein scheint, wir machen uns schnell fertig, denn es ist
schon nach elf. Jetzt wollen wir Sie mal aufkratzen.“

„Ich weiß nicht“, sagt Pinneberg und sieht sein Lämmchen fragend an.
„Wollen wir überhaupt noch fort? Eigentlich habe ich keine große Lust
mehr.“

Und auch Lämmchen bewegt zweifelnd ihre Schultern.
Aber da wird Jachmann wild: „So was gibt es gar nicht! Jetzt hier zu

Haus hocken und Trübsal blasen über einen solchen Schmarren! Nein, jetzt
gehen wir auf der Stelle los, und Sie, Pinneberg, schwirren sofort ab und



besorgen uns eine Taxe, während Ihr Lämmchen sein schönstes Kleid
überzieht.“

Pinneberg sieht zweifelhaft aus, aber auch Lämmchen sagt: „Nun mach
schon, Junge! Er läßt doch nicht nach.“

Pinneberg geht langsam los, und nun ist es wirklich sehr nett von
Jachmann, daß der ihm nachgestürzt kommt und etwas in die Hand steckt.
„Da, stecken Sie es fort. Wenn man ausgeht, ist es immer unangenehm, man
hat gar nichts in der Tasche. Und da das bißchen Silber auch. Und denken
Sie daran, Ihrer Frau auch was zu geben, Frauen brauchen ewig ein paar
Groschen. Ach, reden Sie nicht, machen Sie schnell mit der Taxe!“

Und damit ist er wieder weg und Pinneberg steigt langsam die Leiter
hinunter und denkt: „Nett ist er doch. Aber man müßte besser Bescheid
wissen mit ihm. So ist er doch nicht g a n z  nett.“ Und seine Hand
umschließt fest die Scheine. Aber im Auto dann, als er damit vor die
Wohnung fährt, kann er es doch nicht lassen, er macht die Hand auf und
sieht die Scheine an und zählt sie und sagt: „Aber das geht keinesfalls, dafür
muß ich ja bald einen Monat arbeiten. Verrückt ist er. Ich werde es ihm
gleich sagen.“

Aber es paßt nicht gleich, denn die beiden warten schon, und im Auto
muß Lämmchen ihm erzählen, daß der Murkel gleich eingeschlafen ist, und
sie macht sich gar keine Sorgen, höchstens ein ganz klein bißchen, und so
furchtbar lange bleiben sie ja schließlich auch nicht weg. Und wohin gehen
sie eigentlich —?

„Hören Sie, Herr Jachmann ...“, fängt Pinneberg an.
Und Jachmann sagt eilig: „Also in den Westen gehe ich nicht mit euch,

Kinder. Erstens bin ich im Westen sehr bekannt und dann macht es lange
nicht so viel Spaß, und zweitens ist da alles längst nicht so nett. In der
Friedrichstraße ist noch so richtiger Betrieb für die Fremden, na, ihr werdet
ja sehen.“

Und nun beraten sie, in was für ein Lokal sie zuerst wollen, und
Jachmann macht Lämmchen den Mund immer wässriger mit Bars und
Kabaretts und Varietés und ab und zu bekommt auch Pinneberg einen Bissen
ab: „Mädchen halbnackt, mein lieber Flitterwöchner!“ und „Sieben
Schönheiten nur mit einem Schürzchen! Pinneberg, was sagen Sie —?“

Nein, einig werden sie sich noch nicht über das Wohin und Jachmanns
Vorschlag wird angenommen, erst einmal einen Bummel durch die
Friedrichstraße zu machen.

So gehen sie nun also zu dreien, Lämmchen in der Mitte, sie hat sich bei
ihren Männern eingehängt. Sie sind strahlender Laune und bleiben nicht nur
an den Schaukästen der Varietés mit ihren betörenden Mädchen, die alle
irgendwie gleich aussehen, sondern auch fast vor jedem Laden stehen.



Pinneberg findet das etwas langweilig, aber da ist nun Jachmann der beste
Kamerad von der Welt und er kann sich genau wie Lämmchen über ein
Wiener Strickkleid begeistern und zweiundzwanzig Hüte Stück für Stück
daraufhin betrachten, ob sie Lämmchen stehen würden oder nicht.

„Gehen wir noch nicht weiter?“ fragt Pinneberg.
„Oh, diese Ehemänner!“ sagt Jachmann. „Erst ist ihnen nichts schön

genug und nachher ist ihnen alles gleich. Aber Durst kriege ich auch
allmählich. Ich schlage vor, wir gehen da schräg rüber.“

Sie kreuzen also den Damm und sind schon beinahe drüben, da stoppt
hinter ihnen ein Auto und eine hohe Stimme kräht: „Hallo, Jachmann, bist
du das!?“

Jachmann aber fährt herum und ruft verblüfft: „Onkel Knilli, haben sie
dich denn noch nicht —?“ aber er bricht ab und sagt zu Pinnebergs: „Einen
Augenblick, Kinder, ich komme gleich wieder.“

Das Auto ist dicht an das Trottoir herangefahren und da steht Jachmann
nun und spricht mit dem dicken, gelblichen Eunuchengesicht, und wenn sie
zuerst noch gelacht haben, so wird die Unterhaltung immer leiser und
ernster.

Pinnebergs stehen und warten. Es dauert fünf Minuten, es dauert zehn
Minuten, sie sehen ein Schaufenster an und als in dem Schaufenster nichts
mehr anzusehen ist, warten sie wieder.

„Nun könnte er aber allmählich Schluß machen“, murrt Pinneberg.
„Onkel Knilli nennt er den, weißt du, was Jachmann alles für Menschen
kennt ...“

„Nett sieht er wirklich nicht aus“, bestätigt auch Lämmchen. „Warum er
wohl so kräht und piept?“

Pinneberg will das Lämmchen erklären, da kommt Jachmann und sagt:
„O Kinder, seid mir nicht böse, es wird heute abend nichts. Ich muß mit
Onkel Knilli los.“

„Ja?“ fragt Lämmchen zögernd. „Herr Jachmann —!“
„Geschäfte. Geschäfte. Aber morgen mittag spätestens bin ich wieder bei

euch, Kinder, pünktlich zum Essen ... Und jetzt, wißt ihr was, geht allein los!
Es ist ja auch viel netter für euch ohne mich ...“

„Herr Jachmann“, sagt Lämmchen wieder. „Ist es nicht besser, Sie
bleiben heute lieber bei uns? Ich habe so ein Gefühl ...“

„Muß. Muß“, sagt Jachmann und ist schon beim Auto.
„Und ihr geht also ohne mich! Haben Sie noch Geld, Pinneberg?“
„Hauen Sie bloß ab, Jachmann!“ ruft Pinneberg.
Und Jachmann murmelt: „Dann ist ja alles gut. Ich dachte bloß ... Also

morgen mittag.“



Die Taxe ist fort und Pinneberg erzählt seinem Lämmchen von den
reichlich hundert Mark, die ihm Jachmann vor einer Stunde zugesteckt hat.

„Die gibst du ihm aber morgen gleich wieder“, sagt Lämmchen
energisch. „Wir gehen jetzt nach Haus! Oder hast du Lust?“

„Überhaupt keine gehabt“, sagt Pinneberg. „Morgen kriegt er sein Geld
wieder.“

Aber es kommt nicht dazu. Denn eine lange, lange Zeit vergeht und alles
ist in Pinnebergs Leben sehr anders geworden, ehe sie Herrn Holger
Jachmann, der pünktlich zum Mittagessen da sein wollte, wiedersehen.



Der Murkel  is t  krank.  Junger  Vater,  was is t  denn?

Eines nachts wachen Pinnebergs auf, das ist ungewohnte Nachtmusik:
der Murkel schläft nicht, der Murkel brüllt.

„Der Murkel schreit“, flüstert Lämmchen ganz unnötig.
„Ja“, sagt er leise und sieht auf das Leuchtzifferblatt des Weckers. „Es ist

fünf Minuten nach drei.“
Sie horchen, dann flüstert Lämmchen wieder: „Das macht er doch nie.

Er kann doch keinen Hunger haben.“
„Er wird schon aufhören“, meint Pinneberg. „Wollen sehen, daß wir

weiterschlafen können.“
Aber das ist nun wirklich ganz unmöglich und nach einer Weile sagt

Lämmchen: „Ob ich nicht einmal Licht mache? Er schreit so schmerzlich.“
Aber im Fall Murkel ist Pinneberg ein Mann von Grundsätzen:

„Keinesfalls! Hörst du, keinesfalls! Wir haben ausgemacht, nachts kümmern
wir uns um sein Brüllen nicht, damit er weiß, im Dunkeln hat er unbedingt
zu schlafen.“

„Ja, aber ...“, fängt Lämmchen an.
„Keinesfalls“, erklärt Pinneberg streng. „Wenn wir das erst anfangen,

können wir bald jede Nacht aufstehen. Wozu haben wir denn die ersten
Nächte durchgehalten? Da hat er viel länger gebrüllt.“

„Aber er brüllt so anders, er brüllt so schmerzlich.“
„Wir müssen eben durchhalten, Lämmchen, sei vernünftig.“
Sie liegen im Dunkeln und horchen auf das Schreien des Kindes. Das

geht pausenlos weiter, an Schlafen ist natürlich kein Gedanke, aber es muß
ja aufhören, es muß ja gleich aufhören! Nein. Schreit er besonders
schmerzlich? fragt sich Pinneberg. Sein Wutgebrüll ist es nicht, sein
Hungergebrüll ist es auch nicht, Schmerzen ...

„Vielleicht hat er Leibschmerzen?“ fragt Lämmchen leise.
Und Pinneberg: „Wovon soll er Leibschmerzen haben? Und außerdem,

was können wir dagegen tun? Gar nichts!“
„Ich könnte ihm Fencheltee kochen. Das hat ihn doch immer beruhigt.“
Pinneberg antwortet nicht. Ach, es ist nicht so leicht, der Murkel soll es

doch gut haben. Bei seiner Erziehung sollen keine Fehler gemacht werden,
er soll ein ganz richtiger Kerl werden. Pinneberg denkt angestrengt nach.

„Also steh auf und koch ihm Fencheltee.“
Aber er steht beinahe schneller auf als Lämmchen. Er macht das Licht an

und das Kind verstummt einen Augenblick, als es die Helle sieht, und fängt



sofort wieder an mit Brüllen. Es ist dunkelrot.
„Mein Murkelchen“, sagt Lämmchen und beugt sich über ihn und hebt

das kleine Paket aus der Krippe. „Mein Murkelchen, tut es weh? Zeig
Mama, wo es weh tut!“

In der Wärme ihres Leibes, auf den Armen hin und her gewiegt,
schweigt der Murkel. Dann schluchzt er tief auf, schweigt, schluchzt wieder.

Triumphierend sagt Pinneberg, der am Spirituskocher hantiert: „Da
siehst du es! Nur auf den Arm hat er gewollt!“

Aber Lämmchen reagiert nicht, sie geht auf und ab, sie singt ein
Wiegenlied, das sie aus Platz mitgebracht hat:

„Eia wiwi
Min Murkel slöpt bi mi.
Nee, dat willn wi anners maken,
Murkel schall bi Vadding slapen.
Eia wiwi
Murkel slöpt bi mi!“

Das Kind liegt still auf ihrem Arm, es sieht mit den hellen blauen Augen
zur Decke, es rührt sich nicht.

„So, das Wasser ist heiß“, sagt Pinneberg ungnädig. „Den Tee brüh du
selbst auf, ich will mich da nicht zwischen mengen.“

„Halt den Jungen“, sagt Lämmchen, und schon hat er ihn. Er geht auf
und ab und summt, während die Frau den Tee aufbrüht und kühlt. Der
Murkel greift einmal nach dem Gesicht des Vaters, sonst liegt er
mäuschenstill.

„Hast du auch Zucker drin? Ist der Tee auch nicht zu heiß? Laß mich erst
probieren. — Also, dann gib ihm meinethalben.“

Aus dem Teelöffel schluckt der Murkel viele Male, manchmal läuft ein
Tropfen vorbei, dann wischt ihn der Vater ernst mit seinem Hemdärmel ab.
„So, jetzt ist es genug“, sagt er. „Er ist ganz ruhig.“

Der Murkel wird wieder in seine Krippe gelegt. Pinneberg wirft einen
Blick auf die Uhr: „Gleich vier. Also jetzt wird es höchste Eisenbahn, daß
wir ins Bett kommen, wenn wir noch ein bißchen schlafen wollen.“

Das Licht geht aus. Pinnebergs schlafen sachte ein.
Und wachen wieder auf: der Murkel schreit.
Es ist fünf Minuten nach vier.
„Also, da hast du es“, sagt Pinneberg erbost. „Hätten wir ihn eben nicht

aufgenommen! Aber nun denkt er, es muß immer so sein. Er brüllt und wir
kommen!“



Lämmchen ist Lämmchen, sie hat alles Verständnis dafür, daß ein Mann,
der den ganzen Tag unter der Hetzpeitsche einer gesetzten Quote verkaufen
muß, nervös und bullrig ist. Lämmchen sagt kein Wort.

Der Murkel brüllt.
„Lieblich ...“, sagt Pinneberg und wird ironisch. „Lieblich so was. Wie

ich da morgen zum Verkauf frisch sein soll, ist mir etwas schleierhaft.“ Und
nach einer Weile wütend: „Und ich bin sooo im Rückstand —!
Gottverdammtes Gebrüll!“

Lämmchen schweigt und der Murkel brüllt.
Pinneberg wirft sich hin und her. Er lauscht. Wieder stellt er fest, es ist

ein richtiges schmerzliches Weinen. Und er weiß natürlich schon, daß er
eben Quatsch geredet hat, daß Lämmchen das auch weiß, und er ärgert sich,
daß er so albern war. Aber nun könnte sie ruhig etwas sagen. Das weiß sie
doch, daß ihm der Anfang immer schwer wird.

„Junge, findest du nicht auch, daß er sehr heiß war?“
„Habe ich nicht so drauf geachtet“, brummt Pinneberg.
„Aber er hatte so rote Backen?“
„Die hat er vom Brüllen.“
„Nein, so scharf abgezirkelte rote Flecken. Ob er krank ist?“
„Wovon soll er krank sein?“ fragt Pinneberg. Aber dies ist immerhin ein

neuer Gesichtspunkt und so sagt er nachgrollend: „Also mach schon Licht.
Du hältst es ja doch nicht aus.“

Also machen sie Licht, wieder wandert der Murkel in Mamas Arm und
wieder ist er im gleichen Augenblick still. Er schluckt noch einmal und ist
ruhig.

„Da hast du es“, sagt Pinneberg erbost. „So was gibt es ja gar nicht,
Schmerzen, die im Augenblick aufhören, wo man ihn in den Arm nimmt.“

„Faß mal seine Händchen an, die sind so heiß.“
„Ach was!“ Pinneberg ist ungnädig. „Die sind vom Schreien heiß. Was

meinst du, was ich schwitzen würde, wenn ich so brüllte? Keinen trockenen
Faden hätte ich am Leibe!“

„Aber die Hände sind wirklich sehr heiß. Ich glaube, der Murkel ist
krank.“

Pinneberg befühlt die Hände, seine Stimmung schlägt um. „Ja, sie sind
wirklich sehr heiß. Ob er Fieber hat?“

„Zu dumm, daß wir kein Fieberthermometer haben.“
„Wir wollen uns ja ewig schon eins kaufen. Aber das Geld.“
„Ja“, sagt Lämmchen. „Er hat Fieber ...“
„Geben wir ihm noch Tee?“ fragt Pinneberg.
„Ach nein, wir machen seinen kleinen Magen nur voll damit.“



„Und ich glaub und glaub nicht daran“, bricht es wieder bei Pinneberg
durch, „daß er Schmerzen hat. Der verstellt sich nur, der will getragen sein.“

„Aber, Jungchen, wo wir ihn doch nie tragen!“
„Also, paß auf: jetzt leg ihn man in die Krippe und du wirst sehen, er

schreit!“
„Aber ...“
„Lämmchen, leg ihn in die Krippe. Bitte, tu mir den Gefallen, leg ihn

mal rein. Du sollst sehen ...“
Lämmchen sieht ihren Mann an und legt den Jungen in die Krippe. Licht

auslöschen ist dieses Mal unnötig, der Murkel brüllt sofort los.
„Da siehst du es!“ frohlockt der Junge. „Und nun nimm ihn raus, du

wirst sehen, er ist gleich wieder ruhig.“
Lämmchen nimmt den Murkel wieder aus der Krippe, der Mann sieht

erwartungsvoll aus: der Murkel schreit weiter.
Pinneberg steht starr. Der Murkel brüllt. Pinneberg sagt nach einer

Weile: „Da hast du es! Da hast du ihn nun ganz durch das Tragen verdorben!
Was dürfen wir denn nun tun für den hohen Herrn, bitte?“

„Er hat Schmerzen“, sagt Lämmchen sanft. Sie wiegt ihn hin und her, er
wird stiller, dann weint er wieder los. „Junge, tu mir den einen Gefallen: leg
dich ins Bett, vielleicht kannst du noch einen Augenblick schlafen!“

„Unter keinen Umständen!“
„Bitte, Jungchen, tu es! Ich bin viel ruhiger, wenn du es tust. Ich kann

mich ja vormittags ein Stündchen hinlegen. Aber du mußt frisch sein.“
Pinneberg sieht sie an. Dann klopft er sie auf den Rücken: „Also,

Lämmchen, ich leg mich hin. Aber ruf mich gleich, wenn was ist.“
Aber es wird nichts aus dem Schlafen. Manchmal liegt das eine,

manchmal das andere, sie tragen ihn, sie singen, sie wiegen ihn: nichts.
Manchmal wird das Geschrei ein leises Wimmern, dann schwillt es wieder
an ... Über dem Kind sehen sich die Eltern an.

„Es ist schrecklich“, sagt Pinneberg.
„Wie er sich quälen muß!“
„Was das für einen Sinn hat! So ein kleines Biest, daß es sich so quälen

muß.“
„Daß ich ihm gar nicht helfen kann!“ Und plötzlich ruft Lämmchen ganz

hell und preßt das Kind gegen sich: „Mein Murkelchen, mein Murkelchen,
kann ich denn gar nichts für dich tun?!“

Der Murkel weint weiter.
„Was es nur ist?“ murmelt Pinneberg.
„Daß er es auch nicht sagen kann! Daß er nicht einmal zeigen kann, wo

es ist! Murkelchen, zeig Mama, wo ist das Wehweh? Wo ist es?“



„Dumm sind wir“, sagt Pinneberg wütend. „Nichts wissen wir. Wenn wir
was wüßten, könnten wir ihm vielleicht helfen.“

„Und man kennt niemanden, den man fragen könnte.“
„Also ich hol einen Arzt“, sagt Pinneberg und fängt an, sich anzuziehen.
„Du hast ja keinen Krankenschein.“
„Der muß auch so kommen. Den liefere ich nach.“
„Jetzt um fünf wird kein Arzt kommen. Die sagen alle, wenn sie

Krankenkasse hören, es hat bis zum Morgen Zeit.“
„Der m u ß  kommen!“
„Jungchen, wenn du ihn hier raufbringst in diese Wohnung, die Leiter

rauf, es gibt Stank. Der zeigt uns womöglich an, daß wir hier wohnen. Ach,
der klettert gar nicht erst die Leiter rauf, der denkt, du willst ihm was tun.“

Pinneberg sitzt auf der Bettkante, sieht Lämmchen trübe an.
„Na ja, recht hast du ja.“ Er nickt. „Hübsch haben wir uns festgefahren,

Frau Pinneberg. Sehr hübsch. Das haben wir auch nicht gedacht.“
„Ach was“, sagt Lämmchen. „Sei nicht so, Junge. Das sieht jetzt alles

nur so grau aus. Das wird auch wieder besser.“
„Das ist“, sagt Pinneberg, „weil wir gar nichts sind. Wir sitzen allein.

Und die andern, die genau so sind wie wir, die sitzen auch allein. Jeder
dünkt sich was. Wenn wir wenigstens Arbeiter wären! Die sagen Genosse
zueinander und helfen einander ...“

„Na, na“, sagt Lämmchen. „Wenn ich an das denke, was Vater
manchmal erzählt hat und was Vater erlebt hat ...“

„Ja, natürlich“, sagt Pinneberg. „Das weiß ich doch, gut sind die auch
nicht. Aber die dürfen es sich wenigstens dreckig gehen lassen. Unsereiner,
Angestellter, wir stellen doch was vor, wir sind doch was Besseres ...“

Und der Murkel weint und sie sehen durch die Scheiben und die Sonne
geht auf und es wird ganz hell und eines sieht das andere und sie sehen
beide fahl und blaß und müde aus.

„Du!“ sagt Lämmchen.
„Du!“ sagt er und sie geben sich die Hand.
„Ja, ganz schlimm ist alles nicht“, sagt Lämmchen.
„Nein, so lange wir uns haben“, bestätigt er.
Und dann gehen sie wieder auf und ab.
„Nun weiß ich nicht“, sagt Lämmchen. „Geb ich ihm die Brust oder geb

ich sie ihm nicht? Wenn er was mit dem Magen hat?“
„Ja“, sagt er verzweifelt. „Was machst du? Es ist bald sechs.“
„Ich weiß! Ich weiß!“ sagt Lämmchen plötzlich eifrig. „Gleich um

sieben läufst du zu der Säuglingsfürsorge, das sind ja nur zehn Minuten, und
da bittest du und bettelst so lange, bis die Schwester mitkommt.“



„Ja“, sagt er. „Ja, es mag gehen. Ich komme dann noch immer rechtzeitig
ins Geschäft.“

„Und so lange lassen wir ihn hungern. Hunger kann nie schaden.“
Punkt sieben stolpert ein bleichgesichtiger junger Mann, mit sehr

schlecht sitzender Krawatte, im Haus der städtischen Säuglingsfürsorge
herum. Überall sind Schilder: Sprechstunden dann und dann. Und dies ist
entschieden keine Sprechstunde.

Er steht zögernd, Lämmchen wartet, aber er darf die Schwestern doch
nicht böse machen! Wenn die noch schlafen? Was soll er tun?

Eine Dame geht an ihm vorbei, die Treppe hinunter, flüchtig erinnert sie
ihn an die Nothnagel im Schwimmbad, auch dies ist eine ältere, dicke,
jüdische Frau.

‚Sieht nicht nett aus‘, denkt Pinneberg. ‚Frage ich nicht. Ist ja auch keine
Schwester.‘

Die Dame ist eine Treppe tiefer und plötzlich hält sie mit
Hinuntersteigen an und prustet wieder die Treppe herauf. Sie bleibt vor
Pinneberg stehen und betrachtet ihn. „Nun, junger Vater“, sagt sie. „Was ist
denn?“

Und dabei lächelt sie.
Junger Vater und Lächeln. Da, das ist das Richtige! O Gott, wie nett ist

sie! Plötzlich weiß er, manche verstehen doch, wer er ist, wie ihm ist. Eine
alte jüdische Wohlfahrtspflegerin zum Beispiel, wieviel tausend Väter haben
hier wohl schon im Treppenhaus gelungert! Und er kann alles sagen und sie
versteht alles und nickt nur und sagt: „Ja, ja!“ Und schließt die Tür auf und
ruft: „Ella! Martha! Hanna!“

Köpfe erscheinen: „Geh eine von euch gleich mit dem jungen Vater mit,
ja? Die machen sich Sorgen.“

Und die dicke Dame nickt Pinneberg zu und sagt: „Guten Morgen, es
wird schon nicht so schlimm sein!“ Und steigt die Treppe hinunter.

Nach einer Weile aber kommt eine Schwester und sagt: „Gehen wir
also“, und unterwegs darf er noch einmal alles erzählen und auch die
Schwester findet alles ganz in der Ordnung und nickt und meint: „Wird
schon nicht so schlimm sein. Das werden wir gleich sehen.“

Und das ist das Gute, daß jemand kommt, der Bescheid weiß, und die
Angst vor der Leiter war auch umsonst. Die Schwester sagt nur: „Nanu, in
den Mastkorb? Bitte, nach Ihnen!“ und klettert ihm mit ihrer Ledertasche
nach wie ein alter Matrose. Und dann reden Lämmchen und die Schwester
leise miteinander und betrachten den Murkel, der jetzt natürlich ganz still
ist. Zwischendurch ruft Lämmchen aber einmal rasch zu Pinneberg hinüber:
„Junge, willst du nicht fort? Es wird höchste Zeit fürs Geschäft!“

Er brummt nur: „Nein, jetzt warte ich. Vielleicht muß ich was holen.“



Sie wickeln den Jungen aus und er liegt immer noch still da, sie messen
seine Temperatur, nein, Fieber hat er nicht, nur etwas erhöht, sie gehen mit
ihm zum Fenster und machen ihm den Mund auf. Er liegt still da und
plötzlich sagt die Schwester ein Wort und Lämmchen sieht aufgeregt etwas
an. Und dann ruft sie aufgeregt: „Junge, Junge, komm, komm mal schnell
her! Unser Murkel hat seinen ersten Zahn bekommen!“

Pinneberg kommt. Er sieht in den kleinen nackten Mund, das bläßlich
rosa Zahnfleisch, aber Lämmchens Finger weist, und siehe, da ist eine kleine
Rötung, eine leichte Anschwellung und darin steckt etwas glasartiges
Spitzes. ‚Wie eine Gräte‘, denkt Pinneberg. ‚Wie eine Gräte!‘

Aber er sagt es nicht, die beiden Frauen sehen ihn so erwartungsvoll an,
so meint er denn schließlich: „Also davon —! Dann ist also alles in
Ordnung? Der erste Zahn.“

Und nach einer Weile fragt er nachdenklich: „Wieviel muß er denn
kriegen?“

„Zwanzig“, sagt die Schwester.
„So viele!“ sagt Pinneberg. „Und er brüllt immer so?“
„Das ist verschieden“, tröstet die Schwester. „Alle brüllen nicht bei allen

Zähnen.“
„Na ja“, sagt Pinneberg, „wenn man nur Bescheid weiß.“ Und er lacht

plötzlich. Ihm ist weinerlich-glücklich zu Mut, als habe sich etwas Großes
und Wichtiges begeben. „Danke, Schwester“, nickt er. „Danke. Wir haben
doch keine Ahnung. Lämmchen, gib ihm schnell die Brust, sicher hat er
Hunger. Und ich muß Hochdampf ins Geschäft. Tjüs und Dank, Schwester.
Auf Wiedersehen, Lämmchen. Mach’s gut, Murkel.“

Und fort ist er.



Gehuppt  wie gesprungen.  Die Inquis i toren und
Fräulein Fischer.  Noch eine Galgenfr is t ,  Pinneberg!

Hochdampf ins Geschäft — kein Hochdampf schafft es mehr. Die
Elektrische will und will nicht kommen. Dann kommt sie und alle
Verkehrsampeln brennen rot, und in Pinneberg fällt die Sorge der Nacht
zusammen, das Glück, daß der Murkel einen Zahn hat und nicht krank ist,
verweht. Und die andere Sorge kommt und breitet sich aus und wird immer
größer, alles beherrscht sie: was wird Jänecke sagen, daß ich zu spät
komme?

„Siebenundzwanzig Minuten Verspätung — Pinneberg“, der Portier
notiert es. Er verzieht das Gesicht nicht, jeden Tag kommen welche zu spät.
Manche bestürmen ihn mit Bitten, dieser ist blaß.

Pinneberg vergleicht seine Uhr: „Bei mir sind es erst vierundzwanzig
Minuten.“

„Siebenundzwanzig“, sagt entschieden der Portier. „Und außerdem, das
ist doch gehuppt wie gesprungen: siebenundzwanzig oder vierundzwanzig.“

Und da hat er recht.
Gott sei Dank ist Jänecke wenigstens nicht auf der Abteilung. Gott sei

Dank geht der Krach nicht sofort los.
Aber er geht doch sofort los. Da ist Herr Keßler, Kollege Keßler, dieser

für die Interessen des Hauses Mandel so bemühte Mann. Er geht auf
Pinneberg zu, er sagt: „Sie möchten sofort aufs Personalbüro zu Herrn
Lehmann kommen.“

„Ja“, sagt Pinneberg. „Schön.“ Er hat das Bedürfnis etwas zu sagen,
grade dem Keßler zu zeigen, daß er keine Angst hat, trotzdem er Angst hat.
„Wird wieder einen schönen Knaatsch geben. Bin ein bißchen zu spät
gekommen.“

Keßler betrachtet Pinneberg, er grinst richtig, nicht zu auffällig, aber mit
den Augen grinst er unverhohlen. Er sagt kein Wort, er sieht Pinneberg bloß
an. Und dann dreht er sich um und marschiert ab.

Pinneberg geht ins Parterre hinunter, dann über den Hof. Das ältliche,
gelbliche Fräulein Semmler ist immer noch da. Sie steht, als Pinneberg
eintritt, in einer nicht mißzuverstehenden Haltung an der Tür von Herrn
Lehmanns Zimmer. Die Tür ist nur angelehnt. Sie macht einen Schritt auf
Pinneberg zu und sagt: „Herr Pinneberg! Sie sollen warten.“

Und dann nimmt sie eine Akte, sie schlägt die Akte auf, sie macht einen
Schritt zurück, sie steht wieder an der Tür, natürlich liest sie in der Akte.



Aus Herrn Lehmanns Zimmer dringen Stimmen, die scharfe, präzise
kennt Pinneberg, das ist Herr Spannfuß. Also nicht nur Herr Lehmann, Herr
Spannfuß auch, und siehe da, jetzt ertönt noch Herrn Jäneckes Organ. Einen
Augenblick Stille, und ein junges Mädchen sagt etwas, ziemlich leise, sie
scheint dabei zu weinen. Pinneberg sieht böse auf die Tür und die Semmler,
er räuspert sich und macht eine Bewegung: sie soll die Tür schließen. Aber
die Semmler sagt ganz unverhohlen: „Schsch!“ Sie hat Farbe, sie hat rote
Bäckchen, die Semmler!

Herrn Jäneckes Stimme wird hörbar: „Also, das geben Sie jedenfalls zu,
Fräulein Fischer, daß Sie mit Herrn Matzdorf verkehren?“

Schluchzen.
„Sie müssen uns antworten“, sagt milde mahnend Herr Jänecke. „Wie

kann Herr Spannfuß sich eine Meinung bilden, wenn Sie so verstockt sind
und nicht einmal die Wahrheit gestehen?“ Pause. Dann: „Und Herrn
Lehmann gefällt das auch gar nicht.“

Fräulein Fischer schluchzt.
„Also nicht wahr, Fräulein Fischer“, fragt geduldig wieder Herr Jänecke,

„Sie verkehren mit Herrn Matzdorf?“
Schluchzen. Stille.
„Sehen Sie! Sehen Sie!“ ruft plötzlich Herr Jänecke lebhaft. „So ist es

recht. Wir wissen zwar doch alles, aber Sie gewinnen natürlich ungeheuer,
wenn Sie Ihre Verfehlungen offen eingestehen.“ Eine kurze Pause, und dann
beginnt Herr Jänecke neu: „Also, Fräulein Fischer, nun sagen Sie uns
einmal, was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht?“

Fräulein Fischer schluchzt.
„Sie müssen sich dabei doch was gedacht haben. Sehen Sie, soviel ich

orientiert bin, sind Sie hier eingestellt für den Strümpfeverkauf. Glaubten
Sie, Sie seien wegen Verkehrs mit den andern Angestellte angenommen?“

Keine Antwort.
„Und die Folgen —?“ sagt plötzlich Herrn Lehmanns Stimme eilig und

quäkend. „Haben Sie denn gar nicht an die Folgen gedacht?! Sie sind doch
erst knapp siebzehn, Fräulein Fischer!“

Stille. Stille. Pinneberg macht einen Schritt gegen die Tür, Fräulein
Semmler sieht Pinneberg an, gelb, böse und doch triumphierend.

Pinneberg sagt wütend: „Die Tür ...“
Da bricht drinnen die weibliche Stimme los, mit Schluchzen, schreiend:

„Aber ich verkehre doch nicht so mit Herrn Matzdorf —! Ich bin befreundet
mit ihm ... ich verkehre doch nicht ...“ Die Worte gehen unter in Weinen.

„Sie lügen ja“, hört Pinneberg Herrn Spannfuß sagen. „Sie lügen ja,
Fräulein. In dem Brief steht, daß Sie aus einem Hotel gekommen sind.
Sollen wir uns in dem Hotel erkundigen —?“



„Herr Matzdorf hat alles zugegeben!“ ruft Herr Lehmann.
„Die Tür zu!“ sagt Pinneberg wieder.
„Geben Sie hier bloß nicht an“, antwortet Fräulein Semmler böse.
Das Mädchen drinnen ruft: „Ich bin nie mit ihm hier im Haus zusammen

gekommen!“
„Na, na!“ sagt Herr Spannfuß.
„Nein, bestimmt nicht ... bestimmt nicht! Herr Matzdorf verkauft im

vierten Stock und ich im Parterre. Wir können gar nicht zusammen
kommen.“

„Und die Tischzeit?“ quäkt Herr Lehmann. „Die Tischzeit in der
Kantine?“

„Auch nicht“, beeilt sich Fräulein Fischer. „Auch nicht. Gewiß nicht.
Herr Matzdorf hat ganz andere Tischzeit wie ich.“

„So!“ sagt Herr Jänecke. „Jedenfalls scheinen Sie sich genau danach
erkundigt zu haben, und es wird Ihnen wohl sehr leid getan haben, daß es
nicht besser paßte.“

„Was ich außer dem Haus tue, das ist doch meine Sache!“ ruft das
Fräulein. Sie scheint nicht mehr zu weinen.

„Da irren Sie sich“, sagt ernst Herr Spannfuß. „Das ist ein Irrtum von
Ihnen, Fräulein. Das Warenhaus Mandel ernährt und kleidet Sie, das
Warenhaus Mandel ermöglicht die Basis Ihrer Existenz. Es muß erwartet
werden, daß Sie bei all Ihrem Tun und Lassen zuerst an das Warenhaus
Mandel denken.“

Lange Pause. Dann wieder: „Sie treffen sich in einem Hotel. Sie können
dort gesehen werden, von irgendwelchem Kunden. Für den Kunden ist es
peinlich, für Sie ist es peinlich, für die Firma ist es ein Schaden. Sie können
— man darf ja ganz offen mit Ihnen reden — in andere Umstände kommen,
nach den jetzigen Gesetzen haben wir Sie dann weiter zu beschäftigen,
wieder ein Schaden. Der Verkäufer wird mit Alimenten belastet, sein Gehalt
reicht nicht, er hat ständig Sorgen, verkauft schlecht —, ein neuer Schaden.
Sie haben so stark“, sagt Herr Spannfuß mit Nachdruck, „gegen die
Interessen des Hauses Mandel gehandelt, daß wir ...“

Eine neue, lange Pause. Nein. Fräulein Fischer bleibt still. Dann sagt
Herr Lehmann eilig: „Da Sie gegen das Interesse der Firma verstoßen haben,
sind wir laut Paragraph sieben des Anstellungs vertrages zu fristloser
Entlassung berechtigt. Wir machen von diesem Recht Gebrauch. Sie sind
hiermit fristlos entlassen, Fräulein Fischer.“

Stille. Kein Laut.
„Gehen Sie nebenan auf das Personalbüro und lassen Sie sich Ihre

Papiere und den Gehaltrest geben.“



„Einen Augenblick!“ ruft Herr Jänecke. Und eilig: „Damit Sie nicht
denken, wir sind ungerecht gegen Sie: Herr Matzdorf wird natürlich auch
fristlos entlassen.“

Fräulein Semmler steht an ihrem Tisch, aus Herrn Lehmanns Zimmer
kommt ein junges Mädchen, sehr rote Augen, sehr blasses Gesicht. Sie geht
an Pinneberg vorbei. „Ich soll hier meine Papiere haben“, sagt sie zu
Fräulein Semmler.

„Gehen Sie rein“, sagt Fräulein Semmler zu Pinneberg.
Und Pinneberg geht hinein. Sein Herz klopft stark. „Und jetzt ich“,

denkt er. „Jetzt ich!“
Aber noch ist er nicht an der Reihe, die Herren, um den Schreibtisch

gruppiert, tun, als sei er nicht da.
„Muß der Posten wieder besetzt werden?“ fragt Herr Lehmann.
„Ganz einsparen können wir ihn nicht“, sagt Herr Spannfuß. „Aber jetzt

in der flauen Zeit schaffen es die andern schon. Geht es wieder lebhafter,
stellen wir wen zur Aushilfe ein. Es laufen ja genug herum.“

„Natürlich“, sagt Herr Lehmann.
Die drei sehen auf und sehen Pinneberg an. Pinneberg macht zwei

Schritte vorwärts.
„Also hören Sie mal zu, Pinneberg“, sagt Spannfuß und sein Ton ist ganz

anders. Nichts mehr von ernster väterlicher Besorgtheit, nein, er ist einfach
grob. „Sie sind heute wieder mal eine halbe Stunde zu spät gekommen. Was
Sie sich darunter vorstellen, ist mir etwas schleierhaft. Vermutlich wollen
Sie uns zu verstehen geben, daß Ihnen das Haus Mandel piepe ist, schnurz
und piepe. Bitte, junger Mann, von uns aus —!“ Er macht eine große
Handbewegung nach der Tür.

Eigentlich hat sich Pinneberg überlegt, daß ja doch alles egal ist, sie
schmeißen ihn ja doch raus. Aber plötzlich ist die Hoffnung da und er sagt
ganz leise und gedrückt: „Ich bitte um Verzeihung, Herr Spannfuß, mein
Kind ist heute Nacht krank geworden, ich bin rumgelaufen und habe eine
Schwester geholt ...“

Er sieht etwas hilflos auf die drei.
„Also Ihr Kind“, sagt Herr Spannfuß. „Diesmal ist Ihr Kind krank

geworden. Vor vier Wochen — oder war es vor zehn Wochen? — haben Sie
ewig gefehlt wegen Ihrer Frau. In zwei Wochen wird wahrscheinlich Ihre
Großmutter sterben und in einem Monat Ihre Tante ein Bein brechen ...“ Er
hält inne. Dann mit neuer Kraft: „Sie überschätzen das Interesse, das die
Firma an Ihrem Privatleben nimmt. Ihr Privatleben ist für das Haus Mandel
ohne Interesse. Legen Sie Ihre Geschichten gefälligst so, daß sie außerhalb
der Geschäftsstunden erledigt werden können.“ Wieder Pause, dann: „Die
Firma ermöglicht erst Ihr Privatleben, Herr! Erst kommt die Firma, noch



mal die Firma, zum drittenmal die Firma, und dann können Sie machen, was
Sie wollen. Sie leben von uns, Herr, wir haben Ihnen die Sorge um Ihren
Lebensunterhalt abgenommen, verstehen Sie das! Sie sind ja auch Ultimo
pünktlich hier unten zum Gehaltsempfang.“

Er lächelt etwas, auch die anderen Herren lächeln, Pinneberg weiß, es
wäre gut, wenn er jetzt auch ein bißchen lächelte, aber es geht beim besten
Willen nicht.

Abschließend sagt Herr Spannfuß: „Also merken Sie sich das, bei der
nächsten Unpünktlichkeit fliegen Sie fristlos auf die Straße. Dann können
Sie sehen, wie das Stempeln tut. Es gibt ja so viele ... Wir verstehen uns,
nicht wahr, Herr Pinneberg?“

Pinneberg sieht ihn stumm an.
Herr Spannfuß lächelt. „Ihr Blick ist sicher sehr ausdrucksvoll, Herr

Pinneberg. Aber ich möchte es doch gerne mündlich von Ihnen bestätigt
haben. Wir verstehen uns?“

„Ja“, sagt Pinneberg leise.
„Schön, dann können Sie also gehen.“
Und Pinneberg geht.



Noch einmal  Frau Mia.  Das s ind meine Koffer!  Kommt
die  Pol izei?

Lämmchen sitzt in ihrer kleinen Burg und stopft Strümpfe. Der Murkel
liegt in seinem Bett und schläft. Ihr ist so trübe zumute, der Junge ist in
letzter Zeit schlimm, verwirrt und gedrückt, aufflammend und stumpf. Sie
hat ihm neulich etwas Gutes tun wollen, zu seinen Bratkartoffeln ein Ei
gegeben. Als sie es auf den Tisch brachte, tobte er los, ob sie Millionäre
seien? Er machte sich Sorgen und Sorgen und sie —?

Hinterher ist er tagelang still und gedrückt, redet so sanft mit ihr, sein
ganzes Wesen bittet um Entschuldigung. Er müßte sie nicht um
Entschuldigung bitten, er hat es nicht nötig. Sie zwei sind eins, nichts kann
dazwischen kommen, ein rasches Wort kann betrüben, aber nicht zerstören.

Aber früher war doch alles anders. Sie waren jung, sie waren verliebt,
ein Strahlenstreif lief durch alles, eine glänzende Silberader auch durch das
dunkelste Gestein. Heute ist alles zerschlagen, Berge trüben Schutts und
dazwischen einmal ein strahlender Brocken. Und wieder Schutt. Und wieder
ein bißchen Strahlen. Sie sind noch jung, sie lieben sich noch, ach, vielleicht
lieben sie sich noch viel mehr, sie haben sich ineinander gewöhnt — aber es
ist dunkel überhängt, darf unsereins lachen? Wie kann man lachen, richtig
lachen, in solcher Welt mit sanierten Wirtschaftsführern, die tausend Fehler
gemacht haben, und kleinen entwürdigten, zertretenen Leuten, die stets ihr
Bestes taten?

‚Ein klein bißchen gerechter könnte es gerne zugehen‘, denkt
Lämmchen.

Gerade als sie dies denkt, geht draußen ein Geschrei los, das ist
Puttbreese, aber Puttbreese in Disput mit einer Frau. Die helle scharfe
Stimme kommt Lämmchen bekannt vor, sie horcht auf, ach nein, sie kennt
sie doch nicht, die handeln da unten wohl um einen Schrank.

Aber nun ruft Puttbreese nach ihr. „Junge Frau!“ schreit er. „Frau
Pinneberg!“ brüllt er.

Lämmchen steht auf, sie geht über den Boden an die Leiter, sie sieht
hinunter. Ja, es ist doch die Stimme gewesen. Dort unten steht mit Meister
Puttbreese ihre Schwiegermutter, Frau Pinneberg senior, und gut scheinen
die beiden einander nicht zu sein.

„Die Olle will zu Ihnen“, sagt der Meister, deutet mit seinem ungeheuren
Daumen und schrammt ab. Er schrammt sogar so ab, daß er die Außentür
zuschließt und die beiden in ziemlicher Finsternis stehen. Aber die Augen



gewöhnen sich, Lämmchen sieht unten wieder das braune Kostüm mit der
schicken Kappe, das sehr weiße, fette Gesicht.

„Guten Tag, Mama, du willst zu uns? Der Junge ist nicht da.“
„Hast du die Absicht, dich von dort oben mit mir zu unterhalten? Oder

willst du mir sagen, wie man zu euch rauf kommt?“
„Die Leiter, Mama“, sagt Lämmchen. „Grade vor dir.“
„Ist das die einzige Möglichkeit?“
„Die einzige, Mama.“
„Na schön. Weswegen ihr aus meiner Wohnung ausgezogen seid,

möchte ich gelegentlich auch mal ganz gern erfahren. Nun, wir werden auch
darüber reden.“

Die Leiter wird ohne Schwierigkeiten genommen, Frau Pinneberg senior
ist gar nicht so. Sie steht auf dem Kinodach, sie sieht in das staubige
Sparrenwerk, in die Finsternis. „Wohnt ihr hier?“

„Nein, Mama, dort hinter der Tür. Darf ich dir zeigen?“
Sie öffnet, Frau Pinneberg tritt ein, sieht sich um. „Na ja, schließlich

muß jeder am besten wissen, wohin er gehört. Mir ist die Spenerstraße
lieber.“

„Ja, Mama“, sagt Lämmchen. Hat der Junge keine Überstunden, kann er
in einer Viertelstunde hier sein. Sie sehnt sich sehr nach ihrem Jungen.
„Willst du ablegen, Mama?“

„Nein, danke. Ich bin nur für zwei Minuten hier. Zu Besuchen liegt
keine Veranlassung vor. Wo ihr mich so behandelt habt!“

„Es hat uns sehr leid getan ...“ beginnt Lämmchen zögernd.
„Mir nicht! Mir nicht!“ erklärt Frau Pinneberg. „Ich rede kein Wort

darüber. Aber es war hübsch rücksichtslos, mich so im Stich zu lassen,
plötzlich keine Hilfe im Haus. — Ein Baby habt ihr euch auch zugelegt?“

„Ja, wir haben seit einem halben Jahr einen Jungen. Horst heißt er.“
„Horst! Ein bißchen aufpassen konntet ihr natürlich nicht?“
Lämmchen sieht ihre Schwiegermutter fest an. Jetzt lügt sie zwar, aber

die Festigkeit ihres Blicks leidet diesmal nicht darunter. „Doch, wir konnten
aufpassen, wir wollten nicht.“

„So. Na ja. Ihr müßt am besten wissen, ob es euch eure Verhältnisse
erlauben. Ich finde es allerdings etwas gewissenlos, so ein Baby in die Welt
zu setzen, auf nichts hin. Aber bitte, von mir aus ein Dutzend, wenn es euch
Spaß macht!“ Sie geht zur Krippe und sieht auf das Kind mit bösem Gesicht.
Lämmchen hat längst gemerkt, heute ist nichts zu machen. Sonst ist die
Schwiegermutter wenigstens zu ihr halbwegs anständig gewesen, heute aber
... sie will einfach Streit. Vielleicht ist es doch besser, der Junge kommt nicht
so rasch.



Frau Pinneberg ist mit der Besichtigung des Kindes fertig. „Was ist das?
Junge oder Mädel?“

„Ein Junge“, sagt Lämmchen. „Horst.“
„Also doch!“ sagt Frau Marie Pinneberg. „Ich habe es mir gleich

gedacht. Er sieht genau so wenig intelligent aus wie sein Vater. Nun, wenn
es dir Spaß macht.“

Lämmchen schweigt.
„Mein liebes Kind“, sagt Frau Pinneberg, macht ihr Jackett auf und setzt

sich, „es hat gar keinen Sinn, mit mir zu schmollen. Ich sage dir doch, was
ich denke. Da steht ja auch die köstliche Frisiertoilette. Scheint euer einziges
Möbelstück zu bleiben. Manchmal denke ich, man müßte netter zu dem
Jungen sein, er ist geistig nicht normal. Frisiertoilette ...“ sagt sie und sieht
das arme Dings an, ein Wunder, daß die Fourniere nicht blasig werden von
so viel Blick.

Lämmchen schweigt.
„Wann kommt Jachmann?“ fragt Frau Pinneberg plötzlich und mit

solcher Schärfe, daß Lämmchen zusammenzuckt. Frau Pinneberg ist
zufrieden. „Siehst du, ich erfahre alles, ich habe auch euern Schlupfwinkel
gefunden, ich weiß alles. Wann kommt Jachmann?“

„Herr Jachmann“, sagt Lämmchen, „ist vor vielen Wochen ein oder zwei
Nächte hier gewesen. Seitdem nicht wieder.“

„So!“ sagt Frau Pinneberg höhnisch. „Und wo ist er jetzt?“
„Das weiß ich nicht“, sagt Lämmchen.
„So, das weißt du nicht.“ Frau Pinneberg wird langsam, aber sie wird

wärmer. Sie zieht das Jackett aus. „Wieviel zahlt er euch, daß ihr den Mund
haltet?“

„Auf so etwas antworte ich nicht“, sagt Lämmchen.
„Ich werde dir die Polizei schicken, mein liebes Kind“, sagt Frau

Pinneberg. „Dann wirst du schon antworten. Daß er steckbrieflich gesucht
wird, der Falschspieler, der Hochstapler, das wird er euch ja wohl erzählt
haben, oder hat er dir gesagt, er wohnt aus Liebe zu dir hier?“

Lämmchen Pinneberg steht am Fenster, sie starrt hinaus. Nein, es ist
doch besser, der Junge kommt bald, sie bringt es nicht fertig, seine Mutter
rauszuschmeißen. Er kann es.

„Ihr werdet ja schon sehen, wie er euch reinlegt. Der muß jeden
betrügen. Jeden. Was er mit mir gemacht hat ...“

Frau Pinnebergs Stimme hat einen anderen Klang.
„Ich habe Herrn Jachmann seit über zwei Monaten nicht gesehen“, sagt

Lämmchen.
„Lämmchen“, sagt Frau Pinneberg, „Lämmchen, wenn du es weißt, wo

er ist, sag es mir, Lämmchen!“ Sie macht eine Pause. „Lämmchen, bitte sag



es mir, wo ist er?“
Lämmchen sieht sich um und ihre Schwiegermutter an. „Ich weiß es

nicht. Ich weiß es wirklich nicht, Mama!“
Die beiden schauen sich an.
„Nun gut“, sagt Frau Pinneberg. „Ich will es dir glauben. Ich glaub’s dir,

Lämmchen. Ist er wirklich nur zwei Nächte hier gewesen?“
„Eine glaube ich nur“, sagt Lämmchen.
„Was hat er von mir gesagt? Erzähl mir, hat er sehr über mich

geschimpft?“
„Gar nichts“, sagt Lämmchen. „Kein Wort. Er hat überhaupt nicht von

dir gesprochen mit mir.“
„So“, sagt die Schwiegermutter. „Kein Wort.“ Sie sieht vor sich hin.

„Übrigens ist euer Junge ein hübsches Kind. Kann er schon sprechen?“
„Mit einem halben Jahr, Mama?“
„Nein? Sprechen sie da noch nicht? Ich habe alles vergessen, ich habe es

wohl nie richtig gewußt. Aber —“, sie macht eine lange Pause. Die Pause
wird länger und länger, es liegt etwas Schreckensvolles darin, Wut, Angst,
Drohung ...

„Da!“ sagt Frau Pinneberg und zeigt nach den Koffern, die auf dem
Schrank liegen. „Das sind Jachmanns Koffer. Ich kenne die. Das sind seine
Koffer. Du Lügnerin, du blonde, blauäugige Lügnerin und ich habe dir
geglaubt! Wo ist er? Wann kommt er? Du, du hast ihn für dich behalten und
der Trottel, der Hans, ist einverstanden? Lügnerin!“

„Mama“, sagt Lämmchen bestürzt.
„Es sind meine Koffer. Er hat Schulden bei mir, Hunderte, Tausende, die

Koffer gehören mir. Er wird schon kommen, wenn ich die Koffer habe ...“
Sie zerrt einen Stuhl an den Kleiderschrank.
„Mama“, sagt Lämmchen ängstlich und versucht sie zu hindern.
„Läßt du mich los? Läßt du mich auf der Stelle los?! Meine Koffer sind

das!“
Sie steht auf dem Stuhl, sie zerrt an dem Handgriff des ersten Koffers,

der Aufsatz des Schrankes ist davor.
„Er hat die Koffer stehengelassen!“ schreit Lämmchen.
Sie hört nicht. Sie reißt. Der Schrankaufsatz bricht ab, der Koffer kommt

von oben. Er ist ziemlich schwer, sie kann ihn nicht halten, er fällt, er stößt
gegen die Krippe, Gepolter, der Murkel fängt an zu schreien.

„Läßt du das sofort sein!“ ruft Lämmchen mit flammenden Augen, und
läuft zu dem Kind. „Ich werfe dich raus ...“

„Meine Koffer sind es!“ ruft die Schwiegermutter und zerrt am zweiten.
Lämmchen hat das weinende Kind auf dem Arm, sie bezwingt sich, in

einer halben Stunde muß sie den Murkel nähren. Sie darf sich nicht



aufregen.
„Laß die Koffer, Mama!“ sagt Lämmchen. „Sie gehören nicht dir, sie

müssen hier bleiben.“
Und zum Jungen, summend:

„Eia wiwi, min Murkel slöpt bi mi,
Nee, dat willn wi anners maken,
Murkel schall bi Vadding slapen ...“

„Laß die Koffer, Mama“, ruft sie noch einmal.
„Der soll sich freuen, wenn er heute abend zu euch kommt!“
Der zweite Koffer fällt.
„Ah, da ist er schon!“
Sie dreht sich um nach der Tür, die sich öffnet.
Aber es ist nicht Jachmann, es ist Pinneberg, der da steht.
„Was ist hier los?“ fragt er leise.
„Mama“, sagt Lämmchen, „will die Koffer von Herrn Jachmann

wegholen. Sie sagt, sie gehören ihr. Herr Jachmann hat Schulden bei ihr.“
„Das kann Mama mit Jachmann direkt ausmachen, die Koffer bleiben

hier“, sagt Pinneberg. Und diesmal bewundert Lämmchen ihren Mann, so
sehr beherrscht er sich.

„Natürlich“, sagt Frau Pinneberg, „das habe ich mir so gedacht, daß du
auch hierbei deiner Frau beistehst. Die Pinnebergs sind eben immer Trottel
gewesen. Du solltest dich schämen, so ein Waschlappen ...“

„Jungchen“, ruft Lämmchen bittend.
Aber es ist gar nicht nötig. „Jetzt wird es aber Zeit für dich, Mama“, sagt

Pinneberg. „Nein, laß die Koffer ruhig los. Glaubst du, du bekommst sie
gegen meinen Willen die Leiter runter? So, nun mach noch ein Schrittchen.
Wenn du meiner Frau Adieu sagen willst? Aber es ist nicht nötig.“

„Die Polizei schicke ich euch auf den Hals!“
„Bitte, Mama, paß auf, hier ist eine Schwelle.“
Die Tür klappt zu, Lämmchen hört den Lärm ferner, sie singt Eia wiwi.

„Hoffentlich hat es meiner Milch nicht geschadet.“ Sie macht die Brust frei,
der Murkel lächelt, er spitzt den Mund.

Dann — das Kind trinkt schon — kommt der Junge wieder. „So, jetzt ist
sie weg. Bin doch neugierig, ob sie uns die Polizei schickt? Erzähl mal, wie
kam es denn?“

„Du hast es großartig gemacht, Jungchen“, sagt Lämmchen. „Das hätte
ich nie von dir gedacht. Fein hast du dich beherrscht.“

Aber da er zu Recht gelobt wird, ist er verlegen. „Ach, red nicht. Wie
kam es? Erzähl schon!“



Und sie erzählt.
„Möglich ist es ja, daß der Jachmann gesucht wird. Ich glaube es schon.

Aber wenn wirklich, dann hat Mama auch damit zu tun Dann schickt sie die
Polizei nicht. Außerdem müßte die schon hier sein.“

Pinnebergs sitzen und warten. Das Kind trinkt, wird in seine Krippe
gelegt und schläft ein.

Pinneberg legt die Koffer wieder auf den Schrank, holt vom Meister
Tischlerleim und klebt den Aufsatz wieder an. Lämmchen macht Essen.

Und keine Polizei kommt.



Der Schauspieler  Schlüter  und der  junge Mann aus der
Ackerstraße.  Alles  is t  zu Ende

An einem neunundzwanzigsten September steht Pinneberg hinter seinem
Verkaufstisch im Warenhaus Mandel. Heute ist der neunundzwanzigste
September und morgen ist der dreißigste September und einen
einunddreißigsten September gibt es nicht. Pinneberg rechnet, er steht da mit
einem sehr trüben, etwas grauem Gesicht. Von Zeit zu Zeit nimmt er einen
Notizzettel aus der Tasche, auf dem er seine Tageslosungen aufgezeichnet
hat, und sieht ihn an und rechnet. Aber eigentlich ist nicht viel zu rechnen.
Das Ergebnis bleibt unverrückt das gleiche: für fünfhundert dreiundzwanzig
eine halbe Mark muß Pinneberg heute und morgen verkaufen, um seine
Quote zu erfüllen.

Es ist ausgeschlossen, aber natürlich muß er sie erfüllen, denn wo bleibt
er sonst mit Lämmchen und dem Kind? Es ist ausgeschlossen, aber wo die
Tatsachen unverrückbar fest stehen, hofft man auf Wunder. Wieder ist es wie
damals zu urgrauen Zeiten in der Schule: Heinemann, der Schuft, gibt die
französischen Arbeiten zurück und der Schüler Johannes Pinneberg betet
unter seinem Pult: „Lieber Gott, mach, daß ich nur drei Fehler habe!“ (Und
sieben Fehler weiß er schon sicher.)

Der Verkäufer Johannes Pinneberg betet: „Ach, lieber Gott, laß
jemanden kommen, der einen Frackanzug braucht. Und einen Abendmantel.
Und einen ... und ...“

Kollege Keßler schiebt sich heran: „Na, Pinneberg, wie stehen Ihre
Aktien?“

Pinneberg sieht nicht hoch: „Danke. Ich bin zufrieden.“
„So“, sagt Keßler und zieht das Wort sehr breit. „Sooo. Das freut mich.

Weil der Jänecke nämlich erzählt hat, als Sie gestern die Pleite geschoben
haben, Sie sind mächtig zurück mit Ihrer Losung und er erledigt Sie.“

Pinneberg sagt: „Danke! Danke! Ich bin zufrieden. Jänecke hat Sie wohl
nur ein bißchen aufputschen wollen. Wie weit sind Sie denn?“

„Oh, ich bin fertig für diesen Monat. Deswegen frage ich Sie ja gerade.
Ich wollte Ihnen was anbieten.“

Pinneberg steht still. Er haßt diesen Mann Keßler, diesen kriecherischen,
angeberischen Mann. Er haßt ihn so sehr, daß er selbst jetzt kein Wort an ihn
richten kann, keine Bitte aussprechen mag. Er sagt, nach langer Pause: „Na,
da sind Sie ja fein raus.“



„Ja, ich brauche mich nicht mehr abzustrampeln. Ich brauch gar nichts
zu verkaufen, diese zwei Tage“, sagt Keßler stolz und sieht Pinneberg
überlegen an.

Und vielleicht, vielleicht hätte Pinneberg nun doch noch den Mund
aufgetan und eine Bitte ausgesprochen, aber da geschieht es, daß ein Herr
auf die beiden zugegangen kommt.

„Würden Sie mir vielleicht ein Hausjackett zeigen? Etwas recht Warmes,
Praktisches. Der Preis ist nicht so wichtig. Aber vor allem diskrete Farben.“

Der ältere Herr hat die beiden Verkäufer angesehen und Pinneberg meint
sogar, ihn ganz besonders. Darum sagt er: „Bitte schön, wenn Sie ...“

Aber Kollege Keßler fährt dazwischen: „Ich bitte sehr, mein Herr, wenn
Sie sich dorthin bemühen wollen ... Wir haben ausgezeichnete Hausjacketts
in Flauschstoffen, ganz gedeckte, diskrete Muster. Bitte sehr ...“ Pinneberg
sieht den beiden nach, er denkt. „Also Keßler ist fertig und nimmt mir den
Kunden weg. Dreißig Mark wären es doch gewesen, Keßler ...“

Herr Jänecke kommt an Pinneberg vorbei: „Nun, sind Sie wieder einmal
unbeschäftigt? Alle Herren verkaufen, Sie nicht. Es scheint mir, Sie sehnen
sich geradezu nach dem Stempeln.“

Pinneberg sieht Herrn Jänecke an — eigentlich müßte er ihn wohl
wütend ansehen. Aber er ist so hilflos, so zerschlagen, er fühlt, wie die
Tränen in ihm hochsteigen, er flüstert: „Herr Jänecke ... Ach, Herr Jänecke
...“

Und siehe, Herr Jänecke, der böse, häßliche Herr Jänecke spürt die
hilflose Traurigkeit der Kreatur. Er sagt aufmunternd: „Na, Pinneberg,
werfen Sie bloß nicht die Flinte ins Korn. Es wird ja alles werden. Und
schließlich, solche Unmenschen sind wir ja nun auch nicht, wir lassen auch
mal mit uns reden. Jeder kann mal eine Pechsträhne haben.“

Und eilig geht Jänecke an die Seite, denn nun kommt ein Herr, der wie
ein Käufer aussieht, ein Herr mit einem ausdrucksvollen Gesicht, mit einem
direkt markanten Gesicht. Nein, dieser Herr kann doch kein Käufer sein, das
ist ein Maßschneideranzug, den er trägt. Der kauft keine Konfektion.

Aber der Herr geht stracks auf Pinneberg zu — und Pinneberg grübelt,
woher er den Herrn kennt, denn er kennt ihn, nur hat der Herr damals ganz
anders ausgesehen —, und der Herr sagt zu Pinneberg und faßt die Krempe
seines Hutes an: „Ich grüße Sie, mein Herr! Ich grüße Sie! Darf ich fragen,
sind Sie im Besitze einiger Phantasie?“

Eine eindrucksvolle Sprache hat der Herr, er rollt das R, auch dämpft er
nicht sein Organ, er scheint unempfindlich dagegen, daß auch andere
zuhören können.

„Phantasiestoffe“, sagt Pinneberg beklommen. „Im zweiten Stock.“



Der Herr lacht, er lacht ein scharf akzentuiertes Ha-Ha-Ha, sein ganzes
Gesicht, der ganze Mensch lacht, und dann schweigt er wieder, mit einem
Ruck ist er nur noch ausdrucksvoll und sonor.

„Dies nun nicht“, spricht der Herr. „Ich frage Sie, ob Sie im Besitz von
Phantasie seien? Wenn Sie beispielsweise diesen Schrank mit den Hosen
betrachten, können Sie sich darauf sitzend und singend einen Stieglitz
vorstellen?“

„Schlecht“, sagt Pinneberg kümmerlich lächelnd, und grübelt: woher
kennst du diesen verrückten Hund? Der gibt doch nur an!

„Schlecht“, sagt der Herr. „Das ist übel. Nun, mit Vögeln haben Sie in
Ihrer Branche wohl auch weniger zu tun?“ Er lacht wieder sein scharfes Ha-
Ha-Ha.

Und Pinneberg lächelt mit, trotzdem er jetzt ängstlich wird. Verkäufer
dürfen sich nicht veräppeln lassen, sanft aber sicher müssen sie solch
betrunkenen Menschen loswerden. Hinter dem Mantelaufbau steht noch
immer Jänecke.

„Womit kann ich Ihnen dienen?“ fragt Pinneberg.
„Dienen!“ deklamiert der andere verächtlich. „Dienen! Niemand sei

niemandes Diener! Aber —, ein anderes. Stellen Sie sich vor, zu Ihnen
kommt ein Jüngling, aus der Ackerstraße sagen wir, mit haushoher Marie
und wünscht sich einzupuppen bei Ihnen, vom Kopf bis zum Scheitel auf
neu —, können Sie mir wohl sagen, können Sie sich wohl denken, welche
Sachen dieser Jüngling wählen würde?“

„Das kann ich mir gut denken“, sagt Pinneberg. „So was kommt bei uns
manchmal vor.“

„Sehen Sie“, sagt der Herr. „Man muß den Mut nicht gleich unter den
Scheffel stellen! Sie haben also doch Phantasie! Welche Stoffe etwa würde
ein solcher Jüngling aus der Ackerstraße wählen?“

„Möglichst helle, auffallende“, sagt Pinneberg bestimmt. „Großkariert.
Sehr weite Hosen. Die Jacketts möglichst auf Taille. Ich müßte Ihnen das
mal zeigen ...“

„Ausgezeichnet“, lobt der andere. „Ganz ausgezeichnet. Und zeigen
sollen Sie mir das jetzt. Dieser junge Mann aus der Ackerstraße hat wirklich
sehr viel Geld und will sich völlig neu einpuppen.“

„Bitte ...“, sagt Pinneberg.
„Einen Augenblick“, sagt der andere und hebt die Hand. „Damit Sie sich

ein Bild machen. Sehen Sie, so kommt der Jüngling aus der Ackerstraße zu
Ihnen ...“

Der Herr sieht ganz verändert aus. Es ist ein freches, lasterhaftes
Gesicht, das er zur Schau trägt. Aber es ist ein feiges, angstvolles Gesicht



dabei, die Schultern sind eingezogen, der Hals zu kurz geworden —: ist
irgendwo in der Nähe der Gummiknüppel eines Polizisten?

„Und nun so, wenn er den guten Anzug am Leib hat ...“
Urplötzlich hat sich das Gesicht verändert. Ja, noch ist es frech und

schamlos, aber die Blume wendet sich zum Licht, die Sonne ist
aufgegangen, eine strahlende Sonne. Man kann auch nett sein, man kann es
sich leisten, es kommt nicht darauf an.

„Sie sind“, ruft Pinneberg atemlos, „Sie sind Herr Schlüter! Ich habe Sie
im Film gesehen! O Gott, daß ich das nicht gleich gemerkt habe!“

Der Schauspieler ist sehr befriedigt! „Na also! In welchem Film haben
Sie mich denn gesehen?“

„Wie hieß er doch? Wissen Sie, Sie haben einen Bankkassierer gemacht,
und Ihre Frau denkt, Sie unterschlagen Geld für sie, und in Wirklichkeit gibt
es Ihnen der Volontär, der ist Ihr Freund ...“

„Die Handlung kenne ich schon“, sagt der Schauspieler. „Also hat es
Ihnen gefallen? Schön. Und was von mir hat Ihnen am besten gefallen?“

„Wissen Sie, so viel ... Aber vielleicht war doch am schönsten, wissen
Sie, wie Sie da an den Tisch zurückkommen, Sie sind auf der Toilette
gewesen ...“

Der Schauspieler nickt.
„Und unterdessen hat der Volontär Ihrer Frau erzählt, Sie haben gar kein

Geld unterschlagen, und die lachen Sie aus. Und plötzlich werden Sie ganz
klein und fallen zusammen, schrecklich ist das.“

„So, das war das Schönste. Und warum war es das Schönste?“ fragt der
Schauspieler unersättlich weiter.

„Weil —, ach, wissen Sie, es war mir so, bitte lachen Sie nicht, es war so
wie wir. Verstehen Sie, uns kleinen Leuten geht es nicht sehr gut jetzt und
manchmal ist es so, als grinste uns alles an, das ganze Leben, verstehen Sie,
und man wird so klein ...“

„Die Stimme des Volkes“, sagt der Mime. „Aber jedenfalls ehrt es mich
ungemein, Herr — wie ist doch Ihr Name?“

„Pinneberg.“
„Die Stimme des Volkes, Pinneberg. Also schön, Mann, und nun gehen

wir zum Ernst des Lebens über und suchen den Anzug aus. Was die mir im
Fundus gezeigt haben, ist alles Quatsch. Nun werden wir sehen ...“

Und sie sehen. Eine halbe Stunde, eine Stunde wühlen sie in den Sachen.
Berge häufen sich, Pinneberg ist nie so glücklich gewesen, Verkäufer zu
sein.

„Sehr gut, der Mann“, brummt der Schauspieler Schlüter von Zeit zu
Zeit. Er ist ein geduldiger Anprobierer, die fünfzehnte Hose, in die er fährt,
ist ihm noch nicht zu viel, er sehnt sich schon nach der sechzehnten.



„Sehr gut der Mann Pinneberg“, brummt er.
Schließlich sind sie durch, schließlich haben sie alles angesehen und

probiert, was nur irgend für den Jüngling aus der Ackerstraße in Frage
kommen kann. Pinneberg ist selig, Pinneberg hofft, daß Herr Schlüter
vielleicht noch mehr nehmen wird als den einen guten Anzug, vielleicht
noch den rotbraunen Mantel mit den lila Karos. Pinneberg fragt atemlos:
„Und was darf ich nun aufschreiben, Herr Schlüter?“

Der Schauspieler Schlüter zieht die Brauen hoch. „Aufschreiben? Ja
wissen Sie, ich wollte eigentlich nur mal sehen. Kaufen tu ich es natürlich
nicht. Machen Sie nicht so ein Gesicht. Sie haben ein bißchen Arbeit gehabt
davon. Ich schicke Ihnen Karten für die nächste Premiere. Haben Sie eine
Braut? Ich schicke Ihnen zwei Karten.“

Pinneberg sagt eilig und leise: „Herr Schlüter, ich bitte Sie, bitte, kaufen
Sie die Sachen! Sehen Sie, Sie haben so viel Geld, Sie verdienen so viel,
bitte kaufen Sie! Wenn Sie jetzt weggehen und haben nichts gekauft, dann
heißt es, ich habe Schuld, und dann werde ich entlassen.“

„Sie sind ja komisch“, sagt der Schauspieler. „Wie komm ich denn dazu,
die Sachen zu kaufen? Ihretwegen? Wer schenkt denn mir was?“

„Herr Schlüter!“ sagt Pinneberg und seine Stimme wird lauter. „Ich hab
Sie im Film gesehen, Sie haben das gespielt, den armen kleinen Mann, Sie
wissen, wie unsereinem zumute ist. Sehen Sie, ich habe auch Frau und Kind.
Das Kind ist noch ganz klein, es ist jetzt noch so fröhlich, wenn ich
entlassen werde ...!“

„Ja, mein lieber Gott“, sagt Herr Schlüter, „das sind ja eigentlich Ihre
Privatsachen. Ich kann doch nicht Anzüge, die ich nicht brauchen kann,
darum kaufen, damit Ihr Kind fidel ist.“

„Herr Schlüter!“ fleht Pinneberg. „Tun Sie es mir zuliebe. Ich habe eine
Stunde mit Ihnen verhandelt. Kaufen Sie wenigstens den einen Anzug. Es ist
reiner Cheviot, der trägt sich, Sie werden zufrieden sein ...“

„Nun hören Sie aber allmählich auf“, sagt Herr Schlüter, „das wird
langweilig, dies Affentheater.“

„Herr Schlüter“, bittet Pinneberg und legt die Hand auf den Arm des
Schauspielers, der gehen will, „wir haben von der Firma eine Quote, wir
müssen für soundso viel verkaufen, sonst werden wir entlassen. Mir fehlen
noch fünfhundert Mark. Bitte, bitte, kaufen Sie was. Sie wissen doch, wie
uns zumute ist! Sie haben es doch gespielt!“

Der Schauspieler nimmt die Hand des Verkäufers von seinem Arm. Er
sagt sehr laut: „Hören Sie mal, Jüngling, das verbitte ich mir, daß Sie mich
hier anfassen. Das geht mich einen Dreck an, was Sie mir da erzählen.“

Plötzlich ist Herr Jänecke da, jawohl, nun kommt er. „Bitte sehr! Ich bin
der Abteilungsleiter.“



„Ich bin der Schauspieler Franz Schlüter ...“
Herr Jänecke verbeugt sich.
„Komische Verkäufer haben Sie hier. Die notzüchtigen einen ja, damit

man Ihnen Ihr Zeugs abkauft. Der Mann behauptet, Sie zwingen ihn dazu.
Man müßte darüber schreiben, in den Zeitungen, das sind ja
Erpressermethoden ...“

„Der Mann ist ein ganz schlechter Verkäufer“, sagt Herr Jänecke. „Er ist
schon mehrfach verwarnt. Ich bedaure außerordentlich, daß Sie gerade an
ihn geraten sind. Wir werden den Mann nun entlassen, er ist unbrauchbar.“

„Das ist ja nun nicht gerade nötig, mein lieber Herr, das verlange ich gar
nicht. Allerdings hat er mich angefaßt ...“

„Er hat Sie angefaßt? Herr Pinneberg, gehen Sie sofort auf das
Personalbüro und lassen Sie sich Ihre Papiere geben. — Und was das
Geschwätz mit der Quote anlangt, Herr Schlüter, alles gelogen! Gerade vor
zwei Stunden habe ich diesem Herrn erst gesagt, wenn er’s nicht schafft,
schafft er’s eben nicht, das ist nicht so schlimm. Ein unfähiger Mann, ich
bitte tausendmal um Entschuldigung, Herr Schlüter.“

Pinneberg steht da und sieht den beiden nach.
Er steht da und sieht ihnen nach.
Alles, alles ist zu Ende.



Nachspiel
 

Alles geht weiter



Soll  man Holz s tehlen? Lämmchen verdient  groß und
gibt  ihrem Jungen Beschäft igung

Nichts ist zu Ende: das Leben geht weiter. Alles geht weiter. Es ist
November, es ist das Jahr darauf, vor vierzehn Monaten machte Pinneberg
bei Mandel Feierabend. Es ist ein dunkler, kalter, nasser November, gut,
wenn das Dach heil ist. Das Laubendach ist heil, Pinneberg hat es geschafft,
er hat das Dach vor vier Wochen frisch geteert. Jetzt ist er wach geworden,
das Leuchtzifferblatt des Weckers zeigt dreiviertel fünf. Pinneberg lauscht
auf den Novemberregen, der auf das Laubendach prasselt und trommelt.
„Hält dicht“, denkt er. „Habe ich fein hingekriegt. Hält dicht. Regen kann
uns jedenfalls nichts tun.“

Er will sich befriedigt umdrehen und weiterschlafen, da fällt ihm ein,
daß er von einem Geräusch wach geworden ist: die Gartentür hat
gequietscht. Also wird Krymna gleich klopfen! Pinneberg faßt Lämmchen,
die im engen Eisenbett neben ihm liegt, beim Arm, er versucht, sie sachte zu
wecken. Aber sie fährt doch zusammen: „Was ist los?“

Lämmchen hat nicht mehr das fröhliche Wachwerden von ehemals;
wenn man sie außer der Zeit weckt, wird es schon etwas Schlechtes sein.
Pinneberg hört sie hastig atmen: „Was ist los?“ „Leise!“ flüstert Pinneberg.
„Sonst wird der Murkel wach. Es ist noch nicht fünf.“

„Was ist denn?“ fragt Lämmchen wieder und ist etwas ungeduldig.
„Krymna kommt“, flüstert Pinneberg. „Soll ich nicht vielleicht doch

mitgehen?“
„Nein, nein, nein“, sagt Lämmchen leidenschaftlich. „Das ist

ausgemacht, hörst du! Nein! Mit Stehlen fangen wir gar nicht erst an. Ich
will das nicht ...“

„Aber ...“, wendet Pinneberg ein.
Es klopft draußen. „Pinneberg!“ ruft eine Stimme. „Kommst du mit,

Pinneberg?“
Pinneberg springt auf, einen Augenblick steht er zweifelnd.
„Also ...“, fragt er an und lauscht.
Aber Lämmchen antwortet nicht.
„Pinneberg! Mensch! Penner!“ ruft der draußen.
Pinneberg tastet sich im Finstern auf die Veranda, durch die

Glasscheiben sieht er den dunklen Umriß des anderen.
„Na endlich! Kommst du mit oder nicht?“
„Ich ...“ ruft Pinneberg durch die Tür, „... ich möchte ...“



„Also nein.“
„Versteh schon, Krymna, ich würde, aber meine Frau ... Du weißt doch,

Frauen ...“
„Also nein!“ brüllt Krymna draußen. „Denn nicht! Gehen wir eben

alleine!“
Pinneberg sieht ihm nach. Er kann gegen den etwas helleren Himmel die

klobige Gestalt von Krymna erkennen. Dann quietscht die Gartentür wieder
und Krymna ist von der Nacht verschluckt.

Pinneberg seufzt noch einmal. Ihm ist sehr kalt, daß er hier im Hemd
steht, kann nicht gut sein. Aber er steht da und starrt. Drinnen ruft der
Murkel: „Pepp-Pepp! Memm-Memm!“ Leise tastet sich Pinneberg in das
Zimmer zurück. „Murkel muß schlafen“, sagt er. „Murkel muß noch ein
Weilchen schlafen.“

Das Kind atmet tief auf, der Vater hört, wie es sich im Bett zurecht legt.
„Püpping“, flüstert es leise. „Püpping ...“

Pinneberg müht sich im Dunkeln, die kleine Gummipuppe zu finden.
Der Murkel muß sie beim Einschlafen in der Hand halten. Er findet die
Puppe. „Hier, Murkel, ist Püpping. Halt Püpping gut fest. Nun schlaf schön
ein, mein Murkel!“

Das Kind stößt einen Laut aus, befriedigt, glücklich, gleich wird es
eingeschlafen sein.

Auch Pinneberg geht wieder ins Bett, er bemüht sich, da er so kalt ist,
jede Berührung mit Lämmchen zu vermeiden, er will sie nicht erschrecken.

Da liegt er nun, er kann nicht mehr einschlafen, es lohnt sich auch nicht
mehr recht. Er denkt über alles mögliche nach. Ob Krymna sehr wütend ist,
daß Pinneberg nicht mit ihm zum „Holzholen“ gegangen ist, und ob Krymna
ihm sehr schaden kann in der Siedlung. Dann, woher sie das Geld nehmen
für die Briketts, da sie nun kein Holz kriegen. Dann, daß er heute nach
Berlin rein muß, heute wird Krisen gezahlt. Dann, daß er auch zu Puttbreese
muß, der kriegt wieder sechs Mark. Der brauchte das Geld auch nicht, er
vertrinkt es nur, es ist um wild zu werden, wozu Leute Geld verwenden, das
andere so nötig brauchten. Dann denkt Pinneberg daran, daß Heilbutt heute
auch seine zehn Mark haben muß, und schon ist die Krisenunterstützung
alle. Woher Essen, Heizung für die nächste Woche zu nehmen ist, daß weiß
der liebe Himmel, aber der weiß es wahrscheinlich auch nicht ...

So geht es nun Wochen und Wochen, Monat und Monat ... Es ist das
Trostloseste, daß es ewig so weitergeht. Hat Pinneberg einmal gedacht, daß
es zu Ende ist —? Das Schlimmste ist, daß es weiter geht, immer, immer so
weiter geht ..., es ist nicht abzusehen.

Allmählich wird Pinneberg warm und schläfrig. Er wird doch noch eine
Ecke Schlaf abreißen. Schlaf lohnt immer. Und dann klingelt der Wecker: es



ist sieben Uhr. Pinneberg ist gleich wach, auch der Murkel ruft eifrig: „Tick-
Tack! Tick-Tack! Tick-Tack!“ Immer wieder, bis der Wecker abgestellt ist.
Lämmchen schläft weiter.

Pinneberg brennt die kleine Petroleumlampe mit dem blauen Glasschirm
an, jetzt geht der Tag los, die erste halbe Stunde hat er viel zu beschicken. Er
läuft hin und her, jetzt ist er in den Hosen, der Murkel ruft nach „Ka-Ka“.
Päppchen bringt ihm die Ka-Ka, das schönste Spielzeug, eine
Zigarettenschachtel voll alter Spielkarten. Im kleinen Kanonenofen brennt
das Feuer, nun auch im Herd, er läuft nach Wasser zu der Pumpe, die im
Garten steht, er wäscht sich, er brüht den Kaffee auf, er schneidet Brot ab,
schmiert es — Lämmchen schläft noch.

Denkt Pinneberg dabei an den Film, den er einmal — lang, lang ist’s her
— sah? Auch da lag die Frau im Bett, sie schlief rosig, der Mann lief und
besorgte — ach, Lämmchen ist nicht rosig, Lämmchen muß den ganzen Tag
arbeiten, Lämmchen ist blaß und müde, Lämmchen balanciert den Etat aus.
Es ist alles ganz anders.

Pinneberg zieht den Jungen an. Dabei sagt er hinüber zum Bett: „Jetzt
wird es Zeit für dich, Lämmchen.“

„Ja“, sagt sie gehorsam und fängt mit Anziehen an. „Was hat Krymna
gesagt?“

„Ach, nichts. Er war wütend.“
„Laß ihn wütend sein. So etwas fangen wir gar nicht erst an.“
„Weißt du“, sagt Pinneberg behutsam, „passieren kann einem nichts. Die

gehen doch immer zu sechs, acht Mann, wenn sie Holz holen. Da traut sich
kein Förster ran.“

„Ganz egal“, erklärt Lämmchen. „Wir tun so etwas nicht und wir tun es
eben nicht.“

„Und woher nehmen wir das Geld für Kohlen?“
„Heute habe ich wieder bei Krämers den ganzen Tag Strümpfe zu

stopfen. Macht drei Mark. Und vielleicht kann ich morgen zum
Wäscheausbessern zu Rechlins. Wieder drei Mark. Und in der nächsten
Woche sind auch schon wieder drei Tage vergeben. Ich komme gut in Gang
hier.“

Das Zimmer scheint heller zu werden, während sie so spricht, es ist
frische Luft, die von ihr weht.

„Es ist so mühsame Arbeit“, sagt er. „Neun Stunden Strümpfe stopfen,
und so kleines Geld!“

„Und die Kost mußt du auch rechnen“, sagt sie. „Bei Krämers kriege ich
reichlich. Da bringe ich euch noch zu Abend was mit.“

„Du sollst dein Essen selbst essen“, sagt Pinneberg.
„Reichlich krieg ich bei Krämers“, sagt Lämmchen noch einmal.



Nun wird es ganz hell, die Sonne ist aufgegangen. Er bläst die Lampe
aus und sie setzen sich an den Kaffeetisch. Der Murkel sitzt mal auf dem
Schoß des Vaters, mal bei der Mutter. Er trinkt seine Milch, er ißt sein Brot,
seine Augen glänzen vor Vergnügen über den neuen Tag.

„Wenn du heute zur Stadt gehst“, sagt Lämmchen, „könntest du ein
Viertelpfund gute Butter für ihn mitbringen. Ich glaube, immer Margarine ist
nicht gut für ihn. Er kriegt die Zähne zu schwer.“

„Ich muß aber dem Puttbreese heute auch seine sechs Mark bringen.“
„Das mußt du. Vergiß es nur nicht.“
„Und Heilbutt muß seine zehn Mark Miete kriegen. Übermorgen ist der

Erste.“
„Richtig“, sagt Lämmchen.
„Und da ist die Krisenunterstützung alle. Ich habe grade noch Fahrgeld.“
„Ich geb dir noch fünf Mark mit“, sagt Lämmchen. „Ich krieg ja heute

wieder drei. Dann holst du die Butter und dann siehst du, daß du am Alex
Bananen zu fünf Pfennig kriegst. Hier nehmen die Räuber fünfzehn. Wer das
bezahlen soll!“

„Tu ich“, sagt er. „Sieh zu, daß du nicht zu spät kommst, daß der Junge
nicht so lange allein ist.“

„Ich will sehen, was sich machen läßt. Vielleicht bin ich schon um halb
sechs wieder hier. Du fährst doch um eins?“

„Ja“, sagt er. „Um zwei bin ich auf dem Arbeitsamt dran.“
„Es wird schon klappen“, sagt sie. „Ungemütlich ist es ja, wenn der

Murkel so allein in der Laube ist. Aber es hat ja immer geklappt.“
„Bis es mal nicht klappt.“
„So was mußt du nicht sagen“, meint sie. „Warum sollen wir immer nur

Unglück haben? Wo ich jetzt die Flickerei und Stopferei habe, geht es uns
doch noch gar nicht schlecht.“

„Nein“, sagt er langsam. „Nein, natürlich nicht.“
„O Junge!“ ruft sie. „Es kommt ja auch wieder anders. Halte die Ohren

steif. Es kommt auch wieder besser.“
„Ich hab dich nicht geheiratet“, sagt er hartnäckig, „daß du mich

ernähren sollst.“
„Tu ich auch gar nicht“, sagt sie. „Von meinen drei Mark? Unsinn!“ —

Sie überlegt: „Hör mal zu, Junge, du könntest mir was helfen.“ Sie zögert.
„Es ist nicht sehr angenehm, aber es wäre mir eine große Hilfe ...“

„Ja?“ fragt er erwartungsvoll. „Alles!“
„Ich habe doch vor drei Wochen bei Rusch in der Gartenstraße geflickt.

Zwei Tage sechs Mark. Das Geld hab ich noch immer nicht.“
„Soll ich hingehen?“



„Ja“, sagt sie. „Aber du darfst keinen Krach machen, das mußt du mir
versprechen.“

„Nein, nein“, sagt er. „Ich will das Geld schon so kriegen.“
„Schön“, sagt sie. „Dann bin ich eine Last los. — Und nun muß ich weg.

Tjüs, mein Junge. Tjüs, mein Murkelchen.“
„Tjüs, mein Mädchen“, sagt er. „Stopf nicht so wild. Zwei Paar

Strümpfe mehr tun es auch nicht. Mach Winke-Winke, Murkel!“
„Tjüs, mein kleiner Murkel!“ sagt die Frau. „Und heute abend machen

wir uns bestimmt einen Plan, was wir im Garten bauen wollen im nächsten
Frühjahr. Wir wollen so viel Gemüse haben! Überleg es schon immer.“

„Du bist die Beste“, sagt er. „Du bist die Allerbeste. Ja, schon gut, ich
überleg’s. Tjüs, Frau.“

„Tjüs, Mann.“
Er hat das Kind auf dem Arm, sie sehen der Frau nach, wie sie den

Gartensteig entlang geht. Sie rufen, sie lachen und winken. Dann quietscht
die Gartentür. Lämmchen geht den Weg zwischen den Parzellen entlang.
Manchmal kommt eine Laube dazwischen, dann ruft der Murkel: „Memm-
Memm!“

„Memm-Memm kommt bald wieder“, tröstet der Vater.
Aber schließlich ist sie nicht mehr zu sehen und die beiden gehen ins

Haus.



Der Mann als  Frau.  Das gute  Wasser  und der  bl inde
Murkel .  Strei t  um sechs Mark

Den Murkel setzte Pinneberg auf die Erde und gab ihm eine Zeitung, er
selbst machte sich an das Aufräumen des Zimmers. Es war eine große
Zeitung für solch ein kleines Kind, es dauerte eine ganze Weile, bis das Kind
sie auseinandergefaltet hatte. Das Zimmer war nur klein, drei zu drei Meter,
es standen darin nichts wie Bett, zwei Stühle, ein Tisch und die
Frisiertoilette. Damit war es alle.

Der Murkel hatte die Bilder auf der Innenseite der Zeitung entdeckt, er
sagte eifrig „Bi“ und freute sich „Ei-Ei!“. Pinneberg bestätigte ihm seinen
Fund. „Das sind Bilder, mein Murkel“, sagte er. Wen der Murkel für einen
Mann hielt, den nannte er „Pepp-Pepp“, die Frauen waren alle „Memm-
Memm“, er war sehr lebendig und strahlender Stimmung, es gab viele davon
in der Zeitung.

Pinneberg legte die Betten zum Lüften ins Fenster, er räumte das
Zimmer auf, dann ging er nebenan in die Küche. Die Küche war nicht mehr
als ein Handtuch, drei Meter lang und anderthalb breit, der Herd war der
kleinste Herd von der Welt mit nur einem Kochloch. Der Herd war
Lämmchens größter Kummer. Auch hier räumte Pinneberg auf und wusch
ab, das tat er gerne, auch Fegen und Aufwischen machte ihm nichts. Aber
was er nun tat, das mochte er nicht: er schälte Kartoffeln zum Mittagessen
und schabte die Mohrrüben.

Nach einer Weile war Pinneberg mit all seiner Arbeit fertig. Er ging ein
wenig in den Garten und besah sich das Land. So winzig die Laube mit
ihrem kleinen Glasvorbau von Veranda war, so groß schien die Parzelle, es
waren fast tausend Quadratmeter. Aber das Land sah schlimm aus, seit
Heilbutt es geerbt hatte, war nichts mehr daran getan, und das waren nun
drei Jahre. Vielleicht waren die Erdbeeren noch zu retten, aber es würde eine
schlimme Umgraberei geben, alles war Unkraut, Quecken und Disteln.

Nach dem Morgenregen hatte der Himmel sich aufgeklärt, es war frisch,
aber es würde dem Murkel gut sein, wenn er herauskam.

Pinneberg ging wieder hinein. „So, Murkelchen, nun wollen wir
ausfahren“, sagte er und zog dem Jungen seinen wollenen Jumper und die
graue Gamaschenhose an. Dann setzte er ihm seinen weißen Pudel auf.

Der Murkel rief eifrig „Ka-Ka! Ka-Ka!“ und der Vater gab sie ihm. Die
Karten mußten mit ausfahren, bei jeder Ausfahrt mußte er etwas in der Hand
halten. Auf der Veranda stand die kleine Karre für den Jungen, sie hatten sie



noch im Sommer gegen den Wagen getauscht. „Steig ein, mein Murkel“,
sagte Pinneberg und der Murkel stieg ein.

Sie fuhren langsam los. Pinneberg schlug einen andern als den
gewohnten Weg ein, er wollte heute nicht gerne an der Laube von Krymna
vorbeikommen, es hätte nur Krach gegeben. Pinneberg wäre am liebsten in
seiner jetzigen hoffnungslosen Stimmung ganz ohne Krach
durchgekommen, aber der ließ sich nicht immer vermeiden. Jetzt im Winter
wohnten in dieser großen Siedlung von dreitausend Parzellen höchstens
noch fünfzig Menschen, wer irgend das Geld für ein Zimmer auftreiben oder
bei Verwandten unterschlüpfen konnte, war vor Kälte, Schmutz und
Einsamkeit in die Stadt geflohen.

Die Zurückgebliebenen aber, die Ärmsten, die Härtesten und die
Mutigsten fühlten sich irgendwie zusammengehörig, und das Schlimme war,
daß sie eben doch nicht zusammengehörten: sie waren entweder
Kommunisten oder Nazis, und so gab es ewig Krach und Schlägerei.

Pinneberg hatte sich noch immer weder für das eine noch für das andere
entscheiden können, er hatte gemeint, am leichtesten würde es sein, so
durchzuschlüpfen, aber manchmal schien grade das am schwersten.

In einigen Lauben wurde eifrig gesägt und gehackt, das waren die
Kommunisten, die mit Krymna auf der Nachttour gewesen waren. Sie
machten das Holz rasch klein, damit der Landjäger, wenn er doch einmal
kontrollierte, nichts feststellen konnte. Wenn Pinneberg höflich Guten Tag
sagte, so sagten sie „Tag“, trocken oder brummig, aber alle nicht sehr
freundlich. Sicher waren sie böse mit ihm. Pinneberg machte sich Sorgen.

Endlich kamen sie in den eigentlichen Ort mit langen gepflasterten
Straßen und vielen kleinen Villen. Pinneberg machte den Halteriemen der
Karre los und sagte zum Murkel: „Steig aus! Steig aus!“

Der Murkel sah seinen Vater an und in seinen blauen Augen saß der
Schelm.

„Steig aus“, sagte Pinneberg wieder. „Schieb deinen Wagen.“
Der Murkel sah den Vater an, streckte ein Bein aus dem Wagen, lächelte

und zog das Bein wieder zurück.
„Steig aus, Murkel!“ mahnte Pinneberg.
Der Murkel legte sich zurück, als wollte er schlafen.
„Schön“, sagte Pinneberg. „Dann geht Pepp-Pepp allein weiter.“
Der Murkel blinzelte, rührte sich aber nicht.
Langsam ging Pinneberg weiter, ließ die kleine Karre mit dem Kind

hinter sich. Er ging zehn Schritte, zwanzig Schritte: nichts. Er ging ganz
langsam noch zehn Schritte, da rief das Kind laut: „Pepp-Pepp! Pepp-Pepp!“

Pinneberg drehte sich um: der Murkel war aus dem Wagen gestiegen,
aber er machte noch keine Anstalten, dem Vater zu folgen, er hielt den



Halteriemen hoch und verlangte, der Vater sollte ihn festmachen.
Pinneberg ging zurück und tat es. Nun war der Ordnungssinn des Jungen

befriedigt, neben dem Vater schob er eine lange Zeit die Karre. Nach einer
Weile kamen sie über eine Brücke, unter der ein ziemlich breiter, rasch
strömender Bach durch eine Wiese floß. Vor und hinter der Brücke konnte
man über eine Böschung hinunter auf die Wiese kommen.

Pinneberg ließ den Wagen oben stehen, faßte den Murkel bei der Hand
und kletterte mit ihm die Böschung zum Bach hinunter. Es war vom Regen
viel Wasser im Bach, er war nicht sehr klar und strömte mit vielen
Schaumwirbeln in seinem Bett.

Den Murkel an der Hand, trat Pinneberg an das Bachbett und sie sahen
beide lange stumm auf das strömende eilige Wasser. Nach einiger Zeit sagte
Pinneberg: „Das ist das Wasser, mein Murkel, das gute liebe Wasser.“

Das Kind stieß einen leisen kleinen beifälligen Laut aus. Pinneberg
wiederholte seinen Satz mehrere Male und immer war der Murkel zufrieden,
daß es ihm der Vater noch einmal gesagt hatte. Dann aber schien es
Pinneberg unrecht, daß er so groß neben dem Kinde stand und Belehrungen
erteilte, er hockte sich nieder und sagte wieder: „Das ist das gute liebe
Wasser, mein Murkel.“

Als das Kind sah, daß der Vater sich niederhockte, meinte es wohl, das
gehörte dazu, und es hockte sich auch nieder. Und so sahen die beiden eine
Weile in Hockstellung dem Wasser zu. Dann gingen sie weiter. Der Murkel
war es müde, seinen Wagen zu schieben, er ging allein. Zuerst eine Weile
neben dem Vater und dem Wagen, dann fand er etwas, das er besehen
konnte, Hühner oder ein Schaufenster oder einen eisernen Schleusendeckel,
der zwischen all dem Steinpflaster auffällig war.

Pinneberg wartete eine Weile, dann ging er langsam weiter und dann
blieb er wieder stehen und rief und lockte den Murkel. Der kam eifrig zehn
Schrittchen nachgelaufen, lachte den Vater an, machte kehrt und lief wieder
zu seinem Eisendeckel zurück.

So ging es ein paar Male, bis der Vater sehr weit vorausgekommen war,
viel zu weit schien es dem Murkel. Der rief dem Vater nach, aber der Vater
ging immer weiter. Das Kind stand da, es trat auf seinen kleinen Beinchen
hin und her, es war sehr eifrig. Es tat einen Griff nach dem Rand seiner
Pudelmütze und zog sich die mit einem Ruck ins Gesicht, so daß es nichts
mehr sah. Dabei schrie es ganz laut: „Pepp-Pepp!“

Pinneberg sah sich um. Da stand sein kleiner Sohn mitten auf der Straße,
die Mütze über seinem ganzen Gesicht, und taperte mit seinen Beinen hin
und her, jeden Augenblick im Begriff zu fallen. Pinneberg lief und lief, daß
er schnell genug hinkam, sein Herz klopfte sehr, er dachte: „Anderthalb



Jahre und nun ist er von allein darauf gekommen. Macht sich blind, daß ich
ihn holen muß.“

Er zog dem Kind die Mütze aus dem Gesicht, der Murkel strahlte ihn an.
„Was bist du für ein Schalksnarr, Murkel, was für ein Narr!“

Pinneberg sagte es immer wieder, er hatte Tränen der Rührung in den
Augen.

Nun kamen sie in die Gartenstraße, wo der Fabrikant Rusch wohnte, von
dessen Frau Lämmchen seit drei Wochen sechs Mark zu bekommen hatte.
Pinneberg wiederholt sich sein Versprechen, daß er keinen Krach machen
will, er nimmt sich fest vor, er macht keinen, und dann zieht er die Klingel.

Die Villa liegt in einem Vorgarten, etwas zurück von der Straße, es ist
eine hübsche große Villa und dahinter ein hübscher großer Obstgarten.
Pinneberg gefällt das.

Er sieht sich alles gut an und dann merkt er langsam, daß niemand auf
sein Klingeln sich rührt und er klingelt wieder.

Jetzt geht ein Fenster in der Villa auf und eine Frau ruft zu ihm: „Was
wollen Sie denn? Wir geben nichts!“

„Meine Frau ist bei Ihnen zum Flicken gewesen“, sagt Pinneberg. „Ich
will die sechs Mark holen.“

„Kommen Sie morgen wieder“, ruft die Frau zurück und macht das
Fenster zu.

Pinneberg steht ein Weilchen und überlegt, wieviel Spielraum ihm das
Versprechen an Lämmchen läßt. Der Murkel sitzt ganz still in seinem
Wagen, sicher spürt er, daß der Vater böse ist.

Dann drückt Pinneberg den Klingelknopf wieder, er drückt sehr lange.
Aber nichts rührt sich. Pinneberg denkt wieder nach, er will schon gehen,
aber dann erinnert er sich, was achtzehn Stunden Flicken und Stopfen heißt,
und er setzt seinen Ellbogen fest auf den Klingelknopf. So steht er eine
lange Zeit, manchmal kommen Leute vorbei und sehen ihn an. Aber er
bleibt stehen und der Murkel tut keinen Mux.

Nun geht das Fenster doch wieder auf und die Frau schreit: „Wenn Sie
nicht sofort von der Klingel fortgehen, rufe ich den Landjäger an.“

Pinneberg nimmt den Ellbogen vom Klingelknopf und schreit zurück:
„Das tun Sie man! Dann sage ich dem Landjäger ...“

Aber das Fenster ist schon wieder zu und so fängt Pinneberg wieder an
zu klingeln. Er ist immer ein sanfter, friedfertiger Mensch gewesen, aber das
gibt sich nun langsam. Es wäre zwar in seiner Lage ganz falsch, wenn er mit
dem Landjäger zu tun bekäme, aber auch das ist ihm nun egal. Reichlich
kalt ist es für den Murkel so lange im Wagen, aber auch das hilft nichts: hier
steht der kleine Mann Pinneberg und klingelt beim Fabrikanten Rusch. Er
will seine sechs Mark haben, darauf versteift er sich, und er wird sie kriegen.



Die Haustür geht auf und die Frau kommt auf ihn zu. Sie ist wütend. Sie
hat zwei Doggen an der Leine, eine schwarze und eine graue, die bewachen
wohl sonst nachts Grundstück und Haus. Die Tiere haben kapiert, daß da ein
Feind ist, sie zerren an ihren Leinen und knurren bedrohlich.

„Ich laß die Hunde los“, sagt die Frau. „Wenn Sie nicht sofort machen,
daß Sie wegkommen!“

„Sechs Mark kriege ich von Ihnen“, sagt Pinneberg.
Die Frau wird noch wütender, als sie sieht, daß auch das mit den Hunden

nichts hilft, denn sie kann die Hunde ja nicht wirklich loslassen. Sie wären
gleich über das Gitter und hätten den Mann zerfleischt. Und der Mann weiß
das ebenso gut wie sie.

„Sie werden wohl warten gelernt haben“, sagt sie.
„Hab ich“, sagt Pinneberg und bleibt stehen.
„Sie sind doch arbeitslos“, sagt die Frau verächtlich, „das sieht man

doch. Ich zeige Sie an. Den Nebenverdienst von Ihrer Frau müssen Sie
melden, das ist Betrug.“

„Schön“, sagt Pinneberg.
„Einkommensteuer und Krankenkasse und Invalidengeld zieh ich Ihrer

Frau auch noch ab“, sagt die andere und beschwichtigt die Hunde.
„Das tun Sie“, sagt Pinneberg. „Dann bin ich morgen hier und verlange

die Quittungen von Finanzamt und Krankenkasse zu sehen.“
„Ihre Frau soll mir noch einmal kommen nach Arbeit!“ ruft die Frau.
„Macht sechs Mark“, sagt Pinneberg.
„Sie sind der unverschämteste Flegel!“ sagt die Frau. „Wenn mein Mann

nur da wäre ...“
„Er ist aber nicht da“, sagt Pinneberg.
Und da sind die sechs Mark. Da liegen sie, drei Zweimarkstücke, oben

auf dem Gitter. Pinneberg kann sie noch nicht gleich nehmen, die Frau muß
erst zurück mit ihren Hunden. Dann nimmt Pinneberg sie.

„Ich danke auch schön“, sagt er und zieht seinen Hut.
„Gä! Gä!“ ruft der Murkel.
„Ja, Geld“, ruft Pinneberg. „Geld, Murkelchen. Und jetzt gehen wir nach

Haus.“
Er dreht sich nicht mehr um nach Frau und Villa, er schiebt langsam los

mit seiner Karre, er ist wüst und müde und traurig.
Der Murkel schwatzt und ruft.
Ab und zu antwortet der Vater auch, aber es ist nicht das Rechte. Und

schließlich wird auch der Murkel still.



Warum Pinnebergs nicht  wohnen,  wo s ie  wohnen.
Bilderzentrale  Joachim Heilbut t .  Lehmann is t

abgesägt!

Zwei Stunden später hat Pinneberg für sich und den Murkel Essen
gekocht, sie haben es gemeinsam verspeist, dann ist der Murkel ins Bett
gebracht worden, und nun steht Pinneberg hinter der angelehnten Küchentür
und wartet, daß das Kind einschläft. Es will noch nicht, immer wieder ruft
und lockt es: „Pepp-Pepp!“, aber Pinneberg steht stockstill und wartet.

Es wird langsam Zeit, daß er zur Bahn kommt, den Ein-Uhr-Zug muß er
fassen, wenn er pünktlich zur Auszahlung seiner Krisenunterstützung sein
will, und der Gedanke, unpünktlich zu sein und sei es mit dem besten
Grunde der Welt, ist einfach grotesk.

Immer noch ruft der Murkel: „Pepp-Pepp!“
Natürlich könnte Pinneberg gehen. Er hat das Kind ja angebunden in

seinem Bettchen, es kann ihm gar nichts passieren, aber ruhiger geht man
doch, wenn der Murkel schläft. Es ist nicht ganz leicht, sich vorzustellen,
daß das Kind so den ganzen Nachmittag weiter ruft, fünf Stunden lang,
vielleicht sechs Stunden lang, bis Lämmchen kommt.

Pinneberg späht durch die Tür. Der Murkel ist still geworden, der
Murkel schläft. Pinneberg schleicht leise aus der Laube, er schließt ab, einen
Augenblick steht er am Fenster und lauscht, ob der Murkel nicht vom
Schließen wach geworden ist. Nichts. Stille.

Pinneberg setzt sich in Trab, er kann den Zug noch kriegen, aber
wahrscheinlich ist es nicht. Jedenfalls muß er ihn kriegen. Ihr Hauptfehler
war es natürlich, daß sie noch ein ganzes Jahr nach seinem Arbeitsloswerden
die teure Wohnung bei Puttbreese behalten haben. Vierzig Mark Miete,
wenn man neunzig Mark Einnahmen hat. Es war ein Wahnsinn, aber sie
konnten sich nicht entschließen ... Das letzte Eigene aufgeben, das
Alleinseinkönnen, das Beisammenseinkönnen ... Vierzig Mark Miete — und
das letzte Gehalt ging drauf und Jachmanns Geld ging drauf, und dann ging
es nicht mehr und mußte doch gehen. Schulden — und Puttbreese stand da:
„Na junger Mann, wie ist es mit dem Kies? Wollen wir gleich jetzt den
Umzug machen? Gratis-Umzug habe ich versprochen, bis auf die Straße ...“

Lämmchen war es, die den Meister immer wieder besänftigte. „Sie
zahlen, junge Frau“, sagte Puttbreese. „Na ja, aber was der junge Mann ist
— ich hätte längst Arbeit gefunden ...“



Krampf und die Rückstände wachsen, ein ohnmächtiger Haß gegen den
Mann in der blauen Bluse. Schließlich hatte sich Pinneberg nicht mehr
heimgetraut, den langen Tag saß er in irgendwelchen Parks oder bummelte
ziellos durch die Straßen und sah in den Läden, wieviel gute Dinge es für
gutes Geld gab. Dabei fiel ihm einmal ein, daß er ja ebensogut einmal auch
nach Heilbutt suchen könnte. Er hatte damals nur einen Versuch bei Frau
Witt gemacht, aber schließlich gab es Polizeireviere, Meldebüros, ein
Einwohnermeldeamt. Es war nicht nur, um sich zu beschäftigen, daß
Pinneberg auf den Heilbutt-Fischfang ging, ein ganz klein bißchen dachte er
an ein Gespräch, das er einmal mit Heilbutt gehabt hatte, es war darin von
Heilbutts eigenem Geschäft und dem ersten Mann, den er darin beschäftigen
würde, die Rede gewesen.

Nun also, Heilbutt zu finden, das hatte sich als nicht sehr schwierig
herausgestellt. Er wohnte noch immer in Berlin, er hatte sich ganz
ordnungsmäßig umgemeldet, nur hauste er nicht mehr im Osten, er war ins
Zentrum der Stadt gedrungen, „Joachim Heilbutts Bilderzentrale“ stand an
der Wohnungstür.

Wirklich, Heilbutt hatte sein eigenes Geschäft, hier war der Mann, der
sich nicht auf den Kopf hauen ließ, und doch vorwärts kam. Und Heilbutt
war auch ganz bereit gewesen, seinen einstigen Freund und Kollegen bei
sich zu beschäftigen. Es war keine Stellung mit Gehalt, es war ein
Provisionsposten, den Heilbutt zu vergeben hatte. Eine anständige Provision
wurde vereinbart und nach zwei Tagen gab der erwerbslose Pinneberg seine
Bestallung wieder in Heilbutts Hände zurück.

Oh, er bestritt gar nicht, daß damit Geld zu verdienen war, nur e r
konnte es nicht verdienen, es lag ihm nicht. Nein, von Zimperlichkeit konnte
keine Rede sein, es lag ihm einfach nicht.

Seht, Heilbutt war seinerzeit über ein Aktfoto gefallen, wegen eines
Aktfotos hatte er einen vorzüglich ausgefüllten, nicht aussichtslosen Posten
aufgeben müssen. Andere Leute hätten nun Aktfotos wie die Pest gemieden,
Heilbutt machte den Stein des Anstoßes zum Grundstein seiner Existenz. Da
hatte er nun diese unerhört abwechslungsreiche Kollektion wertvoller
Aktfotos, keine käuflichen Modelle mit verbrauchten Körpern, nein, junge
frische Mädel, temperamentvolle Frauen — Heilbutt vertrieb Aktfotos.

Er war ein vorsichtiger Mann, ein bißchen Retusche, ein neu montierter
Kopf, das kostet nicht die Welt, niemand konnte auf ein Foto tippen und
sagen: „Das ist doch aber ...“ Mancher aber konnte zweiflerisch dastehen
und meinen: „Ist das aber nicht ...?“

Heilbutt inserierte seine Kollektion zum Versand, aber auf dem Gebiete
war die Konkurrenz zu groß, es ging zwar, aber es ging nicht glänzend.
Glänzend ging der direkte Verkauf. Heilbutt hatte drei junge Leute durch die



Stadt laufen (der vierte war zwei Tage lang Pinneberg gewesen), sie
verkauften diese Bilder an gewisse Mädchen, an gewisse Wirtinnen, an die
Portiers gewisser kleiner Hotels, an die Toilettenmänner und -frauen
gewisser Lokale. Es war eine große Sache, sie wurde immer größer, Heilbutt
lernte, was die Kundschaft brauchte. Es war nicht zu sagen, wie groß der
Appetit einer Vier-Millionenstadt in diesen Dingen war, es gab unendliche
Möglichkeiten.

Ja, Heilbutt bedauerte, daß sein Freund Pinneberg sich nicht hatte
entschließen können mitzumachen. Die Sache hatte eine große Zukunft.
Heilbutt dachte, daß manchmal auch die beste Frau, grade die beste Frau, ein
Hemmschuh sein kann. Pinneberg kotzte es einfach an, wenn ihm so ein
Toilettenonkel erzählte, was seine Kundschaft zu der letzten Kollektion
gesagt hatte, wo man unbedingt deutlicher sein mußte und warum und
wieso. Heilbutt war einst für Frei-Körper-Kultur eingetreten, er bestritt es
nicht, er sagte: „Ich bin ein praktischer Mensch, Pinneberg, ich stehe mitten
im Leben.“

Er sagte aber auch: „Ich lasse mich nicht treten, Pinneberg. Ich bleibe
ich, die andern mögen sehen, wo sie bleiben.“

Nein, es hatte keinen Streit zwischen den beiden gegeben. Heilbutt hatte
den Standpunkt seines Freundes wohl verstanden. „Nun schön, es liegt dir
nicht. Aber was machen wir nun mit dir?“

So war Heilbutt doch, helfen wollte er, da war sein Freund, sie gehörten
nicht mehr recht zusammen, sie hatten wohl nie recht zusammengehört, aber
geholfen mußte werden.

Und da fiel dem Heilbutt diese Laube ein, im Osten Berlins, etwas weit
ab, vierzig Kilometer, gar nicht mehr Berlin, aber mit einer Ecke Land
dabei. „Ich habe sie geerbt, Pinneberg, vor drei Jahren, von irgendeiner
Tante. Was tu ich mit einer Laube? Wohnen könnt ihr da und euer Gemüse
und eure Kartoffeln werdet ihr euch wohl auch bauen können.“

„Es wäre herrlich für den Murkel“, hatte Pinneberg gesagt. „So in der
frischen Luft.“

„Miete braucht ihr nicht zu zahlen“, hatte Heilbutt gesagt. „Das Ding
steht ja doch leer und ihr bringt mir den Garten in Ordnung. Nur, was ich so
an Lasten darauf habe, Steuern und die Pflasterkasse, ich weiß nicht was
alles, immerzu muß ich zahlen ...“

Heilbutt rechnete. „Also sagen wir monatlich zehn Mark. Ist dir das zu
viel?“

„Nein, nein“, sagte Pinneberg. „Es ist herrlich, Heilbutt.“
Pinneberg denkt an dies alles, während er in seinem Zuge sitzt, seinem

richtigen Zuge, er hat ihn wirklich noch erwischt, und auf seine Fahrkarte
starrt. Die Fahrkarte ist gelb, sie kostet fünfzig Pfennig, die Rückfahrt kostet



wieder fünfzig Pfennig, und da Pinneberg zweimal wöchentlich zum
Arbeitsamt in die Stadt muß, gehen von seinen achtzehn Mark
Unterstützung gleich zwei Mark Fahrgeld ab. Jedesmal, wenn Pinneberg
dies Fahrgeld ausgeben muß, wütet er.

Nun gibt es zwar Siedlerkarten, sie sind billiger, aber um eine
Siedlerkarte zu bekommen, müßte Pinneberg dort wohnen, wo er wohnt, und
das darf er nicht. Auch gibt es ein Arbeitsamt an dem Orte, wo er wohnt,
dort könnte er ohne alles Fahrgeld stempeln gehen, aber das darf er nicht, da
er nicht wohnt, wo er wohnt. Für das Arbeitsamt wohnt Pinneberg bei
Meister Puttbreese, heute, morgen, in alle Ewigkeit, ob er nun die Miete
zahlen kann oder nicht.

Ach, Pinneberg mag gar nicht daran denken, aber er denkt viel daran,
wie er in den Monaten Juli und August von Pontius zu Pilatus gelaufen ist,
um die Erlaubnis zu bekommen, von Berlin in jene Siedlung außerhalb
Berlins zu verziehen, vom Arbeitsamt Berlin an das dortige Arbeitsamt
überwiesen zu werden.

„Nur, wenn Sie nachweisen können, daß Sie dort Aussicht auf Arbeit
haben, sonst nehmen die Sie nicht.“

Nein, das kann er nicht. „Aber ich kriege hier ja auch keine Arbeit!“
„Das wissen Sie nicht. Jedenfalls sind Sie hier arbeitslos geworden und

nicht dort.“
„Aber ich spare dreißig Mark Miete im Monat.“
„Damit hat das nichts zu tun. Das geht uns nichts an.“
„Aber der Wirt wirft mich hier raus!“
„Dann besorgt Ihnen die Stadt eine andere Wohnung. Sie brauchen sich

nur auf der Polizei als obdachlos zu melden.“
„Aber ich habe sogar Land bei der Laube! Ich könnte mir mein Gemüse

selbst bauen und meine Kartoffeln!“
„Laube — das wissen Sie ja wohl, daß es gesetzlich verboten ist, in

Lauben zu wohnen?!“
Also, es ist nichts zu machen. Pinnebergs wohnen offiziell immer noch

in Berlin bei Meister Puttbreese und Pinneberg muß zweimal jede Woche für
sein Geld in die Stadt fahren. Und zu dem verhaßten Puttbreese gehen und
mit sechs Mark alle vierzehn Tage seinen Mietrückstand abtragen.

Ja, wenn Pinneberg so eine Stunde in der Bahn sitzt, so hat er alle
möglichen Scheite zusammenzutragen und es gibt alles in allem ein ganz
hübsches Feuerchen aus Wut, Haß und Erbitterung. Aber es ist doch nur ein
Feuerchen. Wenn er sich dann mit dem grauen, eintönigen Strom der andern
durch das Arbeitsamt schiebt, so viele verschiedene Gesichter, so viel
verschiedene Kleidung und alle die gleichen Sorgen, alle der gleiche
Krampf, alle die gleiche Erbitterung ...



Ach, was hat es für einen Sinn? Er ist drin in diesem Betrieb, einer von
sechs Millionen schiebt er sich an den Schaltern vorbei, warum sich
aufregen? Zehntausenden geht es schlimmer, Zehntausende haben keine
tüchtige Frau, Zehntausende haben nicht ein Kind, sondern ein halbes
Dutzend — weiter, Mann Pinneberg, nimm dein Geld und hau ab, wir haben
wirklich keine Zeit für dich, du bist nichts so Besonderes, daß wir uns mit
dir aufhalten könnten.

Nun, Pinneberg geht weiter, an den Schaltern vorbei, er kommt auf die
Straße und geht seinen Weg zu Puttbreese. Puttbreese steht in seiner
Werkstatt und baut ein Fenster.

„Guten Tag, Meister“, sagt Pinneberg und will höflich sein zu dem
Feind. „Sind Sie nun auch Bautischler geworden?“

„Ich bin alles, junger Mann“, sagt Puttbreese und zwinkert. „Ich bin
nicht wie andere.“

„Nein, das sind Sie nicht“, stimmt Pinneberg zu.
„Was macht der Sohn?“ fragt Puttbreese. „Was soll er eigentlich

werden?“
„Kann ich Ihnen noch nicht genau sagen, Meister“, erklärt Pinneberg.

„Hier ist das Geld.“
„Sechs Mark“, bestätigt der Meister. „Sind noch zweiundvierzig Rest.

Aber die junge Frau ist in Ordnung.“
„Die ist in Ordnung“, sagt Pinneberg auch.
„Das sagen Sie, als wenn Sie sich darauf was einbilden könnten. Aber

Sie müssen sich darauf nichts einbilden, mit Ihnen hat das nichts zu tun.“
„Ich bilde mir auch nichts ein“, sagt Pinneberg friedfertig. „Post

gekommen?“
„Post!“ sagt der Meister. „Für Sie Post! Wohl ein Stellenangebot? Ein

Mann ist dagewesen.“
„Ein Mann?“
„Ein Mann, jawohl, junger Mann. Jedenfalls denke ich, es war ein Mann.

— Ruhe in der Stadt?“
„Wieso Ruhe in der Stadt?“
„Die Schupo hat’s mal wieder mit den Kommunisten. Oder den Nazis.

Die haben Schaufenster eingeschlagen in der Stadt. Nichts gesehen?“
„Nein“, sagt Pinneberg. „Habe nichts gesehen. — Was wollte der

Mann?“
„Keine Ahnung. — Sie sind kein Kommunist?“
„Ich? Nein.“
„Komisch. Wenn ich Sie wäre, ich wäre Kommunist.“
„Sind Sie Kommunist, Meister?“



„Ich? Keine Bohne. Ich bin doch Handwerker, wie kann ich da
Kommunist sein?“

„Ach so. Was hat denn der Mann gewollt?“
„Welcher Mann? Lassen Sie mich zufrieden mit dem Kerl. Gequatscht

hat er hier eine halbe Stunde. Ihre Adresse habe ich ihm gegeben.“
„Die draußen?“
„Jawohl, junger Mann. Die draußen. Die drinnen kannte er schon, weil

er nämlich hierher kam.“
„Aber wir hatten ausgemacht ...“, fängt Pinneberg mit Nachdruck an.
„Geht in Ordnung, junger Mann. Die Frau wird einverstanden sein. In

Ihrer Laube haben Sie keine Leiter, was? Ich käme sonst mal raus. Feine
Schinken hat Ihre Frau ...“

„Ach, Sie können mir ...“ sagt Pinneberg wütend. „Sagen Sie mir nun
endlich, was der Mann gewollt hat?“

„Machen Sie sich doch den Kragen ab“, höhnt der Meister. „Das Ding ist
ja ganz dreckig. Über ’n Jahr arbeitslos und läuft noch mit ’nem
Gipsverband. Solchen ist wirklich nicht zu helfen.“

„Sie können mir im Monde ...!“ schreit Pinneberg und schrammt die Tür
der Werkstatt von außen zu.

Schon steckt der Meister seinen roten Kopf heraus: „Kommen Sie her,
Jüngling, trinken Sie einen Korn mit mir! So einer wie Sie macht mir Laune
für ein Dutzend!“

Pinneberg zottelt so vor sich hin, er ist sauwütend, daß er sich vom
Meister wieder durch den Kakao hat ziehen lassen. So geht es jedesmal,
immer nimmt er sich vor, er schwatzt nur ein paar Worte mit ihm und immer
wird es so. Er ist ein dämlicher Hund, er lernt nichts mehr zu, jeder kann
machen mit ihm was er will.

Pinneberg bleibt vor einem Modewarengeschäft stehen, da ist ein
schöner, großer Spiegel, Pinneberg sieht sich in ganzer Figur, nein, gut sieht
er nicht mehr aus. Die hellgrauen Hosen haben viele schwärzliche Stellen
von dem Dachteeren, der Mantel ist so abgeschabt und verschossen in der
Farbe, die Schuhe sind voller Riester —, eigentlich hat Puttbreese recht, ein
Kragen dazu ist Quatsch. Er ist ein heruntergekommener Arbeitsloser, jeder
sieht ihm das auf zwanzig Schritte an. Pinneberg greift nach seinem Hals
und macht den Kragen ab, er steckt ihn mit dem Schlips in die Manteltasche.
Viel anders sieht er nun auch nicht aus, es ist nicht mehr viel zu verderben
an ihm, Heilbutt wird nichts sagen, aber Heilbutt wird doch Augen machen.

Da fahren sie hin in ihrem Polizeiflitzer. Also Krach hat es wieder mal
mit den Kommunisten gegeben oder den Nazis, die Brüder haben doch
Courage. Eine Zeitung würde er auch gerne mal wieder lesen, man weiß



nicht mehr, was passiert. Womöglich ist alles schon in schönster Ordnung in
deutschen Landen und er merkt nur nichts da draußen in seiner Laube.

Nee, nee, wenn das in Ordnung kommt, das merkt er doch, vorläufig
sieht es auf dem Arbeitsamt noch nicht so aus, als ob sie da viel Leute
einsparen könnten.

Man kann so seinen Stremel immer weiter denken, sehr amüsant ist es
nicht, aufgekratzter wird Pinneberg nicht dabei, aber was soll man sonst tun
in einer Stadt, die einen nichts angeht, als hübsch bei sich zu Haus zu
bleiben, bei den eigenen Sorgen? Läden, in denen man nichts kaufen kann,
Kinos, in die man nicht rein kann, Kaffees für Zahlungsfähige, Museen für
Anständiggekleidete, Wohnungen für die andern, Behörden zum
Schikanieren —, nee, Pinneberg bleibt hübsch bei sich zu Haus. Und ist
doch froh, als er die Treppe zu Heilbutts Büro und Wohnung hinaufklettert.
Es geht immerhin stark auf sechs, hoffentlich ist Lämmchen jetzt zu Haus,
und hoffentlich ist dem Murkel nichts passiert ...

Aber nun drückt er den Klingelknopf.
Ein Mädchen macht auf, ein sehr nettes junges Mädchen in

Rohseidenbluse. Die war vor einem Monat noch nicht da. „Bitte schön?“
„Ich möchte zu Herrn Heilbutt. Mein Name ist Pinneberg.“
Und als das junge Mädchen zögert, sehr ärgerlich: „Ich bin der Freund

von Herrn Heilbutt.“
„Bitte schön“, sagt das junge Mädchen wieder und läßt ihn auf den

Vorplatz. „Wenn Sie einen Augenblick warten wollen?“
Das will er und das junge Mädchen verschwindet durch eine

weißlackierte Tür mit der Aufschrift „Büro“.
Es ist ein sehr anständiger Vorplatz, mit rotem Rupfen bespannt, an

Aktfotos ist kein Gedanke, sehr anständige Bilder, Stiche, denkt Pinneberg,
oder Holzschnitte, schön, es ist nicht auszudenken, daß sie beide noch vor
anderthalb Jahren bei Mandel Anzüge verkauft haben und Kollegen waren.

Aber da ist Heilbutt schon: „Guten Abend, Pinneberg, schön, daß du
dich mal wieder sehen läßt. Komm rein. — Marie“, sagt er, „bringen Sie uns
den Tee in mein Arbeitszimmer!“

Nein, sie gehen nicht auf das Büro, es erweist sich, daß Heilbutt seit dem
letzten Besuch außer dem jungen Mädchen auch ein Arbeitszimmer
bekommen hat, mit Bücherschränken und Persern und einem riesigen
Diplomat, genau das Herrenzimmer, das Pinneberg sich sein Lebtag
gewünscht hat und das er nie kriegen wird.

„Setz dich“, sagt Heilbutt. „Hier sind Zigaretten. Ja, du siehst dich um.
Ich hab mir ein paar Möbel gekauft. Man muß schon. Ich selbst lege gar
keinen Wert darauf, du weißt noch, bei der Witten ...“



„Aber schön ist dies doch“, sagt Pinneberg bewundernd. „Ich finde es
fabelhaft. Alle diese Bücher ...“

„Ja, weißt du, mit den Büchern ...“, fängt Heilbutt an. Aber er überlegt es
sich anders. „Nun, kommt ihr draußen zurecht?“

„Ja doch, sehr. Wir sind sehr zufrieden, Heilbutt. Meine Frau auch, sie
hat ein bißchen Arbeit gefunden, Stopfen und Flicken, weißt du. Es geht uns
jetzt besser ...“

„So, so“, sagt Heilbutt. „Das ist ja schön. Setzen Sie alles hin, Marie, ich
mache es schon. Danke, nein, weiter ist nichts. Bediene dich bitte,
Pinneberg. Diese Kuchen, bitte, es sollen die richtigen sein zum Tee, ich
weiß nicht, ob sie dir schmecken, ich verstehe nichts davon. Ich mache mir
auch nichts daraus.“

Plötzlich: „Ist es schon sehr kalt draußen?“
„Nein, nein“, sagt Pinneberg hastig. „Nicht sehr. Der kleine Ofen heizt

sehr gut. Und die Räume sind ja nur klein, es ist meistens mollig. Hier ist
übrigens die Miete, Heilbutt.“

„Ach so, ja, richtig, die Miete. Ist es schon wieder so weit?“
Heilbutt nimmt den Schein in die Hand und knifft ihn, aber er steckt ihn

nicht ein. „Du hast doch das Dach geteert, Pinnenberg?“
„Jawohl“, sagt Pinneberg. „Das habe ich. Und es war sehr gut, daß du

mir das Geld dafür gegeben hast. Wie ich es geteert habe, habe ich erst
gesehen, wie undicht es war. Es hätte böse durchgeregnet jetzt bei den
Herbstregen.“

„Und jetzt ist es dicht?“
„Gottlob, ja, Heilbutt. Ich habe es ganz dicht gekriegt.“
„Weißt du, Pinneberg“, sagt Heilbutt, „ich muß dir etwas sagen, ich habe

da was gelesen ... Heizt ihr wohl den ganzen Tag?“
„Nein“, sagt Pinneberg zögernd und versteht nicht ganz, was Heilbutt

will. „Wir heizen morgens ein bißchen und dann nachmittags wieder, damit
es zum Abend warm ist. — Es ist ja jetzt noch nicht sehr kalt.“

„Und weißt du, was jetzt Briketts bei euch draußen kosten?“ fragt
Heilbutt.

„Ja, ich weiß nicht genau“, sagt Pinneberg. „Nach der letzten
Notverordnung sollen sie ja billiger geworden sein. Vielleicht eins sechzig?
Oder eins fünfundfünfzig? Nein, ich weiß es nicht genau.“

„Ich habe“, sagt Heilbutt und spielt mit dem Schein, „neulich in einer
Bauzeitschrift gelesen, daß in solche Wochenendhäuser bei Nässe leicht der
Schwamm kommt. Und ich würde dir empfehlen, recht tüchtig zu heizen.“

„Ja“, sagt Pinneberg. „Wir können ja ...“
„Siehst du“, sagt Heilbutt. „Darum wollte ich dich bitten. Es wäre mir

doch leid, wenn das Haus verkäme. Sei so freundlich und heize den ganzen



Tag, daß die Wände gut austrocknen. Ich gebe dir erst einmal diese zehn
Mark. Du kannst mir vielleicht nächsten Ersten die Kohlenrechnung als
Beleg bringen —?“

„Nein, nein“, sagt Pinneberg hastig und schluckt. „Du sollst das nicht,
Heilbutt. Du gibst mir jedesmal die Miete wieder. Du hast uns genug
geholfen, schon bei Mandel ...“

„Aber Pinneberg!“ sagt Heilbutt und ist sehr erstaunt. „Helfen —, das ist
doch in meinem Interesse, das Teeren vom Dach und das Heizen. Von
Helfen kann gar keine Rede sein. Du hilfst dir schon selbst ...“

Heilbutt schüttelt den Kopf und sieht Pinneberg an.
„Heilbutt!“ stößt Pinneberg hervor. „Ich versteh dich schon, du ...“
„Höre einmal“, sagt Heilbutt. „Habe ich dir eigentlich schon erzählt, wen

ich von Mandels getroffen habe ...?“
„Nein“, sagt Pinneberg. „Aber ...“
„Nein? Nicht?“ fragt Heilbutt. „Du rätst es nie. Lehmann habe ich

getroffen, unsern ehemaligen Herrn und Personalchef Lehmann.“
„Und?“ fragt Pinneberg. „Hast du mit ihm gesprochen?“
„Natürlich habe ich“, sagt Heilbutt. „Das heißt, er hat immerzu

gesprochen. Er hat mir sein Herz ausgeschüttet.“
„Weswegen denn?“ fragt Pinneberg. „Der hat doch wahrhaftig nicht zu

klagen.“
„Abgesägt ist er“, sagt Heilbutt mit Nachdruck. „Von Herrn Spannfuß

abgesägt. Genau wie wir abgesägt worden sind!“
„O Gott“, sagt Pinneberg fassungslos. „Lehmann abgesägt! Heilbutt, das

mußt du mir alles ganz genau erzählen. Ich bin so frei, ich nehm mir noch
eine Zigarette.“



Pinneberg als  Stein des  Anstoßes.  Die vergessene
Butter  und der  Schupo.  Keine Nacht  is t  schwarz genug

Es ist gegen sieben Uhr, als Pinneberg wieder auf die Straße tritt. Er ist
von der Unterhaltung mit Heilbutt munter geworden, er ist richtig
aufgekratzt und dabei doch todestraurig. Also Lehmann ist gestürzt,
Pinneberg erinnert sich gut an den Großen Lehmann, den Erhabenen Herrn
Lehmann; er saß allein hinter einem blanken Schreibtisch und sagte:
„Düngemittel führen wir nun freilich nicht.“

Lehmann ließ das Geschöpf Pinneberg zappeln, dann kam Herr
Spannfuß und ließ das Geschöpf Lehmann zappeln. Eines Tages wird auch
der sportlich trainierte Herr Spannfuß zappeln. So war diese Welt, eigentlich
war es kaum ein Trost, daß alle dran kamen.

Worüber war Herr Lehmann gefallen? Ging man dem Wort nach,
akzeptierte man den Entlassungsgrund, so war Lehmann über den Mann
Pinneberg gefallen. Seht, der tüchtige Herr Spannfuß hatte
herausgeschnüffelt, daß der Personalchef Lehmann seine Befugnisse
überschritten hatte, in dieser Zeit des Personalabbaus hatte er Günstlinge
eingestellt. Er hatte behauptet, sie kämen aus Filialen, aus Hamburg, Fulda
oder Breslau, Spannfuß hatte diese Behauptungen entlarvt.

In Wahrheit wußten alle, das war nur der vorgeschobene
Entlassungsgrund. Günstlinge wurden immer eingestellt, nun war Herr
Spannfuß daran, den Betrieb mit seinen Leuten zu durchsetzen. Aber daß er
das in Ruhe konnte, dafür war ein abgesägter Lehmann die Voraussetzung.
Was zwanzig Jahre jeder gewußt hat, im einundzwanzigsten ist das Maß voll
—, hatte Herr Lehmann nicht direkt Fälschungen vorgenommen? „Kommt
von der Filiale Breslau“, hatte Lehmann in die Personalakte eintragen
lassen, und der Mann kam von Kleinholz in Ducherow. Lehmann konnte
Herrn Spannfuß noch dankbar sein, eine strafrechtliche Verfolgung lag
keinesfalls außer dem Bereich der Möglichkeit. Lehmann sollte bloß nicht
den Mund aufreißen.

Oh, wie riß Herr Lehmann den Mund auf, als er den ehemaligen
Angestellten Heilbutt traf! War Herr Heilbutt nicht mit diesem kleinen,
untersetzten Angestellten befreundet gewesen —, diesem, wie hieß er doch
gleich, Pinneberg? Den hatten sie auch schön geschliffen, den kleinen
dummen Kerl! Weil er nicht genug verkauft hatte? I wo, der Mann verkaufte
genug, nach Heilbutts Weggange war er der einzige in seiner Abteilung
gewesen, der das Soll einigermaßen erfüllt hatte. Darum hatte er wohl unter



den andern Angestellten besondere Freunde gehabt, darum hatte wohl in
seiner Personalakte ein Brief gelegen, ein anonymer Brief natürlich, daß
dieser Pinneberg in einer Sturmabteilung der Nazis sei!

Lehmann hatte sich immer gedacht, es sei Quatsch, wie hätte Pinneberg
denn sonst grade mit Heilbutt befreundet sein können? Aber es war
zwecklos, dagegen anzureden, Spannfuß glaubte nur seinen Jänecke und
Keßler, und außerdem stand mit beinahe notorischer Gewißheit fest, daß der
Angestellte Pinneberg jener Mann gewesen war, der auf die Wände des
Personalklosetts mit Ausdauer Hakenkreuze gemalt hatte und „Juda
verrecke!“ und einen Galgen mit einem dicken Juden daran und der
Unterschrift „O Mandel, welch ein Wandel!“ Diese Zeichnungen hatten mit
Pinnebergs Abgang aufgehört, die Klowände blieben nun fleckenlos weiß
—, und einen solchen Mann hatte Herr Lehmann als aus Breslau kommend
eingestellt!

Lehmann war über Pinneberg gefallen und Pinneberg über Keßler, er
konnte jetzt Betrachtungen darüber anstellen, wie vorteilhaft es war, ein
guter Verkäufer zu sein, gerne und mit Liebe zu verkaufen und bei einer
Baumwollhose zu sechseinhalb mit dem gleichen Elan zu kämpfen wie bei
einem Frackanzug für hundertzwanzig! Jawohl gab es eine Solidarität der
Angestellten, die Solidarität des Neides gegen den Tüchtigen, die gab es!

Da geht er hin, der Mann Pinneberg, er ist jetzt in der Friedrichstraße,
aber auch Wut und Zorn werden etwas Altes. So ist ihm geschehen, man
kann darüber wüten, aber es hat im Grunde keinen Sinn, darüber zu wüten.
Es ist so!

Pinneberg ist früher viel in der Friedrichstraße spazieren gegangen, er ist
gewissermaßen zu Haus hier, darum merkt er auch, wie viel mehr Mädchen
jetzt hier stehen als früher. Es sind natürlich längst nicht alles Mädchen, viel
unlauterer Wettbewerb ist dazwischen, schon vor anderthalb Jahren haben
sie im Geschäft erzählt, daß viele Frauen von Erwerbslosen auf den Strich
gehen, um ein paar Mark zu verdienen.

Das ist wahr, man sieht das, viele sind so völlig aussichtslos, reizlos,
oder wenn sie hübsch sind, mit solch gierigem Gesicht, geldgierigem
Gesicht.

Pinneberg denkt an Lämmchen und an den Murkel. „Wir haben es doch
noch nicht schlecht“, sagt Lämmchen immer. Sicher hat sie auch damit
recht.

Die Polizei scheint noch immer nicht ganz zur Ruhe gekommen zu sein,
alle Posten stehen doppelt und auf dem Bürgersteig sind auch alle Nasen
lang ein paar unterwegs. Pinneberg hat an sich nichts gegen die Schupos, die
müssen sein, natürlich, namentlich die vom Verkehr, aber er findet doch, sie
sehen herausfordernd gut genährt und gut gekleidet aus und sie benehmen



sich auch etwas herausfordernd. Eigentlich gehen sie zwischen dem
Publikum wie die Lehrer früher in der Pause zwischen den Schülern:
benehmt euch anständig oder —!

Na, laß sie.
Pinneberg rennt nun schon zum vierten Mal das Stück Friedrichstraße

zwischen der Leipziger und den Linden auf und ab. Er kann noch nicht nach
Haus, er kann es einfach nicht. Wenn er zu Haus ist, ist wieder alles zu
Ende, das Leben glimmt und schwelt hoffnungslos weiter, hier kann doch
etwas geschehen! Zwar, die Mädchen sehen ihn nicht an, für die hier kommt
er keinesfalls in Frage, mit dem verschossenen Mantel, den schmutzigen
Hosen und ohne Kragen. Wenn er von Mädchen was will, muß er in die
Gegend vom Schlesischen, denen ist es egal, wie er aussieht, wenn er nur
Geld hat —, aber will er denn was von Mädchen?

Vielleicht ja, er weiß es nicht, er denkt auch nicht darüber nach.
Nur, er möchte einmal einem Menschen erzählen können, wie es früher

war und was er für nette Anzüge gehabt hat und wie herrlich der Murkel
doch ist ...

Der Murkel!
Nun hat er wahrhaftig die Butter und die Bananen für den vergessen und

es ist schon neun, er kommt in keinen Laden mehr. Pinneberg ist wütend auf
sich und noch trauriger, so kann er doch nicht nach Haus, was soll denn
Lämmchen von ihm denken? Vielleicht kommt er hinten rum in irgend ein
Geschäft? Da ist eine große Delikatessen handlung, strahlend erleuchtet.
Pinneberg drückt sich die Nase platt an der Scheibe, vielleicht ist hinten
jemand im Verkaufsraum, dem er klopfen könnte? Er muß seine Butter und
seine Bananen haben!

Eine Stimme sagt halblaut neben ihm: „Gehen Sie weiter!“
Pinneberg fährt zusammen, er hat richtig einen Schreck bekommen, er

sieht sich um. Ein Schupo steht neben ihm.
Hat er ihn gemeint?
„Sie sollen weitergehen, Sie, hören Sie!“ sagt der Schupo laut.
Es stehen noch mehr Leute am Schaufenster, gutgekleidete Herrschaften,

aber denen gilt die Anrede des Polizisten nicht, es ist kein Zweifel, er meint
allein von allen Pinneberg.

Der ist völlig verwirrt. „Wie? Wie? Aber warum —? Darf ich denn nicht
—?“

Er stammelt, er kapiert es einfach nicht.
„Machen Sie jetzt?“ fragt der Schupo. „Oder soll ich —?“
Über dem Handgelenk hat er den Halteriemen vom Gummiknüppel, er

hebt den Knüppel ein wenig an.



Alle Leute starren auf Pinneberg. Es sind schon mehr stehen geblieben,
es ist ein richtiger beginnender Auflauf. Die Leute sehen abwartend aus, sie
nehmen weder Für noch Wider Partei, gestern sind hier in der Friedrich und
in der Leipziger Schaufenster eingeworfen.

Der Schupo hat dunkle Augenbrauen, blanke gerade Augen, eine feste
Nase, rote Bäckchen, ein schwarzes Schnurrbärtchen unter der Nase ...

„Wird’s was?“ sagt der Schupo ruhig.
Pinneberg möchte sprechen, Pinneberg sieht den Schupo an, seine

Lippen zittern, Pinneberg sieht die Leute an. Bis an das Schaufenster stehen
die Leute, gutgekleidete Leute, ordentliche Leute, verdienende Leute.

Aber in der spiegelnden Scheibe des Fensters steht noch einer, ein
blasser Schemen, ohne Kragen, mit schäbigem Ulster, mit teerbeschmierter
Hose.

Und plötzlich begreift Pinneberg alles, angesichts dieses Schupo, dieser
ordentlichen Leute, dieser blanken Scheibe begreift er, daß er draußen ist,
daß er hier nicht mehr hergehört, daß man ihn zu Recht wegjagt:
ausgerutscht, versunken, erledigt. Ordnung und Sauberkeit: es war einmal.
Arbeit und sicheres Brot: es war einmal. Vorwärtskommen und Hoffen: es
war einmal. Armut ist nicht nur Elend, Armut ist auch strafwürdig, Armut
ist Makel, Armut heißt Verdacht.

„Soll ich dir Beine machen“, sagt der Schupo.
Pinneberg gibt sofort klein bei, er ist wie besinnungslos, er will auf dem

Bürgersteig weiter rasch zum Bahnhof Friedrichstraße, er will seinen Zug
erreichen, er will zu Lämmchen ...

Pinneberg bekommt einen Stoß gegen die Schulter, es ist kein derber
Stoß, aber er ist immerhin so, daß Pinneberg nun auf der Fahrbahn steht.

„Hau ab, Mensch!“ sagt der Schupo. „Mach ein bißchen dalli!“
Und Pinneberg setzt sich in Bewegung, er trabt an der Kante des

Bürgersteiges auf dem Fahrdamm entlang, er denkt an furchtbar viel, an
Anzünden, an Bomben, an Totschießen, er denkt daran, daß es nun
eigentlich auch mit Lämmchen alle ist und mit dem Murkel, daß nichts mehr
weiter geht ... aber eigentlich denkt er an gar nichts.

Pinneberg kommt an die Stelle, wo die Jägerstraße die Friedrichstraße
kreuzt. Er will über die Kreuzung fort, zum Bahnhof, nach Haus, zu
Lämmchen, zum Murkel, dort ist er wer ... Der Schupo gibt ihm einen Stoß.
„Da lang, Mensch!“

Er zeigt in die Jägerstraße.
Noch einmal will Pinneberg meutern, er muß doch zu seinem Zug.

„Aber ich muß ...“, sagt er.
„Da lang, sage ich“, wiederholt der Schupo und schiebt ihn in die

Jägerstraße. „Hau ab, aber ein bißchen fix, alter Junge!“ Und er gibt



Pinneberg einen kräftigen Stoß.
Pinneberg fängt an zu laufen, er läuft sehr rasch, er merkt, sie sind nicht

mehr hinter ihm, aber er wagt es nicht, sich umzusehen. Er läuft auf seinem
Fahrdamm weiter, immer geradeaus, in das Dunkel, in die Nacht hinein, die
nirgendwo wirklich tiefschwarze Nacht ist.

Nach einer langen, langen Zeit verlangsamt er seinen Schritt. Er bleibt
stehen, er sieht sich um. Leer. Nichts. Keine Polizei. Vorsichtig hebt er einen
Fuß und setzt ihn auf den Bürgersteig. Dann den anderen. Er steht nicht
mehr auf dem Fahrdamm, er steht wieder auf dem Trottoir.

Und nun geht Pinneberg weiter, Schritt für Schritt, durch Berlin. Aber es
ist nirgendwo ganz dunkel und es ist sehr schwer, an den Schupos
vorbeizugehen.



Autobesuch in  der  Siedlung.  Zwei  warten in  der
Nacht .  Lämmchen kommt wirkl ich nicht  in  Frage

Auf Straße 87a vor der Parzelle 375 hält ein Auto, eine Autotaxe aus
Berlin. Was der Chauffeur dazu ist, der sitzt seit vielen Stunden in
Pinnebergs Laube, und zwar in der Küche, die von ihm voll ist.

Der Mann hat einen Topf Kaffee getrunken, dann eine Zigarre geraucht,
dann ist er eine Weile im Garten spazieren gegangen, aber da war in der
Dunkelheit nichts zu sehen. Er ist wieder in die Küche gegangen, hat noch
einen Topf Kaffee getrunken und hat noch eine Zigarre geraucht.

Aber die drinnen reden noch immer, besonders der große Blonde
quatscht immerzu. Der Chauffeur, wenn er wollte, könnte er zuhören, was
die erzählen, aber er hat kein Interesse. In einer Autotaxe, wo fast immer ein
Spalt zwischen den Scheiben ist, die Führersitz und Fonds trennen, hört man
in einer Woche so viel Intimitäten, daß ein Lebensbedarf gedeckt ist.

Nach einer Weile entschließt sich der Mann, er steht auf und klopft
gegen die Tür: „Fahren wir noch nicht bald, Herr?“

„Mensch!“ ruft der Blonde. „Mögen Sie kein Geld verdienen?“
„Das schon“, sagt der Chauffeur. „Aber das kost’ ja ’ne Stange Gold, die

Wartezeit.“
„Das kostet meine Stange Gold“, sagt der große Mann. „Setzen Sie sich

wieder auf Ihren Hintern und probieren Sie mal, ob Sie den großen
Katechismus noch können. Wasser tut’s freilich nicht ... Sie werden Ihr
blaues Wunder erleben!“

„Na schön“, sagt der Chauffeur. „Dann penn ich eine Ecke.“
„Auch gut“, sagt der Blonde.
Und Lämmchen: „Ich versteh wirklich nicht, wo der Junge bleibt. Der ist

sonst immer spätestens um acht hier.“
„Wird schon kommen“, sagt Jachmann. „Wie ist denn der junge Vater,

junge Mutter?“
„Ach Gott!“ sagt Lämmchen. „Er hat’s ja nicht leicht. Wenn man seit

vierzehn Monaten arbeitslos ist ...“
„Kommt auch wieder anders“, erklärt Jachmann. „Jetzt besiedle ich ja

wieder die hiesigen Gefilde, da wird sich schon was finden.“
„Waren Sie eigentlich verreist, Herr Jachmann?“ fragt Lämmchen.
„Ja, ich war ein bißchen weg.“ Jachmann steht auf und tritt an das Bett

des Murkels. „Rätselhaft, wie so’n Vater fortbleiben kann, wenn ihm das im
Bett liegt!“



„Ach Gott, Herr Jachmann“, sagt Lämmchen. „Natürlich ist der Murkel
herrlich, aber das ganze Leben nur auf das Kind stellen —? Sehen Sie, ich
geh am Tag nähen ...“

„Das sollen Sie aber nicht! Das hört jetzt auf!“
„... ich geh am Tag nähen und er besorgt das Haus und das Essen und das

Kind. Er schimpft nicht, er macht’s sogar wirklich gerne, aber was ist das für
ein Leben für ihn? Sagen Sie, Jachmann, soll denn das ewig so weitergehen,
daß die Männer zu Haus sitzen und machen die Hausarbeit und die Frauen
arbeiten? Es ist doch unmöglich!“

„Nanu!“ sagt Jachmann. „Wieso in denn das unmöglich? Im Kriege
haben ja auch die Frauen die Arbeit gemacht und die Männer haben
einander totgeschlagen und jeder hat’s in Ordnung gefunden. Diese
Regelung ist sogar besser.“

„Nicht jeder hat’s in Ordnung gefunden.“
„Na, fast jeder, junge Frau. Der Mensch ist so, er lernt nichts zu, er

macht immer wieder dieselben Dummheiten. Ich auch.“ Jachmann macht
eine Pause. „Ich zieh nämlich auch wieder zu Ihrer Schwiegermutter.“

Lämmchen sagt zögernd: „Ja, Herr Jachmann, Sie müssen’s ja wissen.
Vielleicht ist es auch gar nicht dumm. Klug und amüsant ist sie ja.“

„Natürlich ist es dumm“, sagt Jachmann böse. „Saudumm ist es! Sie
wissen ja gar nichts, junge Frau! Sie haben ja keine Ahnung! Aber lassen Sie
man ...“

Er versinkt in Nachdenken.
Nach einer langen Zeit sagt Lämmchen: „Sie müssen nicht warten, Herr

Jachmann. Der Zehnuhr-Zug ist jetzt auch durch. Ich glaube wirklich, der
Junge ist heute nacht ausgerutscht. Er hatte auch ein bißchen viel Geld mit.“

„Wieso? Viel Geld? Habt ihr noch viel Geld?“
Lämmchen lacht: „Was wir viel Geld nennen, Jachmann. Zwanzig Mark.

Fünfundzwanzig Mark. Da kann er schon mal ausgehen.“
„Das kann er“, sagt Jachmann trübe.
Und wieder ist lange Stille.
Nach einer Weile hebt Jachmann wieder den Kopf: „Machen Sie sich

Sorgen, Lämmchen?“
„Natürlich mache ich mir Sorgen. Sie werden nachher schon sehen, was

die in zwei Jahren aus meinem Mann gemacht haben. Und er ist doch
wirklich ein anständiger Kerl ...“

„Ist er.“
„Es wäre nicht nötig gewesen, daß sie so auf ihm rumgetrampelt haben.

Wenn er nun auch noch mit Trinken anfängt ...“
Jachmann denkt nach. „Tut er nicht“, sagt er. „Pinneberg hat immer so

was Frisches gehabt, Saufen ist Schmutz und Dreck, tut er nicht. Ja, mal



ausrutschen, aber nicht wirklich trinken ...“
„Der Halbelfuhr-Zug ist auch durch“, sagt Lämmchen. „Jetzt bekomme

ich Angst.“
„Müssen Sie nicht“, sagt Jachmann. „Pinneberg beißt sich durch.“
„Durch was?“ fragt Lämmchen böse. „Durch was beißt er sich durch?

Das stimmt ja alles nicht, was Sie sagen, Jachmann, das ist ja nur Trost. Das
ist ja gerade das Schlimme, daß er hier draußen sitzt und nichts hat, worum
er kämpfen kann. Er kann nur warten — worauf? Auf was? Auf gar nichts!
Warten ... sonst nichts.“

Jachmann sieht sie lange an. Er hat seinen großen Löwenkopf
Lämmchen ganz zugedreht, er sieht sie voll an. „Sie müssen nicht immerzu
an die Bahn denken, Lämmchen“, sagt er. „Ihr Mann kommt wieder. Der
kommt bestimmt wieder.“

„Es ist nicht nur das Trinken“, sagt Lämmchen. „Trinken wäre schlimm,
aber nicht sehr schlimm. Aber sehen Sie, er ist ja so kaputt, irgendwas kann
ihm passieren —, er war heute bei dem Puttbreese, der kann gemein zu ihm
gewesen sein, so was schmeißt ihn um heute. Er kann nicht mehr viel
aushalten heute, Jachmann, er kann ...“

Sie sieht ihn groß an, ihre Augen sind sehr weit offen. Plötzlich füllen
sich diese Augen mit Tränen, groß und hell rinnen sie die Wangen herunter,
der sanfte, starke Mund beginnt zu zittern, wird haltlos. „Jachmann“, flüstert
sie. „Er kann ...“

Jachmann ist aufgestanden, er steht halb hinter ihr, er faßt sie an den
Schultern. „Nicht, junge Frau, nicht!“ sagt er. „Das gibt es nicht. Das tut er
nicht.“

„Das gibt es alles ...“ Sie macht sich plötzlich frei. „Sie fahren besser
nach Haus. Sie verlieren Ihr Geld mit dem Warten. Wir sind nun einmal im
Unglück.“

Jachmann antwortet nichts. Er geht zwei Schritte hin, zwei Schritte her.
Auf dem Tisch liegt die Blechschachtel von den Zigaretten mit den alten
Spielkarten, die der Murkel so liebt.

„Wie haben Sie gesagt“, fragt Jachmann, „daß der Junge die Karten
nennt?“

„Welcher Junge? Ach so, der Murkel! Ka-Ka, sagt er dazu.“
„Soll ich Ihnen mal die Ka-Ka legen, die Karten legen?“ sagt Jachmann

und lächelt. „Passen Sie auf, Ihre Zukunft ist ganz anders als Sie denken.“
„Lassen Sie schon“, sagt Lämmchen. „Es wird ein kleines Geldgeschenk

ins Haus liegen, das ist die Krisenunterstützung von nächster Woche.“
„Ich bin im Moment nicht sehr flüssig“, sagt Jachmann. „Aber achtzig

Mark, vielleicht neunzig Mark, würde ich Ihnen gerne geben.“ Er verbessert
sich. „Leihen, pumpen meine ich.“



„Es ist nett von Ihnen, Jachmann“, sagt Lämmchen. „Wir könnten es
brauchen. Aber wissen Sie, Geld hilft nichts. Durch kommen wir schon.
Geld hilft zu gar nichts. Arbeit würde helfen, ein bißchen Hoffnung würde
dem Jungen helfen. Geld? Nein.“

„Ist es, weil ich wieder zu Ihrer Schwiegermutter gehe?“ fragt Jachmann
und sieht Lämmchen sehr nachdenklich an.

„Auch“, sagt Lämmchen. „Auch. Ich muß alles weghalten von ihm, das
ihn noch mehr quält, Jachmann. Das verstehen Sie doch.“

„Versteh ich“, sagt Jachmann.
„Aber in der Hauptsache ist es“, sagt Lämmchen, „weil es ja nichts hilft,

das Geld. Ein bißchen besser durch sechs, acht Wochen leben, was ändert
das? Nichts.“

„Vielleicht kriege ich ’ne Stellung für ihn“, sagt Jachmann nachdenklich.
„Ach, Herr Jachmann“, sagt Lämmchen. „Sie meinen es ja gut. Aber

geben Sie sich keine Mühe, wenn es jetzt wieder kommt, darf es nicht
wieder mit Schwindel und Lüge kommen. Der Junge muß raus aus der
Angst, muß sich wieder frei fühlen.“

„Ja ...“, sagt Jachmann betrübt. „Wenn Sie heute auch noch solchen
Luxus wollen, ohne Schwindel und Lüge ..., das kann ich freilich nicht!“

„Sehen Sie“, sagt Lämmchen eifrig, „die andern stehlen sich hier Holz
für die Feuerung. Wissen Sie, ich finde es gar nicht schlimm, aber ich habe
zu dem Jungen gesagt, du darfst das nicht. Er soll nicht runter, Jachmann, er
soll nicht! Das soll er behalten. Luxus — ja, vielleicht, aber das ist unser
einziger Luxus, den halt ich fest, da passiert nichts, Jachmann.“

„Junge Frau“, sagt Jachmann. „Ich ...“
„Sehen Sie mal den Murkel in seinem Bettchen, und nun kommt es

vielleicht wieder besser und der Junge rappelt sich wieder auf und hat eine
Stellung und eine Arbeit, die ihm Spaß macht, und verdient wieder Geld.
Und da soll er immer denken: das hast du gemacht und so bist du gewesen.
Es ist nicht das Holz, Jachmann, es sind nicht die Gesetze — was sind denn
das für Gesetze, daß sie uns alles straflos zerschlagen dürfen und wir sollen
wegen drei Mark Holz ins Kittchen —? Da lach ich drüber, Jachmann, das
ist keine Schande ...“

„Junge Frau ...“, will Jachmann anfangen.
„Aber der Junge kann’s nicht“, sagt Lämmchen eifrig. „Der ist wie sein

Vater, der hat nichts von seiner Mutter. Mama hat es mir ja zehnmal erzählt,
was für ein Püttjerhannes sein Vater gewesen ist, erst mit seiner Arbeit als
Bürovorsteher beim Rechtsanwalt, alles hat genau sein müssen bis aufs
Tittelchen. Und dann mit seinem ganzen Privatleben. Wie er losgelaufen ist
am Abend, wenn am Morgen eine Rechnung gekommen war, und hat sie
sofort bezahlt. ‚Wenn ich sterbe‘, hat er gesagt, ‚und die Rechnung kommt



weg, kann einer sagen, ich bin ein unehrlicher Mann gewesen.‘ Genau so ist
der Junge. Und darum ist es kein Luxus, Jachmann, das muß er behalten,
und wenn er jetzt manchmal denkt, er kann sein wie die andern: er kann
nicht. Er muß sauber bleiben. Und dafür passe ich auf, Jachmann, deswegen
nimmt er keine Stellung wieder an, die auf Schwindel aufgebaut ist.“

„Was tu ich noch hier?“ sagt Jachmann. „Was sitz ich hier? Auf was wart
ich hier? Hier ist alles richtig, Ihr Kram geht in Ordnung. Sie sind richtig,
junge Frau, Sie sind goldrichtig. Ich fahr nach Haus.“

Aber er fährt nicht, er steht nicht einmal auf von seinem Stuhl, er sieht
Lämmchen groß an. „Heute morgen sechs Uhr, Lämmchen“, sagt er, „bin
ich aus dem Kittchen entlassen worden. Ich hab ein Jahr abgerissen, junge
Frau“, sagt Jachmann.

„Jachmann“, sagt Lämmchen, „seit Sie damals weggeblieben in der
Nacht, hab ich mir immer so was gedacht. Nicht gleich, aber es war doch
möglich. Sehen Sie“, Lämmchen weiß nicht recht, wie sie es sagen soll, „Sie
sind doch so ...“

„Natürlich bin ich so ...“, sagt Jachmann.
„Zu den paar Menschen, die Sie mögen, sind Sie nett, und zu allen

andern sind Sie wahrscheinlich gar nicht nett.“
„Stimmt!“ sagt Jachmann. „Sie mag ich, junge Frau.“
„Und dann leben Sie gerne und haben gerne viel Geld und es muß

Betrieb um sie sein und Sie müssen immer was vorhaben —, na ja, es ist
Ihre Sache. Wie Mama mir das gesagt hat, Sie sind steckbrieflich gesucht,
habe ich gleich gewußt, es stimmt.“

„Und wissen Sie auch, wer mich angezeigt hat?“
„Mama, nicht wahr?“
„Natürlich, Mama. Frau Marie, genannt Mia Pinneberg. Wissen Sie,

Lämmchen, ich war ein bißchen fremd gegangen, und Mama ist ein Teufel,
wenn sie eifersüchtig ist. Na, Mama ist auch dabei reingefallen, nicht
schlimm, vier Wochen.“

„Und nun gehen Sie wieder zu ihr? Aber ich verstehe es schon. Sie
gehören zusammen.“

„Richtig, junge Frau. Wir gehören zusammen. Wissen Sie, sie ist doch
eine herrliche Frau. Ich mag das sehr, daß sie so gierig ist und so egoistisch.
— Wissen Sie, daß Mama über dreißigtausend Mark auf der Bank hat?“

„Was?! Über dreißigtausend?“
„Was denken Sie denn? Mama ist doch klug. Mama baut doch vor,

Mama denkt doch ans Alter, Mama will auf niemanden angewiesen sein.
Nein, ich geh wieder zu ihr. Für einen wie mich ist sie der beste Kamerad
von der Welt, durch dick und dünn, Pferdestehlen und alles.“



Dann ist es eine Weile still und dann steht Jachmann plötzlich auf und
sagt: „Also, gute Nacht, Lämmchen, ich fahre dann.“

„Gute Nacht, Jachmann, und daß es Ihnen recht, recht gut geht!“
Jachmann zieht die Schultern: „Die Sahne ist ja doch weg, Lämmchen,

wenn man an die Fünfzig ist. Blaue Milch, Magermilch, Gelabber.“ Er
macht eine Pause, dann sagt er leicht: „Und Sie kommen ja wohl wirklich
nicht für mich in Frage, Lämmchen?“

Lämmchen lächelt ihn an, ganz aus der Tiefe her: „Nein, Jachmann,
wirklich nicht. Der Junge und ich ...“

„Also machen Sie sich keine Angst um den Jungen! Der kommt. Der ist
gleich hier! Tjüs, mein Lämmchen. Und vielleicht auf Wiedersehen!“

„Auf Wiedersehen, Jachmann, bestimmt auf Wiedersehen! Wenn’s uns
besser geht. So, und nun vergessen Sie Ihre Koffer nicht. Die waren doch die
Hauptsache.“

„Die waren die Hauptsache, junge Frau. Richtig wie immer.
Goldrichtig.“



Busch zwischen Büschen.  Und die  a l te  Liebe

Lämmchen ist noch mit in den Garten gegangen, der verschlafene
Chauffeur bekam den kalten Motor nicht gleich in Gang, sie standen
schweigend neben dem Wagen. Dann gaben sie sich noch einmal die Hand,
sie sagten sich noch einmal Adieu, und Lämmchen sah den Lichtschein der
Scheinwerfer ferner und ferner, das Geräusch des Motors hörte sie noch eine
Weile, und es ist alles still und dunkel um sie.

Der Himmel ist sternenklar, es friert leicht. In der ganzen Siedlung, so
weit sie schauen kann, ist kein Licht zu sehen, nur hinter ihr, im Fenster der
eigenen Laube, scheint sanft die rötliche Helle der Petroleumlampe.

Lämmchen steht da, der Murkel schläft — wartet sie? Auf was soll sie
warten? Der letzte Zug ist durch, morgen vormittag erst kann der Junge
kommen, er ist ausgerutscht, auch das bleibt nicht aus. Nichts bleibt aus. Sie
kann sich hinlegen und schlafen. Oder wachen. Es kommt nicht darauf an,
unwichtig ist es, wie wir leben.

Lämmchen geht nicht hinein. Sie steht da, irgend etwas ist in dieser
schweigenden Nacht, das ihr Herz unruhig macht. Da sind die Sterne, sie
funkeln in der kalten Luft, nun gut. Die Büsche im Garten und im
Nachbargarten sind zusammengeballt, klobiges Schwarz, die Laube des
Nächsten ist wie ein dunkles, massiges Tier.

Kein Wind, kein Geräusch, nichts, hinten, fern auf der Strecke fährt ein
Zug. Darum ist es hier um so stiller, um so lautloser, und Lämmchen weiß,
sie ist nicht allein. Irgend jemand ist hier draußen im Dunkeln wie sie,
reglos. Atmet der? Nein, nicht. Und doch ist jemand hier.

Das ist ein Fliederbusch und das ist noch ein Fliederbusch. Seit wann
steht zwischen den beiden Fliederbüschen etwas?

Lämmchen macht einen Schritt, ihr Herz klopft sehr, aber sie fragt ganz
ruhig: „Junge, bist du das?“

Der Busch, der überzählige Busch ist still. Dann bewegt er sich zögernd,
der Junge fragt stockend, rauh: „Ist er weg?“

„Ja, Jachmann ist weg. Hast du lange hier gewartet?“
Pinneberg antwortet nicht.
Eine Weile stehen sie so still, Lämmchen möchte das Gesicht ihres

Jungen erraten, aber nichts ist zu sehen. Und doch dringt von der reglosen
Gestalt da drüben eine Gefahr zu ihr herüber, etwas Dunkleres noch als die
Nacht, etwas Drohenderes als diese fremde Reglosigkeit des vertrauten
Mannes. Lämmchen steht still.



Dann sagt sie leicht: „Gehen wir rein? Mir wird kalt.“
Er antwortet nicht.
Lämmchen versteht, es ist etwas geschehen. Es ist nicht, daß der Junge

getrunken hat oder es ist nicht nur, daß er getrunken hat, getrunken hat er
vielleicht auch. Es ist etwas anderes geschehen, etwas Schlimmes.

Da steht ihr Mann, ihr lieber junger Mann, im Dunkeln, wie ein
verwundetes Tier, und traut sich nicht ans Licht. Jetzt haben sie ihn unten.

Sie sagt: „Jachmann hat nur seine Koffer geholt. Er kommt nicht
wieder.“

Aber Pinneberg antwortet nicht.
Wieder stehen sie eine Weile; drüben und drunten, auf der Chaussee hört

Lämmchen ein Auto, es ist ganz fern, dann singt es näher, wird sehr laut,
und wieder ferner und fort. Sie denkt: ‚Was sage ich? Wenn er nur ein Wort
spräche!‘

Sie sagt: „Ich habe doch heute bei Krämers gestopft, nicht wahr?“
Er antwortet nicht.
„Das heißt, ich habe nicht gestopft. Sie hatte einen Stoff da, ich habe ihn

ihr zugeschnitten und nähe ihr ein Hauskleid. Sie ist sehr zufrieden, sie will
mir ihre alte Nähmaschine billig lassen und mich all ihren Bekannten
empfehlen. Für ein Kleid machen krieg ich acht Mark, vielleicht sogar
zehn.“

Sie wartet. Sie wartet lange. Sie sagt behutsam: „Wir können vielleicht
gut Geld verdienen. Wir sind vielleicht raus aus dem Dreck.“

Er macht eine Bewegung, aber dann steht er wieder still und sagt nichts.
Lämmchen wartet, ihr Herz wird so schwer, es ist kalt. Sie kann nicht

mehr trösten. Sie weiß nichts mehr. Es ist alles umsonst. Was hilft kämpfen?
Für was denn? Er hätte mit den andern Holz stehlen gehen sollen.

Noch einmal wirft sie den Kopf zurück, sie sieht die vielen Sterne, es ist
still und feierlich, aber furchtbar fremd und groß und weit weg. Sie sagt:
„Der Murkel hat heute nachmittag immer nach dir gefragt. Er sagt plötzlich
nicht mehr Pepp-Pepp, er sagt Pappo.“

Der Junge sagt nichts.
„O Junge! Junge!“ ruft sie. „Was ist denn? Sag doch ein Wort zu deinem

Lämmchen! Bin ich denn nichts mehr? Sind wir denn ganz allein?“
Ach, es hilft nichts. Er kommt nicht näher, er sagt nichts, ferner scheint

er zu sein, immer ferner.
Die Kälte ist hochgestiegen an Lämmchen, sie sitzt ganz in der Kälte, es

ist nichts mehr. Hinten ist die warme, rötliche Helle des Laubenfensters, da
schläft der Murkel. Ach, auch Kinder gehen vorbei, sie gehören uns nur eine
kurze Zeit — sechs Jahre? Zehn Jahre? Alles ist Alleinsein.

Sie geht auf die rötliche Helle zu, sie muß es ja, was gibt es sonst?



Hinter ihr ruft eine Stimme ferne: „Lämmchen!“
Sie geht weiter, es hilft nichts mehr, sie geht weiter.
„Lämmchen!“
Sie geht weiter. Da ist die Laube, da ist die Tür, nun ein Schritt noch, die

Hand, die nach dem Drücker faßt ...
Sie wird festgehalten, der Junge hält sie fest, er schluchzt, er stammelt.

„O Lämmchen, was haben sie mit mir gemacht ... Die Polizei ...,
heruntergestoßen haben sie mich vom Bürgersteig ..., weggejagt haben sie
mich ..., wie kann ich noch einen Menschen ansehen ...?“

Und plötzlich ist die Kälte weg, eine unendlich sanfte grüne Woge hebt
sie auf und ihn mit ihr. Sie gleiten empor, die Sterne funkeln ganz nahe; sie
flüstert: „Aber du kannst mich doch ansehen! Immer und immer! Du bist
doch bei mir, wir sind doch beisammen ...“

Die Woge steigt und steigt. Es ist der nächtliche Strand zwischen
Lensahn und Wiek, schon einmal waren die Sterne so nah. Es ist das alte
Glück, es ist die alte Liebe. Höher und höher, von der befleckten Erde zu
den Sternen.

Und dann gehen sie beide ins Haus, in dem der Murkel schläft.

Ende
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