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HEINRICH VON
KLEIST

Das Erdbeben in Chili

In St. Jago, der Hauptstadt des Königreichs
Chili, stand gerade in dem Augenblicke der
großen Erderschütterung vom Jahre 1647, bei
welcher viele tausend Menschen ihren
Untergang fanden, ein junger, auf ein
Verbrechen angeklagter Spanier, namens
Jeronimo Rugera, an einem Pfeiler des
Gefängnisses, in welches man ihn eingesperrt
hatte, und wollte sich erhenken. Don Henrico
Asteron, einer der reichsten Edelleute der
Stadt, hatte ihn ungefähr ein Jahr zuvor aus
seinem Hause, wo er als Lehrer angestellt
war, entfernt, weil er sich mit Donna Josephe,
seiner einzigen Tochter, in einem zärtlichen
Einverständnis befunden hatte. Eine geheime
Bestellung, die dem alten Don, nachdem er



die Tochter nachdrücklich gewarnt hatte,
durch die hämische Aufmerksamkeit seines
stolzen Sohnes verraten worden war,
entrüstete ihn dergestalt, daß er sie in dem
Karmeliter-Kloster Unsrer Lieben Frauen
vom Berge daselbst unterbrachte. Durch
einen glücklichen Zufall hatte Jeronimo hier
die Verbindung von neuem anzuknüpfen
gewußt und in einer verschwiegenen Nacht
den Klostergarten zum Schauplatze seines
vollen Glückes gemacht. Es war am
Fronleichnamsfeste, und die feierliche
Prozession der Nonnen, welchen die Novizen
folgten, nahm eben ihren Anfang, als die
unglückliche Josephe bei dem Anklange der
Glocken in Mutterwehen auf den Stufen der
Kathedrale niedersank. Dieser Vorfall machte
außerordentliches Aufsehn, man brachte die
junge Sünderin ohne Rücksicht auf ihren
Zustand sogleich in ein Gefängnis, und kaum
war sie aus den Wochen erstanden, als ihr
schon auf Befehl des Erzbischofs der
geschärfteste Prozeß gemacht ward. Man
sprach in der Stadt mit einer so großen
Erbitterung von diesem Skandal, und die



Zungen fielen so scharf über das ganze
Kloster her, in welchem er sich zugetragen
hatte, daß weder die Fürbitte der Familie
Asteron noch auch sogar der Wunsch der
Äbtissin selbst, welche das junge Mädchen
wegen ihres sonst untadelhaften Betragens
lieb gewonnen hatte, die Strenge, mit welcher
das klösterliche Gesetz sie bedrohte, mildern
konnte. Alles, was geschehen konnte, war,
daß der Feuertod, zu dem sie verurteilt
wurde, zur großen Entrüstung der Matronen
und Jungfrauen von St. Jago durch einen
Machtspruch des Vizekönigs in eine
Enthauptung verwandelt ward. Man
vermietete in den Straßen, durch welche der
Hinrichtungszug gehen sollte, die Fenster,
man trug die Dächer der Häuser ab, und die
frommen Töchter der Stadt luden ihre
Freundinnen ein, um dem Schauspiele, das
der göttlichen Rache gegeben wurde, an ihrer
schwesterlichen Seite beizuwohnen.
Jeronimo, der inzwischen auch in ein
Gefängnis gesetzt worden war, wollte die
Besinnung verlieren, als er diese ungeheure
Wendung der Dinge erfuhr. Vergebens sann



er auf Rettung: überall, wohin ihn auch der
Fittich der vermessensten Gedanken trug,
stieß er auf Riegel und Mauern, und ein
Versuch, die Gitterfenster zu durchfeilen, zog
ihm, da er entdeckt ward, eine nur noch
engere Einsperrung zu. Er warf sich vor dem
Bildnisse der heiligen Mutter Gottes nieder
und betete mit unendlicher Inbrunst zu ihr als
der einzigen, von der ihm jetzt noch Rettung
kommen könnte. Doch der gefürchtete Tag
erschien, und mit ihm in seiner Brust die
Überzeugung von der völligen
Hoffnungslosigkeit seiner Lage. Die Glocken,
welche Josephen zum Richtplatze begleiteten,
ertönten, und Verzweiflung bemächtigte sich
seiner Seele. Das Leben schien ihm verhaßt,
und er beschloß, sich durch einen Strick, den
ihm der Zufall gelassen hatte, den Tod zu
geben. Eben stand er, wie schon gesagt, an
einem Wandpfeiler und befestigte den Strick,
der ihn dieser jammervollen Welt entreißen
sollte, an eine Eisenklammer, die an dem
Gesimse desselben eingefugt war, als
plötzlich der größte Teil der Stadt mit einem
Gekrache, als ob das Firmament einstürzte,



versank und alles, was Leben atmete, unter
seinen Trümmern begrub. Jeronimo Rugera
war starr vor Entsetzen; und gleich, als ob
sein ganzes Bewußtsein zerschmettert worden
wäre, hielt er sich jetzt an dem Pfeiler, an
welchem er hatte sterben wollen, um nicht
umzufallen. Der Boden wankte unter seinen
Füßen, alle Wände des Gefängnisses rissen,
der ganze Bau neigte sich, nach der Straße zu
einzustürzen, und nur der seinem langsamen
Fall begegnende Fall des gegenüberstehenden
Gebäudes verhinderte durch eine zufällige
Wölbung die gänzliche Zubodenstreckung
desselben. Zitternd, mit sträubenden Haaren,
und Knieen, die unter ihm brechen wollten,
glitt Jeronimo über den schiefgesenkten
Fußboden hinweg der Öffnung zu, die der
Zusammenschlag beider Häuser in die
vordere Wand des Gefängnisses eingerissen
hatte. Kaum befand er sich im Freien, als die
ganze, schon erschütterte Straße auf eine
zweite Bewegung der Erde völlig
zusammenfiel. Besinnungslos, wie er sich aus
diesem allgemeinen Verderben retten würde,
eilte er über Schutt und Gebälk hinweg,



indessen der Tod von allen Seiten Angriffe
auf ihn machte, nach einem der nächsten Tore
der Stadt. Hier stürzte noch ein Haus
zusammen und jagte ihn, die Trümmer weit
umherschleudernd, in eine Nebenstraße; hier
leckte die Flamme schon, in Dampfwolken
blitzend, aus allen Giebeln und trieb ihn
schreckenvoll in eine andere; hier wälzte
sich, aus seinem Gestade gehoben, der
Mapochofluß an ihn heran und riß ihn
brüllend in eine dritte. Hier lag ein Haufen
Erschlagener, hier ächzte noch eine Stimme
unter dem Schutte, hier schrieen Leute von
brennenden Dächern herab, hier kämpften
Menschen und Tiere mit den Wellen, hier war
ein mutiger Retter bemüht, zu helfen; hier
stand ein anderer bleich wie der Tod und
streckte sprachlos zitternde Hände zum
Himmel. Als Jeronimo das Tor erreicht und
einen Hügel jenseits desselben bestiegen
hatte, sank er ohnmächtig auf demselben
nieder. Er mochte wohl eine Viertelstunde in
der tiefsten Bewußtlosigkeit gelegen haben,
als er endlich wieder erwachte und sich mit
nach der Stadt gekehrtem Rücken halb auf



dem Erdboden erhob. Er befühlte sich Stirn
und Brust, unwissend, was er aus seinem
Zustande machen sollte, und ein unsägliches
Wonnegefühl ergriff ihn, als ein Westwind
vom Meere her sein wiederkehrendes Leben
anwehte und sein Auge sich nach allen
Richtungen über die blühende Gegend von
St. Jago hinwandte. Nur die verstörten
Menschenhaufen, die sich überall blicken
ließen, beklemmten sein Herz; er begriff
nicht, was ihn und sie hiehergeführt haben
konnte, und erst, da er sich umkehrte, und die
Stadt hinter sich versunken sah, erinnerte er
sich des schrecklichen Augenblicks, den er
erlebt hatte. Er senkte sich so tief, daß seine
Stirn den Boden berührte, Gott für seine
wunderbare Errettung zu danken; und gleich
als ob der eine entsetzliche Eindruck, der sich
seinem Gemüt eingeprägt hatte, alle früheren
daraus verdrängt hätte, weinte er vor Lust,
daß er sich des lieblichen Lebens voll bunter
Erscheinungen noch erfreue. Drauf, als er
eines Ringes an seiner Hand gewahrte,
erinnerte er sich plötzlich auch Josephens und
mit ihr seines Gefängnisses, der Glocken, die



er dort gehört hatte, und des Augenblicks, der
dem Einsturze desselben vorangegangen war.
Tiefe Schwermut erfüllte wieder seine Brust;
sein Gebet fing ihn zu reuen an, und
fürchterlich schien ihm das Wesen, das über
den Wolken waltet. Er mischte sich unter das
Volk, das überall, mit Rettung des Eigentums
beschäftigt, aus den Toren stürzte, und wagte
schüchtern nach der Tochter Asterons, und ob
die Hinrichtung an ihr vollzogen worden sei,
zu fragen; doch niemand war, der ihm
umständliche Auskunft gab. Eine Frau, die
auf einem fast zur Erde gedrückten Nacken
eine ungeheure Last von Gerätschaften und
zwei Kinder an der Brust hängend trug, sagte
im Vorbeigehen, als ob sie es selbst
angesehen hätte, daß sie enthauptet worden
sei. Jeronimo kehrte sich um; und da er, wenn
er die Zeit berechnete, selbst an ihrer
Vollendung nicht zweifeln konnte, so setzte
er sich in einem einsamen Walde nieder und
überließ sich seinem vollen Schmerz. Er
wünschte, daß die zerstörende Gewalt der
Natur von neuem über ihn einbrechen
möchte. Er begriff nicht, warum er dem Tode,



den seine jammervolle Seele suchte, in jenen
Augenblicken, da er ihm freiwillig von allen
Seiten rettend erschien, entflohen sei. Er
nahm sich fest vor, nicht zu wanken, wenn
auch jetzt die Eichen entwurzelt werden und
ihre Wipfel über ihn zusammenstürzen
sollten. Darauf nun, da er sich ausgeweint
hatte und ihm mitten unter den heißesten
Tränen die Hoffnung wieder erschienen war,
stand er auf und durchstreifte nach allen
Richtungen das Feld. Jeden Berggipfel, auf
dem sich die Menschen versammelt hatten,
besuchte er; auf allen Wegen, wo sich der
Strom der Flucht noch bewegte, begegnete er
ihnen; wo nur irgendein weibliches Gewand
im Winde flatterte, da trug ihn sein zitternder
Fuß hin; doch keines deckte die geliebte
Tochter Asterons. Die Sonne neigte sich und
mit ihr seine Hoffnung schon wieder zum
Untergange, als er den Rand eines Felsens
betrat und sich ihm die Aussicht in ein
weites, nur von wenig Menschen besuchtes
Tal eröffnete. Er durchlief, unschlüssig, was
er tun sollte, die einzelnen Gruppen derselben
und wollte sich schon wieder wenden, als er



plötzlich an einer Quelle, die die Schlucht
bewässerte, ein junges Weib erblickte,
beschäftigt, ein Kind in ihren Fluten zu
reinigen. Und das Herz hüpfte ihm bei diesem
Anblick, er sprang voll Ahndung über die
Gesteine herab und rief: »O Mutter Gottes, du
Heilige!« und erkannte Josephen, als sie sich
bei dem Geräusche schüchtern umsah. Mit
welcher Seligkeit umarmten sie sich, die
Unglücklichen, die ein Wunder des Himmels
gerettet hatte! Josephe war auf ihrem Gang
zum Tode dem Richtplatze schon ganz nahe
gewesen, als durch den krachenden Einsturz
der Gebäude plötzlich der ganze
Hinrichtungszug auseinandergesprengt ward.
Ihre ersten entsetzenvollen Schritte trugen sie
hierauf dem nächsten Tore zu; doch die
Besinnung kehrte ihr bald wieder, und sie
wandte sich, um nach dem Kloster zu eilen,
wo ihr kleiner hilfloser Knabe
zurückgeblieben war. Sie fand das ganze
Kloster schon in Flammen, und die Äbtissin,
die ihr in jenen Augenblicken, die ihre letzten
sein sollten, Sorge für den Säugling angelobt
hatte, schrie eben, vor den Pforten stehend,



nach Hilfe, um ihn zu retten. Josephe stürzte
sich unerschrocken durch den Dampf, der ihr
entgegenqualmte, in das von allen Seiten
schon zusammenfallende Gebäude, und
gleich als ob alle Engel des Himmels sie
umschirmten, trat sie mit ihm unbeschädigt
wieder aus dem Portal hervor. Sie wollte der
Äbtissin, welche die Hände über ihr Haupt
zusammenschlug, eben in die Arme sinken,
als diese mit fast allen ihren Klosterfrauen
von einem herabfallenden Giebel des Hauses
auf eine schmähliche Art erschlagen ward.
Josephe bebte bei diesem entsetzlichen
Anblicke zurück; sie drückte der Äbtissin
flüchtig die Augen zu und floh, ganz von
Schrecken erfüllt, den teuern Knaben, den ihr
der Himmel wiedergeschenkt hatte, dem
Verderben zu entreißen. Sie hatte noch wenig
Schritte getan, als ihr auch schon die Leiche
des Erzbischofs begegnete, die man soeben
zerschmettert aus dem Schutt der Kathedrale
hervorgezogen hatte. Der Palast des
Vizekönigs war versunken, der Gerichtshof,
in welchem ihr das Urteil gesprochen worden
war, stand in Flammen, und an die Stelle, wo



sich ihr väterliches Haus befunden hatte, war
ein See getreten und kochte rötliche Dämpfe
aus. Josephe raffte alle ihre Kräfte
zusammen, sich zu halten. Sie schritt, den
Jammer von ihrer Brust entfernend, mutig mit
ihrer Beute von Straße zu Straße und war
schon dem Tore nah, als sie auch das
Gefängnis, in welchem Jeronimo geseufzt
hatte, in Trümmern sah. Bei diesem Anblicke
wankte sie und wollte besinnungslos an einer
Ecke niedersinken; doch in demselben
Augenblick jagte sie der Sturz eines
Gebäudes hinter ihr, das die Erschütterungen
schon ganz aufgelöst hatten, durch das
Entsetzen gestärkt, wieder auf; sie küßte das
Kind, drückte sich die Tränen aus den Augen
und erreichte, nicht mehr auf die Greuel, die
sie umringten, achtend, das Tor. Als sie sich
im Freien sah, schloß sie bald, daß nicht
jeder, der ein zertrümmertes Gebäude
bewohnt hatte, unter ihm notwendig müsse
zerschmettert worden sein. An dem nächsten
Scheidewege stand sie still und harrte, ob
nicht einer, der ihr nach dem kleinen Philipp
der liebste auf der Welt war, noch erscheinen



würde. Sie ging, weil niemand kam und das
Gewühl der Menschen anwuchs, weiter und
kehrte sich wieder um und harrte wieder und
schlich, viel Tränen vergießend, in ein
dunkles, von Pinien beschattetes Tal, um
seiner Seele, die sie entflohen glaubte,
nachzubeten, und fand ihn hier, diesen
Geliebten, im Tale, und Seligkeit, als ob es
das Tal von Eden gewesen wäre. Dies alles
erzählte sie jetzt voll Rührung dem Jeronimo
und reichte ihm, da sie vollendet hatte, den
Knaben zum Küssen dar. — Jeronimo nahm
ihn und hätschelte ihn in unsäglicher
Vaterfreude und verschloß ihm, da er das
fremde Antlitz anweinte, mit Liebkosungen
ohne Ende den Mund. Indessen war die
schönste Nacht herabgestiegen, voll
wundermilden Duftes, so silberglänzend und
still, wie nur ein Dichter davon träumen mag.
Überall längs der Talquelle hatten sich im
Schimmer des Mondscheins Menschen
niedergelassen und bereiteten sich sanfte
Lager von Moos und Laub, um von einem so
qualvollen Tage auszuruhen. Und weil die
Armen immer noch jammerten, dieser, daß er



sein Haus, jener, daß er Weib und Kind, und
der dritte, daß er alles verloren habe, so
schlichen Jeronimo und Josephe in ein
dichteres Gebüsch, um durch das heimliche
Gejauchz ihrer Seelen niemand zu betrüben.
Sie fanden einen prachtvollen
Granatapfelbaum, der seine Zweige voll
duftender Früchte weit ausbreitete; und die
Nachtigall flötete im Wipfel ihr wollüstiges
Lied. Hier ließ sich Jeronimo am Stamme
nieder, und Josephe in seinem, Philipp in
Josephens Schoß, saßen sie, von seinem
Mantel bedeckt, und ruhten. Der
Baumschatten zog mit seinen verstreuten
Lichtern über sie hinweg, und der Mond
erblaßte schon wieder vor der Morgenröte,
ehe sie einschliefen. Denn Unendliches hatten
sie zu schwatzen, vom Klostergarten und den
Gefängnissen, und was sie umeinander
gelitten hätten; und waren sehr gerührt, wenn
sie dachten, wie viel Elend über die Welt
kommen mußte, damit sie glücklich würden!
Sie beschlossen, sobald die
Erderschütterungen aufgehört haben würden,
nach La Conception zu gehen, wo Josephe



eine vertraute Freundin hatte, sich mit einem
kleinen Vorschuß, den sie von ihr zu erhalten
hoffte, von dort nach Spanien einzuschiffen,
wo Jeronimos mütterliche Verwandten
wohnten, und daselbst ihr glückliches Leben
zu beschließen. Hierauf, unter vielen Küssen,
schliefen sie ein.

Als sie erwachten, stand die Sonne schon
hoch am Himmel, und sie bemerkten in ihrer
Nähe mehrere Familien, beschäftigt, sich am
Feuer ein kleines Morgenbrot zu bereiten.
Jeronimo dachte eben auch, wie er Nahrung
für die Seinigen herbeischaffen sollte, als ein
junger wohlgekleideter Mann mit einem
Kinde auf dem Arm zu Josephen trat und sie
mit Bescheidenheit fragte, ob sie diesem
armen Wurme, dessen Mutter dort unter den
Bäumen beschädigt liege, nicht auf kurze Zeit
ihre Brust reichen wolle. Josephe war ein
wenig verwirrt, als sie in ihm einen
Bekannten erblickte; doch da er, indem er
ihre Verwirrung falsch deutete, fortfuhr: »Es
ist nur auf wenige Augenblicke, Donna
Josephe, und dieses Kind hat seit jener



Stunde, die uns alle unglücklich gemacht hat,
nichts genossen«, so sagte sie: »Ich schwieg
— aus einem andern Grunde, Don Fernando;
in diesen schrecklichen Zeiten weigert sich
niemand, von dem, was er besitzen mag,
mitzuteilen« und nahm den kleinen
Fremdling, indem sie ihr eigenes Kind dem
Vater gab, und legte ihn an ihre Brust. Don
Fernando war sehr dankbar für diese Güte
und fragte, ob sie sich nicht mit ihm zu jener
Gesellschaft verfügen wollten, wo eben jetzt
beim Feuer ein kleines Frühstück bereitet
werde. Josephe antwortete, daß sie dies
Anerbieten mit Vergnügen annehmen würde,
und folgte ihm, da auch Jeronimo nichts
einzuwenden hatte, zu seiner Familie, wo sie
auf das innigste und zärtlichste von Don
Fernandos beiden Schwägerinnen, die sie als
sehr würdige junge Damen kannte,
empfangen ward. Donna Elvire, Don
Fernandos Gemahlin, welche schwer an den
Füßen verwundet auf der Erde lag, zog
Josephen, da sie ihren abgehärmten Knaben
an der Brust derselben sah, mit vieler
Freundlichkeit zu sich nieder. Auch Don



Pedro, sein Schwiegervater, der an der
Schulter verwundet war, nickte ihr liebreich
mit dem Haupte zu. — In Jeronimos und
Josephens Brust regten sich Gedanken von
seltsamer Art. Wenn sie sich mit so vieler
Vertraulichkeit und Güte behandelt sahen, so
wußten sie nicht, was sie von der
Vergangenheit denken sollten, vom
Richtplatze, von dem Gefängnisse und der
Glocke, und ob sie bloß davon geträumt
hätten. Es war, als ob die Gemüter seit dem
fürchterlichen Schlage, der sie durchdröhnt
hatte, alle versöhnt wären. Sie konnten in der
Erinnerung gar nicht weiter als bis auf ihn
zurückgehen. Nur Donna Elisabeth, welche
bei einer Freundin auf das Schauspiel des
gestrigen Morgens eingeladen worden war,
die Einladung aber nicht angenommen hatte,
ruhte zuweilen mit träumerischem Blicke auf
Josephen; doch der Bericht, der über
irgendein neues gräßliches Unglück erstattet
ward, riß ihre der Gegenwart kaum
entflohene Seele schon wieder in dieselbe
zurück. Man erzählte, wie die Stadt gleich
nach der ersten Haupterschütterung von



Weibern ganz voll gewesen, die vor den
Augen aller Männer niedergekommen seien,
wie die Mönche darin mit dem Kruzifix in
der Hand umhergelaufen wären und
geschrieen hätten: das Ende der Welt sei da!
wie man einer Wache, die auf Befehl des
Vizekönigs verlangte, eine Kirche zu räumen,
geantwortet hätte: es gäbe keinen Vizekönig
von Chili mehr! wie der Vizekönig in den
schrecklichsten Augenblicken hätte müssen
Galgen aufrichten lassen, um der Dieberei
Einhalt zu tun; und wie ein Unschuldiger, der
sich von hinten durch ein brennendes Haus
gerettet, von dem Besitzer aus Übereilung
ergriffen und sogleich auch aufgeknüpft
worden wäre. Donna Elvire, bei deren
Verletzungen Josephe viel beschäftigt war,
hatte in einem Augenblick, da gerade die
Erzählungen sich am lebhaftesten kreuzten,
Gelegenheit genommen, sie zu fragen, wie es
denn ihr an diesem fürchterlichen Tag
ergangen sei. Und da Josephe ihr mit
beklemmtem Herzen einige Hauptzüge davon
angab, so ward ihr die Wollust, Tränen in die
Augen dieser Dame treten zu sehen; Donna



Elvire ergriff ihre Hand und drückte sie und
winkte ihr zu schweigen. Josephe dünkte sich
unter den Seligen. Ein Gefühl, das sie nicht
unterdrücken konnte, nannte den verfloßnen
Tag, so viel Elend er auch über die Welt
gebracht hatte, eine Wohltat, wie der Himmel
noch keine über sie verhängt hatte. Und in
der Tat schien, mitten in diesen gräßlichen
Augenblicken, in welchen alle irdischen
Güter der Menschen zugrunde gingen und die
ganze Natur verschüttet zu werden drohte,
der menschliche Geist selbst wie eine schöne
Blume aufzugehn. Auf den Feldern, soweit
das Auge reichte, sah man Menschen von
allen Ständen durcheinanderliegen, Fürsten
und Bettler, Matronen und Bäuerinnen,
Staatsbeamte und Tagelöhner, Klosterherren
und Klosterfrauen einander bemitleiden, sich
wechselseitig Hilfe reichen, von dem, was sie
zur Erhaltung ihres Lebens gerettet haben
mochten, freudig mitteilen, als ob das
allgemeine Unglück alles, was ihm entronnen
war, zu einer Familie gemacht hätte. Statt der
nichtssagenden Unterhaltungen, zu welchen
sonst die Welt an den Teetischen den Stoff



hergegeben hatte, erzählte man jetzt Beispiele
von ungeheuern Taten: Menschen, die man
sonst in der Gesellschaft wenig geachtet
hatte, hatten Römergröße gezeigt; Beispiele
zu Haufen von Unerschrockenheit, von
freudiger Verachtung der Gefahr, von
Selbstverleugnung und der göttlichen
Aufopferung, von ungesäumter Wegwerfung
des Lebens, als ob es, dem nichtswürdigsten
Gute gleich, auf dem nächsten Schritte schon
wiedergefunden würde. Ja, da nicht einer
war, für den nicht an diesem Tage etwas
Rührendes geschehen wäre oder der nicht
selbst etwas Großmütiges getan hätte, so war
der Schmerz in jeder Menschenbrust mit so
viel süßer Lust vermischt, daß sich, wie sie
meinte, gar nicht angeben ließ, ob die Summe
des allgemeinen Wohlseins nicht von der
einen Seite um ebensoviel gewachsen war,
als sie von der anderen abgenommen hatte.
Jeronimo nahm Josephen, nachdem sich
beide in diesen Betrachtungen
stillschweigend erschöpft hatten, beim Arm
und führte sie mit unaussprechlicher
Heiterkeit unter den schattigen Lauben des



Granatwaldes auf und nieder. Er sagte ihr,
daß er bei dieser Stimmung der Gemüter und
dem Umsturz aller Verhältnisse seinen
Entschluß, sich nach Europa einzuschiffen,
aufgebe; daß er vor dem Vizekönig, der sich
seiner Sache immer günstig gezeigt, falls er
noch am Leben sei, einen Fußfall wagen
würde; und daß er Hoffnung habe (wobei er
ihr einen Kuß aufdrückte), mit ihr in Chili
zurückzubleiben. Josephe antwortete, daß
ähnliche Gedanken in ihr aufgestiegen wären;
daß auch sie nicht mehr, falls ihr Vater nur
noch am Leben sei, ihn zu versöhnen zweifle;
daß sie aber statt des Fußfalles lieber nach La
Conception zu gehen und von dort aus
schriftlich das Versöhnungsgeschäft mit dem
Vizekönig zu betreiben rate, wo man auf
jeden Fall in der Nähe des Hafens wäre, und
für den besten, wenn das Geschäft die
erwünschte Wendung nähme, ja leicht wieder
nach St. Jago zurückkehren könnte. Nach
einer kurzen Überlegung gab Jeronimo der
Klugheit dieser Maßregel seinen Beifall,
führte sie noch ein wenig, die heitern
Momente der Zukunft überfliegend, in den



Gängen umher und kehrte mit ihr zur
Gesellschaft zurück.

Inzwischen war der Nachmittag
herangekommen, und die Gemüter der
herumschwärmenden Flüchtlinge hatten sich,
da die Erdstöße nachließen, nur kaum wieder
ein wenig beruhigt, als sich schon die
Nachricht verbreitete, daß in der
Dominikanerkirche, der einzigen, welche das
Erdbeben verschont hatte, eine feierliche
Messe von dem Prälaten des Klosters selbst
gelesen werden würde, den Himmel um
Verhütung ferneren Unglücks anzuflehen.
Das Volk brach schon aus allen Gegenden
auf und eilte in Strömen zur Stadt. In Don
Fernandos Gesellschaft ward die Frage
aufgeworfen, ob man nicht auch an dieser
Feierlichkeit teilnehmen und sich dem
allgemeinen Zuge anschließen solle. Donna
Elisabeth erinnerte mit einiger Beklemmung,
was für ein Unheil gestern in der Kirche
vorgefallen sei, daß solche Dankfeste ja
wiederholt werden würden und daß man sich
der Empfindung alsdann, weil die Gefahr



schon mehr vorüber wäre, mit desto größerer
Heiterkeit und Ruhe überlassen könnte.
Josephe äußerte, indem sie mit einiger
Begeisterung sogleich aufstand, daß sie den
Drang, ihr Antlitz vor dem Schöpfer in den
Staub zu legen, niemals lebhafter empfunden
habe als eben jetzt, wo er seine unbegreifliche
und erhabene Macht so entwickle. Donna
Elvire erklärte sich mit Lebhaftigkeit für
Josephens Meinung. Sie bestand darauf, daß
man die Messe hören sollte, und rief Don
Fernando auf, die Gesellschaft zu führen,
worauf sich alles, Donna Elisabeth auch, von
den Sitzen erhob. Da man jedoch letztere mit
heftig arbeitender Brust die kleinen Anstalten
zum Aufbruche zaudernd betreiben sah und
sie auf die Frage, was ihr fehle, antwortete,
sie wisse nicht, welch eine unglückliche
Ahndung in ihr sei, so beruhigte sie Donna
Elvire und forderte sie auf, bei ihr und ihrem
kranken Vater zurückzubleiben. Josephe
sagte: »So werden Sie mir wohl, Donna
Elisabeth, diesen kleinen Liebling abnehmen,
der sich schon wieder, wie Sie sehen, bei mir
eingefunden hat.« »Sehr gern«, antwortete



Donna Elisabeth und machte Anstalten, ihn
zu ergreifen; doch da dieser über das Unrecht,
das ihm geschah, kläglich schrie und auf
keine Art dareinwilligte, so sagte Josephe
lächelnd, daß sie ihn nur behalten wolle, und
küßte ihn wieder still. Hierauf bot Don
Fernando, dem die ganze Würdigkeit und
Anmut ihres Betragens sehr gefiel, ihr den
Arm; Jeronimo, welcher den kleinen Philipp
trug, führte Donna Konstanzen; die übrigen
Mitglieder, die sich bei der Gesellschaft
eingefunden hatten, folgten; und in dieser
Ordnung ging der Zug nach der Stadt. Sie
waren kaum funfzig Schritte gegangen, als
man Donna Elisabeth, welche inzwischen
heftig und heimlich mit Donna Elvire
gesprochen hatte, »Don Fernando!« rufen
hörte und dem Zuge mit unruhigen Tritten
nacheilen sah. Don Fernando hielt und kehrte
sich um, harrte ihrer, ohne Josephen
loszulassen, und fragte, da sie, gleich als ob
sie auf sein Entgegenkommen wartete, in
einiger Ferne stehen blieb, was sie wolle.
Donna Elisabeth näherte sich ihm hierauf,
obschon, wie es schien, mit Widerwillen, und



raunte ihm, doch so, daß Josephe es nicht
hören konnte, einige Worte ins Ohr. »Nun?«
fragte Don Fernando, »und das Unglück, das
daraus entstehen kann?« Donna Elisabeth
fuhr fort, ihm mit verstörtem Gesicht ins Ohr
zu zischeln. Don Fernando stieg eine Röte
des Unwillens ins Gesicht; er antwortete: es
wäre gut! Donna Elvire möchte sich
beruhigen; und führte seine Dame weiter. —
Als sie in der Kirche der Dominikaner
ankamen, ließ sich die Orgel schon mit
musikalischer Pracht hören, und eine
unermeßliche Menschenmenge wogte darin.
Das Gedränge erstreckte sich bis weit vor den
Portalen auf den Vorplatz der Kirche hinaus,
und an den Wänden hoch, in den Rahmen der
Gemälde, hingen Knaben und hielten mit
erwartungsvollen Blicken ihre Mützen in der
Hand. Von allen Kronleuchtern strahlte es
herab, die Pfeiler warfen bei der
einbrechenden Dämmerung geheimnisvolle
Schatten, die große, von gefärbtem Glas
gearbeitete Rose in der Kirche äußerstem
Hintergrunde glühte wie die Abendsonne
selbst, die sie erleuchtete, und Stille



herrschte, da die Orgel jetzt schwieg, in der
ganzen Versammlung, als hätte keiner einen
Laut in der Brust. Niemals schlug aus einem
christlichen Dom eine solche Flamme der
Inbrunst gen Himmel wie heute aus dem
Dominikanerdom zu St. Jago; und keine
menschliche Brust gab wärmere Glut dazu
her als Jeronimos und Josephens! Die
Feierlichkeit fing mit einer Predigt an, die der
ältesten Chorherren einer, mit dem
Festschmuck angetan, von der Kanzel hielt.
Er begann gleich mit Lob, Preis und Dank,
seine zitternden, vom Chorhemde weit
umflossenen Hände hoch gen Himmel
erhebend, daß noch Menschen seien auf
diesem in Trümmer zerfallenden Teile der
Welt, fähig, zu Gott emporzustammeln. Er
schilderte, was auf den Wink des
Allmächtigen geschehen war; das Weltgericht
kann nicht entsetzlicher sein; und als er das
gestrige Erdbeben gleichwohl, auf einen Riß,
den der Dom erhalten hatte, hinzeigend, einen
bloßen Vorboten davon nannte, lief ein
Schauder über die ganze Versammlung.
Hierauf kam er im Flusse priesterlicher



Beredsamkeit auf das Sittenverderbnis der
Stadt; Greuel, wie Sodom und Gomorrha sie
nicht sahen, straft' er an ihr: und nur der
unendlichen Langmut Gottes schrieb er es zu,
daß sie noch nicht gänzlich vom Erdboden
vertilgt worden sei. Aber wie dem Dolche
gleich fuhr es durch die von dieser Predigt
schon ganz zerrissenen Herzen unserer
beiden Unglücklichen, als der Chorherr bei
dieser Gelegenheit umständlich des Frevels
erwähnte, der in dem Klostergarten der
Karmeliterinnen verübt worden war; die
Schonung, die er bei der Welt gefunden hatte,
gottlos nannte und in einer von
Verwünschungen erfüllten Seitenwendung
die Seelen der Täter, wörtlich genannt, allen
Fürsten der Hölle übergab! Donna Konstanze
rief, indem sie an Jeronimos Armen zuckte:
»Don Fernando!« Doch dieser antwortete so
nachdrücklich und doch so heimlich, wie sich
beides verbinden ließ: »Sie schweigen,
Donna, Sie rühren auch den Augapfel nicht
und tun, als ob Sie in eine Ohnmacht
versänken, worauf wir die Kirche verlassen.«
Doch ehe Donna Konstanze diese sinnreich



zur Rettung erfundene Maßregel noch
ausgeführt hatte, rief schon eine Stimme, des
Chorherrn Predigt laut unterbrechend, aus:
»Weichet fern hinweg, ihr Bürger von St.
Jago, hier stehen diese gottlosen Menschen!«
Und als eine andere Stimme schreckenvoll,
indessen sich ein weiter Kreis des Entsetzens
um sie bildete, fragte: »Wo?« — »Hier!«
versetzte ein Dritter und zog, heiliger
Ruchlosigkeit voll, Josephen bei den Haaren
nieder, daß sie mit Don Fernandos Sohne zu
Boden getaumelt wäre, wenn dieser sie nicht
gehalten hätte. »Seid ihr wahnsinnig?« rief
der Jüngling und schlug den Arm um
Josephen; »Ich bin Don Fernando Ormez,
Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr
alle kennt.« »Don Fernando Ormez?« rief,
dicht vor ihn hingestellt, ein Schuhflicker, der
für Josephen gearbeitet hatte und diese
wenigstens so genau kannte als ihre kleinen
Füße. »Wer ist der Vater zu diesem Kinde?«
wandte er sich mit frechem Trotz zur Tochter
Asterons. Don Fernando erblaßte bei dieser
Frage. Er sah bald den Jeronimo schüchtern
an, bald überflog er die Versammlung, ob



nicht einer sei, der ihn kenne. Josephe rief,
von entsetzlichen Verhältnissen gedrängt:
»Dies ist nicht mein Kind, Meister Pedrillo,
wie Er glaubt«; indem sie, in unendlicher
Angst der Seele, auf Don Fernando blickte.
»Dieser junge Herr ist Don Fernando Ormez,
Sohn des Kommandanten der Stadt, den ihr
alle kennt!« Der Schuster fragte: »Wer von
euch, ihr Bürger, kennt diesen jungen
Mann?« Und mehrere der Umstehenden
wiederholten: »Wer kennt den Jeronimo
Rugera? Der trete vor!« Nun traf es sich, daß
in demselben Augenblicke der kleine Juan,
durch den Tumult erschreckt, von Josephens
Brust weg Don Fernando in die Arme strebte.
Hierauf: »Er ist der Vater!« schrie eine
Stimme, und: »Er ist Jeronimo Rugera!« eine
andere, und: »Sie sind die gotteslästerlichen
Menschen!« eine dritte; und: »Steinigt sie!
steinigt sie!« die ganze im Tempel Jesu
versammelte Christenheit! Drauf jetzt
Jeronimo: »Halt! Ihr Unmenschlichen! Wenn
ihr den Jeronimo Rugera sucht, hier ist er!
Befreit jenen Mann, welcher unschuldig ist!«
— Der wütende Haufen, durch die Äußerung



Jeronimos verwirrt, stutzte; mehrere Hände
ließen Don Fernando los; und da in
demselben Augenblick ein Marineoffizier
von bedeutendem Rang herbeieilte und,
indem er sich durch den Tumult drängte,
fragte: »Don Fernando Ormez! Was ist Euch
widerfahren?«, so antwortete dieser, nun
völlig befreit, mit wahrer heldenmütiger
Besonnenheit: »Ja, sehn Sie, Don Alonzo, die
Mordknechte! Ich wäre verloren gewesen,
wenn dieser würdige Mann sich nicht, die
rasende Menge zu beruhigen, für Jeronimo
Rugera ausgegeben hätte. Verhaften Sie ihn,
wenn Sie die Güte haben wollen, nebst dieser
jungen Dame, zu ihrer beiderseitigen
Sicherheit; und diesen Nichtswürdigen,«
indem er Meister Pedrillo ergriff, »der den
ganzen Aufruhr angezettelt hat!« Der
Schuster rief: »Don Alonzo Onoreja, ich
frage Euch auf Euer Gewissen, ist dieses
Mädchen nicht Josephe Asteron?« Da nun
Don Alonzo, welcher Josephen sehr genau
kannte, mit der Antwort zauderte und
mehrere Stimmen, dadurch von neuem zur
Wut entflammt, riefen: »Sie ists, sie ists!«



und »Bringt sie zum Tode!«, so setzte
Josephe den kleinen Philipp, den Jeronimo
bisher getragen hatte, samt dem kleinen Juan
auf Don Fernandos Arm und sprach: »Gehn
Sie, Don Fernando, retten Sie Ihre beiden
Kinder und überlassen Sie uns unserm
Schicksale!« Don Fernando nahm die beiden
Kinder und sagte, er wolle eher umkommen,
als zugeben, daß seiner Gesellschaft etwas
zuleide geschehe. Er bot Josephen, nachdem
er sich den Degen des Marineoffiziers
ausgebeten hatte, den Arm und forderte das
hintere Paar auf, ihm zu folgen. Sie kamen
auch wirklich, indem man ihnen, bei solchen
Anstalten, mit hinlänglicher Ehrerbietigkeit
Platz machte, aus der Kirche heraus und
glaubten sich gerettet. Doch kaum waren sie
auf den von Menschen gleichfalls erfüllten
Vorplatz derselben getreten, als eine Stimme
aus dem rasenden Haufen, der sie verfolgt
hatte, rief: »Dies ist Jeronimo Rugera, ihr
Bürger, denn ich bin sein eigner Vater!« und
ihn an Donna Konstanzens Seite mit einem
ungeheuren Keulenschlage zu Boden
streckte. »Jesus Maria!« rief Donna



Konstanze und floh zu ihrem Schwager;
doch: »Klostermetze!« erscholl es schon mit
einem zweiten Keulenschlage von einer
andern Seite, der sie leblos neben Jeronimo
niederwarf. »Ungeheuer!« rief ein
Unbekannter, »dies war Donna Konstanze
Xares!« »Warum belogen sie uns!«
antwortete der Schuster, »sucht die rechte auf
und bringt sie um!« Don Fernando, als er
Konstanzens Leichnam erblickte, glühte vor
Zorn; er zog und schwang das Schwert und
hieb, daß er ihn gespalten hätte, den
fanatischen Mordknecht, der diese Greuel
veranlaßte, wenn derselbe nicht durch eine
Wendung dem wütenden Schlag entwichen
wäre. Doch da er die Menge, die auf ihn
eindrang, nicht überwältigen konnte: »Leben
Sie wohl, Don Fernando, mit den Kindern!«
rief Josephe — und: »Hier, mordet mich, ihr
blutdürstenden Tiger!« und stürzte sich
freiwillig unter sie, um dem Kampf ein Ende
zu machen. Meister Pedrillo schlug sie mit
der Keule nieder. Drauf, ganz mit ihrem
Blute bespritzt: »Schickt ihr den Bastard zur
Hölle nach!« rief er und drang mit noch



ungesättigter Mordlust von neuem vor. Don
Fernando, dieser göttliche Held, stand jetzt,
den Rücken an die Kirche gelehnt; in der
Linken hielt er die Kinder, in der Rechten das
Schwert. Mit jedem Hiebe wetterstrahlte er
einen zu Boden; ein Löwe wehrt sich nicht
besser. Sieben Bluthunde lagen tot vor ihm,
der Fürst der satanischen Rotte selbst war
verwundet. Doch Meister Pedrillo ruhte nicht
eher, als bis er der Kinder eines bei den
Beinen von seiner Brust gerissen und,
hochher im Kreise geschwungen, an eines
Kirchpfeilers Ecke zerschmettert hatte.
Hierauf ward es still, und alles entfernte sich.
Don Fernando, als er seinen kleinen Juan vor
sich liegen sah, mit aus dem Hirne
vorquellendem Mark, hob voll namenlosen
Schmerzes seine Augen gen Himmel. Der
Marineoffizier fand sich wieder bei ihm ein,
suchte ihn zu trösten und versicherte ihn, daß
seine Untätigkeit bei diesem Unglück,
obschon durch mehrere Umstände
gerechtfertigt, ihn reue; doch Don Fernando
sagte, daß ihm nichts vorzuwerfen sei, und
bat ihn nur, die Leichname jetzt fortschaffen



zu helfen. Man trug sie alle bei der Finsternis
der einbrechenden Nacht in Don Alonzos
Wohnung, wohin Don Fernando ihnen, viel
über das Antlitz des kleinen Philipp weinend,
folgte. Er übernachtete auch bei Don Alonzo
und säumte lange unter falschen
Vorspiegelungen, seine Gemahlin von dem
ganzen Umfang des Unglücks zu
unterrichten; einmal, weil sie krank war, und
dann, weil er auch nicht wußte, wie sie sein
Verhalten bei dieser Begebenheit beurteilen
würde; doch kurze Zeit nachher, durch einen
Besuch zufällig von allem, was geschehen
war, benachrichtigt, weinte diese treffliche
Dame im stillen ihren mütterlichen Schmerz
aus und fiel ihm mit dem Rest einer
erglänzenden Träne eines Morgens um den
Hals und küßte ihn. Don Fernando und
Donna Elvire nahmen hierauf den kleinen
Fremdling zum Pflegesohn an, und wenn Don
Fernando Philippen mit Juan verglich, und
wie er beide erworben hatte, so war es ihm
fast, als müßte er sich freuen.

 



 

HINWEIS

Drei Änderungen wurden vorgenommen.
ongefähr erscheint nun als ungefähr im
Kontext:
(…) hatte ihn ungefähr ein Jahr zuvor aus
seinem Hause, wo er als Lehrer angestellt
war, entfernt (…)

Das Wort die wurde im Folgenden durch sie
ersetzt:
Josephe bebte bei diesem entsetzlichen
Anblicke zurück; sie drückte der Äbtissin
flüchtig die Augen zu und floh (…)

Im Text erscheint durchweg Josephens als
Genitiv; die Form Josephes im folgenden
Passus wurde entsprechend geändert:
In Jeronimos und Josephens Brust regten
sich Gedanken von seltsamer Art.

Diese Änderungen sind im Text durch



Unterstrichelung gekennzeichnet.

 

TRANSCRIBER'S NOTE

Three changes have been made to the text.
ongefähr has been replaced by ungefähr in
the context:
(…) hatte ihn ungefähr ein Jahr zuvor aus
seinem Hause, wo er als Lehrer angestellt
war, entfernt (…)

The word die was replaced by sie in the
following:
Josephe bebte bei diesem entsetzlichen
Anblicke zurück; sie drückte der Äbtissin
flüchtig die Augen zu und floh (…)

The genitive form Josephens is used
throughout. The spelling Josephes was
changed accordingly in the passage:
In Jeronimos und Josephens Brust regten
sich Gedanken von seltsamer Art.

The changes can be identified in the body of



the text by a grey dotted underline.
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