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PROSPECTUS.

En rentrant dans notre patrie, après vingt-trois années
d’absence, nous admirâmes la nouvelle physionomie qu’elle
avoit prise, les édifices en tout genre dont elle avoit été
enrichie, les moyens de communications qu’elle s’étoit créés,
les améliorations introduites dans l’agriculture, l’extension du
commerce, l’aisance des campagnes, le luxe des villes, et enfin
le culte empressé que l’on y rendoit aux Sciences et aux Belles-
lettres.

Au lieu de deux-minces journaux, seulement, que nous
avions il y a vingt-cinq ans, il s’en imprime huit actuellement
(non compris ceux du Haut-Canada, qui n’étoit pas alors
défriché,) en langues Angloise et Françoise, dont quelques uns
contiennent par fois des productions, que ne dédaigneroient
point les littérateurs d’outre-mer. Nul doute que ces puissans
véhicules aient plus ou moins contribué à faire naître une
généreuse émulation, et à développer l’industrie: l’on ne sauroit
donc trop encourager, sous ce rapport, les éditeurs de ces
feuilles, utiles lorsqu’elles sont soignées et bien entendues.
Mais comme l’abus se trouve toujours à côté du bien, on se sert
quelquefois de la presse pour calomnier, pour outrager
impunément les citoyens qu’on veut perdre dans l’opinion
publique; pour flatter, pour tromper la multitude; pour lui
persuader que tout doit céder à ses caprices, et qu’elle n’a
d’autre loi à suivre que celle de sa suprême volonté. Bientôt
même les devoirs les plus sacrés de l’homme seront mis en
question, tandis qu’on ne l’entretiendra plus que de ses droits;
et en abjurant d’anciennes erreurs, on en adoptera qui ne sont
pas moins dangereuses, si elles portent moins le sceau de la



barbarie.
D’un autre côté nous ne sommes point sans crainte,

relativement à la funeste influence que pourroient exercer, dans
ces heureuses contrées, certaines productions repoussées de
l’ancien monde à cause des sanglantes catastrophes qu’elles y
ont occasionnées. Nous savons bien que dans notre patrie, (fière
de relever du plus noble Empire de l’Univers,) les principes
religieux marchèrent toujours de pair avec la loyauté envers le
Prince; les fidèles trouvant à la fois, dans leurs pasteurs, le
précepte et l’exemple. Cet état de choses devroit, ce semble,
nous rassurer contre les bouffées d’une prétendue philosophie,
où la Religion est remplacée par le pur déisme, pour ne rien
dire de plus; la liberté par la licence; le respect pour l’autorité
légitime, par l’insurrection; la sainteté des sermens, par
l’incrédulité; les nœuds indissolubles du mariage, par le
divorce; les liens de famille par l’insubordination; d’une
philosophie, en un mot, qui soumettant tout au fatalisme,
transforme en un être-machine, en un simple automate, l’homme
lui-même, ce chef-d’œuvre de la création—l’homme dont le
rang et la destination se trouvent si heureusement indiqués dans
ces deux vers les plus sublimes peut-être que nous tenions de la
belle latinité:

Os homini sublime dedit, cœlum que tueri
Jussit, et erectos ad sydera tollere vultus.

Néanmoins, pour ne pas être pris éventuellement au
dépourvu par l’invasion subite de semblables doctrines, comme
aussi pour remplir une lacune assez considérable dans notre
domaine littéraire, il nous est venu en pensée de publier un
ouvrage périodique, où, maintenant le respect dû à la Religion,



aux mœurs, et à l’autorité légitime, nous pourrions retracer,
avec critique et discernement, tout ce qui concerne les Sciences,
les Arts, et la Littérature; moyennant quoi il fût facile au lecteur
de suivre, dans ses découvertes, le génie éprouvé de la vieille
Europe, et à la fois l’essor que prend, sur notre Continent, une
jeune nation, dont l’esprit d’entreprise rappelle naturellement
l’origine.

Mais une tentative de cette nature exigeoit l’établissement
d’une correspondance avec des littérateurs du premier mérite,
soit en Europe, soit de ce côté-ci de l’Océan: c’est à quoi nous
avons employé tous nos soins depuis plus d’un an. Aujourd’hui
que nous sommes parvenus à intéresser les savans étrangers en
faveur de nos essais littéraires, nous avons l’honneur d’offrir
aux honnêtes gens ce Journal, le premier dans ce genre qui ait
paru en Canada, et que nous produirons deux fois par mois, à
dater de ce jour, sous le titre de L’ABEILLE CANADIENNE.

Présenter l’annonce raisonnée des ouvrages que produisent
toutes les littératures étrangères, et spécialement l’Angloise et
la Françoise; exposer les grandes découvertes qui intéressent
les arts et la morale publique; emprunter aux sciences ce
qu’elles offrent de plus applicable et de plus utile aux besoins
journaliers de la Société; donner la note et l’explication de tous
les procédés qui obtiennent, en Europe, des brevets d’invention;
profiter des expéditions du commerce, pour faire connoître en
même tems les mœurs, l’industrie, et la situation politique des
peuples éloignés de nous et quasi inconnus: tel est, en peu de
mots, le but que l’on se propose dans la rédaction de ce
nouveau journal.

Nous y donnerons accessoirement l’analyse des Poëmes,
des pièces fugitives de quelque importance, des traductions
nouvelles de nos vieux auteurs classiques, des voyages qui, aux



notions les plus utiles, joignent quelquefois tout l’intérêt du
drame, et enfin des notices historiques ou biographiques sur les
hommes célèbres de tous les pays, et spécialement sur ceux de
nos compatriotes qui out servi ou illustré le nôtre, n’importe
dans quelle profession. Nous sollicitons à cet effet les
renseignemens nécessaires, et nous y attacherons d’autant plus
de prix, que l’éloge de pareils hommes est en soi un appel
puissant à la vertu des contemporains.

Dans les analyses annoncées, les formes un peu sérieuses de
l’érudition sauront se dépouiller à propos de leur austérité. On
évitera les détails puériles et fastidieux, pour n’offrir que des
aperçus piquans, ou des résultats utiles.

Persuadé que si les vers sont en général peu goûtés, c’est
beaucoup moins la faute des lecteurs que celle des poëtes, on ne
s’engage à publier de pièces de poésie, qu’autant que l’on
pourra en offrir où la grâce se trouve unie à la justesse. Si, dans
ce genre, on n’ose toujours se promettre de présenter des
morceaux au dessus de la critique, du moins est-on bien décidé
à ne jamais insérer de ces vers, comme on en voit trop, que
réprouvent à la fois le bon sens et les premières règles du
langage. Quelquefois une historiette intéressante, des anecdotes
peu connues, ou quelques fragmens inédits des plus célèbres
écrivains, viendront occuper la place de ces bluettes poëtiques,
qui ne donnent pas le même plaisir à toutes les classes de
lecteurs.

Les productions de nos jeunes compatriotes, dans l’une et
l’autre langue, seront acceuillies avec le plus vif intérêt, lors
même qu’elles n’annonceroient encore que d’heureuses
dispositions; pourvu qu’il y règne d’ailleurs cette teinte de
modestie et de pudeur, qui convient sans doute à tous les âges,



mais qui sied mieux, ce semble, à l’adolescence, dont elle fait
ressortir le charme touchant. Que s’il y avoit lieu à des
observations critiques de notre part, il seroit facile d’y
apercevoir les ménagemens dus au talent naissant, et même cette
mesure d’encouragement que sait distribuer la justice, sans
offenser la science.—Jeunes Canadiens, espoir de la Patrie!
pénétrez-vous bien de ce dire du sage Thales: "la félicité du
corps consiste dans la santé, et celle de l’esprit dans le savoir."
Mens sana, in corpore sano.

Les événemens politiques les plus remarquables seront
aussi rapportés dans notre journal, mais succinctement, et
dégagés des conjectures que se permettent volontiers les
gazettiers: nous nous contenterons d’exposer simplement les
faits, laissant à nos lecteurs le plaisir d’en tirer eux-mêmes des
inductions. Non licet inter vos tantas componere lites.

Nous avons au surplus l’honneur de prévenir la portion du
Public dont nous ambitionnons les suffrages, que des
dispositions out été faites pour continuer la publication de ce
journal, sur le même plan et d’après les mêmes principes,
avenant la maladie, l’absence ou le décès de l’éditeur. Il n’y a
donc pas lieu de présumer que l’entreprise actuelle, (honorable
peut-être pour notre pays,) puisse éprouver aucune interruption.

Notre Cinquième Numéro, qui paroîtra le premier Octobre
prochain, contiendra la liste des personnes qui auront bien
voulu nous savoir gré de nos bonnes intentions, et que l’on
pourra regarder, avec raison, comme les véritables fondateurs
d’un premier établissement, destiné principalement à la culture
des Belles-lettres, et au maintien des principes conservateurs de
nos institutions les plus chères.

H. MEZIERE.
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POËSIE BADINE.

Avec l’Amour on perd à tous les Jeux.

La jeune Iris, la fleur, de nos campagnes,
Un certain jour, dans la belle saison,
Voulut au bois, avec quelques compagnes,
Aux quatre coins jouer sur le gazon.

Il leur manquoit encore un personnage;
L’Amour dormoit, sous un chêne étendu:
Iris le crut un berger du village;
La pauvre enfant ne l’avoit jamais vu.

Il se réveille—il boude—il se chagrine—
Il ne veut pas jouer à ce jeu-là:
Plus il se fâche, et plus on le lutine.
Ah! le frippon ne vouloit que cela!

Il céde enfin—mais bientôt à Colette,
Tout en jouant, il vole ses rubans—
La bague à Lise—à Chloé sa houlette—
D’Iris, sur-tout, il attrape les gants.

Le jeu fini, chaque belle, en colère,
Veut ses bijoux—l’Amour veut un baiser.
La nuit venoit—chacune craint sa mère—
Pour tout ravoir, il fallut composer.

Depuis ce tems, on dit qu’Iris soupire;



Chloé rougit—Lise baisse les yeux—
Colette rêve—et tout leur semble dire
Qu’avec l’Amour on perd à tous les jeux.



REFLEXIONS

Sur les Romans de Madame de Staël, suivies de deux lettres
inédites de cette dame.

Nulli patientiùs reprehenduntur, quàm qui maximè
laudari merentur.                                                                 

PLINE le jeune, liv. vii, epis. 20.

Les personnes qui méritent le plus la louange,
sont aussi celles qui supportent le mieux la critique.

Quoiqu’on ait déjà beaucoup parlé du talent de Madame de
Staël, il reste encore beaucoup à dire sur le même sujet. Ses
qualités comme ses défauts ont en effet un caractère trop
prononcé, pour ne pas commander à la fois tout l’intérêt et toute
la sévérité de la critique.

Peu satisfaite d’avoir écrit différens traités de morale ou de
littérature, sorte d’ouvrages vers lesquels sembloit l’appeler de
préférence la nature de son talent, Madame de Staël a voulu
publier aussi des romans, et peut-être est-il permis de douter
que sa manière soit la plus favorable possible à ce genre de
composition.

Cette manière, qui consiste à porter par-tout le scalpel de
l’analyse, offre des inconvéniens qu’il importe d’autant plus de
signaler, que dans ce siècle essentiellement dissertateur, elle a
trouvé de nombreux copistes. Chacun des ouvrages de Madame
de Staël révèle sans doute un écrivain très-accoutumé à



réfléchir sur toutes ses impressions, et à les approfondir. Il est
impossible de ne pas admirer en elle la sagacité pénétrante de
certaines observations, et le don de les exprimer quelquefois
avec une rare énergie. Plusieurs questions de politique et de
littérature sont tour à tour devenues l’objet de ses méditations.
Elle les a considérées de toute la hauteur d’un esprit
indépendant; et comme l’habitude de risquer beaucoup de
paradoxes, est un moyen presque sûr de rencontrer quelques
vues nouvelles et frappantes; on doit convenir que non-
seulement Madame de Staël en a rencontré, mais qu’elle est
même parvenue à leur assurer d’abord une sorte de fortune.

Il est pourtant vrai de dire, que si le prestige de son talent a
obtenu cette première victoire, le défaut que j’indique n’en a
pas moins été remarqué de cette classe de lecteurs qui, jaloux
de cultiver leur goût, étudient avec soin dans les arts
d’imagination, ce qu’on doit suivre et ce qu’on doit éviter. On a
trouvé, je le répète, que Madame de Staël vouloit trop rendre
compte de tout, et donner, comme on dit vulgairement, la raison
de la raison.

Ce défaut devenoit peut-être moins sensible dans un roman
par lettres, comme Delphine. Là, chaque personnage devant
nécessairement exprimer tout ce qui se passe en lui, l’auteur
étoit sans doute à son aise, et pouvoit, sans trop
d’invraisemblance, s’abandonner à ce goût d’analyse, qui est
une des premières qualités de son esprit. Mais comme on se
plaît toujours à faire ce que l’on fait bien, le roman de Corinne
est venu; et quoique par sa forme il diffère entièrement du
premier, on y a pourtant retrouvé, au milieu des peintures les
plus vraies des orages du cœur, un penchant trop habituel à la
dissertation, et cette anatomie de tous les sentimens que vient
souvent obscurcir une métaphysique trop recherchée. Outre



qu’un pareil défaut imprime aux ouvrages de ce genre je ne sais
quel air d’idéologie qui ne paroît pas de bon goût, il en résulte
encore une surabondance de réflexions qui embarrassent et
retardent continuellement la marche du récit. On diroit, en effet,
que les aventures racontées par Madame de Staël, sont
seulement des cadres qu’elle choisit, pour mieux nous faire
savoir tout ce qu’elle a senti et pensé dans ses voyages, ou dans
les différentes situations de sa vie. A l’exemple de Jean-
Jacques et de Montaigne, Madame de Staël se fait constamment
le centre de tout ce qu’elle écrit, mais cette méthode, qui lui est
sans doute naturelle, entraîne plus d’un inconvénient. De là naît
un manque absolu d’illusion; les choses de sentiment semblent
presque étouffées sous ce luxe de pensées et de définitions.
C’est toujours la femme extraordinaire et l’habile
métaphysicienne qu’on aperçoit: par-tout l’auteur se montre et
plaide sa cause; par-tout Madame de Staël soutient la thèse de
son caractère, de son goût et de ses talens; mais ses acteurs, et
l’ouvrage lui-même, sont trop souvent sacrifiés à ce premier but
de ses efforts.

Un autre reproche à lui faire, et qui n’est à vrai dire qu’une
conséquence de celui qui précède, c’est de nous offrir toujours
des êtres extraordinaires, auxquels personne ne ressemble. Les
héroïnes de ses romans sont de véritables exceptions dans la
société. Or, nous le savons tous, soit qu’on veuille instruire, soit
qu’on veuille intéresser, ce ne sont point des exceptions qu’il
faut peindre. L’on est d’autant plus fondé à faire cette critique,
que lorsque Madame de Staël a daigné mettre en scène des
personnages moins éloignés des proportions ordinaires, elle a
prouvé qu’elle savoit unir à des observations pleines
d’agrément et de justesse, un style plus naturel, plus simple et
plus entraînant. "Le bon goût est, en littérature, ce qu’il est



pour les femmes en ajustemens."
Mais les ajutemens de Madame de Staël ont par malheur

plus d’éclat et de pompe que de véritable élégance; son style se
ressent trop en général du système décomposition par elle
adopté. De même que ses pensées paroissent trop souvent
recherchées et problématiques, de même le goût s’étonne
quelquefois de la bizarrerie de ses locutions. D’ailleurs, comme
Madame de Staël semble redouter pardessus tout ce qu’elle
nomme la vulgarité des pensées, il n’est pas toujours très-facile
de suivre l’essor qu’elle prend. Chaque nouvelle phrase
révendique, pour ainsi dire, une égale part d’attention: presque
jamais la pensée ne s’y fond en sentiment; et si l’on aperçoit
dans ses ouvrages beaucoup de ces traits qui font admirer, ils
manquent en général de ce charme qui engage à relire.

Aussi, malgré toutes les ressources de son imagination
brillante et passionnée, ne seroit-on pas embarrassé d’expliquer
pourquoi la lecture de Delphine et de Corinne finit bientôt par
nous paroître un peu laborieuse. Tant d’éclairs éblouissent, tant
de réflexions fatiguent. Il vaudroit mieux, je crois, en présentant
au lecteur des faits et des résultats, lui faire penser une partie de
ce que Madame de Staël prend tant de peine à lui expliquer. Il
seroit plus adroit en un mot, de ne pas affecter autant de montrer
les ressorts et le mécanisme des passions, et de les peindre
franchement par leur langage, leurs écarts et leurs effets
sensibles. C’étoit la méthode de nos bons écrivains du temps
passé: je soupçonne quelquefois qu’il conviendroit d’y revenir.
L’auteur de Gil Blas, celui de Manon Lescaut, évitent avec soin
de disserter, et n’en plaisent que mieux: moins modestes,
Delphine, Corinne, et quelques autres romans que l’on peut
regarder comme appartenant à la même famille, nous apprennent
sans doute beaucoup de chose; mais il faut convenir aussi qu’en



nous instruisant, ils ont l’air bien instructif; lorsqu’on les lit, on
croit toujours écouter des professeurs d’analyse et
d’entendement humain.

Telles sont les observations générales dont nous avons cru
devoir faire précéder les deux lettres suivantes de Madame de
Staël. Ces lettres, où l’on retrouve toutes les qualités et tous les
défauts de sa manière, sont adressées de Lyon, au premier
acteur tragique François, sous les dates des 4 et 5 Juillet 1809.
Si quelques personnes s’étonnent, en les parcourant, d’y
rencontrer certaines façons de s’exprimer un peu singulières, il
est vraisemblable qu’elles y remarqueront aussi cette
profondeur d’observations et cette vérité d’aperçus, par qui
Madame de Staël s’est placée depuis long-temps au nombre des
écrivains d’un ordre supérieur.

E.

JUILLET 1816.

Ne craignez pas que je sois comme Madame Milord, que je
mette la couronne sur votre tête au moment le plus pathétique:
mais comme je ne puis vous comparer qu’à vous-même, il faut
que je vous dise, Talma, qu’hier vous avez surpassé la
perfection et l’imagination même. Il y a dans cette pièce, toute
défectueuse qu’elle est, un débris d’une tragédie plus forte que
la nôtre, et votre talent m’est apparu dans ce rôle d’Hamlet,
comme le génie de Shakespeare, mais sans ses inégalités, sans
ses gestes familiers, devenu tout à coup ce qu’il y a de plus
noble sur la terre. Cette profondeur de nature, ces questions sur



notre destinée à tous, en présence de cette foule qui mourra et
qui sembloit vous écouter comme l’oracle du sort; cette
apparition du spectre, plus terrible dans vos regards que sous la
forme la plus redoutable; cette profonde mélancolie, cette voix,
ces regards qui révèlent des sentimens, un caractère au-dessus
de toutes les proportions humaines, c’est admirable, trois fois
admirable, et mon amitié pour vous n’entre pour rien dans cette
émotion, la plus profonde que les arts m’aient fait ressentir
depuis que je vis. Je vous aime dans la chambre, dans les rôles
où vous êtes encore votre pareil; mais dans ce rôle d’Hamlet,
vous m’inspiriez un tel enthousiasme, que ce n’étoit plus vous,
que ce n’étoit plus moi; c’étoit une poësie de regards, d’accens,
de gestes, à laquelle aucun écrivain ne s’est encore élevé.
Adieu, pardonnez-moi de vous écrire quand je vous attends ce
matin à une heure et ce soir à huit: mais si les convenances
sociales ne devoient pas tout arrêter, je ne sais pas, hier, si je
ne me serois pas fait fière d’aller moi-même vous donner cette
couronne, qui est due à un tel talent plus qu’à tout autre; car ce
n’est pas un acteur que vous êtes; c’est un homme qui élève la
nature humaine, en nous en donnant une idée nouvelle. Adieu, à
une heure. Ne me répondez pas, mais aimez-moi pour mon
admiration.

[Extrait de la Ruche d’Aquitaine.

5 JUILLET, LYON, 1809.

Vous êtes parti hier, mon cher Oreste, et vous avez vu
combien cette séparation m’a fait de peine: ce sentiment ne me



quittera pas de long-temps; car l’admiration que vous inspirez
ne peut s’effacer. Vous êtes, dans votre carrière, unique au
monde, et nul, avant vous, n’avoit atteint ce dégré de perfection
où l’art se combine avec l’inspiration, la réflexion avec
l’involontaire, et le génie avec la raison. Vous m’avez fait un
mal, celui de me faire sentir plus amèrement mon exil. A peine
étiez-vous parti, que le sénateur R—— est entré chez moi,
venant d’Espagne pour aller à Strasbourg. Nous avons causé
trois heures, et nous avons souvent mêlé votre nom à tous les
intérêts de ce monde. Il étoit dimanche à Hamlet, et vous l’avez
ravi. Nous avons disputé sur le mérite de la pièce en elle-même.
Il m’a paru très-orthodoxe, et il prétend que N—— l’est aussi.
Je lui ai développé mon idée sur votre jeu, sur cette réunion
étonnante de la régularité Française et de l’énergie étrangère. Il
a prétendu qu’il y avoit des pièces classiques Françaises, où
vous n’excelliez pas encore; et quand j’ai demandé lesquelles,
il n’a pu m’en nommer. Mais il faut qu’à Paris vous jouyez
Tancrède et Orosmane à ravir: vous le pouvez, si vous le
voulez. Il faut prendre ces deux rôles dans le naturel; ils en sont
tous deux susceptibles; et comme on est accoutumé à une sorte
d’étiquette dans la manière de les jouer, la vérité profonde en
fera de nouveaux rôles. Mais je ne devrois pas m’aviser de
vous dire ce que vous savez mille fois mieux que moi: il est
vrai pourtant que je mets à votre réputation un intérêt personnel.
Il faut que vous écriviez; il faut que vous soyez aussi maître de
la pensée que du sentiment: vous le pouvez, si vous le voulez.
J’ai vu Madame Talma après votre dernière visite. Sa grâce
pour moi m’a profondément touchée; dites-la lui, je vous prie.
C’est une personne digne de vous, et je crois louer beaucoup en
disant cela. Quand vous reverrai-je tous les deux? Ah! cette
question me serre le cœur, et je ne peux me la faire sans une
émotion douloureuse. God bless you, and me also! Je vais



écrire sur l’art dramatique, et la moitié de mes idées me
viendront de vous. Adrien de Montmorency, qui est, le
souverain juge de tout ce qui tient au bon goût et à la noblesse
des manières, dit que Madame Talma et vous, vous êtes parfaits
aussi dans ce genre. Toute ma société vous est attachée à tous
les deux. On raconte mes hymnes sur votre talent, par la ville, et
Camille m’en a raconté à moi-même que j’ai trouvés
pindariques; mais je ne suis pas Corinne pour rien, et il faut me
pardonner l’expression de ce que j’éprouve. Le directeur des
spectacles est venu me voir après votre départ, pour me parler
de vous. Je lui ai su gré de si bien s’adresser. Sa conversation
étoit comique; mais je n’étois pas en train de rire, et j’ai laissé
passer tout ce qu’il a bien voulu me dire pour me donner bonne
opinion de lui. Ainsi, chacun s’agite pour réussir; il n’y a que le
génie qui triomphe presque à son insçu. Ainsi vous êtes. Adieu,
écrivez-moi quelques lignes sur votre santé, vos succès et la
probabilité de vous revoir. Mon adresse à Coppet, Suisse.
Adieu, adieu; mille tendres complimens à Madame Talma.

Je pars dans une heure. Les Templiers sont traduits en
Espagnol, et se jouent à Madrid.



EPISODE

D’un nouveau Roman Anglais.
Le fragment que nous offrons ici à nos lecteurs, est extrait

d’un roman Anglais, intitulé l’Antiquaire, qu’on avoit d’abord
attribué à Walter Scott, auteur du poëme de Marmion, de la
Dame du Lac, et de quelques autres ouvrages moins connus
parmi nous; mais on s’accorde à dire aujourd’hui que ce roman
est de l’un de ses frères. La scène qu’on va lire se passe en
Ecosse, sur un rivage dont la description offre une grande vérité
locale. Il est même remarquable que l’ouvrage est écrit en
partie dans le dialecte Ecossais du Nord, que tous les Anglois
n’entendent pas, et ce n’est pas là un petit obstacle à la
traduction de ce roman; on assure cependant qu’on s’occupe de
le traduire, et qu’il va paroître incessamment à Paris.

.... Quand cela fut arrangé, et que le commissionnaire eut été
expédié, le chevalier Arthur et sa fille quittèrent la grande route,
et prirent un sentier au travers des dunes, pour s’approcher de la
mer et suivre le rivage. La marée montoit, et étoit déjà plus
avancée qu’ils ne l’avoient cru; mais cela ne leur donna aucune
inquiétude. Il y avoit à peine dix jours de l’année où la mer
s’élevât assez haut pour couvrir la plage, et ne pas laisser un
chemin sec le long des rochers à pic. Dans les hautes marées du
printemps, et quand il y avoit une forte houle de mer, ce passage
n’étoit pourtant pas sans danger, et la tradition avoit conservé le
souvenir de plusieurs voyageurs noyés dans cet endroit; mais



ces événemens étoient anciens, on n’y croyoit qu’à demi, et ces
histoires servoient plutôt à la conversation des paysans au coin
du feu, qu’elles n’étoient des leçons de prudence. Cela
n’empêchoit personne de prendre, dans l’occasion, le chemin le
plus court, pour aller de Knockwinock à Mòukbarns, par
l’estrand.

Sir Arthur et sa fille jouissoient de l’aspect des rochers et
de l’agrément de marcher sur un sable frais et dur. Ils
s’applaudissoient d’avoir choisi cette route; mais miss Wardour
observa cependant que la marée précédente avoit laissé des
traces à une beaucoup plus grande hauteur que les marques
permanentes ne l’indiquoient. Le coucher du soleil étoit très-
pittoresque. Son disque rougeâtre, et dont les dimensions
paroissoient agrandies, alloit se cacher dans l’Océan. Ses
derniers rayons doroient les nuages amoncelés. Il y avoit une
sombre magnificence dans cet assemblage de vapeurs, qui
représentoient des pyramides et des tours fantastiques, colorées
des plus riches teintes. La vaste mer réfléchissoit tout cet éclat;
sa surface étoit tranquille, et la vague de la marée envahissoit
les plaines de sable d’un mouvement imperceptible, mais
pourtant rapide.

Miss Wardour marchoit en silence à côté de son père. Elle
admiroit ce paysage si nouveau pour elle; elle repassoit dans
son esprit des souvenirs qui lui donnoient encore de l’agitation;
et le chevalier, dont la dignité avoit été offensée quelques
momens auparavant, n’étoit point disposé à entamer la
conversation avec sa fille. Ils suivoient donc en silence les
sinuosités de la côte. Ils dépassèrent successivement plusieurs
parties saillantes des rochers, et ils se trouvèrent enfin dominés
par une longue chaîne de précipices, qui ont fait surnommer ce
rivage la côte de fer. Elle est redoutée par tous les pilotes, à



cause de ses nombreux écueils. Les rochers, qui s’élevoient à
deux ou trois cents pieds, étoient coupés de profondes
anfractuosités, dans lesquelles les oiseaux de mer venoient
nicher par milliers; à l’abri des attaques de l’homme. Ces
oiseaux, avertis par l’instinct qui leur fait présager les tempêtes,
poussoient des cris aigus, et voloient en désordre autour de
leurs nids. Une réverbération d’un rouge obscur teignoit la face
des rochers, et donnoit au crépuscule qui commençoit, quelque
chose de sinistre. Le vent s’éleva; mais ses mugissemens sourds
et l’agitation de la mer précédèrent son arrivée sur la plage. Les
vagues commencèrent à se briser sur les écueils, et leur fracas,
renvoyé par les échos, imitoit le bruit d’un tonnerre lointain.

Miss Wardour éprouva quelque crainte. Elle prit le bras de
son père, et se serrant contre lui, dit: Nous aurions mieux fait, je
crois, de suivre la grande route. Sir Arthur regarda autour de
lui, et prétendit qu’il n’y auroit point d’orage: mais pourtant il
doubla le pas, et Isabelle avoit de la peine à le suivre.

Ils arrivèrent au centre d’une baie d’environ deux milles de
largeur, qui figuroit un croissant. Les deux pointes de ce
croissant étoient formées par des masses de rochers presqu’à
pic sur la plage; et, aux progrès rapides de la marée, il devenoit
incertain qu’il fût possible de doubler le cap qui se présentoit
devant eux, ou de retourner à temps sur leurs pas; tous deux
conçurent la même crainte, mais l’un et l’autre se gardèrent bien
de l’exprimer. Ils marchoient en silence, et se sentoient déjà
presque hors d’haleine.

Cependant, au travers de la pluie qui commençoit à tomber,
et des tourbillons de poussière que le vent enlevoit au pied des
rochers, ils découvrirent une figure humaine qui s’avançoit à
leur rencontre. Ah! grâces à Dieu, s’écria Sir Arthur, nous
doublerons Halket-head; voilà quelqu’un qui vient d’y passer.



Dieu soit loué! répondit Isabelle à demi-voix.
L’homme qui venoit à eux faisoit des signes; mais ils le

voyoient trop indistinctement pour y rien comprendre. Au
moment de le joindre, Sir Arthur reconnut le vieux mendiant
Ochiltree. On dit que dans un danger pressant et commun, les
animaux eux-mêmes oublient leurs antipathies. Le juge de paix
et le mendiant devinrent amis lorsqu’ils se virent également
pressés par la mer montante, dans cette enceinte étroite qui
n’offroit aucune retraite.

Pourquoi n’êtes-vous pas retournés quand je vous ai fait
signe s’écria le mendiant. Mon Dieu, nous n’avons pas compris,
répondit le chevalier avec beaucoup d’émotion: nous voulions
doubler la pointe de Halket.

Impossible! Au moment où nous parlons, la marée y est
déjà. Il y a vingt minutes que j’y ai passé; la vague s’avançoit
de la hauteur d’un homme. Il faut retourner vîte, vîte; il faut
tâcher de pouvoir repasser là-bas à Ness-point: il n’y a pas
d’autre salut.

Ils n’hésitèrent pas; et sans s’arrêter à des raisonnemens
inutiles, ils se fièrent à l’expérience du mendiant. Pendant qu’ils
revenoient sur leurs pas aussi rapidement qu’il leur étoit
possible, et en cachant de leur mieux l’angoisse qu’ils
éprouvoient, Ochiltree leur raconta qu’il avoit été informé de
leur tentative, et que présageant le danger auquel ils alloient
être exposés, il étoit accouru sur la plage pour les avertir, s’il
étoit temps encore. Il exprima beaucoup de doutes sur la
possibilité d’arriver à Ness-point. Il fit remarquer à Sir Arthur,
qu’un certain rocher de Raton qui, dans les hautes marées, se
voit encore comme la proue d’un vaisseau, étoit déjà couvert
par les vagues. Courage! courage! Mademoiselle, ajoutoit-il,



nous pouvons encore arriver. Prenez mon bras de l’autre côté,
tenez: nous ferons tout ce que nous pourrons pour vous tirer
d’affaires. Ce seroit, ma foi, bien dommage qu’il arrivât un
malheur à une noble demoiselle comme vous, qui êtes si bonne
aux pauvres! Puis il faisoit des observations inquiétantes sur le
progrès rapide de la marée, en répétant que de sa vie il n’avoit
rien vu de pareil.

Il est difficile, en effet, de se représenter une situation plus
cruelle. Les mugissemens de la tempête, et les cris continuels
des oiseaux de mer, sembloient de funestes présages pour ces
trois êtres dévoués à la mort; car à chaque seconde ils voyoient
resserrer le petit espace qui séparoit encore d’une mer furieuse
les bancs de rochers à pic. Déjà ils se sentoient mouillés de
l’écume que le vent enlevoit à la vague, et bientôt celle-ci
arriva jusqu’à eux. Les yeux fixés sur la pointe de Ness, et
nourrissant encore l’espoir d’y atteindre, ils couroient plutôt
qu’ils ne marchoient; mais une projection du rocher leur en
déroba la vue. Ce fut un surcroît d’angoisses. Cet objet en
perspective soutenoit leur courage. Ils ne le perdirent pas
néanmoins tout-à-fait, et ils poursuivirent leur marche
précipitéé. Mais, helas! lorsqu’ils arrivèrent à cette projection
du roc qui leur cachoit la pointe de Ness, celle-ci avoit
entièrement disparu. Ce signal de salut étoit perdu au milieu de
mille brisans; et les flots en furie frappant contre ce
promontoire, marquoient sur le noir rocher une zone d’écume
blanchissante.

A cette vue, le vieux mendiant perdit courage. Mon Dieu!
aie pitié de nous! s’écria-t-il; qu’allons-nous devenir? Isabelle
poussa un cri de détresse, et Sir Arthur, hors de lui-même,
répéta: Nous sommes perdus!.... Ma fille! ma chère fille!... et
l’émotion lui coupa la voix. Mon père! répondit Isabelle, en le



pressant dans ses bras, et incapable d’en dire davantage........
Après un moment de silence, elle reprit, en s’adressant au
vieillard: Et vous, pauvre malheureux, qui êtes ici pour nous!
Oh! que cela ne vous inquiète pas, ma bonne demoiselle,
répondit le mendiant. J’ai vécu assez long-temps pour être las
de la vie. Quelques jours plutôt ou plus tard, sur un grand
chemin, sous la neige, ou dans la mer, peu importe où que je
meure.

Brave homme!.... reprit Sir Arthur. Mais n’avez-vous
aucune idée? Inventez donc quelque moyen de nous sauver. Je
vous enrichirai; je vous donnerai une ferme; je vous.....

Nous allons être aussi riches l’un que l’autre, interrompit le
vieillard d’un ton solemnel. Ils étoient parvenus à un point du
rocher un peu plus élevé, et ils s’y arrêtèrent dans la conviction
que toute tentative pour aller plus loin ne feroit que hâter leur
perte. La marée montoit toujours. Les vagues devenoient de plus
en plus furieuses; et ils étoient là comme on nous peint ces
premiers martyrs du christianisme, qu’on exposoit aux bêtes
féroces, et qu’on forçoit à demeurer témoins de l’impatiente
rage des animaux prêts à les dévorer, aussitôt que les barrières
qui les contenoient seroient écartées.

Cependant l’ame énergique de miss Wardour n’étoit point
abattue. Elle ne s’abandonnoit point au désespoir, et son
imagination travailloit sur les moyens de salut qui pouvoient
rester encore. Succomberons-nous, dit-elle, sans faire un
dernier effort? Ne tenterons-nous point de trouver quelque
passage dans les crevasses du rocher, et de nous élever assez
haut du moins pour n’être pas entraînés par la marée? On
s’occupe de notre danger: il n’y a pas de doute. On cherchera à
nous donner des secours, si nous pouvons seulement les
attendre.



Sir Arthur, découragé, n’entrevoyoit aucune possibilité de
salut. Cependant, il se tourna machinalement vers le vieillard
pour savoir son avis. Celui-ci répondit, qu’autrefois il avoit
souvent hasardé sa vie dans ces précipices, en se faisant
suspendre à une corde, pour enlever des nids d’hirondelles de
mer; qu’il se rappeloit qu’il y avoit une certaine saillie du
rocher à laquelle on attachoit la corde. Il achevoit à peine ces
paroles, lorsqu’il crut apercevoir un objet suspendu au-dessus
de leurs têtes. Dieu vient à notre secours, s’écria-t-il tout-à-
coup, voilà qu’on nous aide! Puis, élevant la voix de toute sa
force, il tâcha de faire connoître la direction à prendre pour
arriver jusqu’à eux. Il réussit: l’homme qui s’exposoit pour les
secourir, descendit par un grelin jusque sur une corniche élevée
encore d’une vingtaine de pieds au-dessus de l’endroit où ils se
trouvoient. Parvenu là, il leur jeta une corde à nœuds, après
l’avoir fixée au rocher. Le mendiant commença par se
dépouiller de son manteau bleu, pour en envelopper Miss
Wardour; il fixa ensuite fortement l’extrémité de la corde autour
d’elle; après quoi, il se mit à monter lui-même le long de cette
corde, en s’aidant des pieds et des genoux contre la face du
rocher. L’entreprise étoit forte et périlleuse pour un homme de
son âge. Deux ou trois fois il faillit à tomber; mais son courage
le soutint, et il parvint jusque sur une petite plate-forme, où
Lovel (car quel autre qu’un amant auroit pu tenter une telle
entreprise?) attendoit, dans de mortelles transes, le succès des
moyens que l’amour lui avoit inspirés. Réunissant alors leurs
efforts, Lovel et Ochiltree enlevèrent doucement Isabelle jusque
sur la corniche où ils étoient placés. Lovel descendit ensuite
pour aider Sir Arthur, en l’attachant sous les bras avec la corde
de secours. Il remonta comme avoit fait Ochiltree; puis, joignant
ses efforts à ceux du vieillard, et encourageant Sir Arthur à



s’aider lui-même, il parvint à le hisser sur la saillie où ils
étoient réunis.

En se voyant ainsi miraculeusement sauvés d’une mort qui
paroissoit inévitable, le père et la fille éprouvèrent un
mouvement subit d’attendrissement. Ils se pressèrent dans les
bras l’un de l’autre, en pleurant de joie. Cependant ils avoient
la perspective de passer cette nuit orageuse sur un espace
resserré et glissant, qui leur suffisoit à peine. Ils étoient là
suspendus entre le ciel et l’Océan, comme les oiseaux habitans
de ces lieux inaccessibles. L’écume des flots qui battoient avec
fureur le pied du rocher, s’éleva bientôt jusqu’à cette saillie
étroite, et les mugissemens de la vague sembloient redemander
comme une proie les fugitifs qui lui avoient échappé.

C’étoit une nuit d’été; mais le vent étoit si violent, la pluie
tomboit avec tant d’abondance, qu’il étoit difficile de
comprendre comment une personne aussi délicate que Miss
Wardour, pourroit survivre à une telle épreuve. Le mendiant en
témoigna tout bas son inquiétude à Lovel. Il y a, entre les
hommes d’une trempe d’ame courageuse, une sorte de sympathie
secrète qui n’a pas besoin de préliminaires. Lovel avoit déjà
apprécié Ochiltree, et il s’associoit de cœur à ses craintes et à
ses vœux. Il proposa donc de remonter par le grelin qui étoit
encore en place, et d’aller appeler du secours. Ochiltree s’y
opposa vivement. Il lui représenta que c’étoit un miracle qu’il
s’en fût tiré en descendant, quoiqu’il y eût encore du jour, et
qu’il seroit impossible de remonter de nuit. D’ailleurs, ajouta le
vieillard, c’est mon affaire à moi. C’est mon premier métier que
de monter et de descendre par un grelin; laissez-moi faire, et
tenez-vous ici. Il faut moudre le blé mûr, et épargner le blé vert.

Restez, restez tous deux, je vous en conjure, interrompit
Isabelle; je suis bien, je ne souffre pas; je passerai ici la nuit,



s’il le faut, je m’en sens la force. A peine achevoit-elle ces
mots, qu’elle se trouva mal. Ses genoux fléchirent, et elle seroit
tombée dans la mer, si Lovel et Ochiltree ne l’eussent soutenue
et placée à côté de son père, qui lui-même n’ayant plus la force
de se tenir debout, s’était accroupi contre le rocher.

Cependant Oldbuck et son neveu, dévorés d’inquiétude,
erroient avec une troupe de matelots sur la crête des précipices,
et poussoient des cris que répétoient les échos, mais que le bruit
du vent et des vagues empêchoit de parvenir distinctement aux
quatre personnes en péril. Toutefois Lovel crut entendre
quelque chose qui ressembloit à des voix humaines; et joignant
ses cris à ceux du vieillard, il eut bientôt la certitude qu’ils
étoient entendus, et qu’on leur répondoit. Les matelots, qui
connoissoient toutes les saillies de ces rochers, comprirent dans
quel endroit Sir Arthur et sa fille devoient s’être placés, et avec
leur adresse industrieuse, ils eurent bientôt construit, sur le bord
de l’abîme, une espèce de grue. Ils attachèrent fortement à la
corde principale un fauteuil en bois; puis ils firent descendre
avec ce fauteuil un grelin solidement fixé, qui étoit destiné à
être maintenu roide par le poids d’un de ceux qui étoient en bas,
et à servir ainsi de régulateur à la personne qui seroit sur le
fauteuil, afin que le vent et le mouvement d’ascension ne lui
fissent pas courir le risque de se froisser contre les aspérités du
roc. Lorsque le fauteuil parvint à la portée de Lovel, il délibéra
un moment avec le vieux mendiant s’ils confieroient à cette frêle
machine le salut de Miss Wardour. Ils s’y résolurent cependant,
par la considération des dangers qu’elle alloit courir en passant
la nuit entière exposée à la pluie et à l’écume des vagues; mais
il ne fut point facile de la décider à faire sa retraite avant son
père. Elle s’y détermina enfin, lorsque Lovel lui dit qu’elle ne
voudroit pas sans doute laisser faire à Sir Arthur le premier



essai d’un moyen aussi périlleux. Lovel n’avoit pas négligé
toutefois de s’assurer de la solidité de la grue, en joignant son
poids à celui d’Ochiltree, pour donner à la corde une vive
secousse à laquelle elle avoit fort bien résisté.

Sir Arthur les embarrassoit encore par l’opposition qu’il
mettoit à l’ascension de sa fille. Tandis que Lovel, avec une
sollicitude et un soin extrêmes, employoit son mouchoir, sa
cravatte, et la ceinture de cuir du mendiant, pour attacher
solidement Miss Wardour sur le fauteuil, Sir Arthur, qui n’avoit
pas la force de se lever, lui répétoit sans cesse: Que faites-
vous? Je ne veux pas qu’elle me quitte. Isabelle, restez avec
moi, je vous l’ordonne. Mais Ochiltree tâchoit de le calmer, de
lui faire entendre raison, et Isabelle s’en fioit à Lovel. Enfin,
quand toutes les précautions eurent été prises, ce dernier,
joignant sa voix à celle d’Ochiltree, poussa un grand cri qui
signifioit qu’on étoit prêt. Isabelle, bien prévenue sur la manière
d’éviter les froissemens contre le rocher, saisit le grelin que ses
deux aides maintenoient tendu; elle dit adieu à son père, et
s’abandonna à la Providence.

Après quelques minutes d’une attente pleine d’angoisses, ils
entendirent pousser des cris de joie, qui leur annoncèrent
l’heureuse réussite de l’entreprise.

(On comprend que les trois autres furent sauvés
successivement et par le même moyen.)——



OPPOSITIONS ET
RAPPROCHEMENS.

I.

Il seroit curieux de rechercher l’influence des mœurs et de
la civilisation sur la culture des terres. Les Gaulois, pendant
plusieurs siècles, ne connurent point l’usage de la vigne, et ce
ne fut même que l’attrait du vin qui les engagea à fondre sur
l’Italie. Maintenant, au contraire, les vins les plus renommés
sont ceux de France.

II.

Les Romains marquoient les jours malheureux avec du
charbon, et les jours heureux avec de la craie. Ils prirent cette
coutume des Scythes, qui, avant de se coucher, mettoient dans
leurs carquois une pierre blanche ou noire, selon qu’ils avoient
passé une journée heureuse ou triste. Voltaire observe[1] que
cette coutume de marquer de blanc les jours heureux, et de noir
les jours funestes, s’est conservée chez les Persans avec
scrupule.

III.

La toge des Romains étoit blanche, mais ceux qui briguoient
quelque magistrature, en augmentoient encore la blancheur en la
frottant de craie, et de là on les appeloit candidats, ce qui
signifioit blanchis, éclatans de blancheur. C’est pour cela que



Perse[2] donne à l’ambition l’épithète de cretata, enduite de
craie.

Nos candidats modernes ont adopté une autre mode. Ce
n’est plus le blanc qui les distingue; on les reconnoît maintenant
à leur costume noir, qui les feroit prendre pour des héritiers,
s’ils avoient une figure moins chagrine. C’est en noir qu’ils font
leurs visites, qu’ils colportent leurs pétitions, qu’ils assistent
régulièrement aux audiences d’un ministre. La place leur
échappe, leur costume se fane: ils ne se rebutent pas; et, comme
le disoit Juvénal dans un autre sens, ils vieillissent en habit
noir, in nigrâ veste senescunt.

IV.

Quand une femme Hottentote se marie en secondes noces,
elle est obligée de se couper une phalange du petit doigt; si elle
se marie une troisième fois, il faut qu’elle se coupe le troisième
doigt. Les Tucumans, au Pérou, ont une coutume semblable.

Il y a eu une époque qui n’est pas fort éloignée, où, si cette
coutume eût existé en France, la main toute entière de certaines
femmes n’y auroit pas suffi.

Les Romains n’étoient pas aussi sévères: ils se contentoient
de défendre aux femmes qui s’étoient mariées plus d’une fois,
de toucher la statue de la Pudicité.[3]

V.

Il y avoit, chez les Romains, une espèce de gladiateurs,
nommés andabatæ, qui combattoient à cheval et les yeux
bandés. Nous avons une espèce d’écrivains polémiques qui ont



pris pour champ de bataille la politique, où ils ne voient goutte;
il ne leur manque que le cheval.

VI.

Les Grecs étoient convaincus, par l’expérience, de l’empire
que les chansons exercent sur le peuple; aussi le même mot
signifioit, dans leur langue, loi et chanson. Les Français, sans
avoir donné une même dénomination à ces deux moyens de
puissance, n’en ont pas moins senti leur influence mutuelle, et
c’est même cette considération qui avoit fait définir notre ancien
gouvernement une monarchie absolue, tempérée par des
chansons. Combien de fois, et sur-tout dans la révolution,
n’avons-nous pas vu les chansons venir au secours des lois, ou
les combatre avec l’arme du ridicule, et les faire bientôt tomber
en désuétude? Fletcher de Salton, écrivain Anglois, disoit à ce
sujet: "Donnez-moi le privilége de faire toutes les chansons
d’une nation, et je céderai volontiers à tout autre le droit de
faire ses lois."

VII.

La révolution ne s’est pas contentée de détruire nos
institutions et de bouleverser nos mœurs. Comme dans l’état
social tout est lié, la langue Française s’est fortement ressentie
de la confusion qui régnoit par-tout à cette époque. Nos
grammairiens révolutionnaires, aussi barbares dans leurs
expressions que dans leurs conduite, violoient les règles du
discours comme les principes de la morale. Ils créoient au
hasard les mots les plus étranges, changeoient la signification de
ceux qu’ils conservoient, et choquoient toutes les lois du



langage. S’il eussent plus longtemps souillé notre pays de leur
honteuse tyrannie, d’un côté ils nous eussent fait rétrograder, par
leur informe jargon, vers l’enfance des sociétés, tandis que de
l’autre, leur férocité nous eût entraînés vers ces temps de
dégradation; et de décadence, où vont quelquefois se perdre les
empires les plus civilisés.

Quelle n’eût point été la douleur de l’abbé d’Olivet, s’il fût
ressuscité à cette époque, et si son purisme se fût trouvé aux
prises avec l’argot révolutionnaire! On sait combien il étoit
châtouilleux sur la brève et sur la longue. Il n’eût pas craint
sans doute de s’exposer à mourir une seconde fois, pour
défendre l’intégrité du dictionnaire et l’honneur de la syntaxe.

Pythagore, qui avoit observé des temps semblables aux
nôtres, disoit à ce sujet: "N’apprends pas la langue des peuples
en révolution: chez eux le désordre des choses passe dans les
mots."

VIII.

Plusieurs savans modernes avoient élevé des doutes sur
l’histoire de Héro et Léandre. Au mépris des traditions, des
monumens, des médailles qui attestent ce fait, ils s’obstinoient à
le nier, et se retranchoient dans l’impossibilité de traverser à la
nage le bras de mer qui sépare Abydos de Sestos. Ils appuyoient
même leur incrédulité de raisons qui ne laissoient pas que
d’inquiéter certaines personnes amies des traditions
amoureuses. Elles voyoient, avec un chagrin inexprimable,
qu’on alloit leur enlever un des objets de leur culte, et convertir
en fable ce qu’elles étoient accoutumées à regarder comme une
histoire. Mais que de grâces elles doivent rendre au dévouement
de Lord Byron, auteur d’un poëme intitulé Zuleïca et Selim, ou



la Vierge d’Abydos! Ce courageux poète, (comme il nous
l’apprend lui-même dans son poëme,) a entrepris de venger la
mémoire des deux antiques amans. Rempli de cet enthousiasme
pour les souvenirs de l’antiquité, qui malheureusement est
devenu trop rare, il a traversé à la nage le détroit de
l’Hellespont; et cependant, nouveau Léandre, il n’alloit pas
joindre sur le rivage opposé une amante chérie, qui lui offroit le
prix de son audace et de ses fatigues. Maintenant, grâce à ce
commentaire de nouvelle espèce, on ne doit plus conserver de
doutes à ce sujet, et nous pourrons encore, sans craindre de les
voir démentir, citer ces beaux vers de Virgile:

Quid juvenis, magnum cui versat ossibus ignem
Durus amor? Nempè abruptis turbata procellis
Nocte natat cæcà seruse freta: quem super ingens
Porta tonat cæli, et scopulis illisa reclamant
Æquora; nec miseri possunt revocare parentes,
Nec morilura super crudeli funere virgo.

GEORG. liv. III

Que n’ose un jeune amant qu’un feu brûlant dévore!
L’insensé, pour jouir de l’objet qu’il adore,
La nuit, au bruit des vents, aux lueurs de l’éclair,
Seul traverse à la nage une orageuse mer:
Il n’entend ni les cieux qui grondent sur sa tête,
Ni le bruit des rochers battus par la tempête,
Ni ses tristes parens de douleur éperdus,
Ni son amante, hélas! qui meurt, s’il ne vit plus.—DELILLE.

[Ruche





VOYAGES.

NARRATION of a journey in Egypt, and the
country beyond the Cataractes; by THOMAS

LEGH, Esq. M. P.—London, 1816.
Voyage en Egypte et dans le pays situé au-
delà des Cataractes; par SIR THOMAS LEGH,
Ecuyer, membre du parlement d’Angleterre.

Sans examiner si l’Egypte tenoit ou non des Indous ses
premières institutions, on peut assurer néanmoins que les prêtres
chargés de ce dépôt ne le communiquoient qu’avec la plus
grande réserve. Entretenues à l’ombre des autels, les
connoissances utiles ne sortoient du temple que sous des figures
allégoriques. On savoit déjà qu’il ne faut pas rendre le peuple
trop raisonneur, et qu’en lui distribuant la lumière, il faut bien
se garder de lui en livrer le flambeau, de peur qu’il n’allume
autour de lui l’incendie.

Mais comme les meilleures méthodes ont leurs
inconvéniens, il arriva que ces institutions, à force d’être
mystérieuses, cessèrent bientôt d’être entendues. Déjà du temps
d’Hérodote, les prêtres eux-mêmes ne comprenoient plus rien
aux hiéroglyphes. L’Egypte sortoit alors d’une longue guerre,
pendant laquelle on avoit tout négligé et presque tout oublié. Le
père des historiens trouva cette terre classique sous un
gouvernement pareil à celui des Mamelucks, et les parties
voisines du désert étoient infestées de brigands, comme elles le
sont aujourd’hui. C’est le propre de tous les longs troubles,
d’anéantir les traditions antérieures; celles de l’Egypte
primitive disparurent de la mémoire. L’histoire des Egyptiens



ne commence pour nous qu’à l’époque de leur décadence.
En conversant à Memphis avec les prêtres, Hérodote

s’aperçut bientôt qu’occupés presque exclusivement
d’astronomie, ils ignoroient complètement les causes et les
dates des premières révolutions arrivées à leur patrie.

Strabon et Diodore de Sicile ne nous éclairent pas
davantage sur l’ancien état de l’Egypte. Alboufeda et les autres
écrivains du douzième siècle nous donnent bien la géographie
de leur temps; mais leurs conjectures sur ces époques
antérieures ne supportent pas un examen sérieux.

Fameux dans l’histoire de la plupart des cultes, le Don du
Nil, pour me servir de l’heureuse expression des anciens, après
quelques jours brillans sous Alexandre et les Ptolomées, devint
successivement la proie des Romains, des Arabes et des Turcs.
Enfin, presque étrangère à l’Europe, Alexandrie recevoit à
peine, et à de longs intervalles, quelques navires, lorsque la
découverte du cap de Bonne-Espérance, loin de faire oublier
l’antique projet d’ouvrir l’isthme du Suez, ranima au contraire
les souvenirs et les espérances des peuples voisins de la
Méditerranée.

Des savans se réveillèrent à leur tour, quoique un peu plus
tard; mais depuis le seizième siècle, les écrits sur l’Egypte se
sont tellement multipliés, que leur catalogue seroit plus
fastidieux qu’instructif. Je rappellerai seulement parmi les
moins connus, et à raison de leur rareté, une relation de Carlo
Passi[4], la Pyramidographie de Jean Greaves[5], et une histoire
des Egyptiens, écrite en langue Turque, imprimée à
Constantinople sous Achmet III[6].

Ainsi, tous les peuples et toutes les langues modernes ont



concouru à former cette immense collection[7]; mais c’est à la
France et à l’Angleterre que l’on doit les documens les plus
étendus et les plus précieux; des considérations d’un grand
intérêt ayant dirigé plus particulièrement leurs recherches vers
les mêmes lieux, quoique avec des intentions totalement
différentes.

De toutes les alliances de gouvernement à gouvernement, la
plus constante et la plus religieusement observée, fut celle de la
France avec la Turquie. Ce phénomène de fidélité politique
s’explique facilement par l’absence de toute espèce de rivalité
entre ces deux puissances, et par le besoin réciproque qu’elles
out de leurs forces contre quelques ambitions Européennes.
Depuis Achmet III sur-tout, la foi Turque a passé en proverbe
dans la diplomatie.

Quelques nuages s’étoient élevés entre Louis XIV et
Mahomet IV; des Français combattirent pour les Impériaux à la
bataille de Raab. Sous Mustapha II, une affaire d’étiquette jeta
encore de la froideur entre les deux cours; l’ambassadeur Feriol
remporta les présens d’usage, plutôt que de paroître sans épée à
l’audience du sultan: mais lorsqu’il fut question des véritables
intérêts des deux peuples, on vit Louis XIV résister aux
insinuations les plus adroites. Peu de gens savent peut-être,
qu’effrayés des préparatifs du roi contre la Hollande, et ne
sachant comment y faire diversion, les Hollandois lui députèrent
Leibnitz pour l’engager à s’emparer de l’Egypte. On trouve dans
la collection dite Leibnitienne, les mémoires présentés par cet
homme célèbre. Le roi, qui vit le piége, en accueillant le
mathématicien, éconduisit le diplomate.

Il n’a fallu rien moins qu’une révolution pour réaliser ce
projet dangereux, mais qui convenoit fort bien au temps de



délire et d’inquiétade où il fut enfin résolu. Un général que l’on
commençoit à craindre, partit en aventurier pour les bords du
Nil. Les fruits de cette tentative furent la destruction d’une
escadre, la perte d’une armée, l’humiliation inutile d’un ordre
célèbre, et bientôt après l’occupation de Malte par une
puissance jusqu’alors étrangère à la Méditerranée.

Innocens cette fois de toute influence, mais habitués à tirer
un résultat utile des bouleversemens de toute espèce, les savans
suivirent cette expédition. La riche moisson qu’ils en
rapportèrent est principalement consignée dans la Décade
Egyptienne, les œuvres de Denou, l’histoire médicale de
l’armée d’Orient, le recueil des observations faites durant cette
longue campagne, etc. Tel est le dépôt des seules conquêtes que
nous ayons rapportées de l’Egypte: nos découvertes à cet égard
s’arrêtent à 1801.

Mais dans le temps que, les armes à la main, nous
explorions cette province Turque, les Anglais, guidés par
d’autres motifs, étendoient leurs recherches sur toute l’Afrique.

Il y a moins de vingt ans que cette vaste péninsule ne
marquoit encore dans les affaires politiques, que par quelques
républiques de pirates, et dans la géographie commerçante, que
par les deux passages aux Indes orientales, la traite des nègres,
et quelques ports dans le voisinage de l’Europe; mais la guerre
d’Espagne d’une part, et l’occupation du cap de Bonne-
Espérance par un nouveau maître, viennent de donner un tout
autre rang à cette vaste partie du globe.

Déjà le centre de l’Afrique communique avec le royaume de
Fez par des caravanes. Ce pays, le Magreb al-Asca des
Arabes[8], où régna jadis l’historien Juba, plus fertile et plus
peuplé que tout le reste de la Barbarie, possède déjà des



factoreries et une communication réglée avec les rives du
Sénégal, par les gorges des deux Atlas; et tandis que le
commerce descend de leurs cimes vers le midi de l’Afrique, et
que le pays des Hottentots se couvre de vignobles, les Anglais
colonisent Sierra-Leona, reconnoissent le Niger; et une société
paisible, embrassant toute la péninsule, cherche aussi à travers
l’Egypte, non une route, pour les Indes, mais une troisième ligne
commerciale, qui réunisse le milieu de l’Afrique aux comptoirs
de l’Europe.

Notre intention est d’indiquer successivement dans ce
journal toutes les explorations qui auront lieu sur ces trois
directions et sur leurs branches convergentes. C’est dans cette
vue, et pour marquer avec précision notre point de départ,
qu’avant d’analyser le Voyage de Sir Thomas Legh, nous avons
indiqué à nos lecteurs les sources où ils pourront reconnoître le
dernier état des découvertes Françaises en Egypte, et que nous
donnons à la fin de cet article la note des ouvrages Anglais les
plus récens qui soient venus à notre connaissance.

Ainsi les voyages en Egypte n’auront plus désormais pour
unique but, la poursuite d’une brillante chimère ou l’étude
stérile d’une antiquité devenue incompréhensible; mais ils
concourront, par des recherches continues, à des résultats
possibles, et à rendre l’Afrique à l’Europe, en réunissant, par
une série de peuples policés, les bouches du Nil à celles de la
Gambie, la montagne de la Table aux colonnes d’Hércule.

L’intention de Sir Legh étoit d’abord de se rendre, par la
route de Smyrne, à la capitale de l’empire Ottoman, d’où il se



seroit dirigé vers l’Egypte; mais la peste, qui dévoroit
Constantinople en 1812, et étendoit ses ravages dans toute
l’Asie mineure; força notre auteur et son compagnon de voyage
le révérend M. Smelt, à prendre une autre route.

Bien que le communication entre Constantinople et
Alexandrie n’eût point été interrompue, la contagion n’avoit pas
pénétré dans cette dernière ville; car telle est l’inexplicable et
capricieuse manière dont cette épouvantable maladie se
propage, qu’un Grec qui faisoit les fonctions de consul Anglais
à Scio, assura aux deux voyageurs qu’il n’avoit aucune crainte
que le mal fût apporté de Smyrne. Cependant il mouroit chaque
jour dans cette ville un grand nombre de personnes, et beaucoup
de gens arrivoient de ce port, qui n’est éloigné que de quelques
heures: mais ajoutoit-il, si la peste vient à se déclarer à
Alexandrie, quoique distante de quelques cents milles de Scio,
nous en serons très-sûrement frappés.

Il arriva, en effet, que la peste atteignit Alexandrie pendant
que notre auteur étoit dans la Haute-Egypte, et emporta la moitié
des habitans de cette malheureuse ville, dont la population,
avant cette catastrophe, étoit déjà réduite à douze mille ames.

La nouvelle Alexandrie, dit Norden, peut-être regardée
comme une pauvre orpheline qui n’a pour tout héritage que le
nom d’un père respecté.

Cette ville, qui, sous la fille du dernier des Ptolomées,
comptoit parmi sa population trois cent mille individus libres,
et dans son enceinte un grand nombre de temples, de palais, de
bains et de théâtres, n’est plus aujourd’hui qu’un vaste champ de
ruines. La partie habitée se borne à l’étroite langue de terre qui
joint le phare au continent. L’enceinte, d’environ cinq milles de
circonférence, que défendoit la muraille aux cent tours, ouvrage



des Sarrazins au treizième siècle, n’est plus qu’un désert, où
parmi des monceaux de décombres, on voit répandus çà et là
quelques restes d’anciens monumens. Ces vénérables ruines
disparaissent même chaque jour. Les Turcs, insensibles au
mérite de ces chefs-d’œuvre, scient les colonnes pour en faire
des meules, et emploient leurs bases et leurs chapiteaux à
construire de misérables habitations. L’obélisque de Cléopâtre
et la colonne de Pompée ne doivent leur conservation qu’à leurs
masses énormes.

M. Legh et son compagnon se pourvurent à Alexandrie de
recommandations pour le Caire; une de ces lettres étoit adressée
à un autre voyageur, connu en Egypte sous le nom de Chiek-
Ibraïm. Cet homme, dont le véritable nom est Burchardi,
poursuit encore ses voyages sous les auspices de l’association
Africaine: il venoit alors de se sauver des mains des Bédouins,
qui l’avoient pillé et retenu captif pendant six mois. Sir Legh et
son compagnon de voyage lui durent par la suite quelques
notions utiles; on a appris depuis qu’il avoit fourni des
renseignemens précieux sur les Nubiens et les diverses tribus
Arabes.

La population de l’Egypte, ajoute M. Legh, est composée de
Coptes, de Juifs, d’Arabes et de Turcs. Nous ne rapporterons
pas ce qu’il dit de ces trois classes, ni des Fellahs ou paysans,
parce que loin d’ajouter à ce que nous connoissons déjà par
Niébuhr et par les mémoires écrits sur les lieux pendant
l’expédition Française, le Quarterly Review, auquel nous
empruntons cet extrait, nous laisse bien en deçà de ce qu’on sait
depuis longtemps, et que notre intention, ainsi que nous l’avons
précédemment annoncé, est de ne publier que de nouvelles
découvertes.

Située sur les hauteurs de Mokattam, la citadelle du Caire



commande l’ouverture de la longue vallée où le Nil coule de la
Haute-Egypte. Cette clef du haut fleuve fut fortifiée par les
Français. Le pacha, qui y fait sa résidence, reçut les voyageurs
avec affection, leur promit son appui, et tint parole.

Grâces à la fermeté de son administration, l’Egypte jouissoit
enfin de la tranquillité long-temps troublée par la division qui
régnoit entre les Turcs et les Mamelucks. L’expulsion de l’un ou
de l’autre parti devenant nécessaire, les Mamelucks furent
sacrifiés; un grand nombre d’entre eux fut massacré par les
Turcs, le reste se réfugia dans la Haute-Egypte. Peu de temps
après, les troupes Albanaises s’étant révoltées, rappelèrent les
Mamelucks, et par leur secours déposèrent Mohamed-Pacha;
mais ces dangereux alliés subjuguèrent les Albanais, qui,
bientôt impatiens de ce nouveau joug, forcèrent les Mamelucks
de rentrer dans la Haute-Egypte. C’est alors que parut à la tête
de cette province un simple patron de pirates, Mahomet Ali-
Pacha, qui, après avoir assuré la tranquillité de ses propres
états contre les Wechabites, a fini par les chasser de la Mecque
et de Médine, qu’il a remises au pouvoir de la Porte Ottomane.

Quant aux Mamelucks, complétement battus à Ibrim, ils se
sont retirés sur Dongola, où réduits à environ cinq cents, et
oubliant leur ancien luxe, ils se livrent aux travaux des champs
et à l’éducation des troupeaux.

La ville de Dongola est la plus considérable de toutes celles
de la Haute-Egypte; ils l’ont entourée de murs, après avoir armé
quatre à cinq mille esclaves pour la défendre contre les Arabes
de l’ouest, et contre une peuplade de noirs du côté de l’est: ils
possèdent déjà quelques barques avec lesquelles ils trafiquent
sur le Nil.

Le chef actuel des Mamelucks est Osman-Bey-Bardissy.



Nos voyageurs apprirent à Dehr, qu’il avoit juré de ne raser ni
sa tête ni sa barbe, jusqu’à ce qu’il fût rentré triomphant au
Caire.

La Nubie est fameuse par la race de ses chevaux: un seul se
vend, dit-on, sur les lieux, jusqu’à dix ou douze esclaves. Du
temps des Mamelucks, un bon cheval de Dongola coûtoit
jusqu’à mille livres sterling.

(La suite au numéro prochain.)



LITTERATURE.

Traduction en vers des Odes d’Horace, par E. A. DE WAILLY,
livres I et II, chez DIDOT l’aîné, à Paris.

Autrefois, en rendant compte d’un livre, on donnoit au
lecteur les moyens d’en concevoir une opinion qui lui fût
propre. On lui soumettoit les principales pièces du procès, et
selon que le jugement qu’on portoit lui sembloit impartial ou
mal fondé, il pouvoit le confirmer ou le casser dans son petit
tribunal. Maintenant c’est tout autre chose; le critique nous
entretient d’un ouvrage, non pour le juger en motivant son arrêt,
mais pour nous étaler ses opinions littéraires et un luxe de
réflexions dont nous n’avons que faire. Ce sont des dissertations
très-remarquables sans doute, mais dans lesquelles on trouve
tout hors ce dont il est question. Le livre qui sert de texte est la
chose dont on s’occupe le moins, ou si l’on en parle, ce n’est
qu’en passant et comme d’un hors-d’œuvre. Il nous semble que
ce procédé a quelque rapport avec celui d’un maître de maison
qui, voulant faire les honneurs d’un repas à un étranger, ne le
recevroit à sa table qu’au dessert. Nous nous sommes fait une
autre idée de la critique; et si la méthode que nous avons
embrassée est moins propre à faire briller l’auteur d’un article,
elle sert à donner une connoissance plus exacte de l’ouvrage
dont il rend compte, et nous pensons que c’est là l’essentiel.
Après cette petite préface, qui nous fait peut-être tomber nous-
même dans le défaut que nous censurons, nous nous hâtons
d’arriver à Horace.

Le nom d’Horace rappelle involontairement à l’esprit de ses
vieux amis, l’idée de la raison unie aux grâces les plus



séduisantes et à la poësie la plus flexible et la plus
harmonieuse. Voltaire, qui savoit si bien apprécier ce poëte, lui
écrivoit, dans l’épître qu’il lui a adressée:

Je mettrai tous mes soins
A suivre les leçons de ta philosophie,
A mépriser la mort en savourant la vie,
A lire tes écrits pleins de grâce et de sens,
Comme on boit d’un vin vieux qui rajeunit les

sens.

Horace possède à la fois cet art d’exprimer de grandes
pensées d’un style noble et élevé, os magna sonaturum, et cet
air de négligence et de facilité qui donne du prix aux plus
petites choses, qui semble ignorer le travail, et que le travail ne
sauroit imiter. On a comparé l’art de traduire à l’art de graver.
Or, quand on grave comme lorsqu’on traduit, il faut au moins
savoir rendre les principaux traits de son original. Voyons si le
nouveau traducteur a rempli cette condition, et si nous
trouverons dans sa gravure quelques traits de la physionomie
d’Horace.

M. de Wailly, avant de lutter avec son auteur, nous semble
en avoir fait une étude approfondie. Il a lu et comparé les
meilleurs commentateurs, et paroît avoir sur-tout profité des
excellentes notes de Dacier et de Mitscherlich, qui, à notre avis,
sont ceux qui ont le mieux pénétré dans la pensée d’Horace.
Depuis long-temps il s’est exercé sur ce poëte, et il cite des
odes qu’il a traduites il y a une vingtaine d’années; quelquefois
même il en rapporte deux ou trois traductions différentes. Nous
sommes loin de voir dans ce soin minutieux le calcul d’un
auteur qui veut grossir son volume, ou l’amour-propre d’un



poëte qui ne veut perdre aucune de ses variantes. Nous rendons
plus de justice à M. de Wailly, et nous n’attribuons ce surcroît
d’abondance qu’à un sentiment de modestie et de défiance de
lui-même, qui le fait flotter entre plusieurs versions, sans lui
permettre de se décider pour aucune.

Nous allons d’abord nous occuper de quelques critiques de
détails, et nous ferons ensuite connoître notre opinion sur
l’ensemble de l’ouvrage.

La première ode du lyrique Romain est adressée à Mécène.
Voici la traduction de la première strophe:

O de mes doux loisirs, vous, la source chérie,
Mécène, illustre ami, qui voyez vos aïeux
Remonter jusqu’aux rois de l’antique Etrurie,

De ma muse appui glorieux!

Le premier vers ne se trouve pas dans le Latin. Ce seroit là
sans doute un bien léger inconvénient, si le second hémistiche
en étoit plus heureusement tourné, et s’il ne présentoit pas une
figure si incohérente avec le dernier vers:

De ma muse appui glorieux.

Nous ne concevons pas trop comment une source peut être
un appui.

Tel admire Olympie et sa noble poussière.
Qu’il ait impunément doublé l’écueil fatal, etc.

Il y a du malheur à commencer une stance par ce mot tel,
pris dans un sens absolu. Il résulte d’ailleurs de la tournure de



ces vers, une obscurité dont l’attention est effrayée. Nous
trouvons, de plus, que le Latin n’est nullement rendu.

Sunt quos curriculo pulverem Olympicum
Collegisse juval, etc.

L’autre veut des moissons que la Sicile enfante.

Nous savons très-bien que la Sicile produisoit beaucoup de
blé pour l’empire Romain; mais Horace parle ici des blés
récoltés, dans la Lybie, de Lybicis areis, et nous ne voyons pas
pourquoi M. de Wailly a cru devoir s’écarter du texte.

Puisse, avec la reine de Gnide,
Et des fils de Léda le couple radieux,

Le seul Zéphire être ton guide!—--Ode 3.

Si Horace eût parlé la langue de son interprète, il se seroit
bien gardé d’adresser de pareils vers au vaisseau que devoit
porter Virgile à Athènes, et sur-tout de mettre le seul Zéphire
après avoir parlé de la reine de Gnide et des fils de Léda.

Dans cette grotte demi-close.——Ode 5.

M. de Wailly ne s’exprimeroit pas autrement, s’il s’agissoit
d’une fleur ou d’une jolie bouche.

Dans l’ode 13 du premier livre, Horace s’est attaché à
peindre la jalousie par tous ses effets sensibles et apparens. M.
de Wailly, au contraire, n’emploie que des généralités dans ces
deux premières stances, ce qui répand de la froideur et du vague
dans sa traduction.



Quand, devant moi, tu viens sans cesse
Vanter avec tant de chaleur
D’Acis la brillante jeunesse,
D’Acis l’éclatante blancheur.

Il n’est pas ici question de la brillante jeunesse d’Acis,
mais de la beauté de son cou, cervicem roseam; de son
éclatante blancheur, mais de la blancheur et de la forme de ses
bras, cerea brachia.

Pour calmer mon sang qui bouillonne,
Tous mes efforts sont impuissans;
Et la raison qui m’abandonne
Me livre au trouble de mes sens.

Horace n’avoit point autant d’esprit; il se contente de dire
que son esprit s’égare, tunc nec mens mihi, et ne se livre pas à
ces petites oppositions de la raison et des sens.

Quand le fils de Japet, par un triste assemblage,
Mêlant les corps créés au limon créateur,

Fit l’homme, son dernier ouvrage,
Du fier lion il prit la rage,
Et la souffla dans notre cœur.

Livre 1, ode
16.

Ordinairement, on a recours à la traduction quand le texte
offre quelque difficulté; mais ici, au contraire, c’est le texte
qu’il faut consulter pour comprendre la traduction. Sans ce
moyen, nous défions le lecteur le plus intelligent de pénétrer le
sens du second vers. Horace dit que Prométhée, après avoir



consacré le meilleur limon à former l’homme, fut obligé
d’emprunter aux différens animaux les qualités qu’il destinoit à
son ame:

Fertur Prometheus, addere principi
Limo coactus particulam undique

Desectam, etc.

Est-il possible de retrouver cette pensée dans ce vers dur et
inexplicable:

Mêlant les corps créés au limon créateur?

Nous ne pouvons également approuver le quatrième vers,
dans lequel le fils de Japet prend la rage du lion aussi
froidement que s’il s’agissoit de tout autre chose.

M. de Wailly a mis un soin tout particulier a traduire l’ode
charmante qu’Horace adresse à Barine.[9] On jugera de ses
efforts, quand on saura qu’il en rapporte trois traductions
différentes. Je ne dis point qu’il ait tout à fait échoué; mais
combien il nous semble loin de la grâce et du naturel que La
Harpe a mis dans l’imitation qu’il en a faite! Pour donner la
palme à ce dernier morceau, nous pensons qu’il suffiroit de
mettre les concurrens en présence mais c’est un genre de
critique que nous épargnerons au nouveau traducteur.

Nous lui adresserons un autre reproche; c’est d’avoir
changé la plupart des noms dont Horace s’est servi. Il emploie
Hylas au lieu de Lycidas, Acis au lieu de Télèphe, Eglé au lieu
de Pholoë et de Chloris. J’avois Barine dans l’original, c’est
Phryné qu’on me donne dans la traduction. Cette inexactitude
nuit à la ressemblance de la copie, et déroute celui qu’une



longue habitude a rendu familier avec le poëte Latin.
Une autre cause qui contribue quelquefois à effacer

jusqu’aux moindres traits de l’original, c’est le peu d’attention
que M. de Wailly a mis à se rapprocher des différentes mesures
de vers dont Horace s’est servi. Il devoit s’y assujettir, autant
du moins que le permettait notre système de versification. Chez
un poëte qui a un juste gentiment de son art, la nature du sujet
qu’il traite lui indique naturellement le mètre dont il doit se
servir, et le mètre exerce à son tour une véritable influence sur
la manière de traiter un sujet. Il suffit, pour s’en convaincre, de
relire deux de nos chefs-d’œuvre, dans la poësie lyrique, le
cantique d’Ezéchiel et l’ode au comte du Luc. J. B. Rousseau
s’est bien gardé d’employer la même nature de vers pour les
plaintes de la douleur et pour les chants les plus nobles et les
plus élevés. S’il l’eût fait, chacune de ces pièces eût perdu de
son genre pour prendre un caractère qui lui étoit étranger, et
pour offrir des beautés qui ne lui étaient point propres, et non
sua poma. Il est donc essentiel, lorsqu’on traduit, de ne point
s’écarter de cette règle. Comment se fait-il que M. de Wailly
l’ait méconnue, ou du moins l’ait négligée? Il lui arrive souvent
de rendre des vers courts et inégaux, par de grands vers dont la
mesure égale et soutenue n’offre aucun rapport avec l’original.
Nous lui citerons entre autres l’ode 18 du livre II. dans laquelle
ce manque d’exactitude se fait sentir d’une manière
désagréable.

Nous craindrions de fatiguer nos lecteurs en nous livrant à
un examen plus long et plus circonstancié de cette traduction:
elle n’est point sans mérite. Le sens est assez fidèlement rendu;
mais ce qui lui manque, c’est une couleur plus originale et une
allure plus indépendante. Le texte est souvent paraphrasé, et les
vers en sont quelquefois pénibles et durs. Tout annonce le



travail trop opiniâtre auquel M. de Wailly s’est livré pour que
son ouvrage fût digne du public; mais on ne rend pas la grâce
par l’effort, l’inspiration par des combinaisons de mots, et des
expressions trouvées par des expressions cherchées.

Ces défauts se font sur-tout remarquer dans les odes, dont le
naturel et un certain air de négligence font le principal mérite.
Madame de Lafayette comparoit un traducteur à un valet que sa
maîtresse envoie faire un compliment à quelqu’un. Plus le
compliment est délicat, disoit-elle, plus il s’en tirera mal.
Nous ne voulons pas faire à M. de Wailly, l’application de ce
mot; mais il conviendra lui-même qu’il a mieux réussi dans
quelques odes d’un style tempéré et d’un ton philosophique.
Nous lui citerons entre autres l’ode six du deuxième livre, qui
nous paroît une des mieux rendues.

En général, les reproches que nous faisons à cette traduction
sont moins dirigés sur le talent de M. de Wailly que sur son
entreprise Nous ne croyons pas qu’il soit possible de traduire
Horace en vers: il faudroit pour cela être un autre lui-même, et
encore ne réussiroit-on pas.

En effet, si ce poëte avoit eu à s’exprimer en Français, il
n’est pas douteux que ses idées n’eussent revêtu d’autres
images, que son style n’eût pris un autre coloris. Ainsi, vouloir
faire ce qu’Horace n’eût point fait s’il eut été à notre place,
c’est s’exposer à succomber, en supposant même qu’on ait tout
ce qu’il faut pour réussir.

Il faut donc laisser à ceux qui sont initiés dans les mystères
de la langue Latine, le plaisir de lire et de goûter Horace. Si
nous voulons en donner une idée aux profanes, gardons-nous
bien de le traduire; pénétrons-nous de son esprit, et livrons-nous
aux inspirations dont-il échauffera notre ame. On peut traduire



les prosateurs, mais il faut imiter les poëtes, et sur-tout les
poëtes comme Horace. Bertin et Parny se sont bien gardés de
traduire Tibulle et Properce; ils se sont remplis de leur manière
et de leur génie, et c’est en les imitant avec autant de grâce que
de chaleur, qu’ils ont naturalisé l’élégie parmi nous. Boufflers
disoit qu’une bonne traduction étoit une résurrection, c’est-à-
dire, sans doute, (humainement parlant,) une chose impossible;
et dans ce cas, M. de Wailly doit se consoler de n’avoir pas
mieux réussi.

A. L. 
[Ruche d’Aquitaine.



NOUVELLES ETRANGERES.

Missionnaires persécutés, et triomphes récens de la Foi.
Nos lecteurs peuvent se rappeler que des lettres de la Chine,

datées de l’année 1815, faisoient mention du martyre souffert
par le vénérable GABRIEL TAURIN DUFRESSE, Evêque de Tabracca et
Vicaire Apostolique de Su-tchuen. Ce prélat, arrêté le 18 Mai
1815, fut transféré dans la capitale de la province, où la prison
devint dès lors son partage. Le Vice-Roi, qui fait profession de
haïr les Chrétiens, le condamna, le 14 Septembre 1815, à avoir
la tête tranchée; et cette sentence fut exécutée le même jour,
nonobstant les lois et les coutumes de la Chine, qui veulent que
l’Empereur ratifie tout jugement portant peine capitale, avant
que l’exécution puisse avoir lieu. Ainsi l’on dérogea, dans ce
cas, à l’une des maximes de l’état, de peur de perdre l’occasion
de répandre le sang d’un Chrétien et d’un Evêque.—
L’Empereur alla même jusqu’à louer la conduite du Vice-Roi, et
il approuva et sanctionna tout ce qu’avoit fait et prescrit le
Mandarin contre les Chrétiens, notamment la condamnation du
saint Evêque.

Des lettres de Macao et de Su-tchuen, écrites en 1816,
confirment cet événement si glorieux pour la Religion; mais
elles laissent malheureusement beaucoup de détails à désirer.
Le missionnaire François chargé provisoirement de la mission
de Su-tchuen, comme Pro-vicaire, n’a pas encore obtenu tous
les renseignemens qu’il lui importe de receuillir. Lorsque la
persécution se sera rallentie, il rendra compte, comme par le
passé, du véritable état de la vigne du Seigneur dans ces vastes
contrées, et il suppléera les détails qui nous manquent



actuellement.
Il paroît néanmoins qu’en l’année 1816, il s’est opéré une

révolution favorable dans l’esprit des infidèles de Su-tchuen, du
moins parmi la grande majorité. Les ministres des autels étoient
déjà rentrés dans l’exercice de leurs fonctions augustes, et la
prédication évangélique fructifioit journellement. Il n’en est pas
de même dans la province de Yun-nan; les Chrétiens y souffrent
encore toute sorte d’exactions et de vexations, au point que Mr.
Fontepa, qui s’y est tenu caché depuis le commencement de la
persécution, a couru maintefois les plus grands dangers.

Dieu, dont les voies sont impénétrables, a fait tourner au
profit de la Religion les troubles qui avoient affligé la mission
du Su-tchuen: un nombre considérable de payens est venu se
ranger sous le joug doux et salutaire de la Foi. Le district même
du Mandarin persécuteur a vu se former une nouvelle accession
au Christianisme, que l’on attribue à la circonstance suivante.
Un Chrétien, privé du sens de la vue, mais doué d’une
excellente mémoire, étoit parvenu à apprendre et a réciter par
cœur plusieurs livres de piété: tout en les expliquant avec clarté
et précision, il se faisoit rechercher et goûter par les infidèles.
En parcourant ce district, il s’arrêta et séjourna quelque tems
dans un endroit, où l’on ne comptoit plus de Chrétiens depuis
environ trois ans: là il prêcha avec tant de succès qu’il convertit
plus de cinquante personnes, dont six reçurent presque
incontinent le sacrement de baptême. Il en est un parmi ces
derniers qui montre même plus de ferveur que celui qui l’a
initié à nos saints mystères, et dans la bouche duquel la parole
divine n’a pas moins d’efficacité. La Providence a daigné en
faire l’instrument de sa miséricorde, par la conversion de
plusieurs payens, et de deux femmes entr’autres dont la conduite
jusqu’alors avoit été peu régulière, mais qui mènent aujourd’hui



une vie si exemplaire, qu’on les cite comme des modèles de
vertu. Le fils d’une de ces femmes étoit absent, lorsque sa mère
embrassa le Christianisme: profondément affligé de la voir
ajouter aux déréglemens de sa vie précédente, ce qu’il regardoit
comme un nouveau crime, il conçut le projet de porter une
accusation contre les Chrétiens.—Mais, ô ascendant de la vertu
qui prend sa source dans le ciel! Bientôt subjugué et touché lui-
même par la réforme de sa mère, il en conclut qu’une Religion
capable d’opérer de pareils changemens, devoit être en effet la
Religion par excellence; et, nouveau Paul, le voilà devenu aussi
l’apôtre de la foi dont il alloit se déclarer ouvertement
l’ennemi. Toute sa famille a suivi son exemple.—Ces
conversions nous font présumer que la Providence a encore des
desseins miséricordieux sur la mission de Su-tchuen, et que le
sang des martyrs y deviendra, comme dans les tems primitifs du
Christianisme, la semence féconde de l’Eglise.

L’Evêque de Trabacca n’est pas le seul missionnaire qui ait
obtenu la couronne du martyre, durant cette persécution. Le
révérend Père Jean de Friora, de l’ordre de St. François,
missionnaire Italien de Chon-si, a eu aussi le bonheur de mourir
pour la foi. Arrêté le 8 Juillet 1815, dans un village de la
province de Honan, avec un Chrétien qui lui donnoit asyle, tous
ses effets, sacrés et temporels, devinrent la proie des soldats
qui s’étoient emparés de sa personne. Ce révérend Père et son
hôte furent envoyés dans les prisons de Hong-chou, et chargés
de fers, de manière à ne pouvoir se permettre un seul
mouvement. Le 29 Août suivant, on les transféra dans la
capitale (Chang-xa,) où, durant un examen qu’on leur fit subir,



ils restèrent à genoux pendant quatre heures consécutives. A la
suite d’un autre examen, également remarquable par ses formes
barbares, le Mandarin ordonna au missionnaire de fouler aux
pieds le signe auguste de notre rédemption. Cette infâme
proposition, ayant été acceuillie avec toute l’horreur qu’elle
devoit inspirer, ses persécuteurs employèrent la force pour le
faire passer pardessus le crucifix,.... tandis que notre martyr
protestoit hautement contre cette profanation. Enfin, après avoir
souffert celle de toutes les épreuves la plus poignante pour un
Chrétien, ce saint Pasteur fut condamné à être étranglé; et, le 13
Février 1816, il fut se reposer dans le sein de Dieu.—L’on
rapporte qu’avant d’être exécuté, il disposa de sa bourse et de
ses vêtemens en faveur du bourreau. Espérons que ces
précieuses reliques ne seront point stériles.——Mr. Lamiot,
missionnaire à Pékin, mande dans une lettre du 20 Janvier 1816,
que le Gouverneur de la province, qui faisoit un cas particulier
de notre saint homme, auroit bien désiré de lui sauver la vie, et
qu’il avoit intercédé à cet effet auprès de l’Empereur; mais que
la réponse de celui-ci avoit été de procéder sans délai à
l’exécution du missionnaire.

Nous regrettons vivement que les lettres venant des missions
de Tonquin et de la Cochinchine aient été perdues, le navire à
bord duquel on les avoit mises ayant fait naufrage: nous
apprenons toutefois par une lettre de Mr. Marchini, datée de
Maoso, le 6 Octobre 1816, que Mr. Charles Lamothe, Evêque
de Castoria, et Coadjuteur du Vicaire Apostolique, avoit été
enlevé par la mort à la mission du Tonquin Occidental: ainsi
une mission qui compte deux cent mille Chrétiens, n’a plus
aujourd’hui, pour directeurs spirituels, que le Vicaire
Apostolique, et trois prêtres François, âgés et infirmes.

La mission Françoise du Carnatique, dans l’Indostan, sur la



côte de Coromandel, est peu connue. Elle fut fondée, en 1691,
par des Jésuites, qui furent chargés de la direction de quelques
Indiens Ghrétiens établis à Pondicherry, et qui travailloient en
même tems à la conversion de ceux qui étoient encore idolâtres.
Quelques années ensuite, Louis XIV, de religieuse mémoire,
autorisa les Jésuites, par des Lettres Patentes, à s’établir à
Pondicherry, et il ordonna aux Gouverneurs des colonies
Françoises de les protéger d’une manière efficace.

Les missionnaires ne bornant point leurs travaux à la
mission de Pondicherry, furent aussi prêcher l’évangile chez les
peuples de Madura, de Mysore, du Carnatique, et d’autres pays
sur la côte de Coromandel. Dieu bénit leurs travaux: des
milliers d’infidèles ouvrirent les yeux à la lumière, et, en moins
de trente ans, leur mission embrassoit une étendue en territoire
de deux cents lieues, depuis la côte jusque dans l’intérieur.
Indépendamment de deux églises à Pondicherry, on en érigea
seize autres dans divers districts, dont quelques uns ne
comptoient pas moins de dix mille Chrétiens—mais la guerre
ayant éclaté dans le pays, les ravages et les bouleversemens qui
en sont le résultat, eurent bientôt converti la mission en une
affreuse solitude.—Un nombre considérable de Chrétiens se
dispersa; il en périt un aussi grand nombre; et cette accession au
Christianisme, qui faisoit concevoir les plus brillantes
espérances, se trouva réduite au nombre de vingt mille fidèles.

Tel étoit l’état de la mission du Carnatique en 1777,
lorsqu’elle fut réunie aux célèbres missions étrangères de la rue
du Bacq, et que Mr. Brigot, Evêque de Tabracca, et ci-devant
Vicaire Apostolique de Siam, fut autorisé par sa Sainteté et par
le Roi à en prendre possession.

Depuis la prise de Pondicherry par les Anglois, en 1796, la
mission a éprouvé quelques pertes, mais elle a beaucoup acquis



dans le Mysore. Elle se compose aujourd’hui de dix districts.
Pondicherry, l’un d’eux, comptoit avant la Révolution Françoise
vingt mille Chrétiens: depuis il n’y en a jamais eu plus de dix
mille; mais nous avons lieu d’espérer qu’un grand nombre, qui
avoit quitté la ville, ne tardera pas à y retourner. Le nombre des
Chrétiens dans l’intérieur est de trente deux mille, répandus sur
un territoire de plus de deux cents lieues. Il y avoit, en 1802,
dans cette mission, un Evêque, quinze missionnaires Européens,
(la plupart avancés en âge,) et quatre prêtres Indiens.

En 1794, Mr. Champenois, Evêque de Dolêche, alors
Supérieur de la mission de Pondicherry, fit bâtir un collège dans
cette ville, consacré à l’instruction des enfans d’origine
Européenne. Il y a quelques années que le petit nombre de
missionnaires destinés à d’autres soins, les avoit forcé
d’abandonner cette institution: mais depuis que la colonie est
rentrée sous la domination Françoise, les nouveaux
administrateurs royaux ont reçu l’ordre de rétablir le collège, et
d’en confier la direction aux missionnaires: en quoi nous
reconnoissons la sagesse et la piété du Monarque, qui, rentré
dans sa patrie après un long exil, et y rapportant les leçons du
malheur avec sa grandeur d’ame, l’a gratifiée enfin de la seule
constitution convenable à un peuple amant de tous les genres de
gloire, et qui n’a besoin, pour être désormais véritablement
heureux, que de se tenir en garde contre les perfides suggestions
de l’amour propre, ou contre les illusions décevantes d’un
mieux idéal.—Mais nos généreux missionnaires peuvent-ils se
charger du nouveau fardeau, qui vient de leur être imposé, si
Dieu ne leur suscite des coadjuteurs? Les missions de l’Inde,
quoique éprouvant encore le besoin de plusieurs apôtres, ne
sont cependant point persécutées comme celles de la Chine. Là,
les missionnaires sont non seulement tolérés, mais honorés,



mais favorisés; particulièrement dans les terres d’obéissance de
Sa Majesté Britannique, où ils reçoivent des témoignages non
équivoques de cette vénération, qu’inspire à tout homme
généreux leur dévouement sublime.—Une observation que les
voyageurs ont été à-portée de faire dans ces contrées, c’est que
si les bonnes mœurs y sont généralement corrompues, du moins
les convertis à la foi s’y font distinguer par la régularité de leur
conduite, et l’innocence de leur déportement.

Il ne reste plus au lecteur religieux, après ces détails, qu’à
offrir ses prières les plus ferventes au Dieu de toute
miséricorde, pour qu’il lui plaise de bénir les travaux de ses
dignes ministres, dans les contrées lointaines où les a portés la
charité Chrétienne.

H. M.
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FOOTNOTES:

Essai sur les mœurs, tom. IV, page, 310.

Sat. v.

Festus.

Relationi delle cose natabili delle provincia de Egypto.
Venetia, 1564.

In-4o. London, 1646.

In-4o. 1729.

Elle excède trois cents volumes.

Le dernier occident.

Ode 8, livre II.
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