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TUR-STRATO 4

ORIGINALA ROMANO

Eldonis: » LITERATURA MOND O«, Budapest, 1934



ANTAUPAROLO

Novan romanverkiston ni prezentas al la legantoj. Lia nomo ne estas nekonata, eble multaj memoras pri liaj poemoj
originalaj kaj tradukitaj, aperintaj dise en la laborista esperantista gazetaro. Sed kiel romanverkisto li nun debutas. Lia
debuto montras lin ne nur nova, sed ankaii novspeca almenaii en Esperanto. Ce ni mankis &is nun &i tiu profunda
realismo, ¢i tiu objektiva rakontmaniero pri la sorto de la falintoj de 1’ vivo, €i tiu montro de materiala kaj anima
mizero, tiel bedatirinde aktuala en nia malsana epoko. La romano ne estas gojiga legajo. Sed gia sincera tono, gia
objektiveco, per kiu, elimininte la ¢iutagan politikon, &i povis tiel klare evidentigi la homan flankon de 1a mizero; la
malgrandan homon, kiu inter la bataloj de mondkonceptoj baraktas, suferas kaj fine mortas senespere — Cio Ci certe
kaptos la atenton de la legantoj kaj tie kaj tie ¢i nepre ekskuos sentantan animon. Ni ekirigas la romanon ne kiel nur
grandan promeson pri la talento de 1’ atitoro, sed ankat kiel belan kaj valoran plenumigon.

Literatura Mondo



Griza, aca logkestego estas la domo kun la numero 4 en la Turstrato. Se mi diras »griza«, mi ne tute guste esprimas la
koloron de la muroj. Verdire ilia koloro estas nedifinebla malpureca grizac¢o. La domo estas anguldomo, i staras sur
angulo formata de Turstrato kaj de Enua strato kiuj trancas unu la alian. La domo ne multe diferencas de siaj najbaroj kaj
de multaj aliaj logdomoj en &i tiu laborista kvartalo de Vieno. Gi nur posedas &iujn malbonajn kvalitojn de tiaj »lu-
kazernoj« en speciala grado. Gia fasado jam ege difektita estas »ornamita« malmoderne per multegaj malebenajoj
artefaritaj kaj per duone disfalintaj figuroj super Ciuj fenestroj. La kolornuancoj de la fenestroframoj estas malfacile
indikeblaj per unu ati du esprimoj; kredeble antati multaj jaroj estis ili brunaj. En la tuta aspekto de la domo agrable
flatas la okulon nur tio, ke en preskai ¢iuj fenestroj vidigas diversaj floroj, foliplantoj kaj kaktoj. Enirinte tiun domon, ni
estas e ¢iu paSo memorigataj, ke oni konstruis gin kun nure ekspluata intenco: Stuparoj kaj koridoroj mallargaj, la korto
malvastega, tielnomata lumkorto — la sola spaco kiu lati iamaj konstrulegoj devis resti nepre libera, — logejoj
malgrandaj sed multa;.

La kvaretaga, ne eksterordinare granda domo entenas kvindekses logejojn, kiuj plejgrandparte konsistas el po unu eta,
malhela kuirejo kaj unufenestra cambreto. La tuta domo, iagrade e€ la logejoj, estas plenigitaj per natiza odoro
devenanta el la malmodernaj necesejoj, kiuj sesope trovigas en Ciu etago. Je varmaj tagoj someraj same kiel je
malvarmegaj dumvintraj, kiam la frosto malpermesas lasi fenestrojn malfermitaj, tiu odoro farigas turmentega, precipe
¢irkat la tagmezo kiam la diversaj odoroj el pli ol kvindek kuirejoj miksigas kun gi. El dekkvar pordoj trovigantaj unu
apud la alia en Ciu etago kuradas la homoj al unu komuna akvokrano. Kaj ne malmulta;j ili estas: Preskat tricent personoj
logas en la domo; en malgranda logejo ofte trovigas po sep ati ok sin ¢iam tuSantaj, sin reciproke genantaj ¢e ¢iu movigo.

Kompreneble en tiaj domoj logas kune kun la multo da homoj neforigeble pluraj mallumaj fantomoj: Mizero, nescio,
disputo, malbelo, malgojo kaj aliaj. La bela planto de homamo povas nur vegeti en tiaj cirkonstancoj, kvankam guste la
koroj de tiu homklaso generale ne estas malbona grundo por gi.

Malpaco, disputo kaj insulta kriado estas oftaj okazajoj en la domo Turstrato numero 4. Foje eksplodas interfamilia
milito pro klaco ali pro malsamaj opinioj pri la reciprokaj rajtoj, foje estigas enfamilia disputo pro tio ati alio, prakatizo
estas plejofte la komuna mizero...

Iun vesperon en la unua semajno de la marto 1929 atudigis el la logejo numero 16 en la unua etago latita kriado. Vira
voco insultadis atideble por la duona domo. Knabino Cirkat dekokjara, kiu jus supreniris la Stuparon al la unua etago,
nevole ekhaltis atiskultante. Subite §i ektremis kaj paligis. Si rekonis la vo¢on de sia patro. Malrapide kaj videble kun
peza koro §i pluiris supren sur la malbonigintaj StonStupoj.

Nun §i e¢ komprenis kion §ia patro kriis. Si mem estis la objekto de la patra kolero. Li minacis disbati §iajn ostojn kiam
S1 hejmen venos. Refoje §i ekhaltis kaj kovris per la manoj sian vizagon por momento.

Starante antail la logeja pordo la knabino audis la singultan ploradon de la patrino. Tremante §i malfermis kaj eniris. La
patrino katiris en la kuirejo ¢e la forno kaj verSis larmojn. Si ne rigardis la filinon nek respondis ties mallatitan saluton.
Nur §ia plorado farigis pli akra kaj konvulsia. La patro §ajne iom trankviliginta, trovigis en la ¢ambro.

Atendante nenion bonan la knabino iris pluen en la éambron. La patro staris &e la fenestro kaj rigardis sur la straton. Si
salutis lin kaj demetis ¢apelon kaj mantelon.

La kolero de la viro tuj reeksplodis.

— Ha, kanajlino, nun vi venas hejmen! Tutan horon jam vi povus esti Ci tie! Je la sesa vi foriras el la oficejo kaj nun
estas duona post la sepa. VerSajne vi faris vesperan promenon brak’ en brako kun tiu sentatigulo de la dua etago,
mensogema kato, vi! Dimance vi forStelis vin akompanate de amikino dum trans la domangulo jam atendis vin la amato!
Kaj et tiu laboron timanta bubo kun siaj stultaj ideoj! Vi pensas ke vi povas trompi min, vi serpento, sed mi instruos vin
obei kaj esti sincera!

Kriante kaj gestadante 1i proksimigis al sia filino kiu cedis returne gis la muro. Lia vizago, dum la mondmilito disSirita



de grenadsplito estis kutime malbela kaj la nigra tuko, kiu kovris la dekstran malplenan okultruon, kompreneble ne
pliagrabligis gian aspekton. Sed nun grimacigite de furiozo §i estis natize abomeninda. La knabino subite perdis ¢iun
senton de timo kaj respekto kaj nepriskribebla esprimo de malSato kaj malestimo pentrigis sur §ia bela, delikata
vizageto. Apenail ke la patro estis findirinta la lastan vorton 8i firme rigardis lian grimacan vizagon kaj respondis
trankvile:

— Mi malSatas mensogi. Se mi faris tion, tiam gi okazis ¢ar mi ne havis alian rimedon por trovi iom da felico. Kaj mi
rajtas — same kiel iu alia — postuli iom da gojo. Karlo ne estas sentatigulo! Se li ne trovas laboron, tio ne estas lia
kulpo.

Dum momento la patro staris kvazat Stoniginte. Tio ankorati neniam okazis ke la knabino rekte spitas al 1i. Poste li terure
furiozis. Kun besta ekkrio i jetigis al la knabino kaj sovage ekbatis §in. Kaj kredeble li estus mortbatinta la
malfeliculinon, se ne najbaroj vokite per la penetrantaj helpokrioj de la patrino estus intervenintaj. Tiuj superfortis kaj
fortiris la duonfrenezan viron de sia viktimo kaj vokis policistojn kiuj forkondukis lin.

La patrino helpate de kompatema najbarino senvestigis kaj enlitigis la svenintan knabinon. Si sangis el buSo kaj nazo, $ia
vizago estis Svelinta kaj Sia belforma korpo montris plurajn postsignojn de kruela batado.

Kiam la knabino rekonsciigis, apud Sia lito sidis la patrino kun klinita kapo kaj vizago kaSita per la manoj. La knabino
sentanta dolorojn kaj rememorante pri la okazinta sceno ekgemis profunde. Poste Si karesis la verton de la patrino kaj
demandis mallatte:

— Kie estas la patro?

— Li estas arestita, respondis la patrino per voCo sentona restante senmova.

La filino post patizeto denove ekparolis:

— La afero pri nia patro konstante pli malbonigas. Li farigas lastatempe tute netolerebla.

— Jes, mia infano, sed vi ankat kulpas iomete. Vi ne devus spiti al li. Vi devus esti pli afabla kaj cedema kontrat li.
Konsideru ke 1i estas kriplulo!

— Mi ne plu povas, panjo. Mi ¢iam submetis min al li, mi sincere kompatis lin, ¢iam esperante ke lia konduto kontrati ni
plibonigos, sed li ¢iam pli ¢ikanas kaj turmentas nin ambati tute senkatize. Mi ja scias ke li estas kompatinda viktimo de
la milito kaj mi bedatiras ke 1i nun pro mi estas arestita. Mi estos plu indulgema kaj pardonema kontrati li, sed ami kaj
respekti lin mi ne plu povos.

La patrino levis sian kapon kaj ekrigardis la filinon dolore, iomete riproce.

— Li estas tamen via patro, Marta! — Si diris. — Kaj 1i ne estis ¢iam tia kia nuntempe. Iam via patro estis bela,
energia, sed bonkora viro. Mi amegis lin. Kaj memorante la pasinton mi amas lin e¢ nun. Li estas tre kompatinda. La
milito ruinigis lin.

— Jes, patrino, se li nur iomete regus siajn nervojn, se li montrus al mi nur iom da patra amo — kaj Marta akcentis la
vorton »patra« — mi kun gojo rekompencus tion per ¢io kion mi povus fari. Kial li kondutas tiel malame ne nur al mi
sed e al vi, kara panjo? Se mi ne pensus pri vi, mi jam estus forkurinta. Kial lin tiom kolerigas ke mi renkontigas kaj
rilatas kun Karlo Weber. Li ja estas bona kaj honesta viro!

— Sed li estas senlabora kaj li posedas nenion. Patro opinias ke vi pro via aspekto, kiun la viroj ja nomas »bela«, havus
bonSancon trovi bonstatan edzon. Vi scias ja, kion li deziras de vi.

— Ke mi edzigu la gibulon? Neniam! Li povus esti posedanto de tri domoj, ankati tiam mi ne akceptus lin kiel edzon.
Sed ne nur lia korpa malbeleco natizas min. Li estas vulgara, drinkema viro.

— Sed ric¢a! Li posedas domon kaj florantan negocejon. Kaj li diras ke li pro vi pretas farigi tute alia homo.



Marta ne plu rediris ion. Ankaii la patrino ne plu rompis la silenton.

La knabino volonte komunikus ion al sia patrino, sed §i ne povas. Si rigardas la patrinan vizagon. Ankorail juna — la
patrino estis kvardekdujara — sed jam tiom sulkoplena! Tamen ankorati beleta. Si havis la saman delikatecon de la
trajtoj kiel la filino.

Kompatinda patrino! Kiom da suferoj estas premintaj sian stampon sur §ian vizagon! Tamen §i estas ¢iam pacienca,
afabla, cedema. Eble, se §i estus iom pli rezistema, la patro iel bridus sin kaj estus malpli despota. Sed li ja estas ne nur
despota, disputema, brutala, li ankati trinkas alkoholajojn gis plenebriigo. Tio okazas lastatempe pli kaj pli ofte. Kaj en
stato de ebrieco li estas kvazat terura, sovaga besto. Marta ektremis Ce tiu penso. Nenio gis nun suferita estas
komparebla kun la freneziga angoro kiu premegis Sian koron je la lasta sabato, kiam la patro — eluzante la foreston de la
patrino — klopodis perforte fari Sin, la filinon, sia amatino. Kaj pro seksardo perdinte sian prudenton, li certe estus
perfortinta §in, se ne en la kriza momento la patrino estus frapinta la pordon. Sed ¢u §i alian fojon ankat havos tian
Sancon kaj Cu la patro ne eluzos alian okazon pli brutale?

Ne, al la patrino §i ne povis konfesi €i tion. Pro panjo §i ankati ne denuncis la patron e la polico. Lin §i ne indulgus. Li
ne meritas indulgon.

Subite la knabino rimarkis ke la patrino sidante sur sego kaj kuSiginte la supran parton de sia korpo sur la liton estis
ekdorminta. Marta singarde levigis en la lito, malgrandigis la flamon de la petrollampo kaj rekuSigis. Baldat §i trovigis
en la senbara lando de la songoj. Tie §i renkontis belon, amon kaj gojon, kiujn §i en la reala vivo tiom sopiris sed tiel
malofte trovis.

La logejo numero 32 en la dua etago de la domo Turstrato numero 4 estis la hejmo de familio Weber. Ci tiun konsistigas
sinjoro Antono Weber, la familiestro, kvindekokjara, altkreska viro kies kap- kaj lipharoj jam grizigis, lia edzino
Amalio Weber, kvindekkvarjara, kiu multe pli maljuna aspektis ol §i estis, sed kiu disponis pri mirige junecaj movigemo
kaj disputemo, du filoj Antono kaj Karlo kaj du filinoj Anna kaj Erna. La lasta estis edziniginta, sed logis pro manko de
propra logejo kun siaj edzo Henriko kaj fileto Henri¢jo ankorati en la malgranda gepatra logejo; tial ankati ili estis
konsiderataj kiel apartenantaj al la familio, kiu do entute konsistis el ok kapoj.

Anna estis tridekunujara fratilino, kiu jam dufoje preskati edzinigis kaj jam estus patrino de du infanoj se ne la bonvola
sorto estus liberiginta §in de nedezirita beniteco: la unuan fojon en la rolo de kompata morto gi forprenis novnaskitan
knabeton, la alian fojon &i Cesigis la gravedecon de Anna pere de helpema akuSistino. Bedatirinde tiu valora helpo per
verSajne ne taligaj instrumentoj katizis datiran domagon al la saneco de la fratilino. Seniluziigoj kaj oftaj suferoj amarigis
Sian humoron; §i estis kolerigema kaj tre ekscitebla. lam §i estis beleta, vivgaja knabino, sed nun §i similis al velkanta
floro. En momentoj de gajeco S§i ankoraii divenigis iaman ¢armon.

Sia je ses jaroj pli juna fratino Erna estis malgranda, delikata estajo nek bela, nek malbela. Sia ovala, pala vizago kun la
malakra nazeto kaj la malhelkoloraj, revesprimaj okuloj spegulis kormildecon kaj cedemon. Siaj brunaj haroj falis glate
gis la nuko kaj kompletigis la impreson pri simpla, senpretenda naturo. Si estis la bonfara, repaciga angelo de la familio.
Tutkore §i amis siajn edzon ka;j fileton. Kiam §i antati du jaroj devis konfesi al la gepatroj sian gravedecon, Si ricevis de
la patrino senfinajn riprocajn moralpredikojn kaj de la patro du brutalajn vangofrapojn. Poste oni geedzigis §in kun Sia
amato kaj permesis al ili logi provizore en la gepatra logejo. Felice §ia edzo estis fervojisto, do Stata oficisto. Tio
iagrade garantiis al 1i datiran okupon kaj al la juna familio certajn enspezojn, kio ja multe valoras en tempo de generala
senlaboreco. Henriko estis trankvila, zorgema viro, kiu nek fumis tabakon nek trinkis alkoholajojn.

Do, Erna kaj Henriko estus tute felica paro, kiu kontente vivus en reciproka amo kaj en komuna zorgado por sia knabeto
Henricjo, se ili posedus propran logejon kaj se Erna havus pli fortan, sanan pulmon. La kunvivo kun kvin plenkreskaj
homoj en malgranda logejo konsistanta el kuirejo kaj Cambro multe malheligis ilian edzecan felicon kaj malbone efikis
al la sanstato de la juna ftizeta virino.

Antono estis dudekokjara. Jam du jarojn li estis senlabora. Lati profesio metallaboristo li trovis nur malofte
nelongedatirajn okupojn kaj pasigadis plej multe da tempo en kontrativola senageco. Li estis malklera, krudnatura viro,



Satis alkoholon kaj kartludon, postulis de Cio la plej bonan parton kaj estis iafoje vera tirano de la familio, kiun nur la
severa, obstina patro sukcesis bridi iom.

Tute alia estis la karaktero de lia frato Karlo. Ci tiu estis éirkat dudekjara, mezgranda, belstatura viro. Li multe similis
al sia fratino Erna. Li estis molkora, cedema kaj ege revema. Lia vizago ankati ovalforma havis certajn virinajn trajtojn,
lia hararo estis malhele blonda kaj liaj bluaj okuloj rigardis kvazat kun konstanta miro kaj kun bonkora gajeco. Li povis
sidadi mondforgese Ce libroj — precipe Ce poeziajoj — dum Cio irkati i bruis kaj kuris nervoze. Ofte 1i mem verkis
versajojn kaj historietojn kiuj Cefe temis pri amo kaj sufero. Longan tempon li verkadis nur por si mem kaj gardis jaluze
siajn donacojn de la Muzo kontrati fremdaj okuloj.

Sed lastatempe li estis trovinta homon al kiu li komunikis ¢iujn siajn sekretojn kaj ¢e kiu li trovis admiran atiskulton,
kiam 11 — ie for de la homa bruado — deklamis siajn poemojn ati latitlegis kun emocio siajn rakontojn pri amo perdita
at pri la suferoj de orfeto malrica. Tiu homo estis la malfelica Marta Groner de la unua etago nro. 16. Kiel 1i, nekuraga
knabo, estis konatiginta kaj proksimiginta al tiu bela knabino, pri tio Karlo mem ofte miris. Sed jam de longe ili estis
ekSatintaj kaj salutintaj unu la alian kaj la amo, tiu grandioza formo de krea energio, estis trovinta vojon kaj rimedon por
kunigi du homojn. Marta amis Karlon profunde kaj pasie kaj la animo de Karlo estis plenigita per milda, feliciga sento
de amo al Marta. Depost la reciproka amkonfeso li kondutis ankorati pli senbrue ol gis tiam kaj vivadis kvazai en dolca
songo kaj la malbela ¢iutago Sajnis apenati tusi lin.

Kiel aca ombro sur lumigita bildo unu afero efikis gene al la amfelico de la gejunuloj: Marta suferis multe de sia patro,
kiu ne nur malbone traktadis Sin, sed ankati severe malpermesis al i iel rilati kun Karlo ati alia viro krom tiu kiun li
destinis por §i. Tial ili devis kaSi sian amon — kio cetere katizis al ili dol¢e-amarajn horojn kaj romantikajn sentojn —
kaj povis kunveni nur relative malofte.

Tiun vesperon, je kiu okazis la malbela sceno en la familio de Marta, Karlo estis akompaninta Sin de Sia laborloko
hejmen. Sed li kompreneble ne iris kun §i gis la domo, en kiu ili logis. E¢ baldat sekvi Sin 1i ne kuragis. Li sidigis en
malgranda parko kaj pasigis tie malgrali la iom malvarma aero proksimume duonhoron. Kiam li poste hejmen venis, la
furiozanta sinjoro Groner jam estis forkondukita de policistoj kaj en la domo regis denove relativa silento.

Strange estis ke familio Weber tute nenion eksciis pri la okazintajo ¢e Groner. Cetere io tia ne estis maloftajo en la
domo, nek ¢e Groner nek en alia familio. La homoj estis kutimaj al certa disputa kriado kaj tumulto. Tiel okazis ke ankat
Karlo ne sciigis vespere pri tio kio estis trafinta lian amatinon. Alie li certe ne estus tiel bone dorminta dum la sekvinta
nokto kaj li eble ne estus guinta tiom dol¢ajn songojn &is la malfrua mateno, kiam lin disigis de ili malgentila puSo de lia
frato Antono.

— Hej, vi dormema rato, ek, el la lito! La patrino jam dufoje vekis vin. Kaj pro vi ankati min! La diablo forportu vin kaj
dormu kun vi en unu lito! Vi kuntiras viajn membrojn kiel erinaco kaj songante vi Cirkatibatas, ruligas kaj saltas en la lito
kiel kapreto sur herbejo. Tion mi ne plu longe eltenos.

Lati sia brua kruda parolmaniero Antono grumblis tiujn vortojn. Karlo kvazati el Cielo jetite frotis siajn okulojn kaj faris
grimacon kvazati li estus ekploronta.

— Mi ja ne kulpas pri tio kion mi faras dormante. Cetere vi okupas preskat la tutan liton kaj apenaii lasas iom da spaco
al mi.

— Silentu kaj malaperu jam el la cimujo! Se la virino ne pli zorgos pri pureco, baldati formangos nin puloj kaj cimoj. La
littolajoj aspektas kiel miniaturaj batalkampoj. Fi, honto!

— Vi nur ¢iam insultacas, vi pigrulo! — Anna atdigis sin akravoce el la kuirejo, — la tutan tagon promeni, kartludi,
fordrinki vian senlaborulan subvencion kaj grumbli pri Cio, ion alian vi ne kapablas, dum ni laboregas kiel domsklavo;!
Fi!

— Nur gardu vian langon, vi impertinenta ansero, aii mi Sveligas vian buSegon, ke gi similos al kukumo!

— Krucifikso! Vi malbenitaj netatiguloj! — Nun enmiksigis en la disputon ankati la patrino kiu jus elseréis la malpuran
lavotan vestajaron el la malsupra parto de Sranko, — ¢u vi jam frumatene devas plenigi la logejon per kriado kaj



disputado? Mi tion jam ne toleras en mia logejo. Ankorati &i estas mia logejo kaj mi volas vidi ¢u mi ne estas sinjorino
en &i. Karlo, estas jam la oka horo kaj antati la deka vi devas ja nepre esti en la senlaborula oficejo, se vi ne volas perdi
vian subvencion! Vi estas teruraj uloj! Tutan semajnon vi senlabore vagadas kaj se fine mi ne zorgus pri tio, vi e¢ ne irus
gustatempe por akcepti la kelkajn gro§ojn kiujn la Stato donas al vi. Mi jam konscias ke mi devas enkonduki aliajn
morojn ¢e ni.

Karlo dume levigis kaj ekvestis sin.

Sinjorino Weber ankorati kelkan tempon insultadis. Jam komencinte prediki kaj riproci §i ne kutimis ¢esi, antati ol §i ne
deklamis certan repertuaron da riproc¢indajoj de familianoj. Kaj tiu repertuaro estis ¢iam sufic¢e longa.

Grumblante turnis sin Antono kun la vizago al la muro. Anna kun kolera mieno ordigis la kuirejon farante per la vazaro
supernecese latitan bruon. Erna foriris malgaje sed silente por aceti mangajojn por la tago. Sian fileton §i kunportis;
kvankam tio estis peniga por §i, Si ne povis esti tiom kruela kontraii la infaneto kaj lasi lin sola meze de homoj koleraj,
Cagrenitaj kaj insultantaj.

La maljuna sinjoro Weber, kiu laboris en maSinfabriko, kaj Henriko, kiu dejoris en fervojstacio, jam antali longe forlasis
la domon.

Karlo rapidis pretigante sin por foriri. Ne nur pro tio ke 1i devis esti certatempe en la laborperejo, sed ankat tial car
precipe matene tute ne estis agrable resti en la malgranda logejo, eC se hazarde ne regis tia CagrenSargita atmosfero.
Malgrati la malfermitaj du fenestroj longan tempon restis interne malagrablaj odoroj de dormo, de homaj elspirajoj kaj
de dispremitaj cimoj...

Karlo estis jus forironta, kiam lin haltigis Anna.
— Vi malzorgemulo esperinde ne volas forkuri kun tiel polvokovrita mantelo! Tuj senpolvigu gin!

Obeeme li prenis broson, demetis la mantelon kaj iris en la koridoron. Tie jam unu el la najbarinoj staris ¢e sia pordo
frapante polvon el vestajo. Jus alia najbarino alvenis. Tiu portis mankorbeton plenan de acetitaj mangajoj kaj spicajoj
kaj kondukis kun si dujaran fileton.

Karlo kaj la du virinoj intersalutis sin. La jus alveninta virino rapide malSlosis la logejan pordon, haste metis la korbon
sur la plankon de la kuirejo kaj turnigis al la najbarino.

— Sinjorino Hesky, kion vi diras pri tiu Groner? Tiu furiozulo iam mortigos edzinon kaj filinon. Memoru tiam ke mi
antatdiris gin.

— Culi do denove rabiigis? — Scivole la alia virino demandis. — Mi ja atdis hierai bruon de malsupre, sed mi ne
interesigis plu.

— Groner estas arestital — La unua rediris gravmiene. — Li estus mortiginta la malfeli¢an Marta’n, se najbaroj ne estus
intervenintaj kaj vokintaj policon. Kompatindaj virinoj!

— Se mi havus tian edzon, mi nepre mortigus lin kaj neniu asizo kondamnus min.

Karlo Cesinte brosi atiskultis la dirojn. Li eksentis akran pikon en sia koro kaj paligis. Dume la knabeto de la najbarino
okupis sin pri la mangajkorbo en la kuirejo. Kelkfoje atudigis bruoj kvazat rompigus boteloj kaj subite la infano aperis
el la logejo plorkriante kaj montrante maneton sangantan.

— Panjo, panjo, — plorpepis lia voco, — lompi, lompi, ve, ve!

Lia babilema patrino terurite kuris en sian logejon kaj por momento Stonigis. Ho, malfeli¢o! La korbo renversita, du
boteloj rompitaj kaj sukero, graso, faruno, salo, ¢io naganta en lageto da petrolo kaj vinagro. Si klopodis savi kio estis
savebla. Poste §i jetigis al la bubeto, kiu ankoraii veadis, kaj ekbatis lin senpripense kaj fie insultante.



— Vi maltatiga hundido, vi diabla monstreto! Tiel malfacile oni §paradas groSon post groSo je kostoj de sia stomako, kaj
tia misnaskitajo katizas domagon post domago. Mi ankorati frenezigos! Sed mi instruos vin ne meti al ¢io viajn manojn.

Subite alvenis knabino kvin- §is sesjara, filino de la kolera virino. Vidante la malbelan scenon §i timeme proksimigis
kaj provis Stele preterSovigi Ce la patrino en la logejon. Sed tiu liberigante la knabon per ¢iuj fortoj kriantan ekkaptis la
knabinon kaj vangfrapis §in. Kun aca insultado §i batis plurfoje la vizageton de la filino kaj Siris §in per §iaj haroj.

— Vi senutila mangantino, la tutan tempon vi mangadas, frandadas kaj vagadas sur la strato, sed por atenti foje
momenton pri via frateto, por tio vi ne tatigas. Mi ankoraii disbatos viajn ostojn prefere ol lasi vin farigi stratvagulino
kaj krimulino!

Nun Karlo — komence kvazati paralizita — ne plu povis regi sin. Li perforte fortiris la knabinon de la stulta patrino kaj
riprocis Ci tiun kun nekutima akreco. Ankati la alia najbarino enmiksigis, la latita kriado allogis ankorati plurajn homojn
kaj fine estigis akra disputego, Car la bona patrino kompreneble ne senproteste toleris la entrudon en siajn patrinajn
rajtojn.

Karlo rapide foriris dum insultaj kaj koleraj vortoj ankorati longe flugadis de pord’ al pordo trans la koridoron.

Estis ankorati mallume kiam Marta Groner vekigis. Eksidante en la lito kaj serCante alumetojn sur la litoSranketo §i
eksentis dolorojn en la kapo kaj en aliaj korpopartoj. Tio memorigis Sin pri la afa okazintajo de la lasta vespero.
Flamiginte alumeton §i vidis ke ankorati ne estas la kvina matene, kaj ke Sia patrino dormas en la lito de la patro, kiu do
ne venis hejmen.

Marta rekuSigis, Car §i ankorati havis tempon da pli ol horo. Sed reekdormi §i ne plu povis. En §ia cerbo penso peladis
penson kaj malgaja rezonado pliakrigis la dolorojn en Sia kapo.

La patro certe pasigas la nokton en arestejo, eble turmentate de konscienc-riprocoj. Marta nun mem inklinas kredi ke 1i
esence ne estas tiel malbona kiel 1i sin ofte montris. Li estas kriplulo kaj kiu scias, kiom li eble jam suferis korpe kaj
anime! Kredeble la patrino pravas dirante ke ilia familia vivo povus esti felica, se ne la malbenita milito estus detrue
tuSinta gin.

Kaj kia estos la estonto? La patro ja baldati revenos; §1 ne intencas, malgrat Cio, atesti kontrati li. Se Karlo almenati
havus laboron! Tiam ili povus pensi pri geedzigo. »Sentatigulo laboron timanta« lin nomis §ia patro. Maljuste, Karlo
certe volonte laborus, se li ricevus okupon. Certe li mem ege suferas sub la senlaboreco. Li estas tiel bona, kunsentema
junulo! Bedatirinde nur iomete tro mola li estas; Marta Satus ke Sia estonta vivokunulo havu iom pli da energio kaj
entreprenemo...

Fine tiu kudado kaj cerbumado farigis netolerebla al 8i. Si ellitigis, faris lumon kaj ekvestis sin. Nun ankaii la patrino
vekigis kaj levigis.

— Bonan matenon, panjo! — Marta salutis mallatite. — Vi povus resti ankorat en la lito. Estas ankorati frue kaj mi mem
faros la matenmangon.

— Ne, ne! Mi jam ne povas kuSi. Mi devas rigardi kio okazis al patro. Mi havis teruran songon Cinokte.
— »Songoj estas Satimoj« kaj »songo teruras, songo forkuras« diras malnovaj proverboj.

— Ne ¢iam. Jam pli ol unufoje anoncigis malfelio per songo malbona. Ekzemple kiam patro estis vundata sur la
batalkampo, tiam antatisciigis min pri tio turmenta songbildo. Kiel vi fartas, Marta, ¢u vi povos labori?

— Dankon, panjo! Mi estas sana, mi iros al la oficejo.

Ili trinkis sian kafon sen io alia. Nek la patrino nek la filino sukcesis gluti peceton da pano, tiel kunpremitaj estis iliaj
gorgoj pro malgojo kaj pro ia necerta angoro. Silente ili foriris; pecon da vojo ili restis kune, poste patrino Groner



direktis siajn pasojn al la Cefpolicejo de la distrikto, dum Marta per tramo veturis al sia laborejo.

Estis bela marta mateno. Kaj Car ankorati tro fruis por iri jam en la oficejon, la knabino promenadis duonan horon en gia
proksimo. La mildaj radioj de la suno ankorati malforta agrable karesis §iajn vangojn kaj prezentis al §i ¢ion en bela
lumo kaj la homojn kun aspekto de gajeco kaj bonkoreco. La memoro pri la okazintajoj malgojigaj pli kaj pli paligis kaj
nova espero ekgermetis en Sia koro.

Printempo venas! — Marta pensis reve. — Kaj fine venos printempo ankat por mi!

Kiam 8i, poste, trovigis en la laborejo Ce sia skribtablo, Si ne sukcesis liberigi de la gena impreso ke la gekolegoj §in
strange, e¢ kompate rigardadas. Ili Sajnis interSangi multedirajn rigardojn kaj eC kiam la oficejestro ne trovigis en la
cambro regis embarasa silento kontraste al ¢ia kutimo.

Cu oni ion rimarkis? Marta rigardis kaSe sian bildon en po§speguleto kaj devis konfesi al si ke postsignoj de la patraj
batoj certe estas videblaj. Cetere §i aspektis tre pala kaj malsaneta. Sed Cu iu el tio povis diveni la veron? Kial ili ne
demandis §in, kio al §i okazis, kiel ili kutime faris kiam iu Sajnis malsana, malgoja ati iel vundita?

Tiu silento genis §in en pligrandiganta grado. Kaj Si mem rompis gin kelkfoje, §ajnigante gajecon, sed §iaj okuloj
renkontis fine tiel strangajn mienojn kaj la respondoj de alparolitoj estis tiom mallongaj kaj moderaj ke Marta fine tute
silentigis kaj kun koro profunde vundita dediCis sian tutan atenton al siaj laboroj. Kio nur okazis? Kion ili scias? Ho,
honto, se oni Ci tie eksciis 1on pri Siaj familiaj afero;!

Karlo atende staris en longa vico da senlaboruloj, kiu tirigis serpente de gi¢eto de la elpagejo tra longa koridoro, tra
dompordego kaj ankorati kelkdekon da metroj sur trotuaro latilonge de la domo de la porsenlaborula oficejo. Policistoj
zorgis pri ordo.

Li ne devis longe stari; la vico preskat datire movigis antatien kaj Karlo baldati enSovigis tra la pordego en la internon
de la konstruajo. Post kelkaj minutoj li akceptis sian subvencion, deksep Silingojn, kaj povis foriri. Kiam li antat du
jaroj estis ¢i tie, la afero ankorati ne estis tiel bone organizita kaj la Ciusemajna tago de elpago estis por senlaborulo
kvazati martireco de atendado.

Sed hodiati e la kvaronhoro, kiun Karlo devis atendi, estis al i tre, tre longa. Stranga, neklara maltrankvilo estis en li.
Kiam i tra alia pordego forlasis la domon, li direktis siajn paSojn ne kiel kutime al la proksima tramhaltejo, sed al la
oka distrikto de Vieno, al la laborejo de Marta. Sin 11 intencis atendi tie kaj hejmen akompani.

Estis ankorati multege da tempo gis la tagmeza laborfino, tamen Karlo pli kuris ol iris gis li fine staris antati la domego
de la firmo, en kiu Marta dejoris. Tiam li vidis ke 1i devas atendi ankorati tutan horon gis kiam la amatino elvenos, se Si
hodiati entute estas Ci tie.

Li promenadis kelkan tempon antati la domo. Sed tio estigis baldati enuiga kaj li decidis iri en proksiman parkon. La
suno brilis printempe kaj mirinde varme, do li sidigis sur benko. Preterirante kioskon li acetis gazeton kiun 1i nun
eklegas.

Natiza afero! La senlaboreco konstante kreskas, la registaro intencas plimalbonigi la legon pri la subvenciado al
senlaboruloj, samtempe gi anoncas plialtigon de impostoj por amasartikloj, ok homoj parte provis, parte sukcesis forjeti
siajn mizerajn vivojn, okazis alkoholaj ekscesoj kaj familiaj tragedioj, — €i tiun rubrikon Karlo malatentas; estas ja
¢iam similaj malgojigaj aferoj, — brutalaj atakoj de la polico kontrali manifestacio de senlaboruloj malesperaj kaj
denove indignaj verdiktoj de klasjusteco. Unu kazo montras speciale incite la barbarecon de nia punlego: Viro jam foje
punita pro Stelo kaj ekzilita el la teritorio de la urbo revenis senpermese kaj forprenis kolbason de foira butiko. Kaj Car
tio okazis »post venko de certaj malhelpajoj« — kiel la akuzo de la prokuroro bele diris — la viro estis kondamnata pro
rabo kaj malpermesita reveno en la urbon al jaro da karcero. FaSista bubo grave vundinta laboriston restas senpuna —
»car li agis en sindefendo«. Virino pasigis du monatojn en arestejo dum datiris la antatiprocesa esploro kaj nun
montrigas Sia plena senkulpeco. Kaj oni eC ne volas doni al §i justan kompenson por la suferoj nemerititaj kaj por la
tempo perdita. Natize, natize!



Karlo enpoSigas la gazeton. Li rigardas la horlogon sur la pregeja turo kiu trans la placo levigas. Duono antati la dekdua
horo. Do ankorati duona horo gis kiam Marta forlasos la oficejon. La suno kaSigis malantat nuboj kaj Karlo sentas
malvarmon. Li ekstaras kaj promenas en la parko. Por pasigi la tempon li reprenas la gazeton kaj legas nun ankati la
rubrikon: Lastaj Okazajoj. Mortpremo de infano per atitomobilo, falego de servistino el fenestro en la tria etago, Car la
sinjorino ne latilege zorgis pri tio, ke §i uzu sekurzonon e la purigado de la fenestroj, pertranéila batalo inter ebriuloj,
familia tragedio sekve de granda mizero, alia sekve de jaluzo, sinmortigo en polica arestejo...

Karlo legis ¢iujn raportojn iom supraje, sen speciala intereso. Sed Ce la lasta artikolo largigis liaj okuloj kaj post la
unuaj linioj li denove eklegis dekomence jenan raporton:

»Memmortigo en polica arestejo. Lunde vespere 50-jara militinvalido Matio Groner, Vieno, X, Turstrato 4, facile
ekscitebla viro jam dufoje internigita en la frenezulejo » Am Steinhof, estis arestata pro grava eksceso de furiozo. Li
estis trinkinta alkoholajon kaj latidire koleriginta pro malfrua hejmenveno de sia filino, kiun li kruele batis kaj minacis
e¢ mortigi. Najbaroj vokitaj per la malesperaj helpokrioj de la knabino kaj ties patrino enpenetris en la logejon kaj
superfortis la rabiulon. Venigitaj policistoj forkondukis lin en la distriktan policejon kaj enSlosis la viron, kiu rezistegis
eC al la Stata potenco batante Cirkatll si en sovaga maniero, en izolan ¢elon. Kiam oni post iom da tempo rigardis, oni
trovis Groner pendigintan sin per siaj $elkoj. Ciuj provoj de revivigo restis sensukcesaj.«

Konsternite Karlo kunfaldis la gazeton kaj ree enpoSigis gin. Terure, terure! — Li murmuretis. Subite ekfrapis lin penso,
penso malbela, egoisma, sed natura: Nun Marta estas libera, ni ne plu devos kasi nian amon. Kaj li eksentis certan gojon.

Tuj poste 1i hontis pri tio. Kion diros Marta? Tiu viro estis ja tamen Sia patro. Subite Karlo ekkoleris. Kun voco ¢agrena
li parolis duonlatite al si mem:

— Kaj ec la plenan nomon komunikas la polico. Tiu polico kiu tiom indulge forsilentas la nomojn de defratda;j
bankdirektoroj kaj de aliaj pekintoj el la burga klaso en siaj raportoj al la publiko! Gi neniam montras takton kaj
indulgemon kiam temas pri laboristo. Kompatinda Marta, e vian nomon oni makulas per la malicaj vortoj »pro malfrua
hejmenveno de sia filino«!

Kiam poste Karlo sidis en tramvagono kune kun sia amatino, li ne estis certa ¢u §i jam scias pri la sorto de sia patro au
ne. Sed li ne kuragis demandi §in. Ili silente sidis unu apud la alia. Li rigardis antali sin vidante nenion kaj meditadis.
Per sia maldekstra mano li tenis la dekstran de Marta kaj per sia dekstra li senCese karesadis la delikatan maneton.
Marta sidis kvazat honteme kun klinita kapo kaj duonfermitaj okuloj. Karlo volis kelkfoje ekparoli, sed li ne sciis kiel
komenci; pri la gazetartikolo li ne volis paroli en ¢eesto de fremduloj. Tiel pasis la veturo kiu ankorati neniam Sajnis al
ambati tiom longa kiom ¢i foje.

Kiam li estis irintaj pecon da vojo de la tramhaltejo al ilia hejmo Marta ekhaltis dirante:

— Karlo, mi dankas al vi, ke vi venis. Nun ni devas disigi por ke neniu konatulo nin vidu kune. Ni eble kelkan tempon
ne povos renkonti nin. — Kaj vidante ke Karlo malgaje mallevas sian kapon §i aldonis: Mi ja mem malgojas pri tio, sed
ni devas pacienci.

Karlo rigardis Sin kompate kaj post mallonga pripenso li diris:

— Mia amata Marta, kun dolora koro mi devas komuniki al vi ion malgojigan. Car 8ajnas ke vi ankoraii nenion scias pri
&1 kaj estas pli bone se vi gin nun ekscias de mi ol poste de aliaj. Estu forta, karulino, kaj eklegu ¢i tion!

Kun tiuj vortoj li transdonis al §i la gazeton kaj indikis la artikolon pri la tragika morto de §ia patro. Timigite Marta
eklegis kaj tuj poste kun ekkrio falis en la brakojn de Karlo.

— Ho, mia patro, tiel vi devis fini...! Kara panjo! Kaj mi estas kulpa pri tio. Tion mi ne postvivos! — Si tiel laiite
plorkriis, ke kelkaj personoj, kiuj jus preteriris, ekhaltis atiskultante. Karlo klopodis konsoli Sin per mildaj vortoj kaj
kondukis §in senvolan en Sian logejon, kiun li unuafoje en sia vivo eniris. Survoje li renkontis strangajn scivolajn
rigardojn de konatuloj kaj sur la Stuparo li atidis post si kompatajn parolojn.

Trairante la malhelan kuirejon ili atidis fortan singultadon venantan el la éambro. Sinjorino Groner sidis sur kanapo kaj



ploradis konvulsie; kiu scias kiom longe §i jam tiel sidis? Sian vizagon §i kaSis per 1a manoj kaj §i ne atentis la alvenon
de la gejunuloj.

Karlo afable salutis Sin kaj simple esprimis sian kondolencon, sed la virino Sajnis ne atdi lin. Marta observinte la
patrinon dum momento per siaj larmovualitaj okuloj proksimigis al §i. Si sidigis apude, Cirkatprenis la patrinon kaj

premis sin al §i en muta, dolora kunsento kaj kun amara memkulpigo.

KortuSite kaj diskrete Karlo foriris el 1a logejo translasante patrinon ka;j filinon al ilia doloro.



II.

Ok semajnoj estis pasintaj depost la morto de Groner.

Trankvile kaj senbrue fluadis la vivo de liaj funebrantaj edzino kaj filino. Ili ankorati malpli ol antatie interrilatis kun
aliaj homoj. Nur Karlo Weber estis ofte volonte vidata gasto ¢e ili. Ne nur Marta estis felica kiam li estas Ce §i, sed
ankati la patrino pli kaj pli ekSatis la trankvilan, kunsenteman junulon. Li kapablis per delikataj vortoj konsoli kaj
sukcesas konvinki ilin pri ilia senkulpeco je la tragika morto de Groner sen ofendi ati tusi tro dolorige iliajn sentojn.
Ankat praktike 1i helpis al ili en diversaj aferoj, en kiyj vira forto ati lerteco estis necesa.

Car Marta ne volis lasi sian patrinon sola kaj tiu nur malofte emis eliri, tial Karlo pasigis multan tempon en la logejo de
Groner por povi kunesti kun sia amatino. Tiel 1i ankail iun sabatan posttagmezon sidadis vid’ al vide de §i e la tablo.
Sur g1 kuSis diversaj iloj, bobenoj da dratoj izolitaj kaj nudaj, lignotabuletoj, Sratibetoj, najloj, kontaktiloj kaj aliaj
objektoj kiujn oni bezonas por konstrui radi-aparaton.

Sinjorino Groner estis foririnta por du-tri horoj kaj la gejunuloj volis eluzi la tempon por konstrui radi-akceptilon, per
kiu ili volis surprizi Sin. Marta estis aCetinta per Sparita poSmono la necesajojn lati la indiko de Karlo kaj ¢i tiu estis
studinta prunteprenitan libron pri la memkonstruo de radi-aparatoj. Nun sub iliaj manoj estigis per gaja kunlaboro
simpla, sed placa skatolo, en kiu estis lokitaj kaj inter si ligitaj bobenoj, kondensatoroj, valvoj kaj aliaj objektoj, kiyj
estas necesaj por transformi elektrajn impulsojn de la anteno en tatigan kurenton sufice fortan ke gi sonigu ati paroligu
lattparolilon. Silente, kun vangoj rugigintaj pro fervoro la geamantoj laboradis pli ol du horojn. Subite Karlo forjetis
marteleton kaj eksaltis de la sego.

— Jen, finita! — Li ekkriis gaje. — Nun ni elprovu nian kreitajon! Ni devas nun ligi la aparaton kun la akumulatoro kaj
kun la latitparolilo kaj la afero povas komencigi. Halt! Antenon kaj terkontakton ni ankati bezonas!

— Kiel antenon ni uzu la dratreton de litrisortajo! — proponis Marta. — Pri la terkontakto ni renkontos malfacilajojn,
¢ar ni havas nek lumgasan nek elektran instalajon en la logejo. Baldati ja ambati estos instalitaj ankati e ni, mi jam
mendis la instaladon. Sed ¢u ni atendu gis tiam?

— Tute ne! — Karlo rediris decide. — Mi petos la dommastrinon ke Si permesu alligi draton al la akvokondukilo kaj de
tie konduki gin tra la koridoro en la logejon.

La dommastrino logis en la teretago. Si estis maljuna, digna matrono, kies korpo ronda kaj dika pensigis pri promenanta
barelo. Car la domposedanto ne logis en la domo, tial la tuta potenco en aferoj koncernantaj administradon kaj
konservadon de ordo estis en §iaj manoj. Pro tio &iuj logantoj respektis kaj timetis $in. Ciujn laborojn §i translasis al
siaj infanoj, dum §i mem nur ludis la rolon de estrino. Si malamegis babilemon kaj klaéemon &e aliaj.

Kiam Karlo estis dirinta sian peton, Si balancis malrapide sian kapon globosimilan kun la grasa, ruga vizago, en kiu
sidis nazego, kiu same distinge povus troni en €ia vira fizionomio. La kapobalanco estis aproba kaj konsenta, ¢ar §i post
gisfunda ekspiro diris:

— Nu, nu, kial ne? Tio ja espereble ne malutilos al la akvokondukilo, se vi alfiksos metalfadenon. Kaj la domo ankati ne
pliruinigos se vi la draton kondukos tra la koridoron. Nur zorgu ke &i neniun genu! Vi scias kiaj kriemaj kanajloj logas
en Ci tiu kabanaco.

Karlo jam volis forkuri kontente, sed tiel simple la maljunulino ne kutimis lasi viktimon kiu foje falis en Siajn manojn.

— Nu, nu, juna sinjoro, nur ne kuru tiel! Vi ja havas tempon, bedatirinde vi havas multe da tempo, ¢u ne? Jes, jes, estas
plorinde hodiat, ke junaj laboremaj homoj kontrativole havas tiom da tempo libera! Tial ankati okazas tiom da petolajoj
kaj malbonajoj! Estas ja natize se oni nuntempe enrigardas gazeton. Nu, kiel fartas la kompatindaj virinoj Groner? Cu ili
jam trankviligis iom en sia doloro? — Si profunde ekspiris. Sed kiam Karlo volis ion respondi, §i rapide dairigis: Ili
nur ne tro funebru! Verdire ili ne perdis tro multe, ili nun havas pli trankvilan vivon. La maljuna Groner — Dio faru lin
beata! — ja nur turmentis ilin. Estas vere bele ke vi iom zorgas pri la forlasitaj virinoj; certe ja ankati la koro kunparolas



en la afero. Cetere la knabino estas bela kaj bonkonduta. Tion devas konfesi e¢ la envio. — Ce tiuj vortoj la babileganta
barelo faris multespriman, Serctendencan okulsignon. — Se, oni nur pli facile trovus laboron hodiat, vi ja estas ankorali
senlabora. Cu ne? Jen mi havas dekduon da infanoj, sep geedzigintaj kaj kvin fraiilaj, kiuj logas ¢e mi: Kvar viroj el ili
estas senlaboraj kaj de tri filinoj la edzoj jam delonge nenion perlaboras.

— Dekdu infanoj! — Diris Karlo mirante, efe nur por diri ion.

— Jes, dekdu infanoj! — La virino babiladis plu. — Ho, mi povus havi deknati, se ne sep el ili estus mortintaj. Kiom mi
funebris kaj ploris ¢iufoje kiam unu mortis, precipe pro la lasta knabo, kiu deksepjara mortis sekve de vundo ricevita ¢e
pilkludo. Mi konsilas al vi, ne pilkludu! Jes, sed hodiati mi ofte pensas: Cu ne estas bone ke ili mortis? Dio scias, kion
ili ankorati devus suferi, se ili vivus. Nu, nu! Do faru trankvile la kontakton ¢e la akvokrano por ke vi bone atidu
radiomuzikon! Kaj salutu mianome la bonajn virinojn!

— Dankon! — Karlo, kiu jam tutan tempon atendis malpacience la Eeson de la vortofluo, rapide turnigis al la pordo. —
Gis revido!

— Gis revido, juna sinjoro!
Dekdu infanoj, deknatifoje naski! — Murmuris Karlo enpense dum li suprenkuris la Stuparon. — Terure!
Li senkulpigis sin ce Marta pro sia longa forresto, sed tiu ridetis.

— Mi komprenas tion. Mi mem spertis ke ne estas facile forkuri tuj de la parolema dommastrino. Nome mi nun devas
pagi la monatan luprezon kaj tiel mi jam venis en kontakton kun Si.

I1i nun rapide finis sian laboron. Baldat Karlo turnadis la disketojn skalumitajn, per kiuj oni povas latigrade reguligi la
funkcion de reostato, kondensatoroj kaj variometro. Kaj subite plenigis la ¢ambro per muziko de tuta orkestro pure
reproduktata per la aparato.

Kiel infanoj gojis la du junaj homoj pri la produkto de siaj manoj. Precipe Marta, kiu estis tre muzikema sed gis tiam ne
ofte havis okazon atiskulti bonan muzikon, estis ravita. Facile ja estas ojigi infanojn de la senhava klaso.

— Sed nun mi postulas rekompencon, — diris Karlo, kiam estis patizo en la radia disatdigo, — kaj e¢ tuj mi ricevu gin!
— Tiun vi havu! — Marta gaje proponis siajn lipojn, sur kiujn Karlo premis ardan kison.

— Nu, vi ja bone amuzigas! — Aiidigis en la sama momento la vo¢o de patrino Groner el la kuirejo. Si estis enirinta
nerimarkate, Car la geamantoj en sia gajeco ne atidis la malfermigon de la logeja pordo nek tuj ekvidis la venantinon dum

Si pasis tra la malhela kuirejo.

— Tio estis Suldita rekompenco, panjo, kiun Karlo meritis. — Diris Marta rugigante iomete. — Rigardu kion li faris por
ni!

Si volis montri la radiaparaton, sed sammomente rekomencigis la disatidigo de muziko kaj la aparato mem vokis la
atenton de la patrino sur sin.

— Por ke vi havu distron — Karlo klarigis — kiam vi sola devas sidi hejme.

— Vi estas tiom bonaj! Sed ekde nun vi ne plu sidu ¢iam kun mi en la malvasta logejo! Ekstere ridas la printempo. Tuyj
morgatl vi devos ekskursi, se estos tiel bela vetero kiel hodiati. Marta nepre bezonas freSan aeron. Mi volonte mem
kunirus, se en miaj kruroj ne pikadus retimatismo. Nur pene mi nun sukcesis hejmeniri.

Marta kaj Karlo komence protestis kontrati tio ke ili lasu la patrinon sola hejme. Sed fine ili cedis kaj entuziasme
ekforgis planon pri ekskurso en la arbaron.




Sidante e la vespermango en sia familia rondo Karlo estis mense tiom okupita pri la intencita ekskurso, ke 1i tute ne
rimarkis la eksterordinaran seriozon, kiu §vebis super la tablorondo. Nur antati kelkaj minutoj li estis veninta de sia
kunesto kun Marta kaj ties patrino.

Subite li rompis la silenton gaje ekkriante:

— Morgati mi faros dimancan ekskurson en la arbaron. Bonvolu iu veki min je la kvina horo matene. Certe mi vestos
min senbrue kaj genos neniun.

— Pli bone acetu la gazeton kaj trasercu la anoncan rubrikon, ¢u ne ie estos liberaj laborlokoj! — Akratone diris Anna.

Karlo konsternite ekrigardis la familianojn. Nur nun li ekrimarkis la malgajan vizagon de la patro, en kies mieno
montrigis profunda doloro kaj granda zorgo. Li ekvidis ankati la plorrugigintajn okulojn de la patrino kaj la nekutiman
seriozon en la trajtoj de Antono.

— Kio estas okazinta?
— Nun ankati patro perdis sian postenon. — Antono respondis obtuze.

Silento. Longa, prema silento, dum kiu oni atidis nur la regulajn bruetojn, kiujn katizis kuleroj, kaj la su¢ajn sonojn, kiyj
estigis kiam buSoj englutis la varman supon.

Nun la tuta familio estas senlabora. Erna kaj §ia edzo kun sia fileto certagrade jam ne apartenis al la familio. Ili estis
ricevintaj propran logejon de la urba logejoficejo.

— Jes, infanoj, — fine ekparolis malgoje la patro, — venas malbonaj tagoj por ni! Preskati kvardekkvin jarojn mi
movadis miajn manojn en peza laboro kaj nun mi povas promeni kaj malsatmorti. Maldankema mondo! Neniam mi ploris

de kiam mia patrino mortis, tio estis antaii kvardek jaroj, sed hodiati mi ne povis regi miajn larmojn ricevante la sciigon
pri mia maldungigo. Se vin junulojn jam neniu bezonas, mi maljunulo, duone elcerpita, estos tute superflua en la mondo.

— Ne tro Cagrenigu, pa¢jo! — Karlo provis konsoli. — Tuj ni ne malsatmortos. Vi ja ankati ricevos monhelpon de la
senlaborula asekuro kaj de la sindikato, kies multjara membro vi estas. La tempoj devas fine plibonigi! Kaj mi de nun tre
klopodos ricevi ian laboron.

— Ha, vi! — Anna diris moke. — Vi estas tro enamiginta kaj sidas tro multe super libroj. Kaj se vi trovus laboron, tiam
vi certe ne pensus pri ni, sed pri edzinigo de via karulino.

Karlo rugigis. Anna malkaSis liajn intencojn sekrete jam delonge dorlotitajn. Tamen li protestis:
— Sed mi certe ne forgesos vin. Ankali se mi edzigos, mi ¢iam klopodos repagi almenati parton de mia Suldo al vi.

— Ridinde! — Anna ekridis. — Kvazat vi ne havus sufi¢e por zorgi por vi mem kaj via familio en la kazo se vi
edzigus!

— Lasu almenati hodiati la stultan disputadon! Mia kapo estas krevonta kaj ne kapabla atskulti viajn malsagajojn.

La voco de patrino Weber sonis lace, sed ordone. La vespermango — legomsupo kaj terpomoj kun butero — finigis kaj
la familio ekstaris. La viroj eniris la Cambron; la virinoj, patrino kaj Anna, ordigis la kuirejon kaj purigis la vazaron
uzitan. Oni ne plu multe parolis. La patro eklegis gazeton, Antono rigardis tra la malfermita fenestro sur la malhelan
straton, de kiu suprensonadis gaja kriado de proletinfanoj ankorati tie ludantaj, kaj Karlo preparis ¢ion por la morgatia
ekskurso.

Kiam fine la familio komencis enlitigi, la patro diris al Karlo:
— Ekskursu do morgati! Mi mem vekos vin.

Kaj lia voCo sonis nekutime milde kaj amike.



Belega maja mateno. La fajra disko de I’ suno levigis radiante super la orienta horizonto kaj verSis abundon da lumo kaj
agrablan varmon sur la tutan regionon. Sur ¢iuj herbetoj, floroj kaj folioj de vegetajoj opale briletis rosaj perletoj. La
aero estis plenigita per alatida trilado kaj per ¢iuspecaj pepado, Cirpado kaj zumado. Papilioj flirtis ebriete ie kaj tie,
fieraj kokoj ankorat heroldis tie kaj alie kokokrie la venintan matenon por tro-dormemuloj ne jam vekitaj kaj bravaj
kokinoj anoncadis per rapide-balbuta kriado, ke ili jam produktis valorajn ovojn.

Emociite de la jus vidita grandioza spektaklo de 1’ tagigo, de la beleco de 1’ naturo en la brila mateno kaj de la felico,
kiun sentas du homoj amantaj unu la alian kiam ili guas kaj gojas komune, Karlo kaj Marta marSadis sur vojo
suprenkondukanta al verda arbaro. Ankati aliaj homoj unu- kaj plurope jam svarmis Cie sur §oseoj, vojoj kaj vojetoj, tra
herbejoj kaj kampoj, sur montetoj kaj en valoj. Kaj ofte latitaj vocoj kaj ridoj supersonis la triladon, pepadon, ¢irpadon,
zumadon kaj kokerikadon. Tio gene impresis Karlon kaj Martan kaj Sajnis al ili kvazat profanado de la mateno solena.
Tial ili ser¢is vojon malpli iratan kaj klopodis konservi distancon inter si kaj aliaj ekskursantoj.

— Mi estas la unuan fojon eksterurbe en ¢i tiu jaro.
Karlo post longa silento ekparolis.

— Ankaii mi! — diris Marta. — Ni devas foje kuntreni ankaii panjon. Si tiom amas la naturon! Tamen §i jam de antai
jaroj ne vidis arbaron ati herbejon. Mia kompatinda patro en siaj lastaj jaroj tute malhavis komprenon por la belo de I’
Vivo.

La vojo ekestis iom dekliva kaj la suno radiis pli kaj pli da varmo de Cielo sennuba. Tial la du gemigrantoj baldat
eksvitis, precipe Karlo, kiu portis grandan dorssakon. Sed jam de proksime salutis ombrorica arbaro.

Ce gia rando Karlo kaj Marta ekhaltis, turnigis kaj lasis siajn gojradiajn okulojn vagadi trans la vasta pejzago. Iliaj
rigardoj saltis de monteto al monteto kaj glitis malrapide de proksime dissemitaj domoj kaj domaroj al foraj konstruajoj
kaj vilagoj pigmee malgrandaj kaj gis al la malakraj konturoj de I’ grandurbo. Ili ebriigis de la aspekto de 1’ vasta
verdajo, kiu kovris la tutan regionon en plej diversaj nuancoj tratrancite de vojoj kaj Soseoj kiel de blankaj linioj kaj
strioj kaj en kiu la domoj kaj vilagoj katizis ankorati pli grandan variecon. Tiel ili staris longe kaj unu premis sin forte al
la alia.

— Cu ni ne iom ripozu? — diris fine Marta.

— Bone, konsentis Karlo, sed en la ombro de arboj! Kaj iomete mangi ankati estos agrable. La pura matena aero kaj la
irado katizis apetiton.

I1i ne longe ripozis. Migremo ankorati ne kontentigita pelis ilin pluen.

Tia migrado tra arbaro estas io neordinara, ia nedifinebla ebriigajo, por du enamigintaj geviroj, precipe kiamili kune
faras gin la unuan fojon kaj ce bela vetero.

La geamantoj atskultis la kantojn de birdetoj kaj la flustradon susuran de 1’ foliaro, imitis la vokadon de kukolo, ludis
penante kapti unu la alian. Karlo, malgrati la granda dorssako cetere ne tre peza, kuris tien kaj reen, Marta iam-tiam sin
kaSis malantali densa arbetajo, fine ili jetis strobilojn unu kontrati la alia kaj Serce luktante ili foje baraktis sur la grundo
en la densa putranta foliaro. Tiel ili ludante kaj petolante atingis la supron de 1’ monteto.

Kaj en tiu ludado estis ankorati io alia krom la efiko de simplaj gajeco kaj plezuro. En la subkonscioj de la gejunuloj
kunludis vekigintaj seksinstinktoj kaj amoro donis al ilia ludado tiklan stimuleton.

Supre ili sekvis vojon latilongan de la monta verto. La foliarbaro, en kiu trovigis multaj koniferoj, cedis al pli malhela
arbaro, kiu konsistis preskat nur el koniferoj, Cefe el pinoj. Post iom da irado la vojo kondukis ilin sur la alia flanko de
1> monto malsupren. Subite Karlo, kiu jus iris antati sia amikino, saltis flanken kaj malaperis post densajo da arbustoj kaj
da junaj pinoj. Sed tuj poste li revenis vokante:



— Marta, venu! Ci tie estas bela nesto por ripozi. Libera spaceto inter nealtaj densaj arbetoj, ombra, tamen hela!

Li proponis al §i sian manon kaj tiris Sin post sin tra mallarga aperturo en la densajo. Ili jam estis lacaj. Precipe Marta
ne kutimis iri tiel longan malebenan vojon. Kaj kiam Karlo estis sterninta lanan kovrilon, ambati kuSigis sin kun ekspiroj
de plezuro.

Ili mangis malkaran kolbason kun pano, kukon de Marta mem bakitan kaj pomojn. Poste ili trinkis kelkajn glutojn da
malvarma teo el lada botelo. Ciun pecon ili dividis, de ¢iu peceto gustumis ambati kaj ¢iu klopodis translasi al la alia
kaj Sovi en la buSon de la alia la plej bonan. Kaj tiu simpla mangajo bongustis al ili pli ol iu pli luksa mangajo iam
antate.

— Do, nun bonvolu latitlegi ion el viaj lastaj verkajoj! — petis Marta kiam ili estis mangintaj. — Vi ja kunportis
kajeron, kiel mi vidis.

Karlo donis al §i suprajan kison kaj prenis libreton el la dorssako. Li eklegis per sia agrabla, sentoplena vo€o poemojn
pri amsopiro, pri amo ne rustiganta kaj pri infano malsata, kiu vane petis rican sinjorinon pri peco da pano kaj kiu poste
havis okazon savi la infanon de la kruele avara virino el mortodangero. Li legas himnon al la Silento kaj historieton
profundesencan pri perdita ludilo: Infano perdis sian ludilon kaj ne estis konsolebla en sia Cagreno, eC ne per novaj, pli
belaj ludiloj. Ankorati post jaro melankoliigis gin sopira doloro. Kiam oni subite retrovis la malnovan perditan ludilon
kaj gin transdonis al la infano, tiu miregis pri tio ke &i povis tiom funebri pro la perdo de tia ordinara ludilo.

Estigis silento. Nur de malproksime sonetis la voko de kukolo kaj de temp’ al tempo preterzumis insekto vojerarinta ati
audigis vocoj de homoj ie preterirantaj.

Karlo formetis la kajeron kaj Cirkatiprenis per sia dekstra la talion de Marta, kiu dum la legado estis droninta en amare-
dolca revado. Nun §1 metas manon ¢irkati lian kolon kaj kuSigas sian kapon sur lian bruston. Tiel ili longe sidas en
silento.

— Karlo, flustras Marta subite, mi estas tiom felia pro tio ke mi vin havas!
— Mia kara, kara Marta! — Karlo Cirkatiprenas §in pli forte. — Vi estas mia €io!

Kaj ili komencis pentri al si sian komunan estonton en helaj koloroj per esperplenaj vortoj: kiel ili klopodos beligi al si
reciproke la vivon, kiel ili al si konstruos modestan, sed kiel eble plej belan kaj gemutant neston kaj kiel ili penos
arangi ¢ion en interkonsento kaj eviti malpacon. Neniu estos sinjoro kaj neniu sklavo, sed ili kunvivos en libere elektita
kunligiteco kaj ili estos samrajtaj geamikoj.

— Kaj kiam ni havos infanojn — Marta diris — tiam — ¢u ne, Karlo? — ni ne batos ilin, neniam! Ni ankati ne insultos
ilin krude, kiel faras multaj edukisto;!

— Certe, Marta. Mi ¢iam trovis, ke estas hontinde malkurage, se granduloj malbontraktas sendefendajn infanojn. Cetere
infanoj ja estas tiom influeblaj, se ili nur sentas bonintencon kaj amon.

— Kiel bele ja estas eduki infanon, kun gi reinfanigi! Gi estas plia ligilo inter la gepatroj kaj la zorgo por & donas veran
enhavon kaj celon al ilia vivo. Kaj por multaj homoj infano signifas preskat nur genon kaj Sargon! Sed al ni i estos
nova fonto de komuna gojo. E¢ la zorgoj kaj suferoj, kiujn ni eble havos pro infano, por ni enhavos ankorati ion dol¢an
kaj pli firme kunforgu niajn vivojn.

Marta en tiu momento tute ne konsideris, en kiuj teruraj cirkonstancoj nia bela sociordo igas vivi multajn gepatrojn kun
siaj infanoj kaj kiom la generala mizero kaj la neglekto de la popolklerigo kulpas pri la malbona rilato de la gepatroj al
siaj infanoj, kiyj ja ofte venis nedezirite pro la malbona situacio, en kiu devas vivi la gepatroj. Sed ja nek Marta nek
Karlo pensis en tiu horo pri la kruda reala vivo. Ili estis forgesintaj pri senlaboreco kaj mizero. Kaj se ili eble
ekmemoris pri i, tiam gi Sajnis al ili tiom fora, neverSajna, nepre venkebla per iliaj amo kaj felicdeziro.

Tiun tagon, tiujn kelkajn horojn la du homoj foje liberigis tute de sia kutima vivo ri¢a je malbelo kaj premata de mizeraj
cirkonstancoj kaj ili vivis nur sian momentan feliCecon kaj sian revatan helan estonton.



Pasis la tempo kaj proksimigis la vespero. Jam de tre malalte la suno sendis nur malmultajn radiojn tra la fendoj inter
arboj kaj arbetajoj al la geamantoj. Ili, iom post iom, latieble ankorati pli proksimigis unu al la alia, ekdronis kelkfoje en
silentan revadon kaj forgesis ¢iam pli la grandan mondon, kiu ie, fore de ili, bruadis kaj movigadis plu kun siaj grandaj
kaj etaj doloroj, maljustajoj kaj banalajoj. Kaj jam malheligis ¢irkat Marta kaj Karlo, sed ili ankorat sidadis kune en
firma cirkatbrakumo sur sia kaSita loketo.

Iliaj buSoj flustras iam-tiam amindumajn kaj karesajn vortojn, amjuroj estas interSangataj kaj ardaj kisoj konfirmas ilin.
Kaj intermite regas ofte longdatira silento, dum kiu unu atiskultadas la korbatojn de 1’ alia. Kaj ambati spiradas peze kaj
malfacile pro retenata pasio kaj ¢iu sentas menskonfuze la proksimon de 1’ alia. Karlo gue enflaras la odoron de
virinkorpa elspirajo kaj Marta tremetas pro volupta atendo al 1o necerta, pro sopiro kaj pro nedifinebla sento de angoro.

— Karlo! — Marta ekflustris pete. — Ni foriru nun!
— Ne, Marta! Ankorati ne! Estas ja tiel bela la kunesto de du amantaj koroj for de ¢iuj aliaj homoj.
— Karlo, mi timas tiel! Mi ne scias...

— Sed kion timi, karulino? — kaj spiregante li aldonis: Marta, mi ne povas foriri de ¢i tie antali ol ni ne tute posedis
unu la alian.

— Ne, amato! Ne pli frue ol kiam ni estos geedzigintaj. Kaj precipe ne ¢i tie! — Povus iu veni. — La voco de Marta
sonis malforte.

Kaj Karlo ne cedis: Marta, mia amata, li petegis, montru do ke vi amas min! Ne timu! Ci tien neniu venos. Oni atidus lin
de malproksime. — Kaj li tiris Sin al si, premis kison sur §ian buSeton, kies ardeco komunikigis al Sia sango, tiel ke 8i
geme spiregis pro ekscititeco de sia nervaro. Karlo superfortite de arda deziro ekposedi Sin farigis elokventa kiel
neniam kaj parolis al la knabino konvinke kaj venke, &is tiu ne plu povis rezisti kaj tremegante cedis.

Kaj Marta donis sin al la amato senrezerve kaj senkondice en arda, sinforgesiga amo. La unu perdis sin en la esenco de
1’ alia kaj du koroj batadis dum momentoj en sama ritmo unu kontrati la alia...

Kiam la gejunuloj poste iris hejmen, tio okazis plejparte en silento. Iliaj animoj estis plenaj de la granda travivajo kaj
iliaj mienoj estis solene seriozaj.

Vespere je tiu bela dimanCo Karlo ankorat ekhavis malbelajn, afliktajn impresojn. Estante tre laca 1i baldau disigis de
sia eC pli laca amatino kaj de ties patrino. Jus li iris de la unua etago supren al la dua, kiam ie supre atdigis krioj de
teruro, ekscititaj vocoj kaj rapida, konfuza kurado. Pordoj krake fermigis kaj virinoj histerie ekgrakis.

Karlo rapidis supren. Virinoj, viroj kaj infanoj celis en supran etagon, sin reciproke premante kaj puSante sur la
mallarga Stuparo. Li ekvidis sian patron kaj alvokis lin.

— Kial Ia homoj tiom kuras kaj kien?
— Malfeli¢o okazis. — Respondis tiu kaj kuris pluen.

Karlo obeante impulson de scivolo sekvis. Alveninte en la kvara etago li komence nenion povis vidi at ekscii. Densa
aro da homoj sin premis en la malantatia parto de la koridoro. Kriado, puSado, demandado. La aero odoris lati lumgaso.
Ankorat alfluis homoj el la malsupraj etagoj. Karlo baldat estis tute enfermita. Li jam ekhontis pri sia blinda obeo al la
scivolo.

La globa kapo de la dommastrino aperis. Atltoritate Si liberigis al si vojon tra la hombulo. Kaj fine ankat Karlo eksciis
la katizon de generala ekscitigo.

En la logejo 53 logis kune kun la familio Capka maljuna laboristo, Petro Miiller, kiel subluanto. Sabate i estis



maldungita de sia fabriko, same kiel la patro de Karlo. La maljunulo, ne havante familion, tiom malgojis kaj timis la
mizeron de 1” senlaboreco ke li sin mortigis. Li eluzis la okazon, kiam familio Capka foriris kaj li restis sola en la
logejo. La hejmenvenanta familio trovis lin falinta de sego, morta. La logejo estis plena de la venena gaso. Ciuj fendetoj
¢e la pordo kaj la fenestroj estis zorge Stopfermita;.

Deprimite Karlo iris en sian logejon. Ankati liaj familianoj, kiuj senescepte estis en la kvara etago, baldai revenis ege
ekscititaj kaj kortuSitaj. La vizago de la patro montris profundan malgojon kaj lia voco tremetis kiam li diris:

— La kompatinda maljunulo! Li estis dum multaj jaroj mia laborkamarado. Tian finon li ne meritis! Tutan homagon oni
servutas kaj elspezas siajn plej bonajn fortojn kaj fine al oni restas nur §nuro ati lumgaso kiel savilo el mizero kaj
malsato. Terura mondo!

La belaj bildoj de la hodiatia tago paligis en la memoro de Karlo kaj ¢io ekSajnis al li sengoja, melankolia. La griza,
kruela Ciutago kuSigis peze sur lia brusto. La ¢irkatirigardo en la malvasta logejo kun la difektitaj mebloj forglutantaj la
malmultan spacon dolorigis liajn okulojn. Multaj vestajoj pendis de hokoj sur la muroj, Car la unusola Sranko ne povis
akcepti Ciujn kaj por pliaj Srankoj ne estis spaco. Tiun plejparte forprenis la du largaj litacoj, el kiyj la unu estis por la
gepatroj kaj la dua por li kaj lia frato Antono. Anna dormis en kunfaldebla ferlito kiu dumtage staris en cambroangulo.
En alia angulo staris dua ferlito kunfaldita, kiu pli frue servis kiel ripozejo al Erna kaj Henriko. Sur muro, kiu mute, sed
insiste kripostulis refreSigon pendis blindiginta spegulego kaj diversaj bildoj, el kiuj du montris la gepatrojn en ilia
junago kaj aliaj plurajn sanktulojn. Kiam Karlo ankorati estis bubeto, tiam la patrino ¢iuvespere pregis kune kun la
infanoj al Dio kaj liaj sanktuloj antati tiyj bildoj. Sed mizero kaj senespereco jam antatilonge mortigis la senutilan piecon
en la familio.

— Tiaj hundoj! — Subite interrompis la brua, insulta voéo de Antono la mallumajn meditojn de Karlo. — Cu vi legis en
la hodiatia gazeto, ke oni en Ameriko neniigas grenon, nutras porkojn kaj hejtas lokomotivojn per tritiko, ¢ar pro la tro
grandaj provizoj faladas la prezoj? Kaj ¢e ni en la lastaj semajnoj oni plialtigis la prezojn de pano kaj faruno!

— Kaj e¢ en Ameriko malsatas milionoj da homoj! Tiel mi legis antat kelkaj tagoj. — Anna sin atidigis el la kuirejo,
kies pordo — kiel kutime — estis malfermita.

— Dispecigi oni devus la kanajlojn kiuj en tiaj tagoj kun plenaj ventroj detruas mangajojn pro profitavido. — Ekscitite
kriis la patrino.

— En bela mondo ni vivas! — Grumblis la patro. La fruktodonemo de la tero farigas malbeno kaj meze de abundo
homoj suferas mankon de plej necesaj vivrimedoj! Vere, ne plu estas gojo vivi. Mi envias la maljunan Miiller. Li jam
finsuferis kaj rifugis el tiu frenezulejo, nomata mondo.

Karlo duonkonscie skuis la kapon. Ne, morti li ankorati ne emas malgrati ¢io! Li havas ja sian Martan kaj li atendas
ankorati iom da feli¢o en la vivo. Ciam la cirkonstancoj ne povas resti tiel malbonaj. Li — kiel multaj proletoj, kiuj en
obtuza rezignacio portas sian vivon sengojan — ne multe interesigis pri politiko, sed li tamen iom sciis pri la batalo de
la laborista klaso kontrati la ekspluatanta kapitalo, pri la socialista movado, kiu celas la aliformigon de la mondo, kaj li
havis neklarajn esperojn ke io estis okazonta kio Cesigos la regantan mizeron.

Li pentris al si belan bildon pri la venonto. Li imagis edzecan kunvivon kun sia karulino kaj patran gojon je amataj
infanoj, kiuj iam petolos Cirkati li kaj forkaresos de 1i la lacon, kiam li iam venos hejmen de peniga laboro. Li vidis sin
image en hela, simple sed komforte meblita logejo en unu el la modernaj logdomoj, kiajn la komunumo de Vieno
konstruadas. Cirkatiate de amata familio 1i ¢iudimance ekskursos kaj guos la belecon de la naturo, en somero migrante,
en vintro skiante at glitveturante per sledo sur mola nego. Profunda kompato ekkaptis lin pensante pri siaj gepatroj kaj
gefratoj, al kiyj ne tiaj belaj esperoj iomete lumigis la grizan malbelon de zorgoplena Ciutago. Kaj 1i sentis vivan deziron
diri al ili ion agrablan kaj konsolan, sed kiom ajn li en sia cerbo sercadis tatigajn vortojn, li ne trovis tiajn kaj li silentis.



I11.

La tagoj pasis unu kiel la alia ¢e familio Weber, senkolore, malgaje. Ekstere preteriris printempo, bluadis la ¢ielo au
dum kelkaj tagoj faladis viviga pluvo en longaj fluidaj Snuretoj. Tiukaze Cio estis ankorati pli senkolora, malgaja.
Sinjoro Weber estadis en laborperejoj, servadis libervole Ce la sindikata sekcio kiel engluanto de kotizmarkoj,
promenis tra la stratoj ofte renkontante kolegojn kaj amikojn senlaborajn ati veturis per la tramo gis la urblimo, de kiu li
piede iradis en arbaron por tie ser¢i fungojn mangeblajn. Tiu estis lia malnova pasio. Seréante fungojn 11 kutimis —
malgrati tio ke li ne plu estis juna — tiom kuradi en la arbaro monten kaj valen, ke nur malofte iu familiano emis
akompani lin.

Sed plej multe da tempo 1i sidadis hejme. Tiam li legadis libron post libro, kiujn li prunteprenis el la distrikta laborista
biblioteko. Zorge li trastudis ¢iumatene la gazeton, ne nur giajn novajojn, sed ankati la anoncojn pri laborlokoj. Tiuj
bedatirinde ¢iam nur estis malmultaj, multe malpli ol laborserca;.

Neniam li kutimis multe paroli, sed post sia senlaborigo 1i estigis ekstreme silentema. Nur de tempo al tempo li
ekparolis pri la plej granda sortobato en sia vivo, pri la senlaboreco. Nokte li ofte parolis en songoj kaj vigle gestadis,
tiamaniere genante sian edzinon, kiu ja kuSis apud li en la sama lito. La senlaboreco persekutis lin e en la dormo per
malicaj inkuboj. Iufoje 1i songis sin staranta e siaj maSinoj amataj, kiuj forglitadis de li ¢e &iu provo tusi ilin. Fine ili
rifugis antall li en sovaga kuro. Alian fojon li songe rapidis al sia laborejo kaj ne povis trovi gin; li kuradis tra ¢iuj
stratoj vidante antat si la gigantajn kamentubojn de la fabriko en la malproksimo, sed kiun ajn direkton li iris, li ne povis
atingi ilin. Matene, kiam li turmentite kaj Svitante vekigis, — en lia kapo trovigis vekilo de la kutimo, kiu maldormigis
lin precize je la kvina kaj duono — li tuj forlasis la liton, rapide vestis kaj lavis sin kvazai pretigante sin por foriro.
Poste 1i kutime sidigis ¢e la fenestro kaj ekobservis la gelaboristojn surstrate preterkurantajn al siaj laborlokoj. Kelkfoje
oni demandis lin:

— Patro, kial vi ne restas ankorati en la lito? Kial vi tiel frue ellitigas?
— Mi ne povas kusi pli longe, — 1i ordinare respondis, — kvardek jarojn mi tiel faris kaj mi ankat nun ne povas aliel.

La edzino provis karese kaj insulte aliigi liajn opinion kaj agadon, Antono duonvoce grumbladis Ciufoje, kiam li estis
vekita per iu bruo, kaj Anna murmuris ion pri sentakteco kaj maljunkapa kaprico, se la patro iel puSis §ian ferliton
nenecese frue en la mateno. Nur Karlo silentis kaj lia koro kunpremigis en amara ekploremo vidante kiom lia patro
suferas pro la perdo de laboro.

La senlaboreco efikas detrue al korpo kaj menso ankaii de juna homo; sed maljunulojn &i ofte forvelkigas rapide. La
maljuna Weber videble kadukigis. Estis kortuSe observi, kiel tiu forta laborviro kun vizago energiesprima ofte sidadis
enpensiginte, movadis siajn manojn kaj fingrojn kvazati ludante, Sajne en nescio kion fari per ili, kaj rigardadis antaii sin
kun turmentita mieno, dum en liaj malhelaj okuloj katiris malespera demando. Kaj post semajnoj da vana penado trovi
laboron li konvinkigis ke 1i neniam plu ricevos postenon, ke li jam estas kondamnita al nevolita nenifarado. Li vidis
antat si la mizerigon rapide progresontan de sia familio gis la ebla senhejmigo. Tiam liaj densaj brovoj super la grandaj
okuloj komencis dispendigi, lia vizago ekperdis la streCitecon de la trajtoj kaj rapide plisulkigis kaj lia tuta sinteno
ekmontris lacigon kaj senenergiigon. Aliaj samsortuloj sercis mizeran konsolon en la ebriigo per alkoholajoj, sed ne
sinjoro Weber. Lia patro estis siatempe la teruro de 1’ familio pro siaj drinkemo kaj alkoholaj ekscesoj kaj la filo jam
kiel knabo promesis al si eviti la alkoholan venenon. Estas ja ofta okazajo, ke infanoj de drinkemuloj — se ili estas
normalaj malgrat sia deveno kaj la kruelaj batadoj, kiujn ili ofte devas suferi — severe evitas ebriigajojn...

Antono, kvankam malklera kaj krudnatura, tamen esence estis nek stulta nek tute senskrupula. Ofte li sentis amare sian
moralan malaltecon, enviis kaj e¢ admiris homojn kiel sian fraton Karlon kaj sian bofraton Henrikon. lam-tiam lin
premis la sensenceco de sia vivo kaj plurfoje li jam estis decidinta komenci alian vivon, eviti la senenergiigan
alkoholon kaj Cesigi la sencelan tempopasigon per kartludado kaj uzi eventuale §paritajn groSojn por pli utilaj aferoj,
kiel legajoj, ekskursoj ktp.

En tia tempo de ekkonsciigo li estis dum kelkaj tagoj pli afabla kaj malpli insultema, li parolis malmulte kaj sidadis



legante ati meditante. Tufoje li pensis tiel profunde pri ekreformo de sia vivo, ke li eC serioze konsideris la malkutimigon
de la tabakfumemo. Kaj estis tagoj, en kiuj 1i fumis apenati la duonon de tiom kiom li kutimis fumi kaj en kiuj 11 tute
evitis siajn »bonajn« amikojn kaj kamaradojn.

Sed tia stato neniam longe datiris. Kutime iu subita ¢agrenigo pri io ati iu hazarda renkontigo kun vulgaraj kunuloj
forbalais rapide la bonintencojn kaj prudentajn decidojn. Tiam li silentigis eventualajn riprocojn de sia konscienco per
la imago, ke li iam poste, sed plej certe tiam, kiam li ekhavos datiran okupon, ekkomencos pli bonan vivmanieron kaj
ekpensos pri la efektivigo de siaj planoj modeste ambiciaj.

Liaj familianoj malmulte sciis pri lia interna vivo. Ili prenadis lin tia kia 1i ordinare montrigis kaj kiam 1i foje havis
siajn »pli bonajn tagojn«, tiam oni atribuis tion al ia malsaneteco ati deprimiteco.

La senlaborecon ankati li sentis prema, precipe ¢ar 81 malpermesis al li partopreni tiun ati alian vivguon, sed ankat Car
g1 ligadis lin al sencela neniofarado kaj al dependeco je aliaj. Lia plej Satata revo estis iam posedi negocejon ali
propran laborejon de sia metio, simplaesprime esti modesta memstara entreprenisto. Sed tion akiri per laboro de siaj
manoj Sajnis al li tro longdatira, ja e senSanca afero, jam kiam li ankorati perlaboris, tiom pli senespere li pensis pri gi
elspezis konsiderindan parton de sia perlaborajo por loterioj kaj e¢ poste regule oferis certan onon de sia senlaborula
subvencio por ili. Sed li neniam gajnis gravan sumeton.

Iun matenon leterportisto alportis skribajon, el kiu Antono eksciis ke lia peto pri denova plilongigo de lia subvenci-
ricevo, estas rifuzita, ¢ar jam la maksimuma templimo de monhelpo por li estas atingita.

Komence li ne kuragis sciigi tion al siaj familianoj. Sed post iom da tempo, dum kiu li sidadis en obtuza, malgaja
medito, li transdonis la skribajon senvorte al sia patrino. Tiu transprenis gin mirigite kaj legis gin malrapide kvazau
literon post litero. Subite ekkompreno kaptis Sin kaj faliginte la paperon §i kunfrapis siajn manojn kun ekkrio:

— Granda Dio! nun ni vere povas malsatmorti! Tio ankorati mankis.

— Kio okazis? — Demandis sinjoro Weber levante siajn okulojn de libro kaj direktante demandan rigardon al sia
edzino.

— Antono ne ricevos plu la senlaborulan subvencion! — Si respondis preskaii plore. — Nun la afero gustas! Nun ni
kvin devos vivi per tridek Silingoj, kiujn vi kaj Karlo donas al mi, tutan semajnon. Kiu scias, kiom longe Karlo ankorat
ricevos la subvencion! Cion pagi per tridek $ilingoj: Luprezon, hejtadon, vestajojn, tolajojn, mangajojn, lumon kaj fumi
vi ja ankati volas! Sed tion mi povas nun jam diri al vi, Antono: Gastejo, kino kaj cigaredoj ne plu ekzistas por vi. EC ne
groSon mi povos doni al vi. Eble ke vi tiam iomete pli energie interesigos pri laborloko.

— Nu, nu, — sinjoro Weber diris kvietige, — ne tuj perdu la kapon, patrino! Tio estas ja malfelio, certe. Sed iel jam
iros la aferoj. Ke Antono ne volonte mallaboras, tion mi mem nun facile kredas post kiam mi estas iom spertinta la
dolcecon de kontrativola, senenspeza nenionfarado. Kaj dum mi havos iom da tabakaco, ankati Antono iam-tiam havos
sian cigaredon. Feli¢a Karlo, kiu al tiu luksajo ne kutimigis, do ankati ne sentas la mankon de &i!

Karlo estis foririnta jam frumatene por demandi ie pri posteno laii gazetanonco vakanta. Ankali Anna ne estis hejme. Si
estis forlasinta la logejon kelkajn minutojn antati tiu sceno.

— Tiu fumado entute estas io superflua. — Diris sinjorino Weber responde al la lastaj vortoj de sia edzo, dum §i
malfermis la duan fenestron de la logejo, kiu ankorati estis fermita malgrati 1a malfrua matenhoro kaj la belega tago
ekstere. — Rigardu kiom la kurtenoj malheligis! Antati ok tagoj mi pendigis ilin purajn. Tio devenas de la malbenita
tabakfumo. Kaj kiom da mono vi viroj blovas rekte en la aeron venenante gin!

— Jon la homo ja devas havi kio donas al 1i iom da guo. — Defendis sin sinjoro Weber, kiu jus estis plenStopanta sian
pipon. — Se mi e¢ tion ne plu havos, tiam mi ja fajfos je la tuta mizera vivo.

— Mi ja ne parolas nepre pri vi maljunuloj, al kiuj certe jam ne eblas lasi ¢i tiun fikutimon. Kvankam — kion havas ni
virinoj? Sed tiuj junuloj, kiuj ankorati ne tutajn dek jarojn vivtenis sin propramane, ili devus honti tenante la



malbonodoran su€ilon inter la lipoj dum la tuta tago. Kaj vi, Antono, vi devas nune nepre ion entrepreni por akiri kelkajn
groSojn! Iru kolporti gazetojn ati vendi varojn kiel agento!

— Jes, jes! Mi entreprenos ion. — Antono grumblis amare. — Min mem jam natizas tio, ¢iam vivaci nur je la graco de
aliaj. Kaj se oni ne lasos min akiri mian panon per honesta laboro de miaj manoj, nu, tiam mi Stelos kaj rabos simple.

— Granda ¢ielo! — Sinjorino Weber ekkriis terurite — kiaj vortoj! Tiaj estas la hodiaiiaj junuloj! Cu tial patrino
suferis tiom kaj zorgadis por infano ke $i iam vidu ilin en malhonoro kaj karcero?

— Antono certe ne pensis serioze kion li diris. — Sinjoro Weber parolis kvietige. — Li esprimis nur sian kompreneblan
¢agrenon per tro fortaj vortoj. Sed mi avertas vin, Antono, — kaj la voco de 1’ patro tre seriozigis — ne ludu kun tiaj
pensoj! Kiu ludas kun la tento, tiu estigas facile gia viktimo. Kaj el malhonesto ne germas felico.

Antono ridetis obstine kaj malestime.
— Patro, tiaj moralaj doktrinoj iom elmodigis. Hodiatli ¢iu devas zorgi por si kiel li povas, do li ankati sola respondecas
pri si. Vi ne povas helpi min; mi do devas iri miajn vojojn. — Dirante la lastajn vortojn Antono prenis sian ¢apelon. Li

volis foriri.

— Antono! — Vokis la patro kaj lia voco estis tiel ordona, ke la juna viro mekanike ekhaltis. — Antono, gardu vian
langon! Ankoraii vi bezonas nin. Kaj se vi iam faros ion malhonoran, tiam vi ne plu apartenos al nia familio. Cu vi
komprenas? Ne malhonoru nian nomon, tion vi Suldas al ni kaj al viaj gefratoj. Mi maljunigis en honoro kaj mi ne
transvivus la honton de filo.

Antono senvorte foriris. Lia patrino ankoratli longan tempon ekscitite insultis:

— Tia impertinentulo! Tiel maldankema infanaco! Li certe katizos al ni gravan ¢agrenon kaj e¢ malhonoron. Kial li ne
estas tia, kiaj estas la aliaj, tia, kia Karlo? Mi ja ¢iam traktis kaj edukis ¢iujn same! Ho, kiu scias, kion mi devos
ankorai gisvivi? Kvazati mi ankoraii ne havus sufice malbonan, zorgoplenan vivon! Tiaj tempoj nun! Senlaboreco,

multekosteco, ¢ie malsato kaj manko kaj samtempe plenStopitaj magazenoj ktp. ktp. Vere ne estas gojo vivi en tiel
malbela tempo...

Malfermigis la logeja pordo kaj tra la malhela kuirejo envenis Karlo.

— Bonan tagon! — Li salutis malgaje kaj sidigis lace sur sego — Estas terure, ¢ie senespere.

— Nu, ¢u nenio, hm? — demandis la patrino — oni ree ne dungis vin?

— Ne. — Karlo respondis simple.

La patro rigardis lin kun zorgoplena mieno. — Cu multaj estis tie?

— Eble ducent. Kaj unu estis dungata. Ni aliaj postulis pagon de la veturelspezoj. La firmo kompreneble rifuzis kaj kiam
iyj inter ni ekscitigis kaj iom urge insistis pri la plenumo de nia postulo, oni simple vokis policistojn. Tiuj forpelis nin
per gumbastonoj. Multaj ricevis batojn, pluraj estis arestataj, mi mem forkuris. Cumi eble lasu bati ati aresti min?

— Vi agis prave, konstatis sinjorino Weber. Tio ja nenion utilus. Sinjoroj estas sinjoroj kaj la sinjoroj havas la monujon
kaj la legojn por si! Laboristo estas nenio kaj nenio valoras nenion.

Karlo estis jaluza. Li ja mem diris al si, ke tiu jaluzo, kiu rodetis en lia koro, estis versence senbaza. Tamen li suferis
pro gi.

Marta kutimis rakonti al li ¢ion kio okazadis en Sia oficejo, ¢iujn malgrandajn malagrablojn same kiel Ciujn etajn gojojn,
kiuj Sin trafis dum la labortago. Kaj Karlo ¢iam volonte atiskultis kaj vigle partoprenis en Cio, li kvazat post-travivis



¢ion kun §i. Li gojis pri Sia konfida komunikemo, kvankam gi samtempe memorigis lin amare ke li mem pasigas tagon
post tago en nenifarado, dum la amata virino intense laboris kaj ie ludis certan rolon perlaborante siajn vivbezonojn kaj
tiyjn de sia patrino.

Jam antati kelkaj tagoj Marta estis rakontinta al 11, ke en Sia oficejo nova korespondisto estis dungata. Kaj §i estis
priskribinta lin kun fervoro preskati tro granda. Lati Sia priskribo tiu viro estis bela junulo kun bonkonduto kaj eminentaj
talentoj. Li parolis krom la gepatra lingvo perfekte la francan kaj anglan lingvojn kaj traktis la koleginojn kun kavalira
afableco. Kaj hieraii li proponis al Marta instrui al §i la anglan lingvon, kiun §i jam delonge deziris lerni. Si petis Karlon
ke 1i kunlernu, Car estus tiel bele se ili ambat kapablus konversacii en fremda lingvo, kiun nur malmultaj komprenas.
Krome ja la scio de I’ angla lingvo povus iam utili kaj al §i kaj al li. Ciusabate, post la laborfino, Marta kunvenos kun
sinjoro Kerner — tiel nomigis la kolego — en iu kafejo kaj ricevos de li lecionon. Dimance §i instruos al Karlo la
lernitajon; tiamaniere Si ¢iam unua akceptos la lecionojn pri la angla lingvo kaj poste ili ambat ekzercados ilin.
Kompreneble §i faros tion nur se Karlo konsentos, sed §1 esperas ke li certe permesos al §i €1 tiun etan plezuron.

Kiam Marta lastvespere diris €i ¢ion al Karlo, tiam li atiskultante Sian gajan vortofluon eksentis doloran pikon en sia
koro, tamen li, kvankam ne entuziasme, konsentis. Si mem baldati rimarkis ke li estas iom afliktita kaj §i jetis sin al lia
kolo kaj diris ridetante:

— Nu, nu! Mia kara stulteta knabo ja ne jaluzos? Cu? Nenion timu, mi restos nur la via!
— Sed se la alia finfine pli plaos al vi? Li ja estas tia kavaliro kaj havas oficon.

— Karlo, se vi refoje diros ion tian, mi estos ofendita kaj ne iros por preni la anglajn lecionojn. Mi ne havas multajn
gojojn, mi povos ankatl tiun unu rezigni.

Kaj Marta per arda kiso kaj Sercaj vortoj revokis rideton sur liajn lipojn...

Sabate posttagmeze, je kiu tempo li kutimis kunesti kun sia amatino, Karlo sidis nun en la logocambro de siaj familianoj
kun peza, malgaja koro kaj provis verki poemeton dedicotan al Marta okaze de Sia naskigtago, kiu estos post kelkaj
tagoj. Li volis krei ion speciale vervan, sed lia cerbo tiutage tre distrita trovis nek tatigajn versojn nek bonajn rimojn.
Baldati li ec tute forgesis pri sia intenco kaj dronis en revoj amaraj rigardante senvide en Cambran angulon.

Se 1i havus okupon kun nur modesta salajro, li tuj edzinigus Martan por ke §i ne estu rabata de alia viro. Ja patrino
Groner jam diris ke ili povus logi en §ia logejo. Kaj 1i jam ege sopiris foriri el la gepatra logejo, kvankam li kore amis
siajn gepatrojn kaj gefratojn. Sed depost la senlaborigo de la patro regis en la familio korprema malgajo kaj natiza
kverelemo.

Al la gisnunaj Cagreno kaj mizero, al la malagrabloj de lia senSanca senlaborula vivo venis nova amaro: La timo perdi
la amatinon. Ne estis simple jaluzo, kio lin suferigis, sed ia sufoka angoro ke li perdos la estajon plej karan, kiu heligis
lian malhelan ¢iutagon kaj pri kiu li esperis ke &i estos la suno konservonta lian koron varma meze de malvarma,
egoisma mondo.

Sed kiel li rajtus reteni §in, se §i vere havus bonSancon trovi vivkunulon pli kleran kaj fortan, kiu povus proponi al §i
vivon pli sekuritan kaj malpli laborplenan ol 1i iam povus certigi al §1? Se li nur havus laboron! Tiukaze li jesus tiun
demandon senhezite, ¢ar klerecon oni povas akiri certagrade kaj Cio alia ne superas la valoron de granda amo. Li estis
konvinkita ke neniu povis iam ami §in pli ol 1i.

— Cu vi adas, patrino? Tiuj genajbaroj ankaii disputas ¢iam de kiam la viro senlaborigis — Tiuj &i vortoj de Anna
rompis subite la silenton en la ¢ambro kaj skuis Karlon el lia meditado. Anna estis gladanta tolajon dum sinjorino
Weber sidante e fenestro kun okulvitroj sur la nazo flikadis Strumpojn kaj Strumpetojn de familianoj. Krom la tri
menciitaj personoj neniu estis hejme.

El najbara logejo tra la maldika muro atdigis latta disputado. Estis klare distingeblaj akra vo¢o de virino kaj obtuza,
brua de viro. Parte Karlo e¢ komprenis kriitajn vortojn kaj frazojn, precipe tiujn de la virino. En la kriadon de la
plenkreskuloj miksigis plorplendoj de infanoj timigita;.



— Se ili almenati iom moderigus siajn esprimojn de kolero pro la infanaj oreloj! — Sinjorino Weber diris indignite. —
La infanoj komprenas pli ol oni opinias. La plej aga knabo certe jam estas dekjara. Kiel la du pli junaj geetuloj
plorkrias! Sed la furioziginta patrino ne atentas tion. Jen, kiel fie ili insultas!

Klare oni komprenis acajn vortojn kriitajn de homoj altgrade koleraj trans la muro: Maléastulino, adultemulo, kanajlo,
hundino, kreteno, megero, vulgara drinkemulo; vi ¢iam evitas laboron, kaj vi lasas infanojn kaj logejon droni en
malpuro, vi portas la lastajn gro§ojn al publikulinoj kaj al gastejestroj, dum la infanoj malsatas, kaj vi elspezas la monon
de mi malfacile perlaboritan por frandajoj kaj ornamajoj... Tiaj kaj similaj vortoj kaj frazoj alterne el vira kaj virina
buSoj penetris el la najbara logejo al la scivole kaj natizate atskultantaj oreloj de Karlo, Anna kaj ties patrino.

— Terure, terure! — Anna skuis sian kapon kun abomeno. — Kiagrade do homoj povas senigi de decosento kaj
memestimo!

Terure! — ankati Karlo murmuretis. Li memoris pri la sceno okazinta sur la koridoro kaj ke la najbarino ja estas la sama
virino, kiu tiam bategis la infanetojn pro la domago katizita per Sia klaCemo kaj la malatentado pri la knabeto.

— Kaj pri €i Cio kulpas lastalinie tamen la generala mizero, — diris la patrino. — La homoj estas nuntempe tiom
nervozaj kaj eksciteblaj, ke trankvila kunvivo de homo kun homo jam preskati maleblas. »Estas spac’ en kabaneto por
amanta homopar’« diris iu poeto. Jes, por unu nokto eble! Tiu poeto verSajne ne konis la mizeron logantan kune kun la
homoj en la malgrandaj logejoj.

Karlo jam denove ekrevis: Se 1i nur ne perdos sian Martan! Oni lasu lin nur estigi §ia edzo, lasu ilin havi sian propran
geedzan kunvivon! Tiam ili arangos la aferojn, sed tute aliel ol iy aliaj homoj, kiuj malsage amarigas unu al la alia la
vivon anstatati interhelpi sin kaj pliheligi al si reciproke la grizan ¢iutagon kun giaj zorgoj kaj ¢agrenoj. Se li nur trovos
laboron!



IV.

Sinjoro Weber iris kun dorsosako kaj bastono sur herbeja vojo al arbaro. Li estis veturinta per fervojo kelkajn staciojn
eksteren en la regionon de la Viena Arbaro, kie li volis refoje kontentigi sian pasion travagi arbarojn kaj serci
mangeblajn fungojn. Ne pro tio ke li sentis specialan apetiton al ili, sed ¢ar lin pelis la impulso kuradi sin laca en la
libera naturo kaj ¢ar lia malnova sercCinstinkto lastatempe revivigis kun netolerebla akuteco.

Post plurtaga pluvado ree brilis la septembra suno eksterordinare varme de la Cielo preskati pure blua. La tero vaporis
kaj rapide sekigis ¢e la malforta venteto, kiu agrable tuSadis la migranton. Li jam ekSvitis de la montenirado.

— La gusta vetero, pensis sinjoro Weber, kiu tre favoros la elkreskadon de fungoj.

Atinginte la arbaron li tuj forlasis la vojon kaj komencis kuradi ¢iudirekte kun rigardo fiksita sur la tero. Ne datris longe
gis li trovis la unuan fungon. Gi estis freSa kaj havis belan malmolan kapeton. Sinjoro Weber rigardis gin eksperte kaj
karese kaj metis gin en la dorssakon. Jus li volis pluiri, kiam li ekatdis paSojn de malantate.

— Nu, ¢u vi jam trovis multajn, maljuna amiko? — Vokis viro kvindek- ati sesdekjara alvenante.
— Ho, bonan tagon, Fritz! — Weber rediris goje. — Vi ¢&i tie? Cu vi do ankati jam promenas anstataii labori?

— Jes, Antono, lastan sabaton ankati mi ricevis forpermeson por ¢iam. El tricent gelaboristoj antat du jaroj ni estis
lastsemajne jam nur Cirkat dudek en la fabriko. Kaj nun la butiko estas tute fermita.

— Scivola mi estas, kien tio ankorati kondukos. Ni maljunaj certe neniam plu laboros!

— Tion mi tute ne bedatirus. — Fritz faris malestiman mangeston. — Mi kontentus vivi sen tiu servutlaboro. Mi movadis
miajn manojn jam dum pli ol kvardek jaroj en fremdaj servoj. Cu tio eble ne sufi¢as? Okupon por pasigi la tempon mi
trovus ¢iam. Se nur la modestaj bezonoj de mia vivo estus certigitaj al mi, ke mi ne devu almozpeti en la maljunago, post
plurjardeka laboregado!

— Tio ja estas la malbenita afero! Se oni povus diri al si: Jen, vi estas jam tiom ati tiom aga, vi laboris tiom ati tiom da
jaroj. Nun estas la vico de pli junaj homoj, al kiu vi devas cedi laborlokon kaj -ilojn. Vi mem nun guu la restajn tagojn
de via vivo en okupo latiplaca, vi ricevos gismorte modestan, sed sufican pension, kiun vi meritis per via longjara
servutado. Tiam oni ja konsentus kaj ne longe suferos pro nostalgio, kiun niaspeca stulta laborbesto e¢ sentas post la
liberigo el la jugo. Sed en la nunaj cirkonstancoj, en kiuj oni vidas antali si maljunecon en mizero kaj siajn infanojn
ankati senlabore iri renkonte al senespera estonto, oni povus frenezigi.

Fritz Reiter, tiel nomigis la amiko de Weber, ekvidis fungon kaj kuris por preni gin. Tio instigis Weber denove ser¢i pli
atente. Tiel ili iom disigis. Post iom da tempo ili rerenkontis unu la alian sur la supro de monteto.

— Tro multaj homoj sercas fungojn nuntempe. — Grumblis Reiter. — En tago kiel la hodiata oni trovas tri-kvar
kapetojn dum tuta horo? Cu tio estas i0? lam, pli frue, jes. Antati dek jaroj mi portadis hejmen tute plenajn dorssakojn da
ili post duontaga ser¢ado.

— Certe, — konsentis Weber — ankati en ¢i tio evidentigas la malboneco de la cirkonstancoj. Ilam la homoj sercadis
fungojn en i tiyj arbaroj nur pro pasio, pro la plezuro de la ser¢ado, sed nuntempe ¢iu kolektas ilin pro bezono, por havi
mangajon ati por fari monon el ili.

La du viroj datirigis la sercadon, disigadis kaj rekunvenadis, grimpis monten kaj valen, saltis junule trans Stonblokojn
kaj arbotrunkojn kaj vadis tra dikaj tavoloj da putriganta foliaro. Kiam ajn unu trovis belan fungon, Ii montris gin al la
alia kun gojo naiva kaj ambat primiris gin kaj Cerpis freSan ser¢emon el la pririgardado de &i. Iliaj sensoj apenati
perceptis la naturan vivon Cirkat si en la arbaro. Ili nek rigardis nek atiskultis la malgrandajn plumovestitajn kantistojn,
kiuj vigladis en la bran¢aro; la vokanta kukolo, la sciuro antati ili rapide fuganta sur arbon, la longbeka pego, kiu sur
arbego frapadas truon tra gia Selo serCante bongustajn insektojn, ili ¢iuj apenati por momentoj tiris al si la atenton de la



fungosercantoj. Ankorati malpli la viroj observis la longajn malhelajn vicojn de formikoj kuradantaj inter sia konstruo
kaj ektrovita granda uzeblajo ati la diversajn skarabojn, kiuj €1 tie kaj tie kuradis plenokupite. Iliaj konscioj estis
okupataj de la klopodoj ekvidi ie flavan, verdan ati brunan kapeton de fungo. Tamen en iliaj subkonscioj efikadis la
bildoj kaj sonoj de la ¢irkatimondo, iliaj koroj maljunaj malpezigis, iliaj pulmoj libere kaj profunde enspiradis la puran,
aroman aeron.

Subite ili ekatidis plurvo¢an kantadon. Pluirante ili venis sur arbaran vojon sufi¢e largan por Cevaltirata veturilo. Kaj
nun la kantado Sajnis proksimigi. La versoj estigis kompreneblaj kaj jen el iom densa koniferaro ekaperis trupeto da
viglaj gejunuloj, kiuj plengorge kantis:

»Cu ne kudas post arbaro

Tie vasta fremda land’?

Cu sur verda la montaro

Ne kreskadas fremda plant’?«

La viroj ekhaltis kaj rigardis la pretermar§antojn. Tiuj estis ¢irkaii dekses- gis dudekjaraj, malpeze vestitaj. Ciuj portis
bluajn bluzojn, iliaj kapoj ne estis kovritaj per Capeloj ati Capoj.

— Tamen pli sagaj la nuntempaj junuloj! — Reiter diris fine. — Kiam ni estis junaj, ni misuzis nian malmultan liberan
tempon — ni ja ankorati laboris dek gis dekdu horojn ¢iutage, Cu ne? — por sidi en gastejoj ati kafejoj ludante per kartoj
al kegloj kaj fordrinkante nian etan poSmonon.

Weber kapjesis. — Sed — 1i rimarkis post iom da pripenso — certagrade ili estas pli malfeli¢aj ol ni estis. Tiel junaj
kaj jam senlaboraj! Car tiaj ili certe estas. Aliel ili hodiati, je labortago, ne havus tempon por promeni. La sezono de la
forpermesoj jam pasis.

— Malgrati Cio ili havas la vivon antati si. — Reiter rediris. — Ili estas junaj, al ili apartenos la estonto, ili espereble
sukcesos formi gin pli bela ol la nuno estas. Mi Satus aparteni al ili!

»Malgrau vento kaj pluvado
Goju do ¢ar junaj nil«

Jam de malproksime sonis tiu rekantajo. La junultrupo estis malaperinta de la okuloj de la postrigardantoj. Tiyj ekiris
plu, sed ili malgrati intensa sercado ne sukcesis trovi pliajn fungojn. Entute iliaj kolektoj ne estis granda;.

Ili jam intencis hejmen iri, kiam Weber subite ekhaltis.
— Atendu momenton! — Li vokis al Reiter, kiu iris du-tri paSojn antati li — mi devas ripozi iomete.
— Kion vi havas? — La vokito demandis turnante sin. — Cu vi lacigis?

— Mi ne scias. — Weber spiris malfacile. — Subite mi eksentis grandajn malvarmecon kaj malfortecon. — Li sidigis
surteren tie kie 1i staris.

Reiter reiris al la amiko kaj observis lin kunsenteme.

— Vi ja tremas! Ne estas bone, ke vi sidas nun sur la grundo. Provu pluiri! Jen, rekte sub ni en la valo kuSas la vilago K.
De tie ni veturos Vienon per la fervojo.

Weber pene levigis. Lia vizago estis ege pala. Gemante li iris kelkajn paSojn kaj ekhaltis denove.
— Mi ne povas movi la dekstran gambon. — Li plendis.

La amiko ekhelpis lin; li e¢ duone portis la fortikan viron. Tiel ili iris valen. Weber spiregis kaj gemis e Ciu paSo. Sian
dekstran piedon li trenis lamante post sin kaj li apogis sin peze sur la maldekstran Sultron de Reiter.



— Kion mi havas, kion mi nur havas? — Li plendis de tempo al tempo.

— Eble retimatisman atakon, kiu baldati pasos. — La alia konsolis. — Kiam vi estos hejme en varma lito kaj trinkos
varmegan teon kun rumo atli varmigitan vinon, tiam vi baldai ree bonfartos. Klopodu nur ke ni atingu la stacion!

Weber skuis sian kapon. — Retimatismo tio ne estas. Tiun mi konas. Gi kaiizas pli akran doloron kaj ne tiom rigidigas,
sensentigas la membrojn. Mia gambo ja estas tute lama kvazat frapita de apopleksio, dum mia koro kuntirigas kvazai
pro granda angoro.

Kiam ili fine atingis la stacion de K. felice post nelonge ekveturis vagonaro.

Reiter sindone kaj helpeme akompanis la malsanigintan amikon gis en ties logejo. Tie ekestis Ce ilia alveno granda
ekscitigo kaj zorgado. Sinjorino Weber kaj Anna ekspedis la malsanulon en la liton kaj preparis Svitigan teon, dum
Karlo tuj kuris por venigi kuraciston. E¢ Antono zorgoplene interesigis pri la farto de la patro kaj pri tio kio estis
okazinta.

Iun dimanCon posttagmeze, komence de novembro, Marta kaj Karlo sidis kune en la logejo de sinjorino Groner. Antati ili
sur la tablo kuSis kajeroj kaj anglaj lernolibro kaj vortaro. La geamantoj ekzercadis anglan konversacion helpante kaj
kontrolante sin reciproke. Konsiderante ke ili nur malmultajn semajnojn studis la anglan lingvon, oni devis konfesi ke ili
rapide kaj bone progresis en gi. Ili jam flue interparolis en la fremda lingvo pri facilaj temoj kaj ilia prononco — danke
al la lecionoj, kiujn Marta ricevis de sia kolego Kerner — estis mirinde gusta. La knabino estis tre entuziasmigita pri la
afero kaj same estus Karlo, se lin ne turmentus ¢iam kreskanta jaluzo. Kelkfoje jam ilia interrilato estis grave amarigita,
preskati endangerigita per reciprokaj ripro¢oj kaj disputaj scenoj. Kaj Karlo jam pli ol unufoje malbenis la tutan anglan
lingvon kune kun la korespondisto Kerner, kiuj tiel minacis detrui lian amfelicon. Tamen lia cedema naturo ne obstinis
kaj 11 faris ¢ion, kion Marta deziris.

Sed precipe en tiu dimanca posttagmezo li kunagis ¢e la ekzercado kun nur duona atento kaj tre kontrativole. Li estis
distrita kaj altgrade maltrankvila, kion li nur malfacile sukcesis iom kasi antati Marta.

Pri ¢i tio kulpis ne nur la jaluzo, sed ankati aliaj deprimaj cirkonstancoj. La patro estis jam plurajn semajnojn en
malsanulejo kaj, kiam li revenos hejmen, li restos — lati eldiroj de la kuracistoj — dekstraflanke lama. La unuan
apopleksian atakon estis baldati sekvinta dua pli forta, kiu e¢ endangerigis la vivon de la patro. Kuracistoj kaj
medikamentoj glutis multan monon, tro multan por familio kun tiom modestaj enspezoj. Sekve de tio oni jam devis,
malgrati la helpoj malavaraj de Erna kaj Sia edzo, porti diversajn objektojn nur iel malhaveblajn al la lombardo kaj
ekzistis apenati espero elaceti ilin ree. Kompreneble en la familio Weber regadis tiam ankorati pli malagrabla humoro ol
iam antatie. La patrino ofte ploris, plendis kaj insultis, simile kondutis Anna kaj Antono, kiu cetere malofte estis hejme,
montrigis ekstreme nekomunikema, malafabla kaj kolerema. Al ¢i Cio venis la timo, ke ankati Karlo ne plu longe
ricevados senlaborulan subvencion. Dume liaj esperoj trovi ian perlaboron de tago al tago malpliigis.

En tiu stato Karlo tiom pli suferis pro la konduto de Marta. Iam Si estis tiom kunsentema, partoprenema kaj komprenema
al ¢io kio premis la koron de Sia amiko. Lastatempe §i riproc¢e nomis lin »plendemulo senenergia«, plendis pri tio, ke li
fuSas al 8i Ciun etan plezuron per sia malgajo kronika, kaj esprimis e¢ ofendajn dubojn pri lia fervoro en la
laborsercado. Sed en sia blinda amo al Marta Karlo toleris ¢ion sen multa plendo kun la firma espero ke fine ¢io
rebonigos.

La diritan posttagmezon la koro de Karlo estis giskreve plena de amaraj sentoj. Ekstere regis vera atituna vetero kun
ventoblovado kaj intermita pluvado. Tio ankat efikis Ciel nur ne gajige al naturo tiel sentema kiel tiu de Karlo.

Patrino Groner estis irinta al parencino loganta proksime. Do, la geamantoj sidis duope en la logejo e siaj libroj kaj
kajeroj.

— Kie trovigas hodiati viaj pensoj, Karlo? — Marta subite interrompis sian rerakonton de angla anekdoto, kiun Karlo
antatie estis lattleginta al Si. — Vi ja apenat atskultas kaj tute nenion korektas, se mi diras ion kio ne konformas al la
teksto en la libro. Lastatempe vi estas terure malatenta al mi. Cu vi enuas en mia Ceesto?



— Sed Marta! — Karlo respondis en tono milde riproa — Kion vi pensas? Mi ja estas felica kiam mi povas esti kun
vi. Pardonu, se mi estas iomete distrita kaj neatenta! Mia koro estas tiom peza.

— Vi devus esti pli vira! Regu iom viajn sentimentojn kaj kurage trabatu vin tra la vivo! Eluzu la tempon pli por studi
kaj klerigi anstatati revi kaj malgaji sencele! La vivo postulas tutajn virojn kun energio kaj lerteco, kun scio pri praktikaj
aferoj. — Momenton Marta paiizis kun certa sento de fiero pri sia diro. Si ne konsciis ke §i ja nur sensprite ripetis
vortojn, kiujn §i foje atdis de kolego Kerner kaj kiuj tiam forte imponis al §i. Poste Si aldonis kvazati mildigante la
antatiajn frazojn: — Karlo, vi ja estas bona, kara knabo kaj mi amas vin. Sed mi deziras ke vi havu nur iom de la
vivspertoj kaj memkonfido de mia kolego Kerner.

La vizago de Karlo nervoze ekvibris. Akraj vortoj Sovis sin sur lian langon, sed li retenis ilin neelparolitajn. Anstatatie
li respondis trankvile:

— Pli frue vi neniam tiel parolis. Nur post kiam vi ekrilatis kun sinjoro Kerner, vi rimarkas tiom da mankoj en mia
karaktero. Antatie vi prenis min tia kia mi estis. Nun vi ¢iam komparas kaj la komparo rezultigas ¢iam malfavore al mi.
Diru do rekte ke mi jam ne kontentigas vin. Mi ne povas reteni vin, kiom ajn min suferigus disigo de vi. Mi ne povas
helpi tion, ke mi estas nur simpla laboristo kaj ne trovas laboron.

Ce la lastaj vortoj lia voco tremetis percepteble.

Marta estis kortudita. Si estis jetonta sin al la brusto de Karlo, §i estis dironta al i, ke 1i ne tiel grave pesu $iajn vortojn
kaj Si estis jam promesonta, ke 8i ne plu pensos pri la alia, ke 8i volas esti nur la lia kaj ne plu iros al kolego Kerner pro
la anglaj lecionoj. Sed en la sama momento estigis en §i ia sento de obstino kaj fiero, kiu retenis §in. Si ekvidis image la
elegantan figuron de Kerner aperi apud tiu de Karlo. Kaj kia kontrasto! Karlo, la bona, simplanima knabo kun la mola
koro — tro mola por viro! — kun siaj mallertaj movoj kaj kun vestaro eluzita. Aliflanke sinjoro Kerner, la bonkonduta,
memkonscia mondspertulo, vire bela kaj eleganta lati vestoj kaj movigoj. Li sciis tiel interese konversacii, paroli
serioze kaj superece, Serci dece kaj sprite kaj rideti tiel simpatie kaj indulge! La trajtoj de lia vizago estis tiom delikataj
kaj noblaj, sed samtempe impone viraj. Jen Karlo, kiu estis inteligenta, sed naiva, verkis ja Carmajn poemojn kaj
disvolvis belajn, iom sentimentalajn planojn pri siaj estonto kaj familia vivo, sed li tute ne kapablis majstri la
malfacilojn de la vivo. Dume Kerner estis prudenta viro de la realo, kiu tamen ne malhavis certan komprenemon por la
belo, por la arto. Li kapablis perlabori sian vivon e en tempo tiel kriza; li ankorati ne estis senlabora kaj li certe neniam
estos.

Sed cu li vidas en §i pli ol sian koleginon, al kiu 1i — eble nur por distri sin— donas lecionojn pri la angla lingvo?
Marta respondis tiun demandon al si mem per jes. Pri tio §ia virina instinkto ne trompas Sin. Li ja traktas Sin tiom
respekte kaj atente, 11 plilongigas la rendevuon kun §1 ¢iam per mil pretekstoj kaj jam ripete li invitis Sin al komuna
teatro- ali kinejovizito. Kaj tion li faris en maniero, kiu impresis §in tute ne trude.

Sed Karlo! Li ja sincere amas §in. Pri tio 8i ne povis dubi. Li estis &iam tiom sindona al §i! Si ja anka 3ategas lin. Cu
nur Sategas? Marta preskatl ektimis. Cu $i do ne plu amas lin kun la tuta ardo de sia koro? Ho, kial §i ne konis la alian
viron pli frue? Nun 81 jam ne estas libera. Karlo jam havas certajn rajtojn pri 8i. Kaj §i tiom kompatas lin kaj — sin
mem.

La okuloj de Marta plenigis per larmoj kaj en la posta momento singulta plorado traskuis $ian delikatan korpon. Si
kovris sian vizagon per ambali manoj kaj tute forgesis la ceeston de Karlo.

Tiu komence atendis respondon al siaj lastaj vortoj kaj observis §in kun espero kaj timo. Poste 1i kun miro ekrimarkis,
ke Marta estis okupata ¢iam pli intense per siaj pensoj. Kiaj estas tiuj? li demandis sin. lom post iom diveno
elkrepuskigis en lia cerbo: Marta batalas kun si mem. Cu la aferoj jam estas tiom progresintaj? Li rigardadis $in
ekscitite kun tima demando en siaj okuloj. Kio rezultigos el tiu luktado en Sia animo?

Ce la ekploro de Marta Karlo mallevis sian kapon. Dum momento 1i intencis &irkatibraki §in, kunplori kaj konsoli. Sed
iu instinkto en li retenis lin. Perdita! — i flustris mallatte kaj ekstaris.

— Gis revido, Marta! — Kvazati songante li iris malrapide el la logejo. Foje li havis impreson, kvazaii iu revokus lin.
Sed ne, nur la plorado de Marta farigis iom pli akra.



Henriko venante de nokta dejoro proksimigis rapidapasSe al nova, impona konstruajo en la Kapstrato.

Gi estis unu el la multaj belaj domegoj kun helaj, homindaj logejoj laboristaj, kiujn la komunumo Vieno konstruadis sub
la administrado de socialistoj. Ili agrable diferencas de Ciuj privataj logdomoj por la simpla popolo interne kaj ekstere.
Unuavide oni povas konstati pri ili, ke ili antaii ¢io ne estas konstruitaj en spirito de ekspluato. Ciu domo havas
grandegan korton kun verdajo, arboj kaj ludejo por la infanoj. Ciun ejeton de tia konstruajo povas rekte eniri sunlumo.
Multaj logejoj havas balkonojn somere ornamitajn per vegetajoj kaj floroj, en ¢iuj trovigas akvokranoj, elektro- kaj
gasinstalajoj kaj necesejoj modernaj. En multaj el tiuj konstruajegoj la logantaro disponas pri modernaj tolajlavejoj kun
centra hejtado, lavmaSinoj, sekigaj instalajoj kaj bone ekipitaj gladejoj. Kie tiuj pro manko de sufi¢a konstruloko ne
ekzistas, tie oni trovas almenati oportunajn, helajn lavejojn kaj sekigejojn. Kaj la luprezoj estas tre moderaj, kalkulitaj
tiel ke ili sufi¢u nur por la administrado kaj konservado de ili; profiton la komunumo ne volas tiri el la luo kaj
amortizado de la konstrukapitalo ne necesas, Car Ci tiu ja estas kolektita per speciala imposto, kiun plejgrandparte pagas
monhavantoj. Ne mirinde do, ke la sopiro de multaj, multaj laboristaj familioj en Vieno estas logi en tia komunuma
konstruajo, kaj ke la familiaj vivoj en tiuyj domoj malgrati la generala mizero estas multe pli agrablaj kaj malpli
deprimitaj ol en la logkestegoj malricaj je lumo, spaco kaj vivnecesaj instalajoj.

Kiam Henriko kun siaj edzino kaj fileto translogigis el la logejo de la bogepatroj en €i tiun domon ili eksentis sin
felicegaj. Kun fervoro ili arangis sian propran hejmon iom post iom meblante, ekipante kaj ornamante la novan, belan
logejon, kiu konsistis el antati€ambreto, kuirejo kaj Cambro sufice granda. Kaj Henriko kaj Erna estis kreskintaj kaj
edukitaj en malrico kaj rezignado, do ili estis facile kontentigeblaj kaj ec feliigeblaj. 1li havis modestan, sed regulan
enspezon en la salajro de Henriko, ili kun gojo vidis kreski, plifortigi kaj plisanigi sian etulon, ili komprenis unu la alian
bone kaj kunvivis en bela harmonio.

Nur du aferoj vere malheligis ilian feliCon: La konstanta malsaneteco de Erna kaj la fatala stato en la familio Weber.
Multon kostis la kuracado de Erna; Henriko volonte elspezis por gi kiom eble. Erna devis ofte reteni lin, ke 1i ne elspezu
la lastajn groSojn konsultante ¢iam denove alian kuraciston kaj aCetante ¢iam pli kostajn medikamentojn. Krome Erna
subtenis siajn gepatrojn latipove kaj donis al ili ¢ion malhaveblan en plena interkonsento kun sia edzo. Kompreneblas
do, ke i1li malgrat sia plej simpla vivmaniero tute ne povis Spari iom, ja e apenat evitis Suldigon.

La lastaj sortobatoj en la familio Weber, la malsanigo kaj lamigo de §ia patro, efikis tre malfavore al la farto de Erna.
Plue la malbonega vetero de la lastaj tagoj tiom malbonigis Sian pulmomalsanon, ke §i devis gardi la liton dum plura;j
tagoj.

Tiam Sia patrino kaj Siaj gefratoj alterne pasigis la tempon ¢e Si dum Henriko estis dejoranta. Ili faris por §i la necesajn
laborojn kaj vartis la malgrandan Henri¢jon, kiu estis ¢arma, buklohava, tre vigla knabeto kaj por kiu §ajne e¢ Antono
sentis grandan simpation. Ci tiu lastatempe estis ofta gasto ¢e sia fratino kaj ludadis tutajn horojn kun la malgranda
babilemulo. Henri¢jo estis tiam irkat dujara. Liaj grandaj bluaj okuloj rigardis scivole la mondon, pretervidis nenion,
dum lia buSeto ofte eligis seriegon da demandoj. Li estis kontraste al siaj gepatroj tre movigema kaj per siaj viglado kaj
amuza babilado li ¢iam sukcesis serenigi la malbonhumoran avinon same kiel la ofte Cagrenitan onklon Antonon.

Henriko, forirante lastan vesperon al la fervoja stacio, lasis sian edzinon en duopo kun la fileto en la logejo. Sed nokte
dum la tuta dejoro 1i pensadis pri ili kaj riprocCis sin mem, ke 1i ne estis petinta iun el la geparencoj pasigi la nokton kun
Erna en lia lito, kiu ja estis libera. La stato de la edzino al li tute ne placis kaj se &i pli malbonigus, 81 estus senhelpa kun
la infano. Kaj apenati ke lia anstatationta kolego estis veninta, 1i forkuris hejmen.

Veninte al la nova konstruajo en la Kapstrato li preskati nervozigis kaj trakuris la vastan kortegon pli rapide ol iam
antatie. Nur kiam li jam estis en sia logejo kaj trovis ke latiSajne Cio estis en ordo, 1i ekspiris trankviligante. La du
gekaruloj dormis, kion la duobla regula spirado klare atidebla perfidis.

Henriko eklumigis poSlanternon por momento: La etulo kuSis kun membretoj kuntiritaj kaj rugaj vangetoj en la infanlito.
Dol¢a bildo! Erna jus ekmalfermis siajn okulojn.



— Vi do jam venis? — §i diris mallatite.

— Jes, mi tre rapidis. Min suferigis malbonaj antatisentoj. Cu io okazis? Kiel vi fartas, karulino?
— Dankon, Henriko! Pli bone. Mi intencas jam foje iom ellitigi hodiau.

— Pli bone, se vi ankorati Sparos viajn fortojn!

Li formetis sian mantelon kaj la provizpoSon, kiun li ankorati tenis en mano, kaj iris en la kuirejon por pretigi
matenmangon. Sed lakto kaj pano malestis. Tial 1i devis iri por aceti ilin.

Guste kiam li venis antaii la dompordegon, preteriraéis grupeto da viroj $anceligante kaj kanta¢ante. Meze de la
ebriularo Henriko rimarkis sian bofraton Antonon.

Senhonta ulo! — Henriko pensis kolere, — 1i havas neniajn enspezojn, hejme regas mizero, sed li drinkas kaj pasigas
noktojn en gastejoj kun tiaj friponoj! De kie li nur havas la necesan monon por tia amuzigo? Kompatindaj bogepatroj!

Kiam Henriko revenis en la kuirejon kun la acetitajoj, li tuj preparis la matenkafon kaj portis porcion al sia edzino en la
lito.

Vekigis ankati la knabeto. La patro prenis lin el la lito, sidigis lin sur la »noktopoteton« kaj vestis lin. Kontrati la sidigo
sur la poton la bubeto komence protestis estante ankorali duondorma. Sed la patro kvietigis lin per karesaj vortoj, gis
fine la etulo mem diris fiere:

— Heno ne pisi plankon, Heno pisi en poton. Heno estas blava, tle blava! — Li ne povis elparoli »r«. »Brava« oni
nomis lin ¢iam, kiam li iel bonkondutis kaj li tre volonte atidis tian latidon kaj diris gin ankali mem al si.

Poste la patro donis al 1i mangajon, kulereton post kulereto, de tempo al tempo instigante lin ke 11 bone mangu kaj
persvadante lin ke 1i ankorati ne povas mangi tute senhelpe, ke 1i devas atendi gis li pligrandigos. Sed tiam la patro
acetos al Henri¢jo belegan kulereton specialan por li, kondi¢e ke i nun brave mangas.

Cion Henriko faris kun tiel memkompreneblaj lerteco kaj pacienco, ke kelkiu patrino estus povinta ion lerni de li.
Henriko ekhejtis la fornon kaj nur kiam estis sufi¢e varme en la ¢ambro, li permesis al Erna ellitigi. Li ne lasis Sin fari
ian laboron. Si ja protestis, sed §i e ne povus labori. Sia vizago estis ege pala kaj Si kapablis apenat stari sur siaj

piedoj. Sidante ¢e la forno §i ludis kun la infano.

Dume Henriko ordigis Cion kaj purigis la uzitan vazaron. Li iris al komodo, eltiris keston kaj serCis ion en &i. Subite li
turnigis al Erna kaj demandis:

— Erna, kie estas la mono? Hodiat kelkaj aferoj estas pagendaj: La gaskasisto venos, la lasta Suldo por mia nova
vestajo estas egaligota kaj al via patrino ni donu la monon por §ia lupago.

— La mono devas esti ankorati en la koverto tia, kia vi gin hierati enmetis.
— Sed mi ne trovas la koverton.

Li ree sercis. Erna altrenis sin. Kune ili elprenis Cion el la tirkesto kaj remetis §in pecon post peco: Atestojn, kvitancojn,
libretojn, fotojn, leterpaperojn ktp. Sed la koverto kun la mono ne trovigis inter ili. Erna tre nervozigis.

— Ne ekscitigu, karulino, mi petas vin. — Henriko provis trankviligi Sin, kvankam li mem estis ekscitita. — Memoru
foje, ¢u vi eble ne elprenis gin!

— Ne, certe ne, Henriko! Mi nenion bezonis lastatempe el ¢i tiu kesto. Mi e¢ ankorati ne elspezis la kelkajn §ilingojn
kiujn vi antati kelkaj tagoj donis al mi.

Ili sisteme trasercCis la alian tirkeston, poste la tutan §ranketon. Henriko rigardis en ¢iujn fakojn de la Srankoj kaj palpis



¢iun poSon de siaj vestajoj. Fine li esploris ¢iujn angulojn de la Cambro, pri kiuj oni povus nur supozeti, ke en ilin la
koverto erarvenis. Sed ¢io vana: La koverto kaj kun &i la mono estis kaj restis malaperinta.

— Kiom gi estis? — Erna demandis fine tute elCerpita de la ekscita seréado.
— Nu, preskati la tuta salajro de la monato: Pli ol ducent §ilingoj.
Erna ekploris, kaj sub fluo de larmoj $§i diris singulte:

— Henriko, mi havas teruran suspekton. Antono estis i tie hierat posttagmeze. Li iel manipuladis e la Sranketo, kiam
vi ne trovigis en la Cambro. Mi ne multe atentis pri tio; Dio! kiu supozus ion tian!

La viro, tute konsternite, tuj pensis pri la ebriaj ulacoj, kiuj kun Antono matene preteriris la domon. Ha, nun estis klare,
de kie li havis la monon por la nokta dibo¢ado! Tamen Henriko diris al sia edzino:

— Erna, ni ne konsideru tiel facilanime tian suspekton pri via frato! Eble la mono retrovigos, kvankam mi ne povas
imagi, kie gi ankorati estus. Verdire mi ne agis sufice zorge, metante la monon simple en la tirkeston.

— Ho, certe, — §i plorkriis — i Stelis gin, mia frato! Pri li mi kredas tion. Tiu maldankemulo!
Malgranda Henricjo, vidante ke lia panjo ploras, alkuris al §i kaj kunploris pro simpatio.

— Estu trankvila, mia kara! — Henriko diris konsole kaj karesis la larmomalsekajn vangojn de sia edzino. — La mono,
kvankam por ni granda sumo, ne indas ke via saneco suferu pro ekscitigo. Ni prefere pripensu, kion ni nun faru!

— Kion vi volas fari, Henriko? — Si demandis forviSante la larmojn.
— Nu, antaii ¢io ni ne parolu al iu pri la afero! Fremda kompato ne rehavigus al ni la monon kaj se viaj gepatroj ekscius
pri nia suspekto, tiam ili ankorati pli Cagrenigus kaj zorgumus. Kaj vi scias, kiajn sekvojn tio povus havi por via patro.

Ni devas limigi niajn elspezojn. Poste mi iros al mia direkcio kaj petos partan antatipagon de mia salajro venontmonata.

Erna 8oje aprobis ¢&i-Gion. Si metis brakon ¢irkati la kolon de la viro kaj tiris lin al si, dum 8ia libera mano kaptis
maneton de la infano, kiu insiste postulis, ke la patrino lin prenu sur brakon.

— Vi estas ¢iam mia bona, saga edzo. — Sia voco sonis dankeme kaj ame, — Ni certe tiel arangos la aferon, ke ni
transvivu tiun perdon. Cu ne, Henriko?

— Certe, certe, Erna. Sed nun jam prenu nian malgrandan kriemulon. Li ja terure jaluzas.
Henricjo saltetadis kaj tiradis la patrinan manon kriegante:

— Panjo, Henon pleni, ne kisu pacjon, vi estas mia panjo!

Kun neenviinda humoro, turmentate de nebuleca sento de angoro Antono sidacis sur remburita sidilo en malantatia
angulo de »popolkafejo« malaltnivela. Lia supra korpoparto duonkusSis sur la mallarga tableto, lia kapo estis apogita sur
la maldekstra mano kaj la fingroj de lia dekstra tamburetis nervoze sur la tabloplato. Liaj okuloj senmove rigardadis tra
la fenestro sur la mallargan, jam malhelan straton, sur kies malseka pavimo rebrilis la lumo de stratlanternoj kaj el
fenestroj. Pluvo faladis dense kaj iufojaj ventoblovoj klakigis gin sur la fenestrovitron.

Nur malmultaj homoj trovigis en la kafejo. Ie kaj tie sidis viroj legantaj gazetojn, en la transa angulo publikulino enuis
atendante sian bubon, la prostituanton, kaj en la mezo de la salono kelkaj viroj ludis sur bilardo, malnova meblaco. Ne
necesus rimarkigi, ke ¢iuj gastoj apartenis al la senhava homklaso.

Antono sidis tie jam kelkajn horojn. Sed nur la dua botelo de biero gi estis, kiu duonkonsumita staris antaii li. Car ne por
trinki 1i estis veninta Ci tien, sed nur por iom retrovi sin mem, por retrankviligi kaj por klarigi en sia menso.



Baldati post kiam li estis eluzinta la bonan okazon kaj Stelinta la monon de sia bofrato Henriko, lin jam ektorturis
konsciencaj riprocegoj. Teruro kaptis lin, kiam li vidis, ke tiom granda sumo trovigas en la koverto. Tio ja estas la tuta
salajro de Henriko, per kiu la gefrata familio devus vivi monaton!

Sed kion fari? Penteme reporti gin? Tiukaze 1i devus redoni €ion kaj atskulti hontigan moralpredikon, ¢ar ¢u li ankorat
sukcesus remeti la monon senrimarke en la komodon, tio estus almenat tre dubinda. Eble oni e¢ baldat ekrimarkis la
foreston de la koverto!

Antono do malatentis la admonon de sia konscienco. Kaj por dronigi la malagrablajn skrupulojn li iris en gastejon. Tie li
renkontis »bonajn amikojn«, kiuj — apenati rimarkinte ke 1i posedas monon — tenis lin firme en sia societo kaj trenis lin
de biertrinkejo en kafejon kaj de tie ree en vinejon. Ce tia okazo vidis lin lia bofrato hieraii matene. Antono tiam ege
ektimis kaj Stono falis de lia koro, kiam li estis preteririnta Ce Henriko kaj ne estis alvokita de li.

La dibocado datiris du noktojn kaj tutan tagon, &is li fine en la lasta mateno forrifugis de siaj kunuloj post kruda
interbatado kun ili. Post kelkhora Cirkativagado en la stratoj li estis tute sobriginta. Li mangis tagmeze en simpla
restoracio kaj venis fine en la kafejon.

La duonon de la Stelita mono li estis elspezinta en plej fia maniero. Sumon, kiu devus sufici al tuta familio por vivi du-tri
semajnojn, li estis kvazati jetinta sur la straton ati pli guste en la kasojn de gastejestroj kaj kafejestroj.

Longe li sidadis sur sia loko en la kafejo, dum en lia kapo krozis pezaj pensoj pri tio kion li faru kaj timigaj riprocoj de
la konscienco Cirkatirampis senorde kaj dolore.

Kion li nun faru? Hejmen iri? Neeble! Liaj gepatroj certe jam scias pri la afero. Ke Henriko kaj la aliaj povis pensi nur
pri 1i, kiel pri la Stelinto, estis por Antono memkompreneble. Sed la mono restinta estos baldat elspezita. Kaj li ne havis
kun si aliajn vestojn krom tiuj sur lia korpo.

Li devis do ion entrepreni! Sed nur kun penego li sukcesis kolekti kaj koncentri siajn pensojn al iu certa afero kaj kiom
ajn li strecis sian cerbon, li ne trovis vojon ireblan el tiu aca stato, en kiun 11 estis metinta sin per sia stulta fiago.

Gis nun 1i almenaii havis hejmon kaj mangon e siaj gepatroj. Nun li ne plu povas reiri al ili; li ne kuragas aperi antaii
iliaj okuloj. Unuafoje en sia vivo li estas senhejma kaj baldaii li estos ankaii tute senhava. Cu li ne tamen reiru al sia
fratino kaj diru: Jen, Erna, mi agis fie kaj malsage. Reprenu la restintan monon kaj pardonu al mi! Mi iam kompensos la
domagon. — Sed ne, jam tro malfrue! Certe jam Ciuj, gepatroj kaj gefratoj, estis informitaj pri la afero. Li jam antatie ne
estis tre Satata. Li scias ke 11 mem estis kulpa pri tio. Sed nun? Kiaj estus nun liaj interrilatoj kun la familianoj? Eble
Henriko e¢ denuncis la Stelon ¢e la polico. Tiukaze oni sercos kaj arestos lin. Ne ver§ajne! Se oni supozas lin kiel
Stelinton, oni certe nenion komunikis al fremduloj por eviti skandalon.

Sed kion 1i faru? Cu li ankorai guu la vivon gis la lastaj groSoj estos elspezitaj kaj poste iru al la polico kaj denuncu sin
mem? Sensencajo! EC pri memmortigo pensis Antono momenton, sed li tuj forjetis la ideon. Por mortaci estos ankorati
¢iam tempo. Almozpeti? Fi! Prefere Steli kaj rabi!

— Pardonu, sinjoro! — Subite atdigis sin kelnero apud la fenestro. — Permesu, ke mi fermu la kurtenon!
Antono ektremis kiel iu, kiu estas kaptata farante malbonajon.

Tamen Stelado estos lia lasta §anco vivteni sin. Miloble malbenita mondo! Moralulo li ja neniam estis, sed krimulo faros
lin nur la mizeraj cirkonstancoj.

Li pensas pri sia patro, kiu senhelpe sidadas sur sego dum tutaj tagoj. Antati jaroj tiu estis ankorati viro tiom fortika kaj
sana! Lin Antono ¢iam sincere respektis. Kaj nun li estas ruino. Ruinigita de la mizeraj cirkonstancoj! Se oni ne estus
Sirinta lin tiel subite el lia laborvivo, se oni ne estus puSinta lin en staton de zorgo kaj timo por sia familio kaj sia
maljunago minacataj de malsato kaj manko, la patro tre verSajne restus sana kaj forta gis sia sepdeka vivjaro, kiel lia
patro, la avo de Antono iam restis.

Amara estis al Antono la imago, ke liaj gepatroj lin malbenos, ke liaj gefratoj insultos pri li kiel pri la malhonora



makulo de la familio, kaj ke eble... li e¢ kulpos pri la morto de la patro.

Sed al la diablo! Kiel dirite: Liaj familianoj ne povis helpi lin, do li devis iri siajn vojojn senkonsidere al iliaj
interesoj.

— He, Antono! La diablo vin disSiru en la aero! — Kun tiu bela saluto starigis viro ¢irkat tridekjara antati lia tablo. —
Ke oni vin foje renkontas! Sed vi ja Sajnas enui kaj malgaje mediti pri la senmorteco de la majskaraboj! Longe ni jam ne
vidis nin. Cu vi ankoraii ricevas la subvencion? Car &u vi ankoraii estas senlabora, tion mi tute ne demandas.

Antono komence absolute ne gojis pri la apero de la viro kaj 1i rektigis sin sur sia sidilo kun mieno malafabla. Sed
baldati la penso, ke li eble povos paroli kun iu pri sia situacio, ektuSis lin agrable. La veninto, Kurt Lechner, estis iam
lia laborkunulo, knabego ne malsaga, sed mallaborema. Lin ne facile genis konscienco aii decosento, sed li ofte sciis
konsilon, kie aliaj estis en embaraso. Antono do etendis al 1i sian manon kaj diris:

— Saluton, Kurt! Kion vi ¢iam faras? Mi mem estas en hunda situacio. Kion mi diras? en hunda? Ne, en mia situacio
ankoratll neniu hundo trovigis. Senlabora, sen subvencio, miaj patro kaj frato ankati senlaboraj. Mi do devis foriri de
hejme kaj nun mi estas ankatli senhejma. La diablo forportu ¢ion!

— Nu, nu, — Lechner moketis, — viro ja ne estu tiel malgoja kaj senespera kiel infano, kies patrino jus mortis. Sed kial
vi devis foriri de hejme? Ja ne pro la nura komuna mizero?

— Konflikton mi havis — Antono respondis hezite.
— Malsagajo de vi en tiaj cirkonstancoj! Cu vi jam estis en senhejmulejo? De kiam vi forestas de via familio?

— Du tagojn. Gis nun mi vagadis tra la stratoj ai sidis en kafejoj. Cu vi opinias, ke ili akceptos min en senhejmulejo, se
mi ne portas kun mi paperojn pri mia identeco?

— Apenat. Vi devas havigi al vi paperojn, Cu viajn, ¢u aliajn. Kredeble vi irigis kun vi iom da mono forlasante vian
familion. Vi povus pagi por mi kafon kaj kelkajn cigaredojn; mi estas momente ege senmona. Sed mi intencas efektivigi
planon, kiu liberigos min de financaj zorgoj por iom da tempo. Se vi estas prudenta kaj ne tro skrupula, vi povos
partopreni kun duona profito.

Antono, antatie iomete agrenita pro la desupra ekzamenado, reinteresite ekatentis.
— Kaj kio estus tio? Esperinde nenio tro dangera?

— Tute ne. Nur iom da kurago kaj lerto necesos. La risko estas malgranda. Sed antati ol ni parolos pri tio pli detale,
permesu ke mi mendu kafon. He, kelnero, kafon kun kukajo kaj kelkajn cigaredojn!

Lechner gue kaj silente trinkis kaj mangis, kion la kelnero alportis. Poste 1i ekfumis cigaredon blovante graciajn ringojn
aeren. Dume observis lin Antono esplore kaj cerbumis, kiamaniere li poste pagu sen montri al la alia, ke 1i ankorat
posedas sumeton da mono. Subite li ekstaris kaj iris en la necesejon. Tie li kaSis la plej grandan parton de sia mono en
pantalona poSo lasante nur kelkajn Silingojn en la leda monujo. Reveninte al la tablo li diris:

— Nu, Kurt, ekparolu nun...!
La amiko Cirkatrigardis esplore, alproksimigis sin pli al Antono kaj ekparolis per voCo nelatita:

— Do, atiskultu, Antono! Sed antati ol mi informos vin, vi promesu al mi ke vi silentos pri la afero, se gi ne trovos vian
konsenton. Perfidon, kiu katizus al mi malagrablojn, mi neniam pardonus. Vi komprenas, ¢u ne?

— Timu nenion! — Antono faris trankviligan mangeston. — Mi ja ne estas lerneja bubo. Se via projekto ne placos al mi,
tiam mi simple nenion scios pri gi.

— Bone! — Datirigis la alia. — Sciu do, ke mi mem trovigas en diabla kakajo, el kiu mi gis nun ne sukcesis liberigi.



Nek laboron mi trovas nek aliamaniere mi povis akiri monon. Cie persekutis min terura malfeli¢o lastatempe, &u mi
ludis, vetis ati elprovis miajn Sancojn ¢e virino kaj pro ridinde bagatela Stelo mi pasigis du monatojn en arestejo. Tial
mi nun deziras entrepreni ion pli grandan. Hazarde mi konatigis kun maljuna posedantino de tabakbutiko, al kiu mi iam-
tiam faris servojn. Sia negoco floras kaj §i disponas pri bela peco da mono. Sed §i estas tre avara kaj timas konstante, ke
Sin vizitos Stelistoj ail rabistoj iun belan tagon. Pro tio §i portas sian trezoron ¢iam kun si. Komence mi volis provi mian
felicon Ce Sia bela filino, kiu estas oficistino en poStejo. Dol¢a museto! mi diras al vi. Sed la fieraca prudulino absolute
ne estis alirebla por mi. Sekve mi esploris ¢iujn aliajn eblojn proksimigi al la trezoro de la maljunulino kaj mi eltrovis,
ke §i Ciuvespere sidadas malantati Slositaj pordo kaj feraj rulkurtenoj kalkulante kaj nombrante monerojn kaj
monbiletojn. Kaj Ce tio §i estas ofte tute sola! La knabino foriras preskati ¢iun vesperon kaj ordinare ne revenas antai la
deka. Hodiau estus guste tia tago.

Lechner silentis tempeton kaj provis legi en la mienoj de Antono. Sed tiu Sajnis indiferenta aii ankorati senkomprena. Li
ekrigardis la rakontanton demande kaj diris:

— Nu, kaj...?
Lechner ekfumis cigaredon kaj datirigis ankorati pli mallatite ol antatie.

— Nia tasko estus nun jena: Ni observu ¢u kaj kien la knabino foriras. Poste ni reiru al la domo, en kiu la logejo kaj
butiko de la maljunulino trovigas, ni eniros en la domon kaj frapos al la logeja pordo. Poste vi klopodos sub tatiga
preteksto penetri en la logejon. Tie vi tyj silentigu la maljunan virinon — kloroformon mi havas — poste mi venos.
Nome mi devas en la komenco resti kaSita, ¢ar la virino konas mian fizionomion. Ni prenos rapide kion ni opinios
valora kaj malaperos. Kompreneble ni evitu mortigi aii grave vundi la viktimon. Cefafero estos, ke ni ne estu vidataj de
najbaroj kaj, ke la virino ne kriu. Vi devas surmeti vestajon poste kaSotan kaj 1om Sangi la aspekton de via vizago. Jen,
mia projekto. Kion vi diras pri gi?

Antono dubeme gratis sian nukon. Poste 1i ekbruligis cigaredon kaj diris skuante sian kapon:

— Estas tre riske! Se ni estos kaptataj, ni ricevos pli ol jaron da karcero. Kaj se ni e¢ mortigos la maljunulinon, kio ja
facile povos okazi!! Cetere mi ne scias, Cu mi tatigos por tia entrepreno. Gis nun mi neniam faris malhonestan aferon. —
Antono nevole turnis sian rigardon malsupren Ce tiuj vortoj.

— Nu, bone! — Diris Lechner kun moko. — Se vi timas kaj nenion riskas, tiam iru almozpeti de pordo al pordo! Kaj e
tiam vi riskos esti arestata. Sed pripensu iom mian proponon kaj se vi ne povos decidigi por gi, tiam gardu almenat vian
langon, ke vi neniam perfidu kion vi atdis.

— Paciencu iomete, Kurt! — Antono respondis konfuzite. — Kaj respondu al mi kelkajn demandojn!

Kaj Antono faris diversajn demandojn, atdigis tiun kaj alian dubojn pri la sukceso de unu ati alia detalo el la tuta
projekto kaj fine diris konvinkite per la trafaj respondoj de Lechner pri la relativa facileco de la afero:

— Do estu en la nomo de 1’ diablo! Mi vere neniam volis fari krimon, sed la cirkonstancoj kaj 1a homoj ja pelas onin al
indiferentigo pri ¢io. Kiam ni ekagu?

— Se vi volas, tuj hodiati vespere. Lati miaj observoj la posedantino de la tabakvendejo devas esti sola ¢i-vespere.

Antono pagis al kelnero Cion, kion ili ambati estis konsumintaj kaj foriris kun la kamarado, nur pene regante siajn
ekscititajn nervojn. Li havis genan senton kvazati ¢iu homo devus rimarki, ke 1i estas faronta ion malbonan kaj li konfuze
konsciis, ke 1i estas entreprenonta aferon, kiu por ¢iam fuSos lian vivon kaj kiun li certe pripentos.



V.

Tik-tak, tik-tak. Kun enuiga, dormemiga reguleco tiktakis iom knare la malnova murhorlogo, kiu cetere neniam montris
precizan tempon.

Kaj kiom latte tiu tiktako hodiati sonadis! Nu jes, &i ja estis la sola sono, kiun oni atidis jam de kelke da tempo en la
logejo de familio Weber, se oni estis kutimiginta la krietojn kaj bruetojn malfortajn, kiuj de ie malproksime, de ie
ekstere, iam kaj tiam enpenetris la ¢ambron.

Patro Weber sidis apud la forno jam malvarmiganta kaj dedi€is sin tute al melankolia meditado. Ambatiflanke de li du
lambastonegoj estis apogitaj al la muro, pretaj servi al sia sinjoro, kiam li deziros ekstari kaj foriri. La pipo en la buSo
de la lamulo estingigis nerimarkate.

Lia koro estis plena de amaro kaj lia pensado dolore turnigis jen ¢irkat lia mizera stato, jen Cirkati la sorto de liaj
familianoj, precipe de Antono. Tiu ¢i estis antat kelkaj semajnoj malaperinta kaj neniu povis diri, kie 1i estas. Eble oni
tion e sciis, sed ne volis diri al li. Kaj 1i ja estis tute senhelpa, senpova, kelkiam li povus plori, tiom terure senpova li
estas. Tiel li devas Cion kredi kaj akcepti, kion oni bonvolas diri kaj doni al li. Eble Antono — malgrati lia kruda naturo
la patro amis lin pleje inter siaj infanoj, Car li plej similis al la patro — do eble li faris malbonagon kaj sidas nun ie
malantali krado kaj ferpordo.

Anna sidis Ce iu fenestro trikante Strumpon. Ankati §i estis intense okupata per malgajaj pensoj. Hodiat §i estigas
tridekdu-jara. Tiel oni maljunigas, Si rezonis, kaj oni havas nenion de la vivo, kio igus gin inda esti vivata. Erna estas pli
felica, Si havas hejmon, infanon kaj edzon kun datiraj okupo kaj salajro, 81 do havas iun kaj ion, kiujn §i povas ami, kaj
rekompence §i rikoltas amon kaj gojon. Sed, ke nenio povas esti nur iom perfekta! Si estas malsana kaj oni devas timi,
ke §1 ne plu vivos multajn jarojn. Anna mem ja ankatli ne estas tute sana kaj propran infanon §1 havos neniam, se $i iam
edzinigos. Cu §i iam edzinios? Nu jes. Antaii kelkaj semajnoj §i konatigis kun Soforo, forta, agrable aspekta viro, kiun 8i
povus ami kaj kiu §ajne plene enamigis je §i. Sia koro jam tremetis pro antatisento de malfrua amfeli¢o kaj §i jam revis
pri edzeco, pri propra hejmo kaj pri diversaj belaj aferoj. Kaj §i jam bedatiris, ke §1 ne povos naski infanon. Kion diros
pri tio la amato, 81 pensis time. Kiam §i ne povis deziri infanojn, tiamili venis kontrati §ia volo. Sed — fatale, ke Ciam
kaj Cie sin trudas tiu malhelpa, e¢ detrua »sed« — lastatempe $i sciigis ke tiu viro ofte trinkadas alkoholon gis ebriigo
kaj en stato de ebrieco li estas duonbesto, brutulo. Kiam i pri tio atdis, §i ege malgojis kaj malespere volis rezigni pri
la viro. Kaj 8i tion ankati diris al li. Sed 1i petegis Sin, ke §i ne forlasu lin, ke §i ja estas lia bona angelo kaj 1i evitos la
alkoholon, li dekutimigos de la malbenita kartludado kaj li farigos pro amo al §i tute alia homo ktp. Kaj nun Anna sidas
tie Ce la fenestro trikante kaj Sia pensado pendolas inter timo kaj espero. Lasi la viron, por tio §i ne povis decidigi, ¢ar
Si estis certa, ke 81 ne plu havos Sancon edzinigi, se §i preterlasos €i tiun. Aliaflanke Si pensis kun angoro pri la eblo vivi
suferoplenan vivon kun brutala, nekorektebla drinkemulo.

Ce 1a tablo sidis Karlo legante. Verdire tio estis apenaii legado, ¢ar Karlo jam dum pli ol duonhoro rigardis unu pagon
kaj ne sukcesis finlegi gin. Meze en alineo iu vorto vekis parencajn ideojn kaj liaj pensoj vagadis sencele. Versence ne
tute sencele, ¢ar ili pli malpli konscie kuradis ¢iam malantati virina figuro, kiun Karlo image klopodis ie renkonti kaj kun
kiu li reale kunveni tiom sopiras, sed gis nun ne kuragis.

Tiun dimancon, en kiu li foriris de Marta konvinkite, ke inter 1i kaj Sia koro trudigis alia viro, Karlo kuradis ankorat
longan tempon tra la stratoj, &is li fine iom trankviligis. Lia sovaga doloro ekcedis al malespera rezignemo. Tiam li
sentis teruran malplenon en sia animo kaj la vivo Sajnis al 1i tiom sencela kaj netolerebla, ke 1i konsideris la ideon fini
¢ion per sinmortigo. Ci tiu penso donis al i pli da konsolo ol io alia kaj longe li pripensis kvazaii gue la rimedojn kaj
manieron de rifugo el la vivo. Kaj eble li estus efektiviginta sian malfeli¢an intencon, se ne lia maldecidema naturo estus
katizinta konstantan prokraston. Post kelkaj tagoj, dum kiuj i Ciel evitis revidi la amatan virinon, li jam regajnis sian
prudenton. Li ekkomparis sian sorton kun tiuj de la mizeraj senhejmuloj, kiuj venadis en la domkorteton por almozpeti
kantante kaj muzikante, en nesuficaj vestoj Ce frosto kaj aca vetero. Li observis la paciencan suferadon de sia patro kaj 1i
ekrigardis kun admira kompato blindulojn kriplulojn kaj aliajn sortofrapitojn, kiuj tiel memkompreneble pluvivas,
kvazati ili ankorat havus iajn bonSancojn. Sed li mem ja havis ankorati §ancojn en la vivo! — 1i diris al si mem. Li estis
ankorall juna kaj sana, ¢iam la cirkonstancoj ne povis resti same malbonaj kaj kiu sciis, ¢u li ne pli malpli frue iel



reakiros la amon de Marta. Li komencis dorloti en si la esperon, ke §i iam seniluziigite revenos al 1i, ke §i penteme
ekkonos, ke tiu sinjoro Kerner estas trompanto, kiu malgrati siaj Sajnaj bonkvalitoj estas malalte sub li.

Karlo fine komencis vagadi sur la stratoj esperante, ke 1i renkontos Martan, kaj kiam ajn li fakte ekvidis Sin ie, li
preteriris Sin latieble en ioma distanco, ne rigardante al §i kaj atendante, ke Si alvokos lin. Se tio ne okazis — kaj i vere
neniam okazis, kontratie Marta ankati ¢iufoje rigardis flanken kaj e€ plirapidigis siajn paSojn — tiam li denove tute
melankoliigis kaj decidis estonte eviti la okazojn de renkontigo kun §i, gis la sopiro denove pelis lin al sama ludo. Tio
kompreneble konsumis lin kaj liaj familianoj, rimarkante lian malsanan kaj malgojan aspekton, demandis lin ofte, kio lin
tiom premas, Cu li estas malsana.

Tik-tak, tik-tak senlace faris la murhorlogo. Por Karlo tio sonis iom aliel: for-for, for-for. Kaj en la monotona sonado
Karlo perceptis iam senkompatan, sekan konstaton, iam trudan moketon kaj alian fojon bonvolan admonan instigon eble
interpreteblan: Lasu la pasintan, perditan, rigardu antatien!

Lasi la pasinton, kiu estis tiom bela! Karlo pensis pri la unua tempo de la romantike sekretaj amrilatoj inter si kaj Marta,
pri la unua bela ekskurso, kiun ili faris kune. Li repasigis en sia imago ¢iujn dol€ajn horojn travivitajn kun la amatino. Li
remacis detale ¢iujn planojn por la estonteco, kiujn ili komune elpensis: Kiel ili intencis arangi sian hejmon, vojagi kaj
migri por komune gui la belajojn de la naturo kaj, iam poste, eduki siajn infanojn. Cion ili intencis fari en plena
interkonsento, ¢iujn Sargojn de I’ vivo ili volis porti kune kaj ¢iun gojon dividi inter si, tiamaniere duobligi gin. Ilia
edzeco devus esti ekzempla. Kaj Cio ¢i restos nura iluzio neniam efektivigota!

Bruaj frapoj kontrati 1a logeja pordo kaj akra sonoretado subite Siris Annan kaj Karlon el iliaj meditadoj. Ankat sinjoro
Weber abrupte vekigis el la malpeza dormeto, kiu jam antati kelka tempo estis ferminta liajn okulojn. Lia pipo falis el la
buso kaj brue frapante la plankon disfalis en tri pecojn.

— Kio okazis? — Li demandis timigite kaj ankorati ne tute maldorme.

— Venos iu, — Anna respondis iom maltrankvile, dum Karlo jam kuris tra la kuirejo al la logeja pordo por malfermi
gin.

— Bonan tagon! — salutis du fremda;j sinjoroj samtempe kaj eniris senceremonie flankenSovante Karlon tre
embarasitan. — Ni ja estas Ci tie ¢e familio Weber, — demandis unu el ili, — mi volis diri ¢e sinjoro Antono Weber?

— Jes, sinjoroj, mia patro sidas en la Cambro, bonvolu pluiri!

Karlo rimarkis kun sento malagrabla la esplorajn rigardojn, kiujn ili €irkativagigis. Veninte en la ¢ambron unu el la
fremduloj turnis sin al sinjoro Weber.

— Ni estas oficistoj de la kriminala polico, jen mia legitimilo. — Li tenis karton kun fotobildo dum momento sub la
nazo de la tute ekscitita sinjoro Weber. — Ni devas antati Cio peti vin, ke vi respondu al ni kelkajn demandojn.

— Jes, sinjoroj, — la maljunulo preskati balbutis, — bonvolu demandi! Anna, alportu segojn al la sinjoro;!

Anna kaj Karlo alportis la du segojn, kiuj krom tiu de ilia patro okupita trovigis en la ¢ambro. La detektivoj post ioma
hezito eksidis, dum la gefratoj restis staranta;.

— Antati ¢io, — komencis unu el la oficistoj, — diru al ni, kie via filo, Antono, trovigas!
La maljuna Weber forte ektremis. Do ili sercas lian filon! Kaj mil malbonaj supozoj trakuris lian cerbon.
— Tion mi efektive ne scias, estimataj sinjoroj. Li jam de antati du ati tri semajnoj ne estis hejme.

— Kial do oni ne anoncis lian foriron al la polico? Vi certe scias, ke la definitiva foriro de persono el sia hejmo same
kiel pli longa forresto de loganto el sia ordinara logejo devas esti anoncata al la polica registrejo.

— Ni ¢iam esperis, ke Antono revenos.



— Kial 1i entute forlasis vin?

— Car... car... mi mem ne scias tion precize. Ni Ciuj estas senlaboraj, la mizero kreskas kaj tio katizas iatempe
malpacigon inter familianoj.

— Nu bone. Kaj ¢u vi nenion plu atidis pri via filo?

Ce tiuj vortoj ne nur la parolanta, sed ankaii la alia policisto, kiu gis tiam $ajne seninterese atiskultis, akre observis la
mienojn de Weber kaj de ties gefiloj.

Senhezite venis la respondo: — Ne, sinjoroj, mi ne plu atdis pri li de kiam li foriris.
La detektivoj interSangis mallongan rigardon kaj levigis.

— Ni ja kredas al vi, sinjoro, tamen ni devas plenumi malagrablan devon kaj traserci vian logejon, ¢u en gi nek via filo
nek suspektindaj objektoj estas kaSitaj. Jen la jugista ordono pri la hejmtraserco!

Antati la okuloj de Weber ekdancis literoj, kiuj disigis de paperfolio kaj konstante pligrandigis. Lia rigardo malheligis
kaj kolektante Ciujn siajn fortojn li demandis:

— Kion do... faris... mia filo?
Denove la du policanoj observis la tri personojn per esplora rigardo.

— Cu vi ne legis — unu respondis — pri la rabo, kiun du buboj faris en la tabakvendejo de Emma Kratky en Ottakring
antall ¢irkat tri semajnoj kaj ¢e kiu la kompatinda viktimo, la maljuna posedantino, estis grave vundata, preskat
mortigata? Nu unu krimulon ni jam kaptis. Kaj li denuncas vian filon kiel kunkulpulon!

— Neeble! Mensogo! — Karlo kaj Anna ekkriis samtempe, dum ilia patro kun dolora ekgemo klinigis antatien kaj, antat
ol iu povis antatividi kaj malhelpi tion, falis peze sur la plankon.

Ciuj tuj kunhelpis levi sinjoron Weber, kiu malforte stertoris, kaj kuigi lin sur liton. Unu oficisto malfermis liajn
vestojn, la alia havigis al si freSan akvon kaj forsendis Karlon, ke 1i venigu kuraciston.

Anna ploregis kaj lamentis. Venis sinjorino Weber, kiu estis pasiginta la posttagmezon ¢e Erna. Anna tuj kuris renkonte
al la patrino kaj informis §in plorkrie pri ¢io okazinta.

Tiam ankat tiu eklamentis kaj ekinsultis pri Antono, kiu kulpis pri €i ¢io kaj pri kiu §i jam estis dirinta, ke li ankorat
malfeli¢igos la tutan familion, kaj pri la brutala polico, kiu e¢ ne indulgas malsanulon, al kiu ia ekscitigo malutilas.

Fine detektivo sukcesis iom silentigi la virinojn per ordona voco:
— Jen, sinjorino, zorgu prefere pri la sveninta malsanulo! Malsekigu de tempo al tempo liajn tempiojn kaj senvestigu lin
tute! Baldat venos kuracisto. Kaj vi, fratilino, bonvolu helpi al ni ¢e la plenumo de nia devo! Malfermu la Srankojn kaj

kestojn.

Nur tre supraje la policaj oficistoj esploris la meblojn kaj angulojn de la logejo. Jam post kelkaj minutoj ili foriris
kunprenante plurajn objektojn, kiuj apartenis al Antono, interalie kelkajn fotobildojn.

Marta Groner staris antaii murspegulo kaj preparis sin zorgeme por eliro. Si estis surmetinta sian plej bonan vestajon,
kiu estis farita lai la tiam nova modo, longa kaj havanta superfluajn faldajojn kaj pendajojn. Siaj piedoj staris en novaj
botoj, altaj kaj modernaj, sed malgraciaj. Tiajn ja de kelke da vintroj portadas la sinjorinoj, komence kredeble kiel
Sirmilojn kontraii nego kaj koto, sed nun e€ e plej seka, milda vintra vetero.

Sian kapeton kovris strangforma, laimoda ¢apelo kun ornama plumo. Si ordigis bukletojn pendantajn ekster la



capelrandon kaj ridetis ankoratifoje, Sajne tre kontente, al sia spegulbildo. Poste §i surmetis mantelon, kiu per sia
gistibia longeco estigis strangan kontraston kun la multe pli longa jupo.

Sed ni ne kritiku la modon! Gi estis, estas kaj estos kaj kvankam multaj gin malaprobas, ili ja tamen pli malpli
submetigas al &i.

La horlogo batis la dekkvaran horon.

— Do, patrineto, — Marta diris al sia patrino, kiu en la kuirejo jus purigis la vazaron tagmeze uzitan, — mi nun foriros.
Ne ekscitigu, se mi hodiatli vespere iom pli malfrue revenos ol kutime. Ni vizitos kinejon, ¢ar mi volas vidi filmon, kiu
latidire estas tre bela.

Sinjorino Groner responde nur ekgemis.
La filino malgaje observis §in dum momento.

— Se vi enuos, panjo, ekfunkciigu la radiaparaton ati legu unu el la libroj, kiujn mi hierat alportis! Pli bone estus, se
ankati vi iom forirus. Lastatempe vi sidas tro multe hejme. Cumi eble tuj funkciigu la aparaton tiel ke &i atidigu muzikon
el eksterlando? En Vieno oni jam Cesis disaudigi.

— Ne, lasu, Marta! Mia kapo doloras kaj cetere mi jam e€ ne Satas vidi la aparaton, ¢ar & memorigas min ¢iam pri la
malfelica Karlo. Li estas tiom bonega knabo; li ne meritis tiom da malfeli¢o. Kiel afliktite kaj timeme li kvazat Steliras
tra la domo. Kaj li tiom elkore amis vin kaj tiel multe 1i bonagis al ni!

Marta jam starante e la pordo atiskultis la vortojn de la patrino. Sia kapo klinigis.

— Mi ja ne povas helpi tion, ke mi alian pli ekamis ol lin. Kaj i ja forlasis min, ne mi lin. Cetere, ofte mi mem ne scias
kion fari, tiom da sopiro ekkaptas min je li. Sed li ja evitas min. Kaj se vi ekkonus sinjoron Kerner, vi certe komprenus
kaj aprobus mian preferon al 1i. Li estas tiel gentila, klera, agrable aspekta kaj energia, li havas postenon kaj...

— Cesu jam! — interrompis la patrino §ian himnon — mi nenion volas atidi pri li kaj lin koni mi tute ne sentas deziron.

— Sed patrino! — La vo¢o de Marta sonis iom kolere kaj obstine. — Vi mem foje riproCis min, ke mi interrilatis kun
Karlo anstatati kun alia viro, kiu ne estis tiel senhava.

— Tiam mi ne konis Karlon!

— Kaj nun vi ne konas sinjoron Kerner. Karlo ja estas malfeli¢a kaj senkulpa, tamen lia nomo nun estas makulita pro lia
frato, kiu sidas en karcero kiel akuzito pri krimo.

— Fi, Marta! — Ripro¢is la patrino, — hontu, tiel paroli! Nur malspritaj ati malicaj homoj konsideras iun malhonorita
pro malbonago de lia familiano. Min turmentas tiel angoraj antatisentoj pri vi kaj miaj antatisentoj neniam trompis.

Marta estis kortuSita.

— Patrineto, — §i diris, — ne turmentu vin mem kaj min! Mi ja amas vin, mia sola panjo, kaj mi dankeme scias, ke vi
deziras nur mian feli¢igon. Sed vi iom miskomprenas la aferojn. Fartu bone, gis revido! — Si iris al la patrino, kiu staris
kliniginte super pelvo, kaj kisis §in sur vango. Poste §i tuj foriris, tiel ke la patrino ne plu havis eblon respondi.

Cagrena afero! Tiom bonhumora i estis antatie, kiam §i vestis sin! La tutan tempon §i jam antatigojis pri la hodiatia
posttagmezo pasigota kune kun sinjoro Kerner kaj nun guste antati la renkontigo, §i estis en tia spirita stato, ke Si plej
volonte sin kaSus ie por plori.

Ho, kiom da amaraj horoj Marta travivis depost kiam §i konigis kun sinjoro Kerner! Kiom ajn §i klopodis, tamen §i ne
sukcesis tute klarigi koncerne sian korinklinon. Kiam §i memoris Karlon kaj la feli¢ajn horojn travivitajn kun 1i, kiam §i
pensis pri sia antatia tempo de mizero kaj suferado, en kiu Karlo estis konsolo kaj apogo por §i, kaj kiam §i imagis



Karlon en €agreno kaj malgojo, tiam 8ia koro ekdoloris kaj 81 opiniis, ke la ombro de $ia unua amanto kaj la travivitajoj
certan perlaboron, tiel ke li povus pensi pri fondo de familio. Tiam li certe estus pli memkonscia, gaja kaj vira. Kial la
aferoj estas tiel malbone, maljuste ordigitaj, ke tia juna homo, kia Karlo estas, tiel inteligenta kaj bonkora, ne rajtas
labori? Kaj kial guste homo, kiu jam senkulpe vivas la mizeran senlaborulan vivon, estas plie persekutata de
malbonsorto? Estas kruela fakto, ke mizero naskas mizeron kaj malfeli¢o plian malfeliCon. La senlaboreco ne nur trafis
Karlon elfermante lin de ¢iaj vivguoj kaj malheligante lian estonton, sed gi certe kulpas ankat pri tio, ke lia frato farigis
krimulo kaj ke lia patro estigis lama.

La bruego, kun kiu tramvagonaro ekhaltis antati Marta, skuis §in el la malgaja rezonado. Nur nun §i konscie eksentis la
pikan malvarmon, kiu regis spite la sunbrilon. Sed la suno ja brilis tre malproksime, malalte super la sudokcidenta
horizonto kaj decembre frosta vento blovis iam kaj tiam tra la stratoj.

Marta rigardis sian horlogeton kaj vidis, ke jam nur kelkaj minutoj mankis gis la dekkvina. Kaj je la dekkvina §1 devus
alveni sur la rendevuloko laii la interkonsento kun kolego Kerner. Sed tiom longe ja ne venis tramo! Malagrable estas
malfruigi, se oni scias, ke la alia atendas en la malvarmo. Nu, jes, $i diros ian kredindan elturnigon. Sed §i klopodu nun
reakiri pli gajan humoron, aliel $i ja fuSus la tutan posttagmezon per sia deprimiteco.

Si perforte direktis siajn pensojn al la renkontigo kun sinjoro Kerner. Estas la unuan fojon, ke §i sekvas lian inviton
pasigi kun li tutan dimanan posttagmezon kaj vespere viziti kun li kinejon. Ja multajn sabatojn §i jam estis kun i, sed
¢iam nur kelkajn horojn. Kaj §i iris al 1i ¢iam nur por lerni, kvankam ili ofte diversmaniere amuzis sin per ludo en kafejo
all per promenoj en la gardenoj de Schonbrunn ati inter la standoj, butikoj kaj karuseloj de Prater. Sed hodiat §i iras al
Kerner tute sen preteksto.

Siaj rilatoj kun Karlo estas ja tute disSiritaj. Kiam li laste iris de i, §i atendis ke 1i baldaii revenos. Si atendis semajnon
post semajno, ke li iun tagon returnos sin al §i persone ati perletere. Kelkfoje Marta deziregis tion, sed ofte §i vespere
konstatis — precipe post paso de tempo —, ke ree tago pasis sen ke Karlo donis signon pri tio, ke li ankorat pretendas
Sin. Do, li rezignis pri mi, — §i pensis, komence kun ofendita fiero, poste kun iom spita kontento. Marta neniam
ekpensis, ke $i mem povus kaj devus fari renkontajn pasojn al 1i, ke 1i ja kun sanganta koro opiniis §in perdita por si, kaj
ke §1 mem certagrade malebligis realproksimigon de Karlo, klopodante eviti e¢ hazardan renkontigon kun li. Strange
frapis 3in iufoje nur la konsciigo, ke 8i kapablis tiel trankvile pensi pri i kaj pri la kune travivitaj tempoj. Cu 8i povis
tiom erari, kiam §1 opiniis ke §i lin amegas?

Kiam Marta elvagonigis, tuj aperis Kerner antati §i kaj proponis al §i sian brakon. Li estis elegante vestita viro, ¢irkall
tridekkvar-jara, je kapalteco pli granda ol Marta. Lia senhara vizago montris mirindan proporciecon de la unuopaj
partoj, la trajtoj perfidis animtrankvilecon kaj certan sinregon, sed impresis iom velkinte, konsumite, la malhelaj okuloj
kutimis rigardi firme, kun konstanta komprena-indulga rideto. Liaj ankati malhelaj haroj estis glate flankenkombitaj.

— Vi do tamen venis, kara fratilino! — 1i diris gaje dum li kondukis §in tra la vigla strata trafiko sur la Muzeo-placo. —
Mi jam timis, ke vi ial ne povos plenumi vian promeson.

— Pardonu min, — Marta rediris ekskuze, — se mi atendigis vin tro longe! Mia patrino estas iom malsana, tial mi devis
ankorall arangi diversajn aferojn, antati ol mi povis foriri de hejme.

— Tute ne necesas, ke vi senkulpigu vin fratilino! Virinoj ja havas la privilegion malfruigi. Kaj mi estimas vian filinan
Zorgemon.

Babilante gentile kaj sprite kaj tiel gajigante Sin 1i kondukis Martan tra la Vastastrato en la direkto al la urbencentro kaj
fine en domon. Kiam ili estis en la dua etago, Kerner subite ekhaltis kaj diris:

— Ho, mi ja tute forgesis pri tio: Miaj gepatroj hodiati ne estas hejme, sekve ni estas solaj en la logejo. Kaj mi plene
komprenus, Satata fratilino Marta, se vi rifuzus kun mi pli malpli fremda viro, duope restadi en fermita ejo. Tiukaze mi
petas vian pardonon kaj kondukas vin en kafejon ati aliloken lati via placo. Sed se vi tiom konfidus al mi, ke vi venus kun
mi en la logejon, tiam ni povus latiplace muziki, kanti kaj distri nin, gisvespere, kiamni ja iros al kinejo. Mi estos plene
kavalira kaj la klacema mondo nenion ekscios pri nia duopa kunesto ¢i tie.



Marta embarasite meditis momenton. Se li estus nenion dirinta, eble §i ne multe cerbumus pri deco kaj nedeco de tia
kunesto kun viro en fermita ejo. Si jam amas lin kaj laii certaj signoj ankaii li §in, pli malpli frue ja venos reciproka
amkonfeso, kial do ne estadi kune kie ajn? Sed liaj vortoj ekpensigis §in. Cu do la afero generale estas taksata kiel
nedeca? Sekve §i eble perdus iom de lia estimo, se 81 facile konsentus lian kvazatiproponon. Sed liaj vortoj ja sonis tiom
sincere kaj trankvile kaj lia rigardo direktita al §i estas tiel simple demanda!

— Mi plene konfidas al vi. — Marta post mallonga hezito respondis.
— Multan dankon, fratilino Marta!

Kerner malSlosis logejan pordon kaj kondukis §in tra antatiCambreto en akcepto¢ambron, kiu same povus esti kaj
verSajne ankall estis mangocambro.

Tie li petis Sin demeti mantelon kaj ¢apelon kaj trarigardi la gazetojn kaj revuojn, kiuj kuSas sur granda tablo en la mezo
de la saloneto. Dume li ekhejtos la gasfornon, ¢ar ja por sidadi tie estus tro malvarme, kaj pretigos teon en la kuirejo.

Nur nun Marta eksentis iom da maltrankvilo en si kaj ia necerta timo tremetigis §in. Al éu tio nur estis la malvarmo? Si
trafoliumis kelkajn kajerojn, sed §i apenaii klare vidis la ilustrajojn en ili. Si memoris sian patrinon — kion tiu nun
faras? — kaj §iajn lastajn vortojn. Si pli kaj pli nervozigis kaj sentis, ke §i tamen iel agas malguste kaj faras ion
malpermesitan kaj eble malfeli¢okatizan.

Si do gojis, kiam fine revenis Kerner kun teo vaporanta kaj diversaj bakajoj. Liaj paroloj jen Serce spritaj jen serioze
interesaj rapide forigis §iajn malagrablajn sentojn kaj meditojn.

I1i trinkis teon, frandis sukerajojn kaj babiladis pri okazintajoj en la oficejo, pri la vetero, kiu Kerner kiel
vintrosportulon tute ne kontentigis, ¢ar oni havis nek glacion nek negon, pri literaturo — Marta estis jam leginta multajn
librojn, sed kiom Kerner sciis pri nova kaj malnova literaturoj, tio simple mirigis Sin — kaj fine pri la muziko.

— Cuvi scias danci, fratlino? — 1i demandis Sin.
— Ne, sed mi ankatli neniam sopiris al dancado &is nun.

— Ankati mi ne estas pasia dancemulo, kvankam oni jam faris komplimentojn al mi pri mia latdire bona dancado.
Tamen mi opinias, ke homo devas scipovi kaj partopreni kiom ajn eble, tial mi rekomendas al vi: lernu danci, ¢u vi
poste emos danci ati ne!

— Bedatrinde mi ne havas okazon.
— Okazoj ekzistas multaj. Se vi deziras, mi mem kondukos vin kelkfoje en danclernejon kaj al balo.

— Vi estas tro komplezema! — Marta diris goje kaj Kerner opiniis elatidi iom da koketeco el Siaj vortoj. — Vi instruas
al mi sindone la anglan lingvon, vi volas doni al mi muzikajn lecionojn kaj vi helpas min, malsagan knabinon, estigi
¢iurilate klera kaj sperta, same en la negocejo kiel private. Kiamaniere mi danku vin por via senegoisma penado pro mi?

— Ho, mi absolute ne estas tia malegoisto, kia vi opinias min! — Ridetante li balancis la kapon. Kaj seriozigante li
datirigis: — Ciujn servojn cetere bagatelajn mi faras volonte, ¢ar mi §atas vin, Marta. Mi eksatis vin ekde la unua
momento, en kiu mi ekkonis vin, pli ol ¢iun virinon gis nun viditan. Kaj mi ne nur Satas vin, sed mi simple amas vin, kara
fratlino, tiom kiom viro nur povas ami virinon.

Li diris tion trankvile kaj simple sen ia afekto, sed kun nekutima korvarmo en sia voco. Unuamomente la vortoj iom
surprizis kaj embarasis Martan, — tia Si ne imagis amkonfeson, — sed poste trafluis §in dol¢a, menskonfuza sento kaj Si
mallevis la kapon kun rugigantaj vango;j.

— Cu vi ankati Satas, iomete amas min, Marta? Cu mi trompigis opiniante, ke ankati mi ne restis tute indiferenta al vi, ke
miaj sentoj por vi trovis ehon en via koro?



Lia voco sonis malpli lati demando ol lat peto.

En Marta ekestis impulso jeti sin al lia kolo kaj ekplori, sed §i instinkte ekregis sin kaj kvazat elspiris mallatite: — Ne,
vi ne trompigis, Arturo! Mi amas vin.

Li tiris §in al si, kisis Sian buSeton kaj karesis Sian vangojn. Tiel ili sidadis en silenta ¢irkatibrakumo. En la brusto de
Marta luktis plej diversaj sentoj. Si premis sin al la viro kvazai seréante Sirmon kontrali ombro persekutanta kaj kontrati
konsciencaj riprocoj.

Subite Kerner liberigis sin delikate kaj ekstaris. Li faris lumon, Car jam estis tre malhele, iris al Sranko kaj revenis al
Marta kun citro, bela, ornamita instrumento, kiun li proponis al §i.

— Jen, bonvolu akcepti gin kiel rememorajon pri la unua tempo de nia amo! Mi instruos vin, kiamaniere oni ludas per

gl.

Marta gojegis kaj tuj petis pri la unua leciono. Tiel ili pasigis longan tempon per elementaj ekzercadoj en la citroludo.
Marta montrigis lerta lernantino kaj Kerner kun pacienco kaj plezuro klarigis, montris, kritikis, se necesis, gentile kaj
latdis kuragige. Poste li kantis kelkajn kantojn kaj ludis per la fortepiano, kiu staris en angulo de la ambro.

Jam estis malfrua vespero, kiam ili fine foriris el la logejo por viziti kinejon.

Kvazaii en doléa songo Marta iradis brak’ en brako kun la viro. Si apenaii sentis la mordetantan malvarmon kaj ne vidis
la stelojn sur la ¢ielo nek la multajn homojn rapidantajn sur la trotuaroj. Kun plezuro §i duonatskultis la flatajn kaj
karesajn vortojn de la viro, kiun §i tiom alte taksis kaj admiris kaj revante §i pentris al si agrablan kaj sekuritan estonton
¢e lia flanko.

Subite §i malkvietigis. Si ekrigardis ¢irkaiien kaj forta tremeto vibris tra §ia korpo, kiam i ekrimarkis Karlon starantan
¢e tramhaltejo. Li fikse observis §in kaj salutis per facila kapmovo kaj malgaja rideto.

— Kion vi havas, karulino? — Kerner demandis rimarkante Sian subitan maltrankvilon.
— Nenion, Arturo, — Marta respondis kaj penis subpremi sian ekscitigon, — mi nur frostotremas.
— Nu, ni tuj venos en varman ejon. Jen Ce la stratangulo trovigas la kinejo.

La bona humoro kaj la sento de feli¢eco &e Marta estis malaperintaj. Si estis, malgraii energia penado retrankviligi, ege
distrita kaj nervoza dum la tempo de atendado, same kiel dum la tuta filmprezentado mem.

— Vi kredeble malvarmumis, Marta, — diris Kerner, kiam ili forlasis la kinejon, — €ar ni kuris el la tro hejtita logejo
en la malvarman vesperon. Esperinde malgrava afero! Mi veturigos vin hejmen per atito.

Kaj 1i alvokis Soforon de atitomobilo, ke li veturigu ilin al Tur-strato numero 4.

— Ho Cielo, ¢ielo! Mia kara, kara patro! Tiel subite vi do forlasis nin por ¢iam kaj mi jam tiel longe ne povis vidi vin!
Kial mi ne kuris al vi en la lastaj tagoj? Kial mi obeis la admonojn atenti pri mia eta malsano kaj restadis trankvile
hejme, dum vin la kruela morto forrabis de mi por ¢iam? Mia kara, bona patro!

Per malespere plenda vo¢o Erna vekriis tiujn vortojn plurfoje interrompate de impeta singulto, kiu skuis 8in. Si
interplektis la manojn, premis ilin al sia doloranta kapo kaj prezentigis kiel vivanta bildo de I’ doloro.

Malantati la sego, sur kiu 81 sidis, staris Sia edzo Henriko kun malsekaj okuloj. Sur brako li tenis la fileton, kiu timigite
kriis kaj postulis, ke la patrino lin prenu.

Sur sofo sidkatiris Karlo. Per okuloj rugigintaj li rigardis senvide antati sin, lia vizago kun la duone malfermita busSo
Sajnis sufere rigidiginta kaj lia brusto levigis kaj mallevigis en malfacila spirado. Li estis i tien veninta por alporti la



funebran sciigon pri la morto de sia patro. Liaj larmoj estis elCerpitaj por la momento, same kiel la pensoj en lia cerbo.

Tro multe 1i estis suferinta lastatempe. Ne sufice, ke lin premadis la senlaboreco jam tiom longe, ke oni ¢esis doni al 1i
la senlaborulan subvencion ekde la lasta semajno, ke 1i ofte malsatis kaj devis vidi patrinon kaj fratinon malsati, Car
preskat ¢iujn enspezojn — kaj tiuj jam konsistis nur el malgranda maljunula pensio, kiun la patro ricevis kaj el la
donacoj de Erna — forglutis la kuracado de la patro, kaj ne sufice, ke 1i devis propraokule vidi kiel la amata virino kun
felica vizagesprimo promenis brak’ en brako kun lia rivalo al amuzoj, la kruela sorto devigis lin trinki ankorai pli el la
pokalo de sufero. En la lastaj tagoj raportis la gazetoj pri la aresto de lia frato pro malhonora krimo kaj dum tagoj
citadis lian familian nomon fifamige per dikaj literoj. Kaj lastmatene Karlo perdis sian patron, kies vunditan,
amaroplenan koron nova apopleksio haltigis por ¢iam.

La unua sovaga doloro de Erna cedis al pli trankvila kaj konscia sufero. Si ne plendegis plu per laiita kriado, sed 8iaj
larmoj fluadis torente. Henriko iam kaj tiam ekprovis konsoli §in. La fileto plorante premegis sin al la patrino. Subite Si
levigis kaj ekprenis Henricjon.

— Kara knabeto, — §i diris, — nun vi ne pluhavos avon, kiu karesos vin kaj Sercos kun vi! Venu kun mi, ni rigardu
ankoratifoje lian karan vizagon!

Nur post multaj klopodoj Henriko sukcesis persvadi §in, ke §i ¢i-foje iru sen la infano, por ke li ne estu denove atestanto
de dolorscenoj.

Dumvoje Karlo rakontis al la fratino, ke matene la patrino subite vekis lin kaj Annan per la krio: Rapide, rapide, kuru
kaj venigu kuraciston! La patro mortas. Sed la kuracisto, kiun li mem tuj venigis, povis jam nur konstati la morton de la
patro. La patrino en sia doloro kaj malespero volis salti el la fenestro kun la intenco sin mortigi. Nur pene oni povis
reteni §in de tio. Kelkan tempon oni ne devos lasi §in sen gardo.

— Estos plej bone, — Erna opiniis, — se la patrino forlasos la logejon, en kiu ja ¢io memorigados §in pri la patro, kaj
eklogos ¢e ni. Henriko volonte konsentos. Li mem deziras, ke ¢iam iu estu ¢e mi dum li dejoras.

Karlo aprobe kapjesis.

— Sed kion faros vi kaj Anna? — Erna demandis post tempeto.

Karlo levetis la Sultrojn.

— Anna eble edzinigos. Kaj mi... mi ne scias, kion mi faru. Probable mi formigros.

— Formigri? Kien? — Malkonsente la fratino skuis la kapon. — Ne, Karlo, tion ne faru! Por vi ni havos ¢iam iom da
mangajo. Se ni vivos tre modeste, ni ¢iuj povos vivi. Kaj ankali Anna ne forlasos vin. Vi povos resti en la gepatra
logejo; vi havas rajton pri &i same kiel Anna. Kaj fine vi eble trovos ian laboron.

— Ne, ne, Erna! Mi ne volas esti §argo por vi. Prefere mi formigros por serci laboron ie. Mangajon mi almozpetos de
kamparanoj. Ie kaj tie ili eble havos okupon por mi.

— Sed kion diros Marta pri tio?

— Ha, ha, Marta? — Karlo ridetis perforte. — Sin tio neniel interesos. Si estas trovinta viron pli tatigan.

— Cu serioze do? Foje vi ja diris ion pri malpacigo inter vi kaj §i, sed mi ne opiniis tion grava. Mi nur miris jam, ke vi
en la lasta tempo preskat ¢iudimance estis renkontebla hejme kaj ke vi neniam kondukis §in al ni, kiel vi pli frue iam-
tiam faris. Cu vi ankorati amas la knabinon?

Karlo ne respondis, car lia gorgo kunpremigis kaj li batalis kontrati ekploremo. Erna ekgemis kaj diris kompate:

— Kompatindulo, vi perdis multon: laboron, amatinon kaj patron!



VI

Monatoj pasis kaj kun ili la vintro.

Gi estis, kiel generale la vintroj en la krizofrapita kapitalisma mondo, terura tempo de suferado por miloj kaj miloj da
senkulpaj viktimoj de nia malbenita ekonomia kaj socia sistemo. La senlaboreco atingis neatiditan gradon. Malvarmo,
malsato kaj malhelo pli ol iam regis en la logejoj de la mizeruloj, se ili entute ankoraii havis logejojn. Cie de matene &is
vespere homoj frostotremantaj, kun malplenaj stomakoj, frapadis la pordojn almozpetante, precipe en la kvartaloj, en
kiuj mem malri€uloj vivas, Car en tiuj de la riculoj tre ofte e¢ ne malfermigas pordo al tia frapanto.

Ciufoje, kiam vespere iomete eknegis, staradis longaj serpentoj da laboremuloj antaii la dungejoj por negforigantoj.
Multaj el ili, malsataj kaj nesufice vestitaj, devis post kelkhora starado en ventohurlo kaj negkirlo foriri ati esti
forportataj. Kaj poste en la frua, ofte e en la malfrua mateno, kiam oni komencis dungi neglaboristojn, okazis kortuSaj
interbataloj pro kelkhora laboro malbone pagata. Kiu foje vidis ¢i tion kaj kiel la centoj, kiuj ne estis tiom felicaj ricevi
Sovelilon, sin fortrenis kun malgoje klinitaj kapoj, iuj eC plorante, tiu ne plu kuragos paroli pri mallaboremo de
senlaboruloj.

Ankati Karlo Weber neniam preterlasis tian okazon perlabori kelkajn Silingojn per forigado de la nego el la stratoj. Sed
bedatirinde nur tre malofte 1i havis bonSancon post longa, turmenta atendostaro esti dungata.

Li elprovis sian feliCon ankati lati diversaj aliaj manieroj por akiri iom da mono. Li sercis hejmlaborojn kaj iufoje li
sukcesis ricevi sakon da nuksoj, kiujn 1i por sukerajisto senSeligis en plurtaga laboro. Alian fojon komercisto donis al li
la komision skribi kelkmil adresojn; tiu peniga laboro ankati havigis al 1i etan enspezon. Fine li agentadis por negocistoj
kaj irante de pordo al pordo li rekomendis, sed nur malofte vendis iliajn artiklojn. Ci tiu okupo estis la plej malagrabla:
Tutajn tagojn li devis kuradi supren kaj malsupren sur Stuparoj, gis li sukcesis vendi etan kvanton, por kiu li poste ofte
eC ne ricevis la promesitan procentajon, ¢ar la afetintoj prokrastis la pagon de la konsentitaj prezoj. Kelkiun vesperon,
kiam Karlo venis hejmen de tia kolportado, lacigite, frostotremante kaj seniluziigite, li firme decidis ne plu fari gin,
okazu kio ajn. Sed kiam li poste ree pripensis, kiel 1i vivacis nure je graco kaj kosto de siaj parencoj kaj kiel pene tiyj
mem luktas kontrati la mizero, tiam li denove ekiris por elprovi sian Sancon per aliaj artikloj.

Kiam do printempo proksimigis, Karlo pli kaj pli konsideris la intencon formigri de hejme, rifugi el tiuj premegaj
cirkonstancoj, en kiuj 1i vivis, egale kien. Vere, kelkfoje 1i konsciigis pri tio, ke certagrade estas hontinde tiel rifugi kaj
postlasi sian patrinon kaj la aliajn senkonsolaj, e¢ en novaj zorgoj, kiujn li mem katizos al ili per foriro en la necerton.
Sed 1i simple jam ne sentis en si la forton por longe elteni tian vivon kaj krome observi la suferojn de siaj karuloj.

Lia patrino post la morto de sia edzo eksterordinare silentigis. Si sentis, kvazaii parto de §i mem jam estus entombigita,
kaj §i Sajnis al si mem tiom superflua kaj nur §argo por la aliaj, kvankam Erna kaj Henriko, ¢e kiuj $i post la vidvinigo
eklogis, faris Cion eblan por konsoli §in kaj agrabligi al §i la restadon. Ofte §i sidadis horojn en obtuza meditado, kun
malserena vizagesprimo, tiel ke la malgranda Henri¢jo komencis §in timi kaj ne volis proksimigi al 8i, e kiam §i vokis
lin.

Anna, kun kiu Karlo restis duope en la gepatra logejo, prenis al si sian §oforon sen multe demandi, ¢u Karlo al tio
konsentas ati ne. Sed tiu, spite al siaj promesoj ke li pro amo al Anna Cesos drinki, pli kaj pli ofte venis hejmen
plenebria. Tiam okazis disputoj kaj malbelaj scenoj, Ce kiuj Karlo nemalofte devis esti kontrativola kaj natizita atestanto.

Pro ia malica hazardo Karlo ankoraii kelkfoje renkontis Martan, kvankam li jam vere evitis tion. Si kutime aspektis tre
gaja kaj rava kiel jus ekflorinta rozo, pli bela ol li iam estis vidinta Sin antatie. Precipe kiam §i promenis brak’ en brako
kun sinjoro Kerner, §i Sajnis esti en brila humoro kaj ridis kaj Sercis. Post ¢iu tia renkonto Karlo pasigis malbonan
nokton.

Post kelkaj semajnoj estis okazonta la proceso de Antono kaj ties kunkulpulo pro la rabatako al la tabakvendistino. Tio
estos ekscita kaj doloriga afero, precipe por patrino Weber, Erna kaj Henriko, kiuj estis invititaj al la jugado kiel
atestontoj.



Lati ricevitaj informoj Antono, kiu trovigis en esplora malliberejo, estis tute rompita. Li konfesis ne nur sian krimon, sed
ankat sian Stelon de mono en la logejo de Erna per paroloj de profunda pento. Li petis la esploran jugiston, ke li
transdonu al liaj familianoj la peton pri pardono.

Karlo ege deziris iel malaperi antati la fatala tago, en kiu komencigos la proceso. Li ne sentis sin sufi¢e forta por kunvivi
la ekscitigon, ploremon kaj honton, kiuj tiam regos Ce la liaj.

Ce la agentado Karlo iam konatigis kun junulo, Maks Geller, kiu plenumis la saman mizeran profesion kaj en kiu li trovis
bonan amikon. Baldati ili iris komune fari siajn negocojn, unu kuragigis kaj gajigis la alian kaj ekde tiam ili e¢ havis pli
bonajn sukcesojn. Ili frate dividis la gajnojn kaj konsolis sin reciproke, kiamili foje vespere devis konstati, ke ili estis
vane kurintaj tutan tagon.

Sed la konjunkturo de tiu de-pord-al-porda negocado estigis pli kaj pli malbona. Tial Karlo foje parolis al Maks pri sia
intenco formigri kaj en la malproksimo serci la felicon. Maks tuj entuziasmigis por la ideo kaj proponis al la amiko, ke
ili kune faru veran mondvojagon. Li diris, ke li antati nelonge vidis du mondvojagulojn, kiuj aspektis tre bonfartaj kaj
rakontis interese pri romantikaj travivajoj en diversaj landoj. Por tio oni devus havigi al si pasportojn internaciajn,
bildojn, kiujn oni povas vendi dum la migrado kun granda profito kaj diversajn aliajn ekipajojn.

Karlo ne tuj partoprenis la entuziasmon kaj belrevan imagon de la amiko pri la afero, sed iom post iom li amikigis kun la
ideo.

Sidante en parko sur malseketa benko ili pridiskutadis ¢ion plej detale. La aprila suno — estis ¢irkati tagmeze — radiis
agrablan varmon. Tiujare frue ekprintempis, la burgonoj sur arboj kaj arbetajoj jam tendencis krevi, delonge ne falis
nefo. Antatitage kaj lastnokte pluvis; tial sur vojoj kaj placetoj en la parko briletis mar¢oj en sunlumo. Aroj da paseroj
latite pepadis, ie kantis merlo.

Sub tiaj cirkonstancoj la junuloj pli varmigis por sia plano, la bela vetero vekis la migroinstinktojn.

— Bone, — diris Karlo fine post longa atiskultado al sia amiko, kiu large pritraktis ¢ion farotan, — la kliSigon kaj
presigon de niaj fotobildoj do vi prizorgos. Kian tekston vi presigos sub la bildoj?

— Nu— respondis la alia, — eble: »Laborante Cirkati la terglobon!« Per ¢i tio ni indikos, ke ni ¢iam kaj ie pretas
akcepti laboron.

— Tre bone, Maks! Kaj kiamni iros al la Oficejo por Elmigrado pro niaj pasportoj?
— Tuj lunde. Ni renkontigu je la natia matene Ce la enirejo de la oficejo. Ne forgesu kunporti ¢iujn necesajn legitimilojn!
— Kijon diras viaj gepatroj pri nia intenco? Cu ili ne malhelpos vin?

— Komence ili nur priridis min. Poste, kiamili vidis, ke la afero estigas iom aktuala, tio estas, ke mi komencis serioze
prepari, ili, precipe la patrino, klopodis persvadi min, ke nia plano estas frenezajo. Ili parolis al mi kiel al obstina
azeno, bone kaj malbone. Fine la patro diris: Lasu lin iri, li tre baldati revenos, kiam li estos je malbona sperto pli rica.
Kion diras la viaj?

— Proksimume la samon. Mia patrino ploras kaj la aliaj volas iel reteni min. La bonaj homoj! Sed por mi ne ekzistas
alia elvojo; mi devas foriri.

Karlo ekstaris. — Nun mi devas jam hejmeniri por ke mi ne malfruigu al la mango.
Kiam Karlo sola iris hejmen, li jam ne trovis la aferon tiel simpla. Strange, dum li kunestis kun tiu optimisma Maks, ¢io

Sajnis al li facila kaj centprocente farebla. Sed kiam ajn li pripensis gin sola, li vidis nur malhelpojn kaj malagrablajojn
antall si. Sed egale, li devos ja ion entrepreni!




Lunde jam antati la fiksita horo Karlo promenadis nervoze apud domo, super kies pordego legeblis la surskribo: Oficejo
por Elmigrado.

Li ne devis longe atendi. Baldat alvenis Maks, kiu jam demalproksime montris pakajon. Li malfermis gin iom kaj
elprenis kelkajn bildkartojn, kiujn li transdonis al Karlo. Ili prezentis ambati junulojn vestitajn kaj ekipitajn kiel turistoj-
migruloj en iom fanfarona pozo. Sub la bildo estis presitaj jenaj vortoj: »Laborante ¢irkati la terglobon!« Kaj tute
malsupre malgrandlitere: »Formigro el Vieno en Aprilo 1930.«

— Nu, ¢u ne bonaj? — diris Maks, — preterirante ¢e la presejo, mi tuj kunprenis ilin. 2000 pecoj kostas sesdek
Silingojn, tio estas tri grosoj por peco. Kaj se ni vendos ilin nur po dek groSoj porpece, tiom ja ¢iu volonte donos, tiam
ni gajnos sep groSojn. Kaj kiam ili estos venditaj, tiam ni povos ree presigi mil ati pli da ili, ¢ar ni ja kunportos la
kliSon.

Karlo ridetis. Li ne tute same optimisme pensis, sed li nenion rimarkigis pri tio. Li diris nur: Do, bone. Ni nun eniru!

Ili devis atendestari iom da tempo en la koridoro. Sufi¢e longa vico da homoj estis antaii ili. Ciuj parolis pri siaj
elmigroprojektoj, pri siaj esperoj trovi la feliCon en tiu aii alia fremda lando, ili interSangis siajn opiniojn kaj spertojn
pri diverslandaj cirkonstancoj kaj diskutis pri laboreblecoj en Afriko, Sudameriko, Sovetio kaj aliaj terpartoj. Unuanime
¢iyj konstatis, ke plej malbone, senSance kaj mizere estas en Atstrio. Maks kaj Karlo avide atskultis.

Kiam li venis al la gi€eto, ili ricevis numeron kaj la informon, ke ili iru en la Cambron 17. Antati tiu ¢ambro ili devis
denove atendi belan tempeton, antaii ol ili estis enlasata;.

Fortstatura sinjoro kun energiaj trajtoj kaj penetremaj okuloj akceptis ilin kaj invitis per mangesto, ke ili sidigu.
— Junaj sinjoroj, — li diris severtone — vi postulas pasportojn validajn por la tuta mondo. Kien vi do volas vojagi?

— Ni volas migri Cirkati la teron. — Maks respondis per voco iom necerta. — Ci tie ni ne ricevas laboron, tial ni
intencas serci gin en la malproksimo.

Moka rideto aperis sur la lipoj de la sinjoro.
— Cu vi havas parencojn, kiuj vin subtenas aii kun kiuj vi povus vivi?

— Mi havas gepatrojn, — diris Maks, — sed ili ankati ne havas multe kaj mi ne plu volas esti Sargo por ili. La patro
mem subskribis mian peton pri pasporto.

— Kaj mi havas patrinon, kiu estas tute senenspeza. — Respondis Karlo. — Si vivas &e sia bofilo, kiu mem havas
familion.

— Nu, kaj ¢u vi imagas, ke en la fremdo atendas vin bonSancoj? Kredu al mi, ke mi mem vivis multajn jarojn en aliaj
landoj kaj mi vidis multajn samlandanojn perei kaj sopiri al sia patrujo, kiun ili facilanime forlasis. Kiel vi intencas
vivteni vin dum la migrado?

Embarasa patizo. Poste Maks ekkuragis:

— Ni vendos kartojn, tiajn — li transdonis unu al la sinjoro — Kaj kie ajn ni povos ricevi ian okupon, e¢ malbone
pagatan, ni akceptos gin.

La oficisto malestime rigardis la bildkarton. Poste li ekridis malice.

— Ha, ha, ha! vi naivuloj! La stulteco ne ekstermigas. Sed serioze: Sciu, ke la vendado de tiaj kartoj preskati Cie estas
police malpermesita. Kaj laboron vi nenie trovos. Vi e¢ ne en unu lando rajtos akcepti laboron, se vi ankati trovus iun.
Kamplaboron vi ja ne komprenas kaj industria laboro estas ie protektita kontrati eksterlandana konkurenco.

— Oni kapablas fari multon, kiam oni devas! — Maks rediris atidace, — Ni certe trabatos nin iel. Ci tie ni devus



malrapide, sed certe perei. Oni do donu al ni pasportojn por ke ni povu savi nin!

La sinjoro balancis sian kapon. Li rigardis Karlon, kiu dum la tuta tempo nur unufoje parolis responde al demando, kun
esprimo de kompato, poste Makson kun mieno riproca. Fine li diris:

— Nu, junaj sinjoroj, estas mia tasko, cetere sendanka, ke mi konsilu al elmigrontoj kaj klopodu reteni tiujn, kiuj sencele
kaj senpripense volas foriri de sia hejmo. Mi jam vidas, ke mi nur malSparas tempon pro vi. Viaj junaj kapoj devas
pusigi kontrati muroj antati ol ili moligos kaj sagigos. Bedatirinde ne ekzistas jura bazo por ne doni al vi pasportojn. Vi
ricevos ilin validajn por ¢iuj landoj krom Usono kaj Sovetio. Neniam provu eniri tiyjn Statojn, se vi iam venos tiom
malproksimen. Kaj akceptu unu konsilon: Ekiru en la direkto al Germanio! Tiukaze vi restos pli longe sur alistria
teritorio kaj en Germanio vi certe pli facile vivtenos vin ol en lando kun tute fremda popolo. Kaj ne katizu honton al via
patryjo! Se vi memstare foriros, penu ankali reveni memstare — ne katizu kostojn al nia malrica Stato ati al via
komunumo! Do bonfartu kaj vojagu felie, se vi ne tamen ankorati prudentigos. Speciale vi — la oficisto turnis sin al
Karlo — pripensu ankorati antati ol vi ekfaros pentotajn paSojn!

Per tiyj vortoj Karlo kaj Maks estis adiatiitaj. En alia ¢ambro ili ricevis la pasportojn, pri kiyj ili, precipe Maks,
infanece gojis kaj fieris.

Hejmenirante ili ankorat pridiskutis, kion ili estis atidintaj de la oficisto kaj de la aliaj homoj. Karlo estigis sufice
pesimisma.

— Do la vendado de niaj kartoj estas malpermesita. — Li diris. — Cetere mi timas, ke mi ne tre sukcesos vendi ilin. Mi
eC ne tatigis por la kolportado de varoj. Eble la mono elspezita por la presigo de la bildkartoj estas forjetita.

Maks estis pli konfida, almenati li ne montris senkuragigon.

— Ho, ni iel faros nian aferon. Oni kapablas multe, kiam oni devas. Kompreneble, ke la sinjoro pentris tro nigre. Tio
estas ja lia devo. Nur kuragon!

Dimancan matenon en la atendejo de la okcidenta stacidomo staris inter amaso da homoj ankati sepmembra grupo: Karlo
kun siaj bofrato kaj patrino, kiu insistis akompani la filon gis la vagonaro, kaj Maks kun siaj gepatroj kaj pli aga fratino.
La virinoj evidente estis verSintaj larmojn. La patrino de Maks ankoratifoje provis alidecidigi la filon lastmomente. Sed
lia patro diris kun seka logiko:

— Ne plu penu, maljunulino! Estas ja vane. Kiam tiaj junuloj ion fiksis en siaj kapoj, tiam nur malbona sperto povas
prudentigi ilin. Lasu ilin foriri, malproksimen ili ne venos. Kiam mankos mono kaj mangajo, kiam iliaj korpoj estos lacaj
kaj resopiros al la bonaj litoj en la hejmo kaj kiam ili estos seniluziigitaj, tiam ili volonte revenos kun pentemo en la
koroj. Nur unu aferon, li diris turnante sin al la formigrontoj, promesu vi al mi: Neniam faru ion malhonestan kaj kiam vi
ekkonos la sensencecon de via entrepreno, tiam ne restu en mizero sed reiru. Kaj skribu regule por ke viaj familianoj ne
tro zorgumu pro vi! Mia filo havas sufi¢e da leterpaperoj kaj poStmarkoj kun si.

La homamaso komencis movigi kaj premi kontrati la elirejojn. Nia grupo do ankati iris sur la peronon. La junuloj tuj
certigis al si bonajn sidlokojn en kupeo kaj ankoratifoje revenis al siaj gekaruloj.

Kontratie al sia kunulo Maks, Karlo estis ege deprimita kaj sentis fortan deziron esti dum tempeto en duopo kun sia
patrino. Li volonte ankorati dirus al §i konsolajn vortojn, sed antail fremdaj oreloj li ne volis paroli pri familiajoj. Kiam
proksimigis la tempo de la ekveturo, 1i diris:

— Do, panjo, ne multe zorgu kaj cerbumu pri mi, mi certe iel trabatos min. Mi sentas, ke mi antat forpaso de jaro
revenos. Do bonfartu &is la revido!

Li rapide adiatiis ankati de sia bofrato kaj sekvis Makson, kiu jam kuris al sia kupeo.

Latuta ekfajfo de la lokomotivo, lastaj reciprokaj adiatikrioj, ekskuo de la ektiritaj vagonoj kaj la trajno forveturis.



Svingado de poStukoj kaj de la vojagantoj kaj de la postrestantoj kaj baldati ili farigis ne plu videblaj la unuj por la
aliaj.

Karlo estis ankoraii vidinta, kiel lia patrino spasme eksingultis. Kaj angora sento ekkaptis lian koron: Cu mi revidos §in?
Eble ke ne! Sed li perforte liberigis sin de tiu penso.

La provizora plano de Karlo kaj Maks estis jena: Veturi per la fervojo gis St. Polten, urbo sesdek kilometrojn for de
Vieno, poste piede migradi en la direkto al Melk—Amstetten kaj pluen al Germanio. Almenati unu konsilon de la afabla
sinjoro en la Oficejo por Elmigrado ili volis obei. La unuan tagon ili ne intencis streci siajn fortojn, sed pecon veturi,
poste migri latiplezure kaj fine tranokti en malkaraj litoj de vilaga gastejo. Sed ekde la venonta tago ili plenumos pli
severan vojagplanon: Ili mar§os Ciutage certan kvanton da kilometroj, evitos elspezon de mono, vendados siajn
bildkartojn kaj tranoktos en fojnejoj ati staloj de kamparanoj.

Longan tempon ili mute observadis la preterflugantan pejzagon. Precipe Karlo absorbis per avidaj okuloj ¢iun pecon de
tiu ne tro interesa regiono, ¢ar estis la unua fojo en lia vivo, ke li forigis pli ol dudek kilometrojn de Vieno. Li jam estis
felica, kiam li povis travagadi la pli proksimajn partojn de la Viena Arbaro. Kaj nun li estas vojaganta en la
malproksimon! Tiu penso helpis lin forpeli la malagrablajn.

— Maks, — 1i vokis subite la kunulon, — ¢u nia vojo kondukos nin ankati tra la regiono de Salzkammergut?
— Nu, ne rekte, sed ni povos tramigri ¢i tiun belan lagopejzagon. Mi jam foje estis tie, sed mi volonte revidus gin.

— Tiamni nepre iru tien! — decidis Karlo. — Mi jam ofte revadis pri tiu fama regiono kaj se ni tramarSos gin, tiam mi
taksos mian foriron dehejme duone rekompencita.

Maks moke ridetis.

— Karlo, sincere, kiam mi atidas vin tiel paroli mi serioze dubas, Cu mi kun vi povos atingi nian celon: tramigri multajn
landojn kaj latieble Cirkatiri la terglobon.

— Mi konfesas, — diris Karlo, — ke mi post ¢io atidita jam ne kredas je la atingo de tiu celo. Ni kontentu, se ni povos
vivteni nin kaj trovi ie laboron. Cetere ni kolektu spertojn kaj interesajn impresojn!

— Nu bone. — La vo¢o de Maks ne kaSis lian ¢agrenon. Nu, kun tiu knabo mi havos mian mizeron, li pensis. Sed li
nenion plu diris dum longa tempo.

Ankat Karlo ree silentis kaj rigardis tra la fenestro, sed li jam ne atentis la pejzagon tiom kiom antatie. Li pensis pri la
venontaj tagoj kaj pri tio, kiel la tuta afero finigos. Kaj lin atakis granda pesimismo. En lian meditadon trudigis
malagrable la ritma skubruo de la veturanta vagonaro: Ututu, ututu... lom post iom li halucine elatidis: Stultulo, stultulo!
kio lin ege tedis kaj kio interrompigis nur de tempo al tempo per pli akra, rapida bruado, kiam la trajno transkuris
Sangrelojn ati relkrucigon.

Marta Groner estis pasiginta la dimancon per ekskurso en la Viena Arbaro. Estis agrabla fruprintempa ekskurstago, sed
tamen ne sufice varma por ie sidigi en la libera naturo, krome frue vesperigis kaj ekmalvarmis. Tial ili jam revenis en la
urbon je la kvina posttagmeze kaj eniris kafejon lati propono de Kerner por ankoraii iom kunesti. Tie Kerner renkontis
malnovajn konatojn, kiuj tuj invitis lin ludi kun ili kelkajn partiojn de bilardo.

Li ekludis kaj datirigis la ludon ankorati post du horoj kun pasio, kiun oni Ce li ne estus supozinta. Marta komence miris,
poste Cagrenigis kaj enuis. Fine §i eksentis sin profunde ofendita, sed certa fiero malhelpis Sin montri tion kaj memorigi
Arturon pri liaj kavaliraj devoj. Dum longa tempo 1i Sajnis tute ne pensi pri §i, poste i venis al §ia tablo kaj invitis §in,
ke 81 venu kaj ankati lernu la ludon. Marta kun facile divenebla mieno rifuzis. Sed 1i nur levetis la Sultrojn kaj reiris al la
ludotablo.

Marta prenis sian mantelon kaj vokis al sia amato: — Arturo, mi devas nun foriri. Mi sentas min tre malbone kaj mia



kapo doloras.

Tiam li tuj alvenis, pagis kaj forlasis kun §i la kafejon, sed ne sen la iom pika rimarkigo, ke oni ja ne povas ¢iam esti en
duopo kaj ke §i ankoratli devos estigi iom pli societema.

Tio efikis kiel malvarma duSo al §i. Antatie Si opiniis, ke nur ludpasio igis lin agi tiel neglekte al Si kaj ke 1i poste iel
senkulpigos sin. Anstatat tio li e¢ kvazat riproCis! Kaj Marta opiniis ekkoni, ke Arturo jam en la lastaj semajnoj ne plu
kondutis same atenteme kaj gentile kontrati §i kiel pli frue. En Sia koro ekmordetis jaluza sento, kiu diris al §i, ke la amo
de la viro Sajnas malvarmigi. Amantoj ja havas tre delikatan sentemon tiurilate.

Malgrati penoj §i ne tute sukcesis regi siajn nervojn kaj ne povis ne diri kelkajn riprocajn vortojn.

Arturo atskultis Sin silente kun indulga rideto, kiu hodiati unuafoje impresis §in malagrable. Fine li diris kun sia
karakteriza, iom supereca trankvilo:

— Nu, nu, karulino, vi ja ne volas jam jaluzi? Jaluzon kaj ripro€ojn mi neniam $atis. Cetere la amo ne estas io, kion oni
povas perforte estigi ati estingi. Do, se mia amo al vi vere malgrandigus, vi ne sukcesus konservi gin per riprocoj atl
lamentoj.

Tio incitis Martan ankorat pli.

— Vi do jam konfesas, ke mi komencas tedi vin! — Si ekkriis.

— Vi troigas, Marta! Pri »tedi« mi entute ne parolis. Sed...

— Sed nur pri malpliigo de via amo, — §i rapide datirigis lian komencitan frazon. — Mi komprenas vin.

— Marta! — Kerner 8ajnigis sin tre mirigita. — Kia diskutmaniero estas ¢€i tio? Lasu min mem fini miajn frazojn! Mi
volis diri, ke ripro€oj kaj larmoj estas absolute netatigaj rimedoj por reekflamigi amon estingigantan. Per tio mi neniel
esprimis, ke miaj sentoj por vi iel Sangigis.

Jam ofte Marta estis tolerinta lian gentilan mokon kaj lian superece indulgan rideton pri io kion §i faris ati diris. lam §i
e admiris kaj Satis ilin. Sed tiun vesperon §i ektrovis ilin abomenindaj. Akre Si respondis:

— Eble via amo neniam estis tre granda, do &i e ne bezonas malpliigi. Sufias, ke vi fine klare montru gian
malgrandecon.

Kerner ree ridetis, sed silentis. Nur post iom da tempo li, metante sian brakon sur Sian Sultron, diris pli serioze, sen ia
moketo en la voco:

— Marta, vi estas maljusta. Sed mi pardonas vin, €ar vi hodiat estas ekscitita. Se vi trankvile konsideros, kiel mi ¢iam
kondutis al vi, tiam vi ne povos paroli tiamaniere.

— Jes, Arturo, vi prave memorigas min pri ¢io bona, kion vi faris al mi! Sed mi jam diversfoje cerbumis pri tio, kiel
povas esti, ke viro kiu vere amas virinon neniam parolas al 8i pri geedzigo. Vi neniam parolas pri tio, kontratie vi evitas
tiuteman konversacion, kiam mi gin iniciatas. — Marta amare ekmemoris pri Karlo, kiu plej volonte parolis pri
geedzigo, fondo de familio kaj bela kunvivo en reciproka amo.

Kerner subpremis facilan rideton.
— Mi principe ne parolas pri edzinigo al virino. Gis nun mi ankali neniam pensis serioze pri edzigo. Cu oni do ne povas
ami unu la alian sen esti latilegaj geedzoj? Eble mi edzigos iam, sed mi ne volas nutri en iu iluziojn, pri kiuj mi ne estas

certa, ke mi ilin ne devos iam detrui.

Marta mallatte ekploris. Kerner observis §in kun vizagesprimo, pri kiu oni malgrat la hela lumo de la stratlanterno, sub
kiu ili staris, ne estus povinta diri, ¢u & estis moka ati kompata. Fine li atentigis Sin:



— Karulino, forviSu viajn larmojn cetere senkatizajn! Nia tramo venas.
Li akompanis Sin hejmen. Ce la disiro antati la dompordego li adiatiis Sin per la vortoj:

— Do, Marta, dormu bone kaj liberigu vin de tiaj malagrablaj pensoj kaj de jaluzo, por ke vi plue estu mia kara, saga
amikino!...

Kiam §i eniris sian logejon, Sia patrino jam dormis. Tial §i kondutis kiel eble plej senbrue kaj lumigis la cambron nur
per la malforta lampeto, kiu pendis super la tablo.

Senvestigante sin §i enpense subite sidigis ¢e la tablo. Si repasigis en sia imago la jus travivitan vesperon. Kaj i
klopodis prijugi ¢ion plej objektive. Eble §i tamen prenis bagatelajon tro grava kaj la eksciteblo de §ia nervaro faris Sin
nejusta kaj ofendigema!

Sed jupli trankvile kaj senantatijuge Marta pripensis, des pli firma estigis Sia konvinko, ke Kerner jam dekomence estis
vidinta en §i nur bonan amikinon, kiun li $atis, eble eC certagrade amis, sed ke li vere neniam serioze pensis fari §in sia
vivkunulino kaj edzino.

Tiu penso doloris al 8i. Si ne estis tute konscia, &u pro ofendita fiero, pro seniluziigitaj esperoj, aii pro vundita amo.
Eble pro &io kune. Car por esti nura amikino, kelktempa amatino de iu viro §i taksis sin — laii siaj konceptoj kaj laii la
al §i instruita moralo — tro bona. Aliflanke §i jam estis imaginta sin — en sekretaj, atidacaj revoj — kiel sinjorinon
Marta Kerner, kiel edzinon de saga kaj bonmaniera viro kun agrabla eksterajo kaj nekontesteblaj kapabloj. Malgrati la
longa krizo 1i ankoratli neniam estis senlabora, 1i povus certe fondi kaj vivteni familion en sufi¢e bonaj cirkonstanco;j.
Kaj Martan jam natizis la vivo de malbone salajrata oficistino ¢iam minacata de senlaborigo. Krome §i, kiel la plej
multaj virinoj sekve de la nuntempa eduko, vidis sian destinon kaj vivcelon en feliciga edzinigo kaj en la rolo de bona
patrino, kiu prizorgas sian propran hejmeton, vartas kaj edukas infanojn kaj priservas la karan edzon.

Nemalofte jam komparis Marta siajn sentojn koncerne Arturon kun tiyj iam sentitaj por Karlo. La rezulto de tia komparo
¢iam tusis Sin strange. Kvankam §i estimis, eC admiris kaj ankati tre Satis Arturon, §1 devis tamen konfesi al si, ke tiel
intimigan, sindonan amon, kian §i iam sentis por Karlo, almenati en la unua tempo de siaj rilatoj al 1i, kaj kiu tiam
plenigis §ian koron per feli¢eco, §i neniam povus senti por Kerner. Io en lia konduto al §i efikis certagrade disige. Cu lia
malvarmsangeco, lia sinrega supereco atli eC intenca sinreteno, per kiu li eble vole difinis la reciprokajn rilatojn en certa
kadro, pri tio Marta ne povis tute klarigi. Pro tio §i jam baldat post la reciproka amdeklaro eksentis etan seniluziigon,
kiun 8i longe ne volis agnoski kaj kiun §i klopodis forigi. Sed tio montrigis neebla, kiom ajn Si penis pliproksimigi al lia
koro.

[am-tiam, kiel ankat tiun dimanéan vesperon, Marta devis multe pensi pri Karlo. Estis momentoj, en kiuj §i sincere
bedatiris, ke §i konatigis kun Kerner. Kaj kiam $i pensadis pri la unua tempo de siaj amrilatoj kun Karlo Weber, tiam
siajn okulojn ekvualis larmoj de sopirdoloro. Kompreneble pri &i éio Marta neniam kuragis paroli al Arturo. Si e¢ ne
povis. Kaj kiam 11, anstatati konsole demandi Sin pri la katizo de Sia ofta deprimiteco, penis gajigi Sin per spritaj Sercoj
kaj interesa konversacio ati per propono viziti amuzan arangon, §i malrapide komencis malSati lian trankvilan prudenton,
lian superecan animekvilibron kaj precipe lian indulgan rideton. Tiam §i ekdeziris, ke 11 iam vere koleru kaj riprocu §in
anstatat diri filozofiajn konsiderojn pri la malsageco de Cagrenigo kaj pri la mallongeco de la vivo, de kiu oni ¢iam
devas serci kaj gui la helajn flankojn.

Longe, longe Marta sidadis Cetable en vigla, sed malgaja meditado. La patrino jam dufoje vekiginte admonis §in, ke Si
fine enlitigu kaj estingu la lumon. La montrilo de la murhorlogo indikis preskat la dekduan. Marta frostotremis. Subite 81
ekprenis plumon kaj poStkarton kaj skribis:

Al sinjoro Karlo Weber!

Mi komunikas al vi, ke en la fabriko de Roger & Komp., Wien, VIII. Long-strato 36, kelkaj helplaboristoj estos
dungataj. Vere, ja nur por provizora laboro kaj kun negranda salajro, sed eble vi povus resti tie, se vi kontentigus la
laborejestrojn. Do, se vi ankorati estas senlabora, bonvolu tuj post ricevo de €i tiu karto prezenti vin kun viaj
laboratestoj ¢e la indikita adreso. Se vi volas, vi povas mencii min kiel rekomendantinon. Tio iom pli certigus, ke
oni dungos vin.



Kun salutoj
Marta Groner.

Si adresis kaj relegis la skribajon, formetis kun kontenta rideto la plumon kaj senvestigis sin.

Dimanco, la oka tago post kiam Karlo Weber kaj Maks Geller foriris de hejme, estis finiganta. La du migrantoj kusis sur
krudaj litaoj en mizera Cambreto heligata per kandelflamo.

Ekstere hurlis kaj fajfis la vento kaj klakadis la pluvo. La pintoj de la apuda arbaro kraketis kaj gemis kaj la fenestro nur
malbone fermebla frapetadis kaj puSadis brue kontrat la rigliloj, kvazat gi nepre volus malfermigi kaj enlasi plene
venton kaj pluvon.

Ambati junuloj jam tempeton kuSis senparole kaj Sajnis atente atiskultadi la bruadon de la naturfortoj, kiuj tie ekstere
furiozis en nigra nokto. Maks unua eksentis la bezonon vortigi la agrablajn sentojn de Sirmiteco kaj oportuneco, kiujn
ambati kontente kaj plenkonscie guis:

— Ha, tio estas bona, kusi refoje en varma lito, precipe Ce tia vetero!

— Jes, — Karlo konsentis, — mi neniam sciis tute guste taksi la feliCon kuSi en bona lito inter firmaj muroj, kiuj
forbaras venton, bruojn kaj insektojn. Sed mi lernis tion.

— Do almenai por io estas bona &i tiu malbenita vagado! — Sercis Maks sarkasme.

Denove kelkan tempon regis nur la bruo katizita de vento kaj pluvo. Ree Maks atidigis sin unua:

— Karlo! — 1i vokis.

— Nu, parolu, Maks!

— Audu: min baldati natizos la tuta mondvojago.

— Jam? Nu, ankali min gi ne ravas! Sed kion fari nun?

— Karlo, mi ion diros al vi: Mi reiros Vienon.

— Mi ne. Kion mi faru nun tie?

— Sed pli malpli frue vi ja tamen devos reiri tute seniluziigite. Pli bone nun ol poste, kiam vi estos pli malproksime. Ni
korektu nian eraron kiel eble plej frue! Ni iru ankorati g§is Mondsee, kien ni ja petis poSton de hejme, kaj de tie ni mar§u

returne.

Karlo gemis: — Vi povas facile paroli tiel. Vin volonte reakceptos la gepatroj, sed min? Mia patrino mem nenion havas.
Mia; fratinoj kaj bofrato devas zorgi por §i kaj por si. En mia gepatra logejo eknestis fremda viro, la vivkunulo de mia
fratino, brutala Soforo... Ne, mi almozpetas prefere en fremdaj regionoj ol en la hejmurbo. Sed vin mi neniel volas
reteni. Vi nur iru hejmen!

Maks ne plu respondis. Baldaii la sono de regula spirado montris al Karlo, ke 1i ekdormis.

Karlon mem ankorati evitis bonfara dormo. Li atiskultadis iom da tempo la bruadon de la elementoj. Poste li prenis sian
taglibron kaj eklegis en gi. En krudaj konturoj preterpasis antati lia spirita okulo la travivitajoj de la lasta semajno.

Kiel ili lastdimance veturis dehejme al St. Polten kaj ankorati samtage plumarSis dekduon da kilometroj. Kiel ili
tranoktis en vilaga gastejo kaj ankati la tri sekvantajn tagojn ne decidigis peti mangajon kaj dormejon de kamparanoj kaj



tial jam dum la unuaj kvar tagoj elspezis la plej grandan parton de sia kontanta havajo. Kiel ili fine la kvinan tagon
kuragigis sin reciproke al almozpetado kaj tranokto en fojnejo aii stalo de kompatema kamparano.

La entuziasmajn notojn pri la bela migrado tra herbejoj kaj arbaroj kaj la amarajn rimarkojn pri la unuaj provoj vendi la
bildkartojn kaj peti mangajon e la pordoj de fremdaj homoj kaj pri ilia malkurago, kiun ¢iu plej akre konstatis Ce la
alia, Karlo traflugis nur supraje kun acida, memprimoka rideto.

La enskribojn faritajn post la unua tranoktado ekster varma, pli malpli mola lito kaj en la tempo, en kiu ili komencis
sperti diversajn malagrablajojn de tia migrado, li relegis pli atente. Ili tekstis jene:

»Vendredo, la dekoka de Aprilo. Ho, tio estis nokto! La unua, kiun mi pasigis ne en lito, sed sur pajlo en furagejo. Mi
certe ne dormetadis pli ol kvar horojn. Malmola kuSejo, nur malmulte da pajlo kaj fojno estis je nia dispono, tia
malvarmo, kiu rigidigis miajn membrojn kaj klaketigis miajn dentojn! Ka;j por kompletigi la noktan turmenton la
kamparanoj estis lasintaj la sonorilon sur la kolo de la gvidbovino en la apuda stalo — mi ne scias, ¢u pro forgeso, ¢u
pro kutimo ati pro malico kontrati ni. Kaj ni ne kuragis forpreni gin de la besto! Do, ¢iam kiam unu el ni sukcesis —
malgrati malvarmo kaj malmola kuSado — ekdormi, la malbenita sonorilo komencis tintegi kaj unu el la bovoj ekblekis.

Fine venis la mateno. Pli dormemaj kaj elCerpitaj, ol ni ekkuSis vespere, ni levigis kiam la kamparaninoj venis en la
stalon por melki la brutaron. Ni e¢ ne atendis la matenmangon de la posedantino promesitan, ¢ar ni nepre tuj devis
ekmarsi por revarmigi kaj malrigidigi. En la proksima vilago ni eluzis nian tutan energion kaj petis kun bategantaj koroj
en kelkaj domoj pri iom da lakto kaj da pano. Post kelkaj elturnigoj kaj rektaj rifuzoj kun riprocoj kaj insultoj pri
laborevita vagado ni fine ricevis kion ni postulis.

La freSa matena aero, la brila sunlevigo sur serena ¢ielo, la beleco de la regiono, ¢i Cio kaiizis fine, ke ni reakiris bonan
vojaghumoron. Ni eC sukcesis Serci pri nia unua nokto en senpaga dormejo kaj pri la bongusta matenmango almozpetita.
Laste ni nun marsis tra arbaro. Cie odoris laii printempo kaj multaj, multaj birdoj kantis pri &i. Mi profunde enspiradis,
auskultadis kaj rigardadis. Tiel paligis en mi la malbonaj impresoj de la nokto kaj de la frua mateno.

Nun — estas la deka kaj duona antatitagmeze — ni sidas ¢e arbara rando en sunlumo. Kaj dum mia kunulo flikas sian
vestajon, en kiun iu elstara barilnajlo Siris truon, mi skribas ¢i tiujn liniojn por estonta rememoro.«...

»Vespere de la sama tago. Ni sidas en fojnejo de granda kampardomo. Ci tie ni pasigos la nokton. Esperinde ni dormos
pli bone ol lastnokte! Malgrati nia laceco ni marSis hodiat pli ol tridek kilometrojn.

Posttagmeze ni energie klopodis vendi niajn bildkartojn kaj almozpete kolekti mangajprovizon. Ho, kiom malfacila estas
tiu almozpetado! Se la gesinjoroj havus imagon pri tio, ili probable pli volonte donus, kondice ke ili entute havas korojn
kaj ne §tonojn en la brustoj.

Ofte mi audis sinjorojn diri: Riculoj kaj malri¢uloj ¢iam ekzistos. Tion postulas ja la di-kreita kaj volata ordo. Tion
neniu kapablos §angi. Sed la por ili malagrablajn flankojn de €i tiu bela sociordo, ekzemple la almozpetadon, la sinjoroj
volas forigi — per malpermesoj, legoj kaj dekretoj!

Kruele punas iaj jugistoj la almozpetintojn. Averte disvastigas la fifamo de tia jugisto inter la almozuloj kaj vagantoj, e¢
trans la limojn de lia teritorio. Multaj gendarmoj avide ¢asas la kompatindulojn — verS§ajne pro manko de sukcesoj en
aliaj taskoj ati eble, Car ili estas konvinkitaj, ke ili faras tiamaniere grandan servon al la socio.

Sajne la tuta bona socio da sekuritaj poziciuloj faras komunan aferon en la kontratibatalo de almozuloj kaj senhejmaj
vaguloj. En la vilago K., kiun ni laste tramarsis, Maks kaj mi volis iri en la parohestran domon. Sed laboristo okupita en
la gardeno de la pastro avertis nin, ke ni ne eniru, Car la pastro arestigos nin pro almozpetado. Ankati aliaj vaguloj jam
estis rakontintaj al ni, ke iuj predikantoj pri interhoma, kristana amo kutimas donigi mangajon al petinto kaj, dum tiu
mangas &in en koridoro ati alia ejo, estas venigata gendarmo. Ni ne volis kredi tiajn rakontojn, sed al la laboristo en la
parohestra gardeno malfidi ni ne havis katizon...

»Sabate, la deknatia de Aprilo. Estas Cirkat la kvina vespere. Maks kaj mi sidas en cambrego de farmdomo. La
kamparanino bonkore permesis al ni sidi ¢i tie gis la vespermango, al kiu ni estas invititaj. Poste ni iros en la
Cevalstalon, en kiu ni tranoktos. Tie estos certe varme! Multe pli varme ol en la fojnejo, en kiu ni pasigis la lastan



nokton.

Terura estis ankat tiu nokto. En la korto de la kampara domo trovigis kvar hundacoj. Kaj kiaj! La tutan nokton ili bojadis
kaj hurladis alterne. Ke tio ne genis la kamparanojn mem! Sed nin gi genis ege, ja eC malhelpis nin tute endormigi. Kaj
kia fojno, sur kiu ni kusis! Gi trapikis niajn vestojn, rampis e¢ &is sub niaj ¢emizoj kaj kalsonoj. La temperaturo estis
frosta. Noktaj ventoj blovis tra ¢iuj truoj kaj la tuta fojneja konstruajo duone ligna knaradis kaj gemadis nervekscite. En
mizera stato ni frumatene ekmarsis plu.

Hodiat jam kelkfoje ekpluvis kaj miksite kun la akvogutoj falis negflokoj. Tute malsekaj ni antati kvarona horo trovis ¢i
tie rifugejon post kiam ni estis vane frapintaj ¢e pluraj pordegoj. La tuta regiono devas esti rave bela en somero, sed nun
ne estas plezuro tramar§i gin. Ni tro frue formigris dehejme.

Kiom mi gojatendis la momenton, kiam la lago de Gmunden kuSos antati mi, kiam mi ektrapaSos la faman pejzagon de
Salzkammergut. Sed nun mia unua impreso pri gi ne estas la plej bona, ¢ar mi venis al gi kun malsekaj gluantaj vestajoj
kaj la frosta vento, kiu peladis la nubojn surciele, tremigis mian tutan korpon.«

Kun amara rideto Karlo finis la legadon. — Jes, jes! — Li diris mallatite al si mem. — Tiel ¢iam okazas al mi. Cio
montrigas alia en la realo ol mi imagis gin fantazie. Sed kuragon! Cio fine pasos. Kaj post jaroj mi relegos kaj
rememoros ¢i ¢ion ridante. Sed kia farigos la afero post kiam mia kunulo Maks forlasos min? Estos tro soleca migrado
kaj mi portos ¢ion ankorat pli malfacile.

Kvankam jam dormema, Karlo prenis krajonon kaj skribis eksidinte en la lito jenajn notojn pri la lasttagaj travivajoj:

Dimanco, la dudeka de aprilo. Malfrua vespero. Mi kuSas en iom kruda, malmola lito, sed tamen en lito, kiu staras en
vera cambreto. Maks kuSas en alia lito apud mi kaj jam dormas.

Lastnokte en la Cevalejo ni sufice bone dormis. Matene antati la ekmarSo ni ricevis grandajn potojn da lakto kaj dikajn
pecojn da pano. Dum la tago ni mangis preskat nenion. En ¢i tiu regiono estas malfacilege ion ricevi. Ali la homoj mem
havas nenion ati ili jam nenion volas doni, ¢ar tro svarmas la almozpetantoj ¢i tie. Nun, vespere mi bone satmangis per
lardo, pano kaj cidro, kiujn niaj bonkoraj gastigantoj donacis al ni.

Dum la hodiatia tago estis parte tute bela vetero. Ni marsis laii la lago Attersee suden. Ce gia bordo ni kelkfoje sidis
ripoze kaj rigardadis gue la facilajn ondojn brilantajn en la sunlumo. Ho, se nun estus somero! Kia guo estus bani sin en
tia lago!

Posttagmeze ni renkontis interalie du germanajn vagabondojn. Ili montris al ni tutan sakon da ovoj, pano kaj lardo,
botelojn plenajn de lakto kaj diversajn aliajn utilajojn — €1 Cion ili estis akirintaj almozpetante. Ili estis tre bonhumoraj
kaj diris, ke ili tute ne sopiras laboron. Ili sufice bone vivas sen gi, vagante tra la vasta mondo. Nu, mi neniam lernos tiel
almozpeti! Por tio necesas certa talento. Se mi almozpetas, tiam mi postulas pecon da pano ati eble glason da lakto, kaj
tion nur en kazo de granda malsato.

Gis nun mi klopodis ne pensi pri miaj gekaruloj kaj pri hejmo. Hodiati mi ne plu sukcesis. Ciam denove atakis min la
memoro pri ili. En Mondsee atendas min ja postajoj.

Karlon jam atakis forta dormemo. Post la lastaj linioj li tuj formetis krajonon kaj taglibron, estingis la malgrandigintan
kandelon kaj baldat ekdormis.

Frumatene vekite de laborbruo — la kamparanoj ja kutimas frue komenci sian taglaboron — Maks kaj Karlo ellitigis.
Manginte varman laktosupon kaj vaporantajn terpomojn, kiujn la gastama domestrino malavare donacis, ili baldat iris
survoje al la lago Mondsee. Maks firme intencis iri nur &is la urbeto Mondsee kaj de tie returne al Vieno. Li do estis tre
gaja kaj marSis tiel rapide, ke Karlo apenati povis sekvi lin. Sed ankati Karlo estis pli bonhumora ol lastatempe. Li
nutris en si ian esperon, ke letero dehejme alportos agrablan sciigon. Motivi tiun esperon li mem ne povis al si.

Maks fajfis gajajn melodiojn, dum Karlo silente mar8§adis kaj kun guo ensorbis ¢iujn bildojn de naturbelajoj. Irante



latilonge de la lago Mondsee li rigardadis la malhele bluan lagon, 1a montojn Cirkate, sur kiuj kuSis pezaj grizaj nebuloj,
la ¢ielon kovritan per nuboj rapide velantaj, la memorStonojn kaj -tabulojn, kiuj ie kaj tie atentigas pri la dangereco de
tiu malgranda lago kaj la remboatojn, kiuj tie kaj €i tie nagis sur la lago transportante laboristojn de unu bordo al la alia.

Preterirante domojn ili latiinterkonsente eniris kelkajn — Karlo en tiujn, Maks en aliajn. Tiel ili kolektis kelkajn pecojn
da pano, iom da viando kaj graso kaj decidis iomete ripozi por mangi. Karlo faris fajron kaj kuiris poton da
kakaotrinkajo el kondensita lakto, kakaopulvoro kaj sukero dehejme kunportitaj.

— Nu, Karlo! — Maks diris trinkinte poteton da kakao, — ¢u vi jam decidigis kien vi iros ekde Mondsee?

Karlo levis siajn Sultrojn. — VerSajne rekte al Salzburg kaj pluen al Germanio. Pli mi momente ne povas antatdiri.
— Plej bone estus, se vi irus kun mi returne. Cu vi ne pensas?

Karlo nee balancis la kapon.

— Kion vi faros per la bildkartoj? — Maks demandis post tempeto. — Mi kompreneble ne portos ilin hejmen. Domage
estas pri la mono investita en ili. Tre malmultajn ni estas vendintaj kaj ilia pezo sufie premis miajn Sultrojn. Mia
dorssako tre malpezigos, kiam mi eljetos ilin.

Li elprenis pakajon da kartoj. Kelkajn li reprenis por konservi ilin kiel rememorajon, la aliajn li proponis al sia kunulo.
Sed Karlo agis simile. Ankati li liberigis sin de la pezaj bildkartoj.

— Nu, tiel sur la grundo ni ne lasu ilin kuSi! — Decidis Maks. — Ni dece enterigu ilin kaj kun ili definitive niajn
mondvojagajn esperojn.

Mute ili fosis tombeton per kulero kaj bastono, enmetis la kartojn kaj kovris ilin per tero. Ili paSadis gin firma kaj
surjetis brantetojn kaj arbfoliojn por ke neniu divenu, ke tie io estas enterigita. La okuloj de Karlo malsekigis; li sentis
kvazati 11 entombigus ion karan ati ian lastan esperon.

Fruvespere ili alvenis en la urbeto Mondsee. Tie ili tuj sercis la poStejon, kie ambaii ricevis leterojn de siaj familianoj.

Makson admonis liaj gepatroj, ke li jam sagigu kaj revenu. Se li promesas tuj reiri, ili sendos la necesan veturmonon al
iude li indikita adreso, kiu nepre estu jam pli proksima al Vieno ol tiu al kiu ili sendis €i tiun leteron. Ci-foje ili ne
metis monon en la koverton, ¢ar ili ne volas subteni plu lian senspritan entreprenon.

Maks brilis; do liaj gepatroj ne tre koleras kaj li povos senhonte reveni dirante, ke li nur pro tio Cesigis sian
mondmigradon, ¢ar li ne volis pli longe kontratstari al la deziro de la gepatroj.

— Nu, Karlo, — Maks turnis sin al la amiko, — kion do skribas viaj gekaruloj? Esperinde nenion malagrablan! Vi ja
aspektas kvazati hundo estus forpreninta vian lardon.

Efektive Karlo, leginte sian leteron, kun klinita kapo rigardis malgaje antat sin. Li transdonis la skribajon al Maks. —
Jen, legu vi mem!

— Kompatinda! — diris Maks leginte la leteron, — ¢i tion mi nomas malbonSanco: ricevi laborproponon je la tago post
la foriro! Sed §ajnas do, ke tiu Marta tamen ankorati pensas pri vi. Kaj eble e¢ ankorati ne estus tro malfrue, se vi tuj
reirus kun mi.

— Certe tro malfrue. Cu vi ne legis, ke §i skribis: prezentu vin tuj post ricevo de la postkarto! Tro malfrue! Mi devas
datirigi mian malfeli¢an vojon.

— Sed konsideru, Karlo! Guste nun viaj familianoj bezonas vin. Via patrino malsanas, la proceso de via malfeli¢a frato
okazos, ankatl via fratino Erna devas konstante resti en la lito, do estus via devo reveni anstatati forkuri. Cu vi ne timas,
ke vi eble ne revidos patrinon ati fratinon, se vi tro malproksimigos de ili?



Karlo anstataii respondi kovris siajn okulojn per mano. Li batalis en si kaj devis streci siajn fortojn por ne ekplori. Maks
ne plu kuragis ion diri.

Enssilento ili iris tra la urbeto. Ili serCis la komunuman sekretariejon, ¢ar ili estis atidintaj, ke oni tie ricevas biletojn,
kiyj rajtigas al tranokto kaj mango en gastejo.



VIIL

Marta levigis dormema kaj laca de sia lito.

La suno jam sendis la unuajn radiojn en la cambron. Estos do bela maja dimanco, tre tatiga por la ekskurso, kiun Marta
latiinterkonsente devus fari kun Arturo. Sed Si ja ne povos ekskursi hodiati. Ne nur ke §i sentas sin tro laca kaj malforta,
sed §i ankati ne povos forlasi la patrinon.

Ci tiu lastatempe multe suferis pro gal§tonoj kaj pasintnokte Si febris kaj havis tiajn dolorojn, ke Marta devis voki
kuraciston. Marta mem preskail entute ne dormis. Si devis flegi la malsanulinon, kiu ofte vegemis kaj deliris. Nur ¢irkatl
matenigo §i fine pli trankviligis kaj falis en bonfaran dormon.

Tiam ankati Marta iom dormetis. Sed subite Si vekigis kaj memoris, ke §in ja Arturo atendas e la proksima tramhaltejo.
Si do rapide sin vestis, observis Sanceligante kelkan tempon la dormantan patrinon kaj foriris fine por sciigi Arturon, ke
S1 hodiati ne povas forlasi sian patrinon.

Bela sunbrila mateno alridis Martan, kiam 81 paSis tra la dompordego.

Sed tio ne tusis 8in. Si tiom rapidis kaj estis tiom nervoza, ke §i kuris preskaii rekte antaii renkonte veturantan
attomobilon. Nur la atentemo kaj spiritpreteco de la Soforo evitis akcidenton.

Kaj ne mirinde, ke Marta farigis nervoza kaj distrita. La okazajoj, kiuj §in trafis en la lasta tempo, estis ege deprimaj.
Jam la ekscio, ke Karlo formigris je unu ati du tagoj tro frue por ricevi kaj utiligi Sian informon pri libera laborloko tre
malgojigis 8in. Si sentis sin kunkulpa pri la mizero, en kiu li certe vagadas, des pli ¢ar §i lasis pasi du tagojn dekiam §i
estis eksciinta pri tio, ke oni en la fabriko dungos laboristojn, gis 8i skribis al Karlo. Tutan semajnon §i vivis en terura
timo opiniante sin graveda. Tiam Arturo montris malmulte da komprenemo por $ia animstato. Sian malesperan
demandon, kion fari, 1i trankvile respondis: Mi scias kuraciston, kiu gustatempe cesigos la gravedecon. Kompreneble mi
pagos la kostojn. Kaj kiam §i deklaris, ke 8i la malpermesitan kaj dangeran operacion ne lasos fari al si, sed ke §i
postulas edzinigon de Arturo, li skuis sian kapon dirante: Ne estu malsaga, Marta! Pro gravedigo de virino oni ja ne tuj
geedzigas. Kiam Si fine kun gojo konstatis, ke Sia timo estis senbaza, tiam $i firme decidis: Tion mi ne plu riskas, prefere
mi Cesigas la interrilatojn kun 1i. Sed lasi lin §i ne havis ankorati la energion, ili ja ¢iutage renkontis unu la alian en la
oficejo.

Sia patrino lastatempe konstante malsanadis. Kaj §i estis ofte tiel malbonhumora, malgaja kaj pesimisma, ke Marta e¢
timis konversacion kun §i.

Antati kelkaj tagoj Martan trafis alia bato, la plej forta: §i ricevis la antatisciigon, ke §i post du monatoj estos
maldungata. Pro aceto de modernaj oficejaj masinoj du-tri oficistinoj farigis superfluaj.

Kiam Marta alvenis ¢e la tramhaltejo, tie jam atende staris Kerner vestita kiel turisto kun dorssako kaj fotoaparato.
Jam el kelka distanco li vokis gaje al Marta:

— Bonan matenon, Marta! Jen, kiel bela maja mateno, i promesas agrablan ekskurson. Montru do tuj pli serenan
vizagon!

Marta skuis malgoje sian kapon.

— Arturo! — §i diris serioze, — mi bedatirinde ne povas ekskursi kun vi, Car mia patrino grave malsanigis. Mi petas
do, senkulpigu min!

Dum momento malheligis iom la mieno de la viro. Tyj poste li diris trankvile:

— Nu, bone, Marta! Nenio farebla. Permesu do, ke mi sola ekskursu! Cu ni renkontigu vespere?



— Mi ja ne povas foriri; se vi volus veni en mian logejon...

— Ne, Marta, tion mi ne Satas.

Marta mallevis la kapon kaj diris, dum §i malrapide foriris sen doni al Arturo sian manon:
— Do, gis revido! Mi deziras al vi agrablan ekskurson!

— Gis revido, Marta! — Li postvokis al i proksimigante al tramo, kiu guste alvenis.

— Ne, ne, tio ne estas la gusta amo. Pensis Marta reirante al sia malsana patrino. Nia interrilato jam ne havas sencon. Ni
Cesigu gin!

Je la sama tempo en la logejo de Erna kaj Henriko kuSis du malsanulinoj: Erna mem kaj §ia patrino.

Erna suferis refojan plimalbonigon de sia mortiga malsano, kiu dum pli malpli longa tempo nekuraceble detruos Sian
vivon. Sinjorino Weber rapide kadukigis. Cagreno kaj sufero subminis §ian, iam fortikan naturon kaj eta malvarmumo en
la lasta pluvotago jetis §in kun febro en la liton.

Tre tristaj estis $iaj pensoj. Si ankoraii neniel konsoligis en sia funebro pro la morto de la edzo kaj tre malagrable estis
al 8i, ke 81 vivis kvazati Sargo por la filinoj, e¢ por la bofilo, kvankam §iaj bezonoj estis negrandaj kaj same la filinoj
kiel la bofilo ofte kaj ofte certigis al i, ke ili tre volonte faras ¢ion kion ili povas por §i.

Kien ajn §i direktis sian pensadon, nenie montrigis ia oj- kaj esperradio; kontratie. Jen, ekzemple, Erna, kiu estas ftiza
kaj apenati vivos plu kelkajn jarojn. Kiam §i mortos, postrestos senpatrine la ¢arma, bona knabo, Henri¢jo, kiun
sinjorino Weber amis kun vera avina amo. Karlo vagadas ie en la mondo. Kio okazos al 1i? Cu li eble guste nun ie sidas
kun pro malsato kriantaj intestoj? Kaj kio farigos el li, se li tiel sencele, senlabore pasigas sian junagon? Sed ankat al
Anna la vivo prezentas siajn dornojn anstataii rozoj. Si parte mem kulpas, se §i nun devas vivi martiran vivon ée la
flanko de brutala drinkemulo. Nu, jes, §1 ankorati ne volis tute rezigni pri amfelico kaj familiaj §ojoj! Sed iomete tro
blinda §i estis e la elekto de sia kunulo. La plej grandan zorgumon kaj doloron katizas al patrino Weber Sia filo Antono,
kiu antati du semajnoj estis kondamnita al tri jaroj da karcero pro sia nepripensita, krima ago. Ho multaj multaj grizaj
haroj de patrino Weber Sargas lian konton!

Anna nun tre ofte estas ¢&i tie. Si helpas konservi ordon kaj purecon en la hela, agrabla logejo, §i vartas la florojn sur la
fenestro same zorge kiel sian malgrandan nevon, $i flegas la malsanulinojn kaj zorgas, ke Henriko havu varman
mangajon antaii ol 1i iras al la dejorejo kaj kiam li venas de §i. Si estas nun multe pli milda kaj pacema ol pli frue. Sia
vizago farigis jam okulfrape sulkorica kaj §iaj lipoj formigas al rideto ati malofte al rido, nur kiam §i sin okupas pri la
malgranda, petolema Henricjo, kiu kun granda amo alkrocas sin al sia onklino.

Nun §i staras en la kuirejo preparante tagmangon. Henri¢jo »helpas« al Si. Kiel generale malgrandaj infanoj, li sentis sin
en sia felio, kiam li, lati sia opinio, povis fari ian »utilan« laboron.

Frapis iu ¢e la pordo; poStisto alportis leteron. Anna malfermis kaj supraje tralegis gin. Poste §i kuris en la cambron.
— Patrino! — §i vokis, — letero de Karlo venis! Cu mi lattlegu ati ¢u vi mem volas legi gin?
— Jes, Anna, legu! — La patrino respondis lace, sed ekinteresite. Ankaii Erna, kiu duondormis, vivigis kaj ekatentis.
Kaj Anna eklegis:
Bad Salzungen, la 14-an de Majo 1930.
Miaj Gekaruloj!

Plej korajn salutojn el Bad Salzungen! Cu vi ne miras, ke mi jam migras tiel malproksime en Germanio?



Mi mem kelkfoje demandas min, kiucele mi tiom kuradas de loko al loko. Nu, jes, unue ne estas konsilinde por
vagulo, ke li tro longe restu en unu distrikto, se li ne volas riski areston pro »vagabondado kaj almozpetado«, due
10 en mi mem pelas min senhalte antatien, kvazat iu espero trovi laboron ie pli supre, eble ¢e la maro.

Nun mi jam tre alkutimigis al mia nova vivmaniero. Mi estas preskati kontenta. Do vi ne zorgumu pri mi! Ankat ne
timu, ke mi farigos vera vagabondo en malbona senco! Krom modesta almozpetado mi neniel rompas legon. Mi

vidas kaj lernas multon.

Kiel vi Ciuyj fartas? Espereble almenati sambone kiel mi. Nun ja estas printempo kaj varma sunbrilo, tio certe
influos bone la sanstaton de fratineto Erna.

Kaj nia malfeli¢a frato Antono? Cu lin forte trafis la justec-madino? Se vi vizitos lin, bonvolu transdoni al li miajn
korajn fratajn salutojn. Li portu vire sian faton kaj decidu firme reestigi honesta homo. Tiam ni volonte vidas en li
plu nian karan fraton. Ankati patro pardonus al li vidante lian penton.

Cu vi transdonis miajn saluton kaj dankon al Marta Groner pro la afabla, ne $iakulpe vana klopodo havigi al mi
laboron? Bonvolu transdoni al §i kaj Sia bona patrino miajn denovajn salutojn kaj skribu al mi iom pri ili!

Kion faras mia neveto? Raportu al mi pri Henri¢jo kaj kisu lin anstatati mi!

Ankorati ne sciante kiun direkton mi iros plue, mi petas vin direkti poStajojn al la poStoficejo en Hildesheim, kien
mi certe venos pli malpli frue.

Estu do refoje kore salutataj de via vin amanta
Karlo.
El la okuloj de patrino Weber falis larmoj. Ankati Anna kaj Erna viSis sur siaj vizagoj.
— La bona knabo! — diris la patrino.
— Tiun Marta Groner li §ajne tre Satas, — opiniis Anna.

— Certe! — Erna konfirmis, — e¢ tutkore li amas §in. lal la amrilato inter li kaj Si disSirigis, sed liaj korsentoj koncerne
Sin ne Sangigis.

— Nu, mi Ciukaze transdonos al §i kaj Sia patrino liajn salutojn, — decidis Anna.

— Kie nun estas onklo Karlo? — demandis Henric¢jo, kiu kutimis atiskulti la parolojn de la plenkreskuloj pli ol iafoje
estis dezirinde.

— Tre malproksime. — Anna respondis al li. — Venu, mi devas doni al vi kisojn anstatati li. Tion li petas de mi en Ci
tiu letero.

— Cu vere? Sed nur sekajn, onklino! Malsekajn Henriéjo ne 8atas kaj forvisos!

La knabeto proksimigis al Anna, kiu lin kisadis, 8is li kriegis: — Cesu, jam sufi¢e, onklino. Vi ja denove malseke kisas!

La stato de patrino Groner tute ne plibonigis en la postaj tagoj. Kaj Marta estis ege maltrankvila dum la longaj
dejorhoroj en la oficejo, kvankam kelkaj bonaj najbarinoj vizitis kaj flegis la malsanulinon dum la foresto de Sia filino.

Iun vesperon sinjorino Groner kriis tiom pro doloroj kaj la kuracisto trovis Sian staton tiom dangera, ke i tuj sendis Sin
en hospitalon, kie oni senprokraste operaciis §in.



Marta pasigis sendorman nokton kaj frumatene, antati ol iri al sia laborejo, §i kuris al la hospitalo por informigi pri la
rezulto de la operacio al §ia patrino kaj pri ties farto. Afabla flegistino kondukis Sin al kuracisto. Ci tiu — antati ol
respondi §ian timeman demandon — rigardis §in dum momento tre serioze kaj, kiel Sajnis al Marta, kun kompata mieno.

— La operacio bone pasis, — li diris. — Pri Cio alia ni esperu la plej bonan.
— Cu mia patrino transvivos gin? — Marta demandis rapide.

— Kiel dirite, — la kuracisto respondis, — la operacio bone pasis. Sed via patrino havas gravan kordifekton; tio
iomete komplikas la aferon. Ni esperu! Tagmeze vi povos viziti Sin.

— Cumi nun ne povas vidi §in? Mi timas la plej malbonan. Mi petas vin, permesu ke mi §in vidu!

Li energie skuis la kapon. — Tio ne estas ebla. La operaciitino ankorati ne tute rekonsciigis. Vi devas iom pacienci,
Satata fratilino.

Marta ekploris.

— Mi petegas, permesu almenat, ke mi unu — ati dufoje dum la antatitagmezo demandu per la telefono pri la farto de
mia patrino! Mi ja ne eltenos tian necertecon gis la tagmezo.

— Ci tiun peton ni volonte plenumos, fraiilino. Estu forta kaj esperu! Ni faros &ion eblan por via patrino.

Nur duonkonscie Marta iris al la tramo kaj veturis al la oficejo. Distrite Si faris tie siajn laborojn, sed ¢ifoje neniu, e¢ ne
la severa prokuristo, diris riprocan vorton, kiam §i faris tiun ati alian erarojn.

Ofte §i rigardis la horlogon, Cu ne jam estus tempo foje demandi la hospitalon pri la patrino. Sed ankorat ne: nur la oka
kaj duona — tro frue, kvarona antati la natia — ankorati iom da pacienco, la natia kaj dudek minutoj, kvarona antati la
deka — iomete mi atendu ankorati! Sed nun, la deka horo, mi foje alvoku la malsanulejon.

Kaj tremante Marta turnis la ciferdisketon de la aparato. — Halo, hospitalo N. N.? Cu vi bonvolas informi min pri la
farto de pacientino Groner? La kuracisto promesis... Sed tuj §i kun mieno de seniluziiginto formetis la atdilon.

Ankoraii preskati la sama stato kiel matene. Tio estas suspektinda! Granda angoro kunpremis la koron de Marta. Si
apenall sciis, kion §i estis faranta. Atitomate kaj sencele §iaj manoj jen turnis leterojn kaj fakturojn, jen enmetis paperon
en skribmaSinon kaj la leterkapo estis malsupre. Multaj kompataj rigardoj trafis §in observe. Arturo Kerner evitis Sin.

Je duona post la dekunua Marta ne plu povis regi sin kaj denove altelefonis la hospitalon. Kun sufoka timo §i atendis la
respondon. La duona minuto, dum kiu la telefonisto en la hospitalo pludirektis Sian demandon, Sajnis al §i duonhoro.

Fine: Fraiilino, estu forta! Via kompatinda patrino ne plu konsciigis. Sia koro ne eltenis kaj antati duonhoro ¢esis bati.

Marta terure ekkriis: Morta? Mia patrino mortis? — La audilo glitis el §iaj manoj, §1 mem falis peze teren.

En ac¢a kamerego kun nudaj, glataj muroj kaj nur unu fenestreto troviganta tre alte staras sur betonita planko alta kaj larga
trabaro, kiu portas tri dratplektajojn etage unu super la alia. Kelkaj duonrompitaj segoj kompletigas la »meblaron« de tiu
ejo. Sur ili estas ordinare amasigataj vestoj, poSegoj kaj dorssakoj de tiuj, kiuj havas la plezuron tranokti tie.

Iun belan vesperon inter pluraj vaguloj, Cifonvestitaj malpuraj mizeruloj de la Soseo, trovigis ankati Karlo Weber en tiu
kamerego. Li sidis sur rando de la malsupra dratreto kaj skribis en sia vojaga taglibro:

Jatido, la kvina de Junio. Hildesheim, migrullaborejo, vespere.

Mi sidas en la »pedikejo« kaj povus ekdormi, kiel jam faras aliaj samsortanoj. Sed malgrat ke mi estas sufi¢e laca kaj
dormema, mi ne esperas, ke mi multe dormos Ci-nokte. Mia »lito« estas nur reto plektita el Staldrato, sen kuseno at



kovrilo.

MalbonSanco! Kiam mi antati horo alvenis, la »pediksercisto«, kiel ni nomas la viron, kiu esploras, ¢u la vaguloj, kiuj
petas pri tranokto en la migrulhejmo, estas senpedikaj, trovis ke en miaj vestoj eknestis la timata »vestopediko«. Kaj ¢ar
la ¢i tiea vestopuriga kaj desinfekta instalajo momente ne funkcias, ¢iuj »malpuruloj« devas tranokti kun siaj infektoj kaj
parazitoj en la tiel nomata »abelujo«. (Abeloj estas la esprimo por vestopedikoj inter la germanaj vagabondoj). Kaj Car
ja malbonajo neniam venas sola, mi do devos resti ¢i tie e¢ du noktojn. Nome tiu prusa sistemo de migrullaborejoj, per
kiu oni klopodas iom reguli kaj organizi la vagadon de la miloj kaj miloj da homoj, kiuj en Germanio vivas sur la Soseo,
malpermesas al guanto de §iaj avantagoj memstaran deflankigon de la direkto foje elektita kaj anoncita. Nu, kaj mi ja
antathierall iris vojerarante de Gottingen al Osterode anstatati al Einbeck, kiel mi estus devinta. Pro tiu devojigo mi
estos nun punata tiel, ke mi, krom la duontaga laboro ordinara por mango kaj tranokto en la migrullaborejo, ankorati
devos labori unu tagon ¢i tie por ricevi la revalidigan stampon en mian migrullegitimilon.

Tia stultajo, iri al Osterode! En tiu urbeto ne ekzistas migrullaborejo, kaj la tiea tranoktejo por senhejmuloj estas ja vera

spelunko!™2! Kaj kiaj homoj tie kunvenas! Hu, mi jam ne estas tre sentema, sed la intertuSado kun tiomgrade demoralizitaj
kaj malpuraj eljetitoj el la homa socio tremigis min pro natizo. Ne mirinde, ke mi nun estas logata de vestopedikoj! Sed
ke oni en la senhejmulejo en Goslar, kie mi pasigis la lastan nokton, ne rimarkis mian »malpurecon«! Certe mi havis jam
tiam la bestetojn.

Preskati kvindek kilometrojn mi kuris hodiati kun malsata stomako. Mi ankorati ne estas lerninta guste almozpeti kaj
ver§ajne mi §in neniam lernos. Ah, min jam plene natizas ¢i tiu sencela kurado. Laboron mi nenie ricevas. Por
eksterlandano eC ne estas permesite akcepti laboron krom terkultura ¢e kamparanoj. Kaj tiuj ne dungas min, ¢ar mi
scipovas nek fal¢i, nek trakti bovojn kaj ¢evalojn.

Kiam mi alvenis en Hildesheim mi iris, antati ol ¢i tien, al la poStejo, kie kuSis du leteroj por mi: unu de miaj familianoj
kaj alia de mia antatia vojagkamarado Maks Geller. Ci tiu jam delonge estas hejme e siaj gepatroj. Li skribas, ke la
cirkonstancoj en Atstrio konstante plimalbonigas, ke nun ankati lia frato estas senlabora kaj ke la salajro de lia patro
estas reduktita. Maks preskati pentas, ke li ne iradis plu kun mi, ¢ar la senlabora kaj senpromesa vivo hejme jam treege
tedas lin. Nu, li tamen goju, ke li ankorati povas vivi ordan vivon Ce siaj gepatroj! Miaj gekaruloj komunikas, ke
kompatinda Antono estas peze punita pro sia malfelica ago. Tri jarojn li pasigos en karcero! Tio devas esti terura.
Krome 1i sendube suferos de konsciencaj ripro¢oj pro la frua morto de nia patro. Kaj kiom suferas supozeble la patrino!
Nenion gojigan raportis la letero. Ho, Marta, kara Marta! Se mi povus konsoli vin en via granda doloro pro la perdo de
via bona patrino! La kara sinjorino Groner, kiom mi §in Satis! Tuj morgat mi skribos kondolencon al Marta kaj mi
indikos al Si iamaniere, ke mi ankoratli amas Sin.

Iuj el miaj dormkunuloj krias, ke mi jam estingu la lumon. Do sufi¢e por hodiat!

Efektive jam kelkaj viroj kuSantaj sur la supraj dratplektajoj postulis, ke Karlo kiu estis plej proksima al la elektra
kontaktilo estingu la lumon, ¢ar &i genas ilin.

Longe daiiris antati ol Karlo ekdormis. Multajn lokojn de sia korpo li gratadis vundaj pro la jukaj piketoj de la
sangsoifaj pedikoj. Malsato rodis en liaj intestoj, ¢ar la telero da terpomsupo kun malgranda peco da pano, kiujn li
ricevis post sia alveno en la hejmo, estis tute nesufica vespermango.

Dumnokte 1i ofte vekigis pro doloroj, kiujn al 1i katizis 1a malmola kuSejo kaj pro sento de malvarmo. Ege genis lin
ankat la konstanta knarado de la trabaro kaj la dratretoj, sur kiyj jen tiu jen alia sin turnis de unu flanko al la alia.

Kiam fine estis mateno, Karlo goje forlasis la kuSejon, sed samtempe rememoris kun teruro pri tio, ke li devos pasigi
ankorail unu nokton ¢i tie.

Post la matenmango, kiu konsistis el pala trinkajo kafosimileta, i estis sendata kune kun aliaj tranoktintoj en
lignomagazenon. Tie 1i segis kaj hakis lignon gis tagmezo. Posttagmeze li estis vokata en la kuirejon por helpi tie ¢e la
purigado de vazaro, Ce la senSeligo de terpomoj kaj Ce aliaj kuirejaj laboroj. Li tre kontentis pri tio, Car li povis foje
plene satmangi. Li rakontis al la kuirejaj dungitoj pri sia vagado, kial 1i foriris de hejme kaj ke la tuta migrado jam
natizas lin. Tiam oni konsilis al 1i iri en tiel nomatan laborkolonion, kie li ja ne grandan ati entute nenian salajron



ricevos, sed kie li havos pli ordan vivon, simplan, sed regulan mangajon, liton kaj vestajojn. Se li datirigos sian vojon
tra Hannover al Liineburg, tiam li preteriros tian kolonion, nome tiun de Késtorf.

Karlo tuj decidis nepre viziti tiun laborkolonion kaj resti tie almenaii kelkajn semajnojn.



VIIL

Sur vasta ebena herbejo en la regiono de la fama Liineburg-a erikejo laboris trupo da sepdek viroj, junaj, mezagaj kaj
maljunaj. Malgrat ke jam proksimigis la vespero, la julia suno ankorati dissendis varmegajn radiojn senkompate sur la
Svitantajn laboristojn. Lace kaj apatie la unuj amasigis la bele sekan fojnon sur kelkaj lokoj, dum la aliaj Sargis gin sur
grandajn veturilojn.

— Antatien, viroj! Klopodu ke la tuta fojno estu sub tegmento antati la vespero! — Kriis la estro de la labortrupo irante
de unu grupo al la alia. — Ni hodiati ne iros hejmen antati ol ni ne finis nian laboron. Nokte eble pluvos kaj la fojno, kiu
restus ekstere, malbonigus. Antatien do, viroj, nur hodiati foje strecu viajn fortojn!

Kelkaj laboristoj faris mokajn Sercojn, aliaj grumblis pri la damnita sklavlaboro, la plej multaj diris nenion kaj datirigis
sian laboron en la sama laca maniero.

Al tiyj lastaj apartenis Karlo Weber, kiu kun mallevita kapo kaj duonfermitaj okuloj, tute el€erpite, kolektis kaj trenis la
fojnon per granda rastilo al unu el la pluraj amasegoj da sekigita herbo. La estro jus refoje preterirante ekhaltis kaj
observis lin.

— Nu, juna viro, — li alparolis Karlon, — vi certe ne kutimas fari tian laboron. De kie vi venis al ni?

— De Vieno.

— Kaj kiel vi nomigas?

— Karlo Weber, kolonia numero 203.

— Bone, faru ankorati hodiati vian laboron latipove! Mi parolos pri vi kun la inspektoro, ke 1i donu al vi alian okupon.
La estro iradis plu instigante kaj admonante. Karlo datirigis sian rastadon kvazat refortigite.

Fine, kiam la suno jam mallevigis en la grundon Ce la okcidenta horizonto, la lasta fojnveturilo estis Sargita kaj la trupo
ekmarsis al la kolonia kortego. Tie ili redonis siajn laborilojn kaj parte sin lavis Ce prete starantaj grandaj lavujoj parte
tyj kuris en la mangosalonon, en kiu la aliaj kolonianoj jam kolektigis por vespermangi.

Poste la »dompatro« disdonis alvenintajn poStajojn. Por Karlo Ceestis letero mallonga de Marta. Ho, kiel bategis lia
koro, kiam li dis8iris la koverton! Si esprimis sian dankon por liaj vortoj de kunsento okaze de la granda perdo, kiun §i
suferis kaj por la varmkoraj vortoj, kiujn 1i dediéis al la memoro pri §ia kara patrino. Sin tute ne ofendis lia aludo al la
felicaj tagoj, kiujn ili kune pasigis, kaj §i konfesis sincere, ke §i mem jam ofte resopiris tiun tempon. Si e¢ bedatiras, ke
iliaj iam belaj interrilatoj tiel disrompigis, parte Siakulpe, sed okazintajojn oni ne povas fari neokazintaj. Fine §i petis
pardonon, ke Si ne jam pli frue respondis lian leteron el Hildesheim, sed §1 vere ne povis.

Karlo estis ege ekscitita kaj gojo delonge ne sentita Sveligis lian bruston. Li tiam ne povis toleri la ¢eeston de la krudaj
laborkamaradoj, kiuj konversaciis en brua, maldelikata maniero. La restado en fumplena, malbonodora grupsalonego
natizis lin pli ol iam antatie. Li do kuris eksteren en la malhelon, sur la liberan erikejon.

Tie promenante li retrankviligis kaj ekrevis pri revido kaj reakiro de sia amata Marta. Kaj lian koron ekplenigis ia dolca
kaj samtempe amara sento de felieco. Li intencis tuj venontan tagon reskribi al Marta, sed pli klare ol la unuan fojon.
Image 1i ankati jam legis la respondon al la skribota letero kaj 1i estis certa, ke la knabino volonte kaj penteme revenos
en liajn brakojn. El §iaj linioj li konkludis, ke §i en sia amo al sinjoro Kerner jam trompigis kaj ke §i denove estis libera
por li, Karlo.

Jus 1i rememoris, ke li ja nuntempe estas en situacio e¢ malpli bona ol kiam li foriris de Marta, ke li ja nun havas malpli
da Sancoj ricevi tian laboron, kiu al li ebligus fondi familion, kiam de malproksime subite atdigis la kolonia
kortosonorilo. Gi vokis ¢iujn al komuna vesperprego kaj posta retirigo en la dormo¢ambrojn. La plenumo de la



domregularo estis severe postulata, tial Karlo rapidege rekuris al la koloniaj konstruajoj kaj ne trovis tempon por
finpensi sian lastan malagrablan penson...

Pasis semajnoj. Karlo Weber ne plu devis kulturi la malmolan erikejan grundon nek labori sur kampoj kaj herbejoj, sed
li estis okupita interne de la kolonio mem per malSargado de veturiloj, purigado de ejoj kaj similaj laboroj. Ili estis ja
malpli penigaj, sed la tagoj Sajnis al li pli longaj, nepasemaj. Nervoze li ¢iam atendis sciigojn de hejme kaj kiam venis
letero, 1i estis ege seniluziigita de gia enhavo sen scii vere pro kio. Vane li ¢iutage esperis, ke fine hodiat alvenos
respondletero de Marta. Ciuvespere i decidis, nu, unu tagon mi ankoraii atendos, sed morgaii vespere mi certe skribos
denove al §i, se ne jam estos ¢i tie Sia respondo. Letero ja povas foje perdigi, oni devas skribi duan fojon. Sed 1i ne
kuragis skribi refoje al Marta. Eble §i ja tamen ricevis lian leteron kaj ne emis plukorespondi kun li.

Fine al 1i tute ne plu placis la restado en la laborkolonio. Nostalgio kaj sopiro al liaj gekaruloj ekturmentis lin. La lastaj
sciigoj pri la farto de la patrino maltrankviligis lin. Sed kion fari? Cu li reiru hejmen? Terura vojo ree mar§ota
vagabonde kaj almozpetule ¢ar li ne ricevus multe da markoj, se li jam forirus. La premio de tridek pfenigoj por tago
apenal sufiCis por repagi la ricevitajn vestojn, leterafrankojn kaj tiel plu. Kaj grandan bonhavon en la kontlibro de la
kolonia administracio li neniam sukcesos kolekti. Unue, la laborpremio estis kvazati libervola donaco, pri kiu li ne povis
kalkuli ¢u oni gin Ciutage bonskribas sur lia konto, kaj due, la administracio havis strangan manieron kalkuli la prezojn
de ajoj vendataj al la kolonianoj: ju pli granda estis ies bonhavo, des pli alta estis por li la prezo de pantalono, Suoj,
¢emizo at alia objekto, kiujn li devis aceti.

Kaj kion 11 ja havus hejme? Denove senlaboreco, malsato, esti Sargo por aliaj kaj kuradi vane seréante laboron at
agentante por komercistoj. Pli bone li restu ankorati ¢i tie, kie i almenati havas laboron, mangon kaj logon. Tiel li ofte
rezonadis, sed samtempe li nutradis en si nepravigeblan esperon, ke lia stato iam subite Sangigos en bona senco, eble ke
li iutage estos revokata al Vieno.

Efektive iuvespere Ceestis letero por Karlo Weber, kiu lin revokis al Vieno. Sed kia kruela seniluziigo de liaj revoj kaj
esperoj! Gi estis ekspresa letero de Anna, en kiu §i skribis, ke la patrino estas tre grave malsana kaj ke li rapide ekiru
returne al Vieno, se li ne volas riski neniam plu revidi Sin. Bedatirinde Sia farto estas tia, ke oni devas timi la plej
malbonan. Samposte la fratino sendis dek Silingojn, pli §i ne povas doni ¢ar ili ¢iyj devis multege elspezi lastatempe:
por Antono ili pagis bonan advokaton, la kuracisto kaj la medikamentoj por patrino kaj Erna kostis multe ktp. Anna
esprimis la esperon, ke 1i por sia dumonata laborado en la kolonio ricevos sufic¢e por ke li povu veturi almenati la plej
grandan parton de la vojo.

Senprokraste Karlo iris al la inspektoro de la laborkolonio kaj anoncis, ke li foriros venontmatene.

Sinjorino Weber kuSis en agonio delirante. Foje §i vokis kortuSe pri helpo por sia edzo, kiun iu volas mortigi, foje 8i
plendadis, ke la familio devos malsatmorti, Car oni ne plu donas al Antono kaj Karlo senlaborulajn subvenciojn. Poste $i
plore atestis kaj juris, ke Antono estas tute senkulpa, ke li malgrati sia iom kruda naturo estas bonkora homo nur
amariginta pro daira senlaboreco. Post patizeto §i diris konsolajn vortojn al siaj infanoj kaj admonis ilin ne disputi. Si
petis Karlon, ke 11 ne foriru de §i. lam la cirkonstancoj ja devos plibonigi, li trovos laboron kaj ankati alian fian¢inon pli
fidelan ol Marta.

Emociite kaj ekscitite Erna, kiu mem kusSis en lito, Anna kaj Henriko atiskultadis kaj observadis la malsanegan patrinon.
Malgranda Henri¢jo premis sin timigite al onklino Anna.

Iu frapis Ce la logeja pordo.

— La kuracisto venas, — diris Anna. Henriko iris malfermi.

— Nu, Cuio speciala okazis? — la doktoro demandis paSante al la lito de la malsanulino.
— Sia stato tre malbonigis, — Henriko respondis, — tial ni petis vin hodiati refoje veni.

La kuracisto supraje esploris sinjorinon Weber kaj serioze balancis sian kapon. Poste 1i donis al 8i injekcion.



— Tio plitrankviligos Sin, — li klarigis sidigante sur segon apud la lito.
La malsanulino efektive trankviligis iom post iom. Subite §1 malfermis la okulojn kaj penis levi la kapon.
— Anna, Anna! — §i vokis malfortavoce, — Mi petas, malfermu la fenestrojn, mi ja sufokigas.

La kuracisto rapide donis signon al Anna, ke §i silentu kaj iru al la fenestro. Si komprenis kaj $ajnigis, kvazai §i
malfermus la fenestrojn jam tute malfermitajn.

— Anna, Cu vi skribis al Karlo, ke 1i revenu? — la patrino ekparolis ree.
— Jes, patrino, kaj li devas ¢iumomente alveni.

— Se li nur gustatempe venos! Mia vivo finigas kaj mi volas ankoratifoje ¢iujn havi ¢irkati mi. Ho, Antono! Se ankati li
povus veni! Lin mi neniam plu revidos. — Patrino Weber eksingultis.

Erna ne plu povis regi sin; §i ekploris korSire. Ankati la okuloj de Anna kaj Henriko eklarmis. La kuracisto insiste
admonis ilin ekregi sin. Al la malsanulino li diris trankviligajn vortojn.

Iom post iom §i Cesis plori kaj Anna sekigis per tuko Siajn okulojn kaj vangojn.
— Sinjoro doktoro, — patrino Weber diris kun malforta rideto, — viaj bonintencaj vortoj ne povas trompi min. Mi
sentas, ke la fino alvenas kaj ke mi eble ne transvivos la venontan nokton. Se mi nur ankorati povus vidi Karlon kaj

Antonon!... Aeron, pli da aero! — §i subite ekkriis.

La kuracisto kun helpo de Anna kuSigis Sin pli oportune kaj donis al Si denove injekcion. La malsanulino stertoris
tempeton, poste §i falis en facilan dormeton.

Karlo Weber marSadis rapide sur la vojo de Amstetten al Melk. Li esperis, ke li estos post malpli ol du tagoj en Vieno.
Li estis tute senmona kaj tre malsata, Car li ne volis perdi tempon per almozpetado. Nur malofte li eniris domon por peti
iom da mangajo.

Li ege riproc€is sin mem pro tio, ke li en la letero sendita hejmen de Késtorf, en kiu li anoncis sian revenon, ne indikis
iun lokon, kien oni povus sendi al li poStajon.

Senpense li estis foruzinta sian tutan monon por veturi kiom eble de la vojo per fervojo, sed kiam li forlasis gin, li havis
antall si ankorati tutsemajnan piedmar§on kun almenati kvardek-kilometra vojo potage.

Treege turmentis lin la necerteco pri la farto de lia patrino. Ju pli proksimen al Vieno li venis, des pli granda farigis la
angoro en lia koro. Por telegrafi al Anna li ne havis sufi¢e da mono, kolekti gin per almozpetado datirus tro longe, kaj
por sendi poStkarton estis malfrue, ankati malfacile indiki lokon, kien oni sendu respondon, ¢ar i ja tre kuradis kaj iafoje
uzis Sargattomobilon ati alian veturilon por pli rapide antatienigi. Krome li tre timis survoje ricevi malbonan sciigon.
Tiakaze 1i ja ne plu havus katizon por hejmen iri! Kaj tiel sola vivante sur Soseoj li ne eltenus la teruran trafon de
malfelia sciigo; prefere li suferis la premegan necertecon. Tiel 1i almenatli povis ankorati esperi.

Terure longaj estis la vojoj de vilago al vilago, de urbo al urbo. Tiyj lokoj estis kvazatl stacioj, etapoj sur lia vojo, lat
kiyj li kalkulis la ankorati venkotan distancon inter si kaj la celo. Pejzagaj belajoj tiam neniel interesis lin. Nur antatien!
— li pensadis.

— Eble mi jam vane rapidas, — li iafoje diris al si, — ¢ar mia patrino estas morta kaj entombigita! Ne elpensebla
imago! Mi nur kuru, kuru...

Prema varmego! La fruktarboj sur ambaii flankoj de la Soseo donis nur malmulte da ombro. La suno radiis brulige de
somere tagmeza alto. Karlo Svitegis.



Subite li iris iom flanken de la §oseo kaj sidigis en la ombro de granda pirarbo. Li elprenis pecon da seka pano el sia
dorssako kaj ekmangis. Post ¢iu dua-tria peceto li trinkis gluteton da akvo varmiginta en sia vojagbotelo. Poste li kuSigis
sin en la herbon. Lastnokte li estis malbone dorminta, tial ne datiris longe, gis liaj okuloj fermigis.

Stranga songo iluziis al 1i, ke 1i iras tra pordego de la Viena urbdomo. Ce sia dekstra flanko li kondukas Martan fianéine
ornamitan kaj multaj gajaspektaj homoj sekvas ilin.

— Mi estas tiom felic¢a, mia Karlo! — Marta jubile flustras, — baldati la geedziga ceremonio estos pasinta kaj ni
poreterne apartenos unu al la alia!

Li premas kunsente la brakon de la fian¢ino kaj respondas: — Jes, kara Marta, ni do malgrat ¢io estos kunigitaj por la
tuta vivo. Jen, tamen Cio estigas ankoraii bona!

Post la geedziga ceremonio, ¢e kiu la dejoranta oficisto diris belajn sagajn vortojn, ili veturas al gastejo, kie en salono
jam Gio estas preparita por festeno. Ciuj estas gajaj. E¢ sinjorinoj Groner kaj Weber; la lasta nur bedaiiras, ke tion ne
povis gisvivi §ia edzo. Marta kaj Karlo fine rifugas de la festa societo kaj veturas al sia nova hejmo, hela, bele meblita
logejo en moderna komunuma domego. Entuziasme ili priparoladas, kiamaniere ili arangos sian kunvivon, kiel ili portos
kaj faros ¢ion en interkonsento kaj e, kiel ili rapide likvidos eventualajn malkonkordigojn.

Tiel venas la nokto, la unua nokto, kiun ili kiel geedzoj pasigos en sia nova hejmo. Kompreneble ili ne klopodas tuj
ekdormi. Brulaj kisoj, ama feliCeca interflustrado, kies ¢efa senco ¢iam estas: fine ni tamen retrovis nin, ni restos kune
dumvive, ho, kiel mi amas vin! kaj ardaj ¢irkatiprenoj kun plena senrezerva sindono.

Subite Karlo terurigas. Marta ne plu respondas kaj §ia korpo en liaj manoj senteble rigidigas. Marta! li ekkrias kaj faras
lumon. Kaj apud 1i kuSas la rigida, malvarma kadavro de lia patrino.

Kun kriego de teruro Karlo vekigis.

Jus pasis la funebra ceremonio en la halo de la krematorio kun scenoj de doloro, larmover§ado kaj veplendoj. La éerko
kun la mortinta sinjorino Weber mallevigis tra fendon en la planko por esti transdonata al la detruaj flamo;.

Erna kaj Anna forlasis per Sanceligantaj paSoj la krematorion akompanate de kelkaj aliaj funebrantoj: Henriko, Marta
kaj najbaroj. Dum la unuaj personoj silente hejmen veturis, la najbarinoj en la tramo vigle pribabilis la tro fruan morton
de la bona virino kaj la kompreneblan doloron de Erna kaj Anna.

— Si kaj $ia edzo bone povus ankorail vivi, se tiu fripono Antono ne estus farinta tian krimon! — konstatis unu najbarino
akravoce kun nobla indigno.

— Jes, jes, — rapidis diri alia, — por tio oni kreskigas infanojn, ke ili poste havigu al oni fruan tombon.

— Kompatindaj estas la du filinoj kaj Karlo! — plendis la dika dommastrino de Turstrato numero 4. — Karlo estas tiel
bonkora knabego! Kaj li e ne povas Ceesti la enterigon de sia patrino.

Tiaj kaj similaj diroj atdigis ¢iam pli laiite en la tramvagono, en kiu sidis la tuta funebrantaro. Anna, Erna kaj Henriko
devis ilin atskulti, malgrat ke ili sidis iom aparte kaj la babilemulinoj kredis, ke ili parolas mallatite kaj nur »inter si«.

Ce la haltejo en Turstrato ili elvagonigis je la gojo de la veraj funebrantoj. Marta, kiu ankaii devis forlasi la vagonaron,
adiatis de la lastaj kaj kuris rapide hejmen por eskapi de la klaCema aro.

Kiam §i supreniris la Stuparon, aca insulta kriado desupre trafis Sian solenan, funebran animstaton kiel akraj vipobatoj.
Subite juna virino kun flirtantaj haroj kaj timesprima vizago kuris fluge malsupren preter Martan kaj kriadis latite:
Helpon, helpon! Li murdos min.

Tuj post §i venis viro evidente ebria saltadante trans du-tri Stupojn. En sia kuro li preskati malsuprenjetis Martan. Li



minacadis per ratika voco:
— Nur atendu, vi mal¢astulino! Vi devas mortaci, mi disbatos viajn ostojn.

Suprenrigardante Marta ekvidis en la unua etago sinjorinon Krej¢i kaj ties edzon, fortikan meblopakiston. Ili apogis sin
sur la balustrado kaj gapis post la malsuprenkurantojn.

— Sinjoro Krej¢i, — Marta vokis, — helpu, postkuru, tiu bubaco vere mortigos Sin!

— A, lasu tion, fraiilino! — Krejéi rediris trankvile. — Tiajn scenojn ili vidigis al ni jam plurfoje. Unufoje mi jam
bruligis miajn fingrojn miksante min en similan aferon lati la petoj de mia molkora edzino. Tiam ambat — persekutanto
kaj persekutato — unuiginte turnis sin kontrati mi. Tiuspeculoj facile interbatadas sin kaj rapide repacigas.

— Ho, fratlino Marta, — sinjorino Krej¢i ekbabilis informeme, kiam Marta atingis la etagon, — vi Sajnas ankorat ne
plene scii, kun kiaj homoj vi kunlogas en €1 tiu domo. Jen, ekzemple la virino, kiu jus tuSis vian kompatemon per siaj
helpokrioj. Si estas vidvino deantaii unu jaro kaj jam §i prenis tiun dubekarakteran viron al si. Se 1i almenaii sufice
perlaborus kaj al §i kaj al Sia infano certigus la vivon! Sed li estas senlabora kaj fordrinkas e¢ sian senlaborulan
subvencion. Krome li batas §in kaj la kompatindan infanon. Jen, mia edzo, — §i sendis rigardon post 1i, kiu dume foriris,
— 11 ja ankati trinkas glaseton iam-tiam, sed tio ne transas certajn limojn. Nu, mi ankati ne konsilus al Ii...

Marta malpaciencigis. — Pardonu, sinjorino Krej¢i, mi havas urgan laboron. Gis revido!

Veninte en sian ambron, §i sidigis al la tablo kaj transdonis sin dum longa tempo al malgaja meditado. Si prenis du
fotobildojn el tirkesto; unu prezentis Siajn gepatrojn, la alia Karlon. Kaj dum §i ilin observis, larmoj ekvualis §ian
rigardon.

Si revokis al si la gajan tempon de sia frua infanago senzorga. La patro estis tiam ankorai tute alia homo ol en la lastaj
jaroj de sia vivo. Vere, §1 ¢iam iomete timis lin pro lia severo, kiu iafoje subite, neatendite montrigis. Sed Marta
memoris lin ankat kiel gajan homon kaj bonan patron, kiun 8i amis kaj respektis. Kiel interesaj estis promenoj kaj
ekskursoj kun li, kiel interese li sciis rakonti kaj klarigi! Kaj la patrino! Si estis senbrua kaj ¢iam agema virino. Kaj
bonega patrino, la amo kaj indulgo mem. Marta ne rememoris, ke §i iam estis punata de la patrino. Kontratie ¢i tiu ¢iam
klopodis malhelpi, ke la severa patro eksciu pri §iaj petolajoj ati malobeoj. Ankat pri malgranda frateto Marta bone
memoris. Li mortis kvinjaraga.

Poste venis la malgojaj tagoj, kiam la patro devis soldatigi kaj iri en la militon. Ho, tio estis deprima tempo de atendado
inter unu letero kaj alia de la patro en la tranceo! Kiom suferis tiam la patrino kaj malgranda Marta kun §i! Kaj kiam
venis la sciigo, ke la patro estis grave vundita en la kapo, kiom ili timis tiam pri lia vivo! Kiam li poste revenis, li estis
certagrade kriplulo, tamen ili gojegis, ke ili rehavis lin. Sed ekde tiam la familia kunvivo farigis turmento. La patro
montrigis ¢iam pli kolerema, despota, brutala.

Kia gojradio estis por Marta en la tempo de Cagreno kaj sengojo la apero de Karlo! Kiel li sciis konsoli kaj trankviligi!
Kiel bone li kondutis kontrati la patrino de Marta kaj kiom tiu fine ekSatis lin! Li ja estis mem malfelica, senlabora; sed
cu tio estis lia kulpo? Tamen kunigi, geedzigi por ili ne estis eble, dum li nenion perlaboris. La plej bonaj edzecoj
nuntempe disfalas, estigas malfeli¢aj sekve de konstanta mizero. Tion Marta ne povis riski. Si dume jam agnoskis, ke
Karlo estis multrilate preferinda al Arturo Kerner, malgrati ke tiu havas postenon kaj pli da vivprudento. Kiel kortuSe,
profunde Karlo amas §in, tion montras lia lasta letero el Germanio, en kiu i deklaras ke li kun gojo revenus al §i kaj
¢ion volonte forgesus, kio okazis. Ja li e¢ kompatas Sin, ke §i pri tiu sinjoro Kerner tiom trompigis, kiel li el Sia letero
opiniis ekkoni.

Nun li estas survoje hejmen. Kaj Marta prezentis al si Karlon, kiel 1i ie kuras direkte al Vieno, turmentate de duboj ¢u li
ankoral trovos sian patrinon ati ¢u li jam nur povos viziti Sian tombon. Kaj kiam li fine hejmen venos...! Marta ekploris.

Subite Si ekstaris kaj iris rapidapaSe en la kuirejon. Tie §i sidigis apud la forno. Per firma preno §i deSiris la gumtubeton
de la gasaparato kaj metis la liberan finon en sian buSon. Avide §i enspiris la venenan gason.

En la posta momento iu forte frapis la pordon, Marta sobrigis. Si faligis la tubeton, eksaltis de la sidilo kaj fermis la



¢etkranon Ce la gasometro. Dume denove la pordo estis frapata. Kun iom malklara menso Marta malfermis la pordon.
Najbarino staris antati & kun du infanoj, kvarjara knabo kaj sesjara knabino.

— Bonan tagon, fratilino Marta, — salutis la virino, — mi volis peti vin... Sed — fratilino, €i tie ja elfluas lumgaso! jen
rigardu, kio okazis! La gumtubeto defalis de la hejtaparato. — La najbarino ekscitite kaj senceremonie enSovis sin en la
kuirejon kaj resurmetis la tubeton sur la aparaton.

Marta staris tie embarasite kaj rugigis.

— Jes, — S§i mensogis rapide, — mi sidis en la ambro, subite mi sentis ion svenigan en la aero kaj jam mi ankat flaris
gasodoron. Guste, kiam vi venis, mi volis rigardi, kio okazis.

La energia virino konvinkis sin, ¢u ¢iuj kranetoj estas bone fermitaj, kaj malfermis fenestrojn kaj pordon. Per multaj
vortoj §1 admonis kaj avertis Martan, ke §i pli atentu rilate tiun dangere venenan lumgason, esprimis sian indignon pri la
facilanimeco de la homoj kaj pri la multaj gasakcidentoj en la lasta tempo kaj poste demandis Martan, ¢u §i bonvolas
gardi kaj lasi ée si la du infanojn dum unu ati du horoj. Si, la patrino, devas foriri por prizorgi ion kaj estas ja tiel gene
trenadi kun si du tiajn etulojn. Marta konsentis plenumi la peton kaj la najbarino foriris ankoratifoje avertante pri la gaso
kaj lasante la geknabojn ¢e Marta.

Ci tiu tuj okupigis tutkore pri la infanoj, kiuj jam ne estis fremdaj al 8i. Si estis tre infanamika kaj 8i rapide konkeris la
korojn de infanoj. Ludante kaj Sercante kun la geknaboj Marta liberigis por iom da tempo de sia melankolio. Baldat Si
vere gajigis kaj gojis infane kun la infanoj.



IX.

De griza Cielo faladis la pluvo en densaj akvofadenoj. Jam la tutan nokton pluvis kaj Cirkati la deka matene ankorati ne
aspektis, kvazati la kluzoj de la ¢ielo baldat fermigus.

Sur moligita Soseo marSadis Karlo Weber proksimigante al la grandurbo Vieno. Griza, monotona, kiel la tago, estis lia
animstato. Nur unu penso rampadis konstante tra la koridoretoj de lia cerbo: Nur antatien, hejmen! Nur kiam li ekpaSis
inter la unuajn domojn de Hiitteldorf, antatiurbeto de Vieno, li eknervozigis. Li ekvidis tramon kaj volis aliri gin. Sed
sammomente 1i rememoris, ke li ja ne havas la necesan monon por veturi. Do li devas pluiri piede.

Kelkfoje la malsato katizis en li senton de eksveno. Energie li subpremis gin. Post horo li estos hejme. Tiam li certe
ricevos sufice por foje satmangi, se li tiam nur povos mangi.

Lia ekscitigo kreskadis; ofte malvarma sento de ektimo fluis de lia nuko malsupren trans la dorson. Kiam li fine trovigis
en la urbdistrikto, kie liaj parencoj logis, lia maltrankvilo atingis altegan gradon. Kelkfoje 1i devis halti kaj profunde
enspiri. Kio atendos lin hejme? Kiel statas la afero pri lia patrino? Karlo evitis renkonti konatulojn; 1i timis malbonan
antatisciigon.

Fine li staris antati la logeja pordo de Henriko kaj Erna kaj atiskultis momenton. Terure, krevonte batis lia koro, kiam li
frapis. Longe, longe datiris antali ol iu venis malfermi. Fine sur la sojlo aperis Anna.

Mute la du gefratoj premis unu la manon de la alia kaj rigardis sin reciproke dum momento. Poste Anna mallevis siajn
larmantajn okulojn pro la dolore demanda rigardo de la frato.

— Eniru bonvene, Karlo! — 8i diris per tremanta voco. Si tiris lin en la logejon kaj fermis la pordon. Ce la mano §i
kondukis lin senvolan en la Cambron.

— La patrino...? — Karlo duonflustris. Neniu trovigis en la logejo krom li kaj la fratino. — La patrino, ¢u do... — Lia
voco Cifoje esprimis samtempe demandon kaj fatalan divenon.

Responde Anna kovris ambatimane sian vizagon kaj ekploris.
— Do, tro malfrue... — li diris malrapide.

Li demetis sian dorssakon kaj sidigis lacege apud la fratino. Liaj okuloj brulis, sed restis preskati sekaj. Longe li sidis
tie kun klinita kapo, senmove. En lia cerbo interrapidis kaose pensoj kaj ideoj malklaraj, gis fine unu el ili forlasis lian
konfuzitan kapon kaj metigis antaii liajn okulojn kiel ruge skribita frazo: Mia patrino mortis; mi neniam revidos §in! Kaj
Karlo miris pri si mem, ke li ne povis ekploregi, ke li restis tiom trankvila, kaj li hontis antati sia fratino. Dumvoje li
estis jam tiom ofte imaginta kaj trasuferinta la teruran eblon veni hejmen kaj ne plu trovi sian patrinon, ke la kruela
efektivo jam ne povis forte impresi lin. Pro tio ja lia doloro ne estis malpli granda; gi nur estigis muta kaj senlarma.

Anna forvisis siajn larmojn kaj observis la fraton en lia silenta doloro. Si ekkaresis lian kapon.

— Kompatinda frato, — §i diris, — ho, kiom sopiris patrino vidi vin! Henriko prenis antatipagon de sia salajro kaj volis
sendi al vi monon, por ke vi povu veturi €i tien. Kial vi ne plu skribis kaj indikis adreson?

— Jes, mi faris grandan eraron. Mi pentis kaj suferis multe.
Ili ree silentis. Subite Karlo ekmemoris pri i0. Kun hezito 1i demandis mallatite:
— Kaj kie estas Erna?

— En malsanulejo, tre malsana. Antatie §i jam devis multe kuSi. La morto de la patrino malbone influis Sian malsanon,
tamen §i insistis Ceesti la funebran ceremonion en la krematorio. Vi povos viziti §in posttagmeze.



— Tion mi faros kompreneble. Kaj Henriko kaj la knabeto...?

— Henriko dejoras kaj Henricjo estas en tiel nomata »ludlernejo«. Mi ja ne povas resti ¢i tie dum tutaj tagoj, se mi ne
volas, ke mia vivkunulo, tiu drinkema viraco, sola okupu la logejon de niaj gepatroj kaj e prenu al si publikulinojn. Sed
por ke Henri¢jo ne estu sen gardo kaj varto kiam nek lia patro nek mi estas Ci tie, 11 pasigas almenati la antatitagmezojn
en tia infanvartejo. Cetere estas jus tempo, ke mi venigu lin. Ne estas malproksima la ludlernejo, gi trovigas en i tiu
domego, do mi baldati revenos.

Anna foriris kaj post dek minutoj revenis kun Henri¢jo. Kiam ¢i tiu ekvidis Karlon, li timis de la al li fremdiginta viro.
Sed baldat li reamikigis kun »onklo Karlo«, kiu en sia senbrua, netruda maniero ludis kun la knabo.

Dume Anna finpreparis la tagmangon, al kiu poste Karlo dedicis sin kun mangemo de homo plurajn tagojn fastinta.

Post la mango Anna, Karlo kaj Henri¢jo iris viziti Ernan en la hospitalo. Ili trovis §in en timige malbona stato. Karlo
ekhavis la afliktan impreson, ke en ¢iuj dudek litoj de la salono kuSis virinoj pli malpli signitaj de la morto. La mallarga,
malgrasa vizageto de Erna fojradiis ¢e la ekvido de la frato. Si estis ege malforta, sur 8iaj vangoj floris la rozetoj de la
tuberkulozo katizante kontraston kun la paleco de aliaj vizagopartoj.

Si estas perdita, — pensis Karlo, — 8i baldaii sekvos patrinon kaj patron. Li povus ekkrii pro kordoloro, sed li regis sin
uzante sian tutan animforton. Kompatinda malgranda Henricjo! Tiel Earma, senkulpa, tiel senhelpa knabeto! Li jam estas
perdonta sian panjon.

Erna mem $ajnis ne konscii pri la senespereco de sia stato. Si parolis pri baldaiia elveno el la malsanulejo. Kaj kiam §i,
kun malgojo parolante pri la mortinta patrino, diris, ke Si eble mem baldati sekvos Sin en la tombon, oni havis la
impreson, ke 8i felice ne estis konvinkita pri tio kion §i esprimis.

Kortusa sceno okazis, kiam Henriéjo nepre volis enlitigi al sia patrino anstatal foriri kun la geonkloj. Car oni ne
plenumis lian peton, li kriis korSire. Erna petis, ke oni sidigu lin sur §ian liton, &is li iom kvietigos, sed flegistino severe
malpermesis tion. Si indignite riproCis e¢ pro tio, ke la patrino kisis la buSeton de la knabo.

Deprimitaj kaj afliktitaj Anna kaj Karlo foriris kun la ploranta neveto el la malsanul¢éambro, postlasante Ernan en
korposkua singultado.

Laca kaj tute senkuragigita Marta jus venis hejmen. Kiel jam ofte, §i estis refoje foririnta por prezenti sin e
entreprenistoj, kiuj per gazetanoncoj sercis laborfortojn. Kaj Cie §i ree renkontis multajn, multajn samsortulojn, kiuj inter
si konkuris por ricevi la okupotan postenon. Cian laboron kun malgranda salajro §i emus akcepti, sed nenie §i havis la
bonSancon esti dungata. Ankati postenon de servistino por ¢iaj domlaboroj §i volis akcepti, sed neniu sinjora familio
emis dungi Sin, kiu antatie nur sidis en oficejo Ce skrib- kaj kalkulmaSinoj. Ekzistas ja multaj senokupaj virinoj, kiuj ekde
sia infaneco nur servadis en hejmoj de sinjoraj moStoj. Pro kio do eksperimenti kun estinta oficistino kun delikataj
manoj, kiuj eble ne sufice lertis en laboroj kiel lavado de tolajo, vazaro, planko ktp. aii kiel senpolvigado de mebloj,
ornamaj figuretoj kaj tapiSoj?

Kaj la zorgoj de Marta kreskis de tago al tago. La malgranda senlaborulsubvencio, Sia sola enspezo, neniel suficis por la
plej necesa. Si jam apenail satmangis per pano kaj legomo. Baldaii §i ne povos plu pagi la luprezon por la logejo, tiam §i
estigos ankati senhejma. La malsano kaj la enterigo de la patrino forglutis sumeton konsiderindan kaj §paritaj groSoj
rapide konsumigas, se oni devas konstante forpreni de ili kaj nenio plu estas aldonata.

Depost §ia provo forjeti la vivon pere de lumgaso la penso pri sinmortigo ne plu forlasis §in. Si nur bedaiiris kaj
kondamnis la facilaniman senzorgecon, per kiu §1 malfermis la gaskranon sen antatizorgi ke ne aliaj homoj suferu de la
penetrema gaso.

En momentoj de plej granda deprimiteco Marta alkrocegis sin al la penso pri sinmortigo kiel al lasta, sola savrimedo.
Kaj ju pli 81 okupis sin pri gi, des pli §i intimigis kun la morto, kiu perdis por §i ¢ion timigan. Estas ja finfine tutegale, Cu
oni €1 tiun vivon en malgojo perdas pli frue at pli malfrue. Post kvindek ati sesdek jaroj §in Ciukaze entenos tombo. Pri



ili avaru la preferitoj de la tero, tiuj kiuj uzurpis ¢iujn gojojn kaj guojn por si; al tiuj homoj ja la vivo estas ¢iam tro
mallonga. Sed al §i, al la elfermita de Ciuj vivgojoj, al la kondamnita al mizero kaj rezigno, tiuj kvindek ati sesdek jaroj
signifus eternon da suferado kaj malgojo! Kial do atendi?

Kaj Marta sisteme kaj kviete preparis ¢ion por la momento, kiam §i tute senesperigite, minacate de senhejmigo, duan
fojon, sed tiam plenkonscie decidos rifugi en liberigan morton. Si pretigis la necesajojn por Stopfermi truojn kaj fendojn
de pordo kaj fenestroj antati ol malfermi la gaskranojn.

Karlo revenis! Marta eksciis tion de Anna, kiun §i antaii horo renkontis. Komence §i gojis kaj nova espero kaptis Sian
koron. Sed baldati Si ekpripensis sobre la situacion, la tristan fakton ke ili ambati estas senlaboraj, kaj §i deziris ne
revidi lin. Sed tiu deziro ne harmoniis kun la inklinoj de Sia koro.

Marta ordigis la logejon, ne estis multe por fari tiurilate, Car 81 ja sola vivis kaj iel evitadis katizi malordon ati
malpuron en la logejo. Si kuiris terpomojn, kiuj kun margarino kaj iom da salo formis Sian tagmangon. Post la mangado
§i ripozis iom; §i sentis sin tiom laca!

Sed tiel sidante Si estis atakata de Ciuspecaj memoroj, pensoj kaj zorgoj, kiel trankvila dormanto de muSoj kaj aliaj
parazitetoj. Maltrankvilo ekkaptis §in kiel konsciencan homon, kiu foje neglektas sian devon, kiu senpermese forrestas
de sia ofico. Fine 8i tion ne plu eltenis kaj pretigis sin por rea foriro. Sed kien? Marta ne havis intimajn amikojn ati
amikinojn, al kiuj $i povus iri. Do §i decidis — kiel jam ofte — viziti la tombeton, kiu entenas la cindron de §ia
karmemora patrino. La promenado tra la senbrua, ombra tombejo efikis ¢iam tre trankvilige kaj konsole al §i.

Cirkati la sama tempo ankati Karlo Weber iris al la krematoria tombejo de Vieno. Ne la unuan fojon li vizitis la tombon
de la gepatroj. Ankati en li estadis maltrankvilo, kiu nenie lasis ripozi lin.

Lia nuna situacio Sajnas al 1i pli deprima ol iu antatia. Li logas Ce la bofrato, vivas je ties kosto. Kun kia rajto? Sed kion
li faru? Kun malemo i pensis pri diversaj ebloj perlabori iom, pri denova kolportado kaj pri seréado de laborloko. La
lasta estos tute senpromesa penado kaj agentado, kolportado donos enspezojn senproporcie malgrandajn kompare al la
oferitaj laboro kaj tempo. Cu li ree formigru? La nura penso pri tio teruris lin. Kaj la cirkonstancoj neniel aspektas laii
baldatia plibonigo. EC kontrate.

Kaj Marta! Ho, kiom li sopiras al §i! Hodiali Anna diris al i, ke 8i renkontis Martan kaj komunikis al i lian revenon. Se
li nur mem havus felion ie renkonti Sin; rekte viziti Sin i ne kuragis.

Longan tempon Karlo pasigis ¢e la tombeto de siaj gepatroj, areo da apenall kvardek centimetroj en kvadrato. Li ne
povis koncepti, ke sub tiel malvasta spaco da tero trovigas €io kio restis de liaj bonaj gepatro;j.

Rozujeto, kelkaj floroj kaj herbo estis la simpla ornamo sur la tombeto. Sur marmora tabulo legeblis la nomoj: Antono
kaj Maria Weber. Nenio plia. Karlo prenis ladan pokalon el poSo kaj alportis akvon por verSi gin sur la tombeton. Post
lasta longa rigardo al &i li foriris malrapide.

Subite li vidis antati si virinon, en kiu li tuj rekonis Martan Groner. Lia koro forte ekbatadis kaj li rapidis atingi Sin.
— Bonan tagon, Marta! — i salutis etendante la dekstran.
Marta embarasite turnigis kaj kun mieno de ekgojo prenis lian manon. — Bonan tagon, Karlo!

Tempeton ili staris en embaraso, poste Karlo demandis: — Cu vi nun iras hejmen, Marta? Kaj kiam §i jesis, 1i datrigis:
— Mi ankati, do ni povus iri kune pecon da vojo.

Ili do iris unu apud la alia al la tramo, ili veturis kune, sed ili parolis nur kelkajn malgravajn vortojn. Neniu el ambati
guste kuragis diri ati demandi ion, ¢ar Ciu timis tuSi iun vundon de la alia. Ambat havis multe por diri al la alia, sed
neniu sciis kiel komenci kaj detrui la genan, disbaran embarason.



Kiam ili proksimigis al la tramhaltejo, kie Marta devis elvagonigi, §i diris ekstarante:
— Cu vi ankati elvagonigos?
— Jes, jes, — li rapidis respondi, dankeme pro la demando, sen kiu li ne kuragus sekvi Sin kaj devus plu veturi.

Sekve ili iris komune al la domo Turstrato numero 4. Iom post iom Karlo kuragigis Sovi sian brakon sub tiun de Marta.
Tiel ili alvenis al la dompordego, kie Karlo ekhaltis Sanceligante, ne sciante kion fari ati diri. Sed Marta senhezite
demandis:

— Cu vi ne 3atas revidi la internon de ¢ tiu malnova domo kaj mian logejon? Se vi volas, venu kun mi!
— Koran dankon! — Kaj Karlo premis la manon de Marta.

Kun avidaj okuloj li rigardis ¢ion, kio iam konsistigis lian plej intiman vivmedion: La mallargajn, malhelajn koridorojn,
la difektajn murojn, la malbonigintajn Stuparojn kun la rompigemaj balustradoj kaj multajn aliajn objektojn tiel intime
konatajn. Sur ili kvazat gluis parto de liaj pli felicaj infaneco kaj frua juneco. Dolore dol¢aj memoroj estigis en li kaj en
la rememoro idealigis Cio tie travivita.

Subita ventoblovo tra malfermita fenestro portis odoracon de malmodernaj amasnecesejoj en lian nazon. Li ekskuis sin
nauzite. Kaj 1i ekvidis ¢ion per malpli revemaj okuloj. Li ekmiris, ke homoj e¢ nur iomete kontente povas vivi en tia
domaco duonruina.

Enla logejo de Marta denove karaj kaj amaraj rememoroj vekigis en Karlo. Jen sur Sranko la radiaparato, kiun li kune
kun Marta konstruis por Sia patrino. Bone li memoris, kiel §i gojis pri la aparato. Kaj Karlo havis senton, kvazat
¢iumomente povus malfermigi la pordo kaj enveni patrino Groner kaj saluti lin per goje bonvenigaj vortoj. Strange, ke
homo, kiun oni tiom ofte vidis kaj kun kiu oni $atis interrilati, iam simple ne plu ekzistas! Jen la tablo, ¢e kiu li kun
Marta lastfoje sidis, tiun lastan fojon, kiam li en jaluza doloro forkuris de §i. Iel Sajnas al li, kvazat tio estus okazinta
antau kelkaj tagoj, kaj tamen kiom da okazajoj jam trudigis inter tiam kaj hodiat!

Karlo dronis tiel en pensoj, ke Marta devis ripete inviti lin, ke 11 sidigu.

Kelkan tempon ili sidis en silento. Marta rigardis senvide antat sin. Karlo observis §in per malgaja rigardo. Fine 1i
metis manon sur §ian.

— Marta! — li diris preskat flustre, — kio nun? Cu mi povas esperi, ke mi rekonkeros spaceton en via koro?
Si ne respondis. Si restis senmova, kvazaii §1 nenion atidus.

— Marta, — li diris iom pli latite kaj insiste, — mi amas vin ankoraii kaj amis vin la tutan tempon kun la sama amo, e¢
pli profunde ol tiam antatie. Kaj vi, ¢u vi nenion sentas por mi?

Malrapide §i levis siajn okulojn kaj ekrigardis lin malgoje.

— Cumi devas tion ankorail diri al vi? Sed estas ja ¢io senutila, sencela, Karlo. Nek mi nek vi povas esperi ion de la
estonto, almenaii de la proksima estonto.

— La amo helpos nin pli facile porti nian komunan malbonsorton, — li insistis prenante pli firme Sian manon.

— Sed ni ja ne scias per kio vivi! — La voco de Marta sonis senespere. — Eble baldati mi e¢ perdos mian hejmon, car
mi ne plu longe povos pagi la luprezon. Ni rezignu, ni ne povos aparteni unu al la alia en tiu mizera vivo.

— Tiam almenati en la morto! — Karlo diris iom emfaze kaj ne tute konscie pri la plena signifo de tiu frazo. Li gis tiam
malmulte cerbumis pri la morto. Krom en la tagoj de sia unua amdoloro li e¢ en stato de plej profunda melankolio
neniam serioze konsideris sinmortigon. Nun dirinte tiujn vortojn subite levigis antati li la penso pri forjeto de la vivo
kvazati elvojon montranta fantomo palpeble proksima. Kaj 1i imagis, kiel ili kune kuSus en lito kaj ¢irkatipreninte unu la



alian atendus la morton — ekzemple pere de iu veneno.
Marta rigardis lin dum momentoj atente, demande. Poste §i parolis trankvile, senpatose:

— Karlo, mi jam ofte serioze pensis pri la morto kiel pri mia lasta eliro. Kaj gi jam tute ne teruras min. Kontratie mi
estas multe pli trankvila kaj pacienca, de kiam mi intimigis kun la intenco mem Cesigi ¢iun mizeron, kiam mi ne plu
povos porti gin. Sed vi, vi ankorati povas kaj devas vivi! Vi almenatli havas parencojn, kiuj amas kaj subtenas vin. Mi ne.
Kun miaj parencoj mi neniam kore interrilatis, lastatempe jam entute ne.

Karlo klinis sian kapon malgaje. Post tempeto da silento e¢ ne interrompata de tik-tako de la murhorlogo, kiu jam de
semajnoj malfunkciis, Karlo Sovis sian segon pli proksimen al Marta kaj metis la dekstran brakon ¢irkati §ian kolon. Si
ne kontratistaris al tio, sed kuSigis sian kapon sur lian bruston. Li kisis Sian vangon kaj parolis per voco flata kaj peta:

— Marta, mia amata, kara Marta, mi ne povas vivi mian senesperan, malbelan vivon sen vi! Al miaj parencoj mi estos
nur Sargo. Se vi volas morti, lasu min morti kune kun vi!

Marta nenion kontratdiris. Ili sidis longe en reciproka Cirkatipreno. Karlo ekrakontis pri siaj travivajoj ekde la disigo de
Marta, pri sia dolora sopiro al §i kaj pri sia ¢iama espero, ke li iam regajnos Sian amon. Li priskribis la malagrablojn de
sia migrado kaj sian suferon dum la hejmenkurado pro la timo, ke li tro malfrue alvenos por revidi la patrinon. Kiam li
rakontis la songon sub la pirarbo, tiam el la okuloj de Marta fluegis larmoj.

Kiam Karlo finis, Marta kortuSite premis sin al li. lom post iom ankati Si komencis paroli pri tio, kiel §i estis pasiginta la
tempon. Kun granda bedatiro §i konfesis sian eraron pri sia enamigo al Arturo Kerner kaj pri la amara seniluziigo.
Plurfoje interrompate per ekploro Marta rakontis pri la morto de sia patrino, kiu ¢iam nur kun Sato kaj bedatiro estis
parolinta pri Karlo. Fine §i perfidis ke 8i en siaj forlasiteco kaj malespero pro la senlaboreco jam foje provis forjeti la
vivon kaj ke tiu provo fiaskis pro la interveno de najbarino. Sed ekde tiam, §i diris, mi multe pensis pri sinmortigo, gis
g1 fine perdis ¢ian teruron kaj ec farigis kvazau konsola espero.

Dumiili tiel sidadis kaj rakontante iom malpezigis siajn plenegajn korojn, pasis la horoj. Proksimigis la vespero kaj ili
ankorat sidis kune, diris kompatajn kaj karesajn amvortojn unu al la alia, preskat tiel kiel en la unua tempo de sia amo,
nur pli profunde sentitajn kaj kun dolora subtono.

— Do, mia kara Marta, — diris Karlo, — ¢u vi vere ne vidas alian elvojon ol morti? Nun, kiam ni nin retrovis?
Lace Marta skuis la kapon.

— Ne, Karlo! Nia amo ja estas senespera. En la plej bona kazo ni povus kune vegetadi en ¢iamaj zorgoj kaj rezignado.
Kaj se venus e¢ infanoj! La cirkonstancoj farigadas pli malbonaj kaj la plej idealaj edzecoj detruigas en konstantaj
cagreno, zorgo kaj mizero.

Karlo amare ekgemis. Post iom da tempo li diris:

— Vi pravas, karulino. Al mi mem §ajnas ¢io tiom malhela kaj senelvoja. Plej bone fini. Sed tuj, kune! La morto prenu
nin kunajn, en reciproka ¢irkatibrakumo.

Li ekstaris. Li sentis en si febran rapidemon kvazati li timus, ke i ali §i pli poste pentus siajn intencojn ati malkuragigus,
se il1 prokrastus la plenumon. Ankati Marta levigis. Momenton §i staris hezite, poste §i jetis sin al lia kolo kaj ekploris
korsire. Karlo senhelpe staris Cirkatiprenante Sin. Ankati el liaj okuloj fluis larmoj.

Iom post iom Marta trankviligis, regajnis sian kuragan decidemon kaj forvisis siajn larmojn dirante:

— Do, amato, ni estu kuragaj lastan fojon! Morti ja ne estas tiel terure ol vivi en malgojo kaj mizero. Ni fermu ¢iujn
truojn kaj fendojn de pordo kaj fenestroj, mi jam preparis la necesajn ajojn por tio, kaj poste ni elfluigos la lumgason.
Mi havas dormigajn pulvorojn, kiujn iam mia patrino ricevis de kuracisto, sed ne konsumis. Tiujn glutinte ni ekdormos
rapide. Ni kvazai dormos en la morton.



Ili faris Cion lati la propono de Marta. Malferminte la gaskranon kaj glutinte la pulvorojn ili ekkuSis en lito. En firma
¢irkatbrakumo ili atendis la dormon, el kiu ili ne plu estis vekigontaj. lam kaj tiam unu kisis la alian, ¢iufoje pensante:
eble la lastan fojon!

Marta unua, preskati subite, ekdormis. Karlo komencis Svitegi. Nur tiam 11 klare ekatdis la susuradon el la kuirejo, kie
elfluis la venena gaso jam miksiganta ankati kun la aero en la ¢ambro. Krome regis prema silento. Terura timo, sufoka
angoro ekregis Karlon. Li vokis Martan, du-, trifoje. Sed tiu jam ne respondis.

Kie nur restas la efiko de la pulvoroj &e 1i? Se li nur povus ekdormi! Feli¢a Marta! Si jam finsuferis. En lia vivo &io
estis reale alia ol 1i imagis gin en siaj revoj. Kaj jen, li volis morti kune kun sia amatino kaj nun li devas sola atendi la
alvenon de la morto!

Karlo ekspiris profunden tra la nazo kaj lin eknatizis la odoro de la lumgaso. Li retenis nevole la spiron kiom eble ple;j
longe.

Li observis Martan. Kiel dolce §1 dormas! Karulino, kiel mi vin amis! li flustris. Subite li ekmemoris sian songon sub la
pirarbo apud la Soseo. Teruro ekkaptis lin kaj sovaga deziro salti el la lito, Cesigi la gaselfluon kaj malfermi la
fenestrojn. Eble ankorail estus tempo. Sed ne! Marta eble jam mortas. Si jam ne donas ian signon pri vivo. Paciencon,
baldati devos veni la fino ankaii por mi! Baldat, baldati...

Liaj pensoj malklarigis. Strangaj figuroj ekdancis antati liaj okuloj, 1i opiniis sin ek§vebanta alten. Poste 1i falis, falegis,
profunden, rapide.

Poste ankati 11 dormis por neniam plu vekigi. Kaj la gaso elfluante susuradis, plenigis la tutan logejon kaj penetris en
pulmojn kaj korojn de du homoj, kiyj helpe de gi rifugis el vivo en mizero.

Fino.

Ciuj vortoj en tiu & verko uzataj estas troveblaj
en la Plena Vortaro kaj Parnasa Gvidlibro

PIEDNOTOJ
[1] gemuta = hejmeca, agrable sentiga (germ. gemiitlich)

[2] spelunko = fikaverno, brandtrinkejo, malaltnivela kunvenejo kaj kaSejo de krimuloj, malmoraluloj, ktp....

Noto de tekstpreparinto:

Kelkaj evidentaj preseraroj en la fontlibro estis korektitaj silente, kaj kelkaj registrigis per html-aj
komentoj.

[The end of Tur-Strato 4 by Hans Weinhengst]
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