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UWAGI DO WYDANIA ELEKTRONICZNEGO

Zachowano oryginalng ortografi¢ i interpunkcje, rowniez w wypadkach, gdy
odbiegaly one od wspolczesnie przyjetych. Poprawiono natomiast omy#ki,
ktére wygladaly na bledy drukarskie. Kursywe w oryginale w wersji
tekstowej oznaczono _podkresleniami . Pozostawiono bez zmian _wstawki
obcojezyczne  (rowniez w wypadkach, gdy nie byly one poprawne
gramatycznie, co zreszta zapewne nie jest bez znaczenia dla fabuly). Dodano
réwniez prosta ,,okladke” z racji niezachowania si¢ oryginalne;j.
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KRAKOW. — DRUK W. L. ANCZYCA I SPOLKI.

Jak zyje¢, nie do§wiadczytam wigkszego zdziwienia nad to, ktérem przejeto mnie opowiadanie,
czy wyznanie tego zacnego, wyksztatconego, przyjemnego, nadewszystko za$ bardzo, bardzo
majetnego pana Seweryna Dorszy. Kiedy taki cztowiek mowi, wierzy¢ trzeba; a jednak ktozby
przypuszczat, ktozby mogl si¢ spodziewac? Wigc stusznym jest rozkaz, dany cztowiekowi, aby nie
czynit si¢ s¢dzig blizniego swego? Tak, tak! Bo czasem na nieznanem dnie czyjegos serca lezy
w ukryciu taki brylant, ze niech sie przed nim i Ksiaze-Rejent!!] z angielskiej korony schowa! Tylko
ze samo jedno widzi go oko Boskie...

Chyba jedno Boskie oko widzie¢ mogto, Ze ta panna R6za posiada w ogoélnosci jakikolwiek
brylant, gdyz dla ludzkich oczu jest to sobie taka niezajmujgca i nic nie znaczgca figurka, co to ja
mozna sto razy widzieé, a niespodziewanie spotkawszy, nie poznaé, i sto razy spotkac, a ochoty do
najmniejszego zblizenia si¢ nie do§wiadczy¢. Ani mtodos$ci, ani wdziekoéw, ani wyzszej inteligencyi,
ani stanowiska w $§wiecie — slowem: nic z tego wszystkiego, co moze zblizajacemu si¢
cztowiekowi przynies¢ zysk pod postacig jakagkolwiek, wigc tez na zblizenie zastugiwac. Bo tak:
jezeli kobieta jest piekna, cho¢by nieszpetna, cho¢by tylko mtoda, to tam cztowiek roznych
przyjemnosci kapitalnych lub pomniejszych spodziewac si¢ od niej moze; jezeli znowu posiada
inteligencye niezwyczajna, dowcip, talent, to oprocz konwersacyil? przyjemne;j i tego mitego
podraznienia ciekawosci, ktore kazda niezwyktosé obudza, jest jeszcze w perspektywiel?] niejaki
odblask, rzucany przez wszelka rzecz blyszczacg na tych, ktorzy si¢ do niej przyblizaja. Zreszta
pickny umyst — to w terazniejszych czasach najczgsciej, dla kobiety zarowno jak dla mezczyzny,

i pickna pozycyal*l w §wiecie; a jesli kobieta znajdzie si¢ w posiadaniu tej ostatniej, nie przez sama
siebie, ale przez m¢za — 1 tak dobrze, bo skad wzieta, to wzigta, byle byla, a juz zaraz tatwiej
dostrzedz rozne brylanty i w sercui w glowie. Lecz istnieje cata kategoryal] kobiet takich, iz gdyby
nagle rozwiaty si¢ w powietrzu 1 zniknety, nikt nie spostrzegiby, ze juz ich niema, ani, spostrzeglszy,
po nich westchnat. Bywa to nawet czgsto pracowite, uczynne, ustuzne, jakby wiecznie
przepraszajace za to, ze zyje na $wiecie; a pomimo to szacunku i sympatyil®! ku sobie nie obudza. Ej,
nie! Siew uczuc jest zbyt drogi, aby go rozrzuci¢ po takich jatowych dolinkach, gdy plony wydac
moze tylko na gruntach wysokich i zyznych. Do takich dolinek nalezy wtasnie ta panna Ré6za, ktora,
w charakterze ubogiej krewnej i1 zarzadzajacej gospodarstwem ochmistrzyni, przebywa

w powszechnie znanym i szanowanym domu naszych zacnych, mitych, go§cinnych, majetnych
panstwa Januarostwa. Mowie: naszych, bo mam zaszczyt sagsiadowa¢ z Dworami 1 poczytywac si¢ za
blizkiego znajomego, prawie za domownika ich wtascicieli. Ladny majatek i — bez dlugdw. Samo
juz to, ze pan January nie ma dtugdéw, co$ dla sgsiadow jego znaczy, bo kazdemu jest przyjemnie



zostawa¢ w znajomosci, a jeszcze i poufatej — z fenomenem!”). Gdyby brat pana Januarego zyt,

z majatkiem byloby nieco inaczej, bo musieliby si¢ nim podzieli¢. Ale ten biedny Bronek od dawna
juz przestat po tym $wiecie chodzi¢. Dlaczego 1 jakim sposobem przestat? — o tem dawniej

w Dworkach ludzie mawiali po cichu a potem mowi¢ przestali, zapomnieli; pamigtaty moze sosny
lasu, ktory zaczynat si¢ bliziutko od dworu, a ciagnat si¢ kedys, az bardzo daleko; pamigtac tez
musiata panna Ro6za, bo, wyobrazcie sobie panstwo rzecz trudng do wyobrazenia, ale prawdziwa, ze
byta ona niegdy$ zar¢czona z rodzoniutkim bratem naszego maje¢tnego 1 kochanego pana Januarego,

z tym biednym Bronkiem, co to tak marnie... No, mniejsza o to; ale byto potem powszechnie
wiadomem, ze kiedySci¢ panna Roza byta narzeczong jednego z najprzystojniejszych

i najmajetniejszych w okolicy naszej kawalerow. Sic transit gloria mundil®/.

Jednak, prawde mowiac, i teraz jeszcze, gdyby si¢ kto przypatrzyt uwaznie, mogtby w niej
dostrzedz nietylko $lady, lecz moze i pewne przetrwatosci dawnej urody. Nie bedac juz mtoda,
1 bardzo tez starg jeszcze nie jest, tylko ze nic wcale nikogo do przypatrywania si¢ jej nie sktania,
a skadinad znowu taka panna Ro6za, jak §wieczka przy stoncu, musi stawac si¢ niewidzialng wobec
takiej pani Januarowej. Bo okolica nasza prawdziwie pochlubi¢ si¢ moze posiadaniem tej kobiety,
rozowej jak zorza, biatej jak mleko, hozej jak mtoda pani, okazalej jak krolowa, a w dodatku
madre;j... oho! Zeby byta bardzo piekna — to nie: nosek za krotki, buzia za szeroka, wtosy koloru
blond, za rzadkie, ale cera, jak réze ze $niegiem, wzrost bujny, ciata biatego duzo, wargi koralowe.
Zeby byta wyksztatcona, albo utalentowana — takze nie; ale jest w niej sprycik taki, co to sam przez
si¢ stanowi pewien gatunek madrosci i to nie byle jakiej, bo prowadzacej do posiadania réznych
dobr tego §wiata... no, naturalnie, ze nie tamtego, zaziemskiego, niepewnego, ale tego, tutejszego,
praktycznego, jedzacego, pijacego i smaczno sypiajacego swiata. Juz pierwszym dowodem tego
spryciku bylto jej wyjScie za maz za pana Januarego.

Wdowiec z trojgiem dzieci, z wlosami szpakowatymi a wasem zupeinie juz biatym, ze
zbytecznymi rumiencami na thustej twarzy i ze zbyteczng tusza dla niewysokiej figury, nasz kochany
1 szanowany pan January zakochat si¢ w dziewczynie, do czerwcowego potudnia podobnej, ale
zlamanego szelaga posagu nie majacej. Moze zreszta i za wiele powiedziatem, Zze zakochat sig, bo
1 wiek niebardzo byt juz po temu i nigdy nie nalezat do rzgdu tych, ktdrzy w niebieskich migdatach
smakuja. Ale w oko mu wpadta, podobala sie, ze zas§ Dwory sg majatkiem dobrym i nieodtuzonym:
dlaczeg6z mialby odmawiac sobie jednej przyjemnosci wigcej w tem tak krotkiem 1 utrapionem zyciu
ziemskiem? A jezeli to, Ze si¢ o pann¢ Iz¢ o§wiadczyl, byto bardzo zrozumiatem, ghupcy tylko dziwic¢
si¢ mogli, ze ona te o§wiadczyny przyjeta. Byli tacy, ktorzy dziwili sig, 1 tacy, ktorzy si¢ martwili.
Jaki$ mtokos, na maltym folwarczynie siedzacy, ktory szalenie si¢ w niej kochat, tak si¢ jej
postanowieniem zalterowat!”], ze aby w sasiedztwie niewdzigcznej bohdanki nie pozostaé,
folwarczyng sprzedat i na skraj $wiata pojechat. Ale to wszystko jest pustym 1 czczym romantyzmem.
Fakt za$ tak si¢ przedstawia, Ze pani Januarowa zyje sobie w Dworach, jak krélowa, otoczona
dostatkami, elegancyami, szacunkiem powszechnym i dworem, ktdrego maz jej jest pierwszym
marszatkiem. Bo i to wiedzie¢ trzeba, Ze nasz rozsadny i1 skadinagd energiczny pan January, bardzo,
bardzo zostaje pod wplywem Zony; niektorzy utrzymuja nawet, ze cokolwiek jej sie boi. Zeby sig
bat — nie mysle, bo przeciez majatek do niego nalezy, a ona ma na nim tylko prawna czgs¢
1 dozywocie; ten za$, do kogo majatek nalezy, jest panem potozenia 1 nikogo bac si¢ nie potrzebuje.
Ale trzydziesci lat roznicy w wieku malzonkéw — to istotnie racya, wytwarzajaca pewna, ze tak
powiem, sktonnos¢ do ustepstw ze strony tej, na ktorej niekorzy$¢ roznica ta wypada. Bo to 1 energii
mniej znajduje si¢ po tej stronie, i zawsze jakie§ mimowolne poczuwanie si¢ do winy, czy do
nizszosci. Wiec tez 1 w tem matzenstwie jezeli kto ustepuje przed kim, to on przed nia, jezeli kto
znosi cokolwiek od kogo, to on od niej: tak si¢ juz z tem pani Januarowa urzadzila; a przeciez kazdy
przyzna, ze najwigksza madros$¢ cztowieka polega na takiem urzadzeniu sig¢, aby, o ile podobna,
najmniej znosi¢. Sg tacy, ktorzy utrzymuja, ze cierpienia maja swoja dobra strone, ksztatca serce,
hartujg ducha i co$ tam jeszcze w tym rodzaju robig. Bajki! Zdrowie marnuja, zycie skracaja,
zmarszczki do twarzy napedzaja, apetyt niszcza, — i kazdy, jak moze, tak od zbawiennego pieprzu
tego ucieka, tylko ze nie kazdy uciec potrafi. Nasza kochana pani Januarowa potrafita, wigc stusznie
mowie, ze cho¢ niby nie tak to bardzo wyksztatcona i rozumna, jednak — rozumna! Ale powracam



do panny Rozy. Ile razy wypadkiem stangta w mojej obecnosci obok pani Januarowej, zawsze
przychodzito mi na mysl: jakie to jednak bogactwo kontrastow!!'%! na tym §wiecie istnieje! Nie jest
bardzo matego wzrostu, ale, ze ogromnie zeszczuplata, twarz ma bladg 1 ubiera si¢ zawsze w szara,
bezowal!!l suknie: wiec przy okazatej, §wiezej jak zorza, §wietnie wystrojonej pani Januarowej
wyglada, jak niteczka watla i sptowiala, obok rozwinigtej w calej okazato$ci sztuki materyi
jaskrawej, migsistej 1 szeleszczacej. Stosunek pomiedzy dwiema temi paniami jest, naturalnie, taki,
jakim by¢ musi pomi¢dzy zwierzchniczka a podwtadng, — kobieta, ktorej los sprzyja, i taka, dla
ktorej nie okazat zadnej sympatyi. Kiedy przed ozenieniem si¢ pan January prosit narzeczonej, aby
zgodzita si¢ na pozostawienie panny Rozy w przyszlym swym domu, bo jest krewnag jego i zupetnie
uboga, a w domu tym wyhodowana, teraz za$ dzieci jego, osierocone po matce, hodujagcg — panna
Iza chetnie na prosbe t¢ przystata, mojej siostrze za$, z ktora byta i jest w wielkiej przyjazni,
zwierzyta si¢ potem:

— A c6z mi to szkodzi, ze ta stara panna bedzie w domu? Owszem, zajmie si¢ gospodarstwem
1 mnie przynajmniej nudne klopoty z glowy zdejmie. Przytem te dwie dziewczyny... chtopak nietyle,
bo wigkszy, ale te dwie dziewczyny... jeszcze mate, moglyby mi nieraz koscig w gardle stang¢.
Niech tam ona doglada ich i r6znych tam potrzeb ich pilnuje. Owszem, niech zostanie w domu;
jeszcze jej pensye jaka wyznacze.

Ale panna Réza chceiata z poczatku inaczej troche stosunek swoj do pani domu zrozumied.
Gospodarstwem i mtodszemi dzie¢mi zajmowac si¢ — owszem, z catego serca, z wdzigczno$cia
nawet za pozwolenie pragneta. Pensyjke przyjeta takze, bo i dawniej, nieco nawet wigksza, za te
same czynnosci od krewnego otrzymywata. Tylko Ze oprocz pracy z jednej strony, a pensyi z drugiej,
cos$ innego chodzito jej po gtowie. Wiem o tem wszystkiem szczegétowo od siostry mojej,

a powiernicy pani Januarowej. Ot6z niebawem po przybyciu do Dwordéw mtodej pani panna Roza
przyklekta u jej kolan 1 zaproponowata, aby byty, to jest, aby ona i pani Januarowa, byly sobie
siostrami. Mowita przytem o swojem przywiazaniu do pana Januarego, do domu, do dzieci, i o tem,
1z zong jedynego krewnego swego gotowa jest pokocha¢, jak siostre. Pani Januarowa zas,

z odznaczajacym jg zazwyczaj rozsadkiem, odpowiedziata:

— Moja panno R6zo, ja mam dwie siostry i nie powiem, aby$my, razem u papy!'?! bedac,
bardzo sobie zycie nawzajem uprzyjemniaty! Ja pann¢ R6z¢ szanuj¢ i w domu moim pani mie¢
bedzie wszelkie wygody, ale proznych stow nie lubi¢. Kochanie, siostry! pocdz to mowié, skoro my
z panng R673 ani kocha¢ si¢ nie potrzebujemy, ani siostrami nie jeste$my. Najlepiej zy¢ bez
fikeyil 13,

Kiedy projekt zsiostrzanienia si¢ w ten sposob upadl, panna Roza w jaki$ czas potem poprosita,
aby pani Januarowa jg nazywala i siebie nazywa¢ pozwolita po imieniu:

— Te wieczne tytuty, takie chtodne!... MOw mi: Réziu, ja bede méwita: Izo. To cieplejsze
1 zbliza.

— Dobrze — odpowiedziala pani Iza. — Mnie wprawdzie nie zimno i nie wiem, co od tego
zalezy, czy kto kogo tak, albo inaczej nazywa. Ale jesli to pannie R6zy zrobi przyjemnosc...

A przy najblizszej sposobnosci przeméwita po dawnemu: Panno Rézo! Ta zrozumiata 1 nigdy
juz wiecej tego przedmiotu nie dotkneta.

Jednak takie stworzenia cichutkie 1 bledziutkie bywaja czasem bardzo uparte: co$§ w nich siedzi,
jaka$ niewyekspensowanal!4l sympatya, czy inna fikcya w tym rodzaju, i wiecznie pobudza do préb,
ktore si¢ tez wiecznie nie udajg. Tak 1 ta panna R6za: niezrazona kolejnem upadaniem swoich
projektow! %], jeszcze przez czas jaki$ probowata mtoda paniag domu wziaé na czuto$é; do tytutu pani
dodawata przymiotniki takie, jak: droga, kochana, ztota, jedyna, dogadzata jej, jak matemu dziecku
albo staruszce, uwielbiata jej mtodos¢, §wiezos¢, urode 1 ten zdrowy rozsadek, od ktorego sama
o sto mil z oktadem oddalona byta. Pani Januarowa przystugi i uwielbienie przyjmowata, jako rzecz
zupelnie sobie przynalezng, przymiotniki, towarzyszace tytutowi pani, pobtazliwie znosita, lecz



dalej na tej drodze zachodzi¢ nie miata zamiaru, ani checi. To tez ilekro¢ panna Réza w jaki§ zywszy
1 wyrazniejszy sposob dazenia swe do wymarzonego zblizenia objawita, tylekro¢ pani Januarowa
powstrzymywala jg stowami:

— Dobrze, dobrze, moja panno Réz0, tylko bez tych fiksacyil'¢].

Nigdy nie nabytem pewnosci, czy pod tym ostatnim wyrazem pani Iza rozumiata zmyslenie czyli
obtude, albo tez oblgkanie czyli fiksacye; wymawiala go zreszta zawsze z chwilowg zmarszczka na
bialem czole 1 lekkiem wykrzywieniem koralowej wargi, ktore razem wzigte stanowity tak zwany
grymasik, bardzo tadny, i z ktorym jej byto bardzo do twarzy. Wolno przeciez kazdej tadnej kobiecie
robi¢ grymasiki, z ktorymi jej do twarzy! Ale na pann¢ Roz¢ wszystko to wywarto wkrétce wplyw
stanowczo zabijajacy ztudzenia: ochtodta i ucichta, bardzo ucichta, tem bardziej, ze i pan January,
ktory dawniej gawedzit z nig czasem 1 przyjazn jej okazywal, teraz, zajety mtoda zong 1 cigglymi
gos¢mi, prawie przestat do niej mowié, stopniowo prawie przestat ja widzie¢. Z poczatku to jeszcze,
dawnemu przyzwyczajeniu wierny, niekiedy przysiadat si¢ do niej, albo na »dzien dobry«

i »dobranoc« w reke ja catowat; ale pani Iza, cichutko 1 ze swoim tadnym grymasikiem, zaraz go
przestrzegata:

— Moj Janusiu, tylko bez tych fikcyi!

Czasem mawiala: bez tych czutosci! Wigc wystrzegac si¢ zaczat, rychto dawne przyzwyczajenie
utracit i do panny R6zy odzywat si¢ tylko w razie jakiej$§ potrzeby gospodarskiej — kroétko, sucho,
zwyczajnie jak do osoby, ktora petni w domu jakas$ czynnos¢, ale sama przez si¢ zupelnie nic nie
znaczy.

Wigc panna Réza ucichta, ale tak doskonale, Zze cho¢ czgsto bywatem w domu szanownych
panstwa Januarostwa, nie pami¢tam, czy przez ostatnie kilka lat dwa razy glos jej ustyszatem.
I trudno, zaprawdg, bylo, aby mowita, kiedy nikt do niej nie méwit. Jednakze dom w Dworach jest
z calego sgsiedztwa najbardziej ozywiony. Czemuzby nie? Pokoje duze i tadnie umeblowane, jest
wigc czem oddychaé i na czem wygodnie siedzie¢; przyjecie zawsze wysmienite, bo 1 sta¢ na to,
1 sam pan January zna si¢ na kuchni, jak rzadko kto; gosposia mtoda, hoza, pasyami lubigca grac¢
w wintal!”l. Oboje panstwo w Dworach przepadaja za wintem, ale ona jeszcze wigcej, niz on. Sa
tacy, ktorym sie to nie podoba. Powiadaja, ze to jaki$ $wiezo importowany!!8] do nas zwyczaj, aby
biatogtowa mtoda, silna, cho¢ drzewo raba¢, potowe¢ zycia, albo i wigcej, przy kartach spegdzata.
Dawniej, powiadaja, tylko stare jejmoscie, gdy wnuki do snu zakotysaty i r6zaniec odmowity,
zasiadaty ze starymi jegomos$ciami do maryaszal!®] na krotka godzinke. Wszystko to prawda; ale
naprzod, co nie jest, nie pisze sie w rejestr?’), — nastepnie jeden wiek do drugiego niepodobny,
a nasz, to panie dobrodzieju, wtasnie jest wiekiem dekadentyzmul?!!, ateizmul?%], kosmopolityznul?3!,
melancholiil?*!, panamy!®®! i winta. W czasie, o ktérym opowiadam, Panama wprawdzie jeszcze nie
nastata, ale wint juz panowal. Rzadki tez bywat 1 bywa w Dworach taki dzien, zeby cho¢ par¢ osob
z sgsiedztwa lub z poblizkiego miasta nie przyjechato, a nierzadko zjezdza si¢ kilka, albo
kilkanascie. Grywaja do godziny drugiej, trzeciej po potnocy, poczem rozchodza si¢ do snu,
z ktorego powstaja okoto potudnia. Na skrdconej w ten sposob przestrzeni dnia miesci si¢ jednak
mnostwo rzeczy wysmienitych, jako to: wice-$§niadanie, $niadanie, obiad, podwieczorek, wieczerza,
wice-wieczerza. W przestankach trochg rozmowy, troche fortepianowej muzyczki, w pigkng pogode
spacer, a zresztg — najmilszy ze wszystkiego wint. Wszyscy, ilu nas tam bywato, z wyjatkiem pana
Dorszy, lubilismy go bardzo, ale pani Januarowa najbardziej; bo kobieta zawsze, gdy co lubi, albo
czego nie lubi, to juz nie zartem. Siostra moja, Idalcia, raz, §miejac si¢, powiedziata:

— Ten wint to kochanek Izy!

I prawdg¢ powiedziata. Niema na $wiecie cztowieka, ktoryby nie potrzebowat
wyekspensowaél?%l na jakikolwiek przedmiot swojej energii i uczué, a pani Januarowa, nie
ekspensujac ich wiele na nic 1 na nikogo... chociaz, gdyby ten najzacniejszy pan Dorsza przy catym
rozumie swoim nie byt gtupi, to moze... Ale o tem potem. Do$¢, Ze nasza kochana 1 mita gosposia



w Dworach naprawde nie byta wcale gosposia. W pokoju panny Rozy stata na komodzie skrzynka
petna kluczoéw, na stole lezaty rachunkowe ksigzki. Czgsto w czasie rozmowy, albo i gry w karty,
zdarzyto si¢ wypadkiem spojrze¢ przez okno. Deszcz, szaruga, blocko, albo $nieg, mréz, zawierucha
taka, ze cate powietrze szumi, wyje 1 S$wiszcze: a kobiecina watta, w szarej sukni, w watowanym
kaftanie, biegnie przez dziedziniec do $pichrza, pralni, piekarni, mleczarni, do oficyny z kuchnig i do
tej, w ktorej si¢ znajduja pokoje dla gosci. Za nig slad w $lad czasem kucharz z rondlami, czasem
praczka z koszem pelnym bielizny, czasem inni stuzacy rozmaici. Raz, widzac ja biegnaca tak po
$niegu, zauwazytem, ze przy czarnym kaftaniku ma co$§ mocno ré6zowego. Az tu i kto$ inny, przez okno
patrzacy, spostrzezenie wyrazit:

— Czy to panna R6za dwa rézowe tulipany ze $niegu wyrwata i niesie?
Mtodsza z domowych panienek, blondyneczka, Marynia, smutnym glosikiem objas$nita:
— Ej, nie, to u cioci rece takie czerwone od chtodu. Biedna ciocia!

A nasza kochana pani Januarowa, ktora wlasnie w tej chwili na zielonym stoliku koronke
rozktadata, rozmowe t¢ ustyszawszy, rzucita spojrzenie na swoja raczke dos¢ duza, lecz jak mleko
bieluchna, jak paczek thusciuchng, pier§cionkami §wiecgca, prawdziwie apetyczng raczke dobrze
wykarmionego leniuszka.

Przed wszystkimi, tak licznemi w tym go$cinnym domu, zasiadywaniami do stotu panna Roza

uwija sie po jadalni, dozoruje nakrycia, dyrygujel?’! lokajami, co moment na zegarek patrzy. To tez
gdy, z panig domu na czele, goscie wchodza do obszernej i wyelegantowanej sali, na stot nakryty az
mito spojrze¢: takie na nim wszystko porzadne, staranne, przyozdobione, wyelegantowane. Najemne
rece nigdy-by tego nie dokazaty, aby codziennie i tyle razy na dzien tworzy¢ takie arcydzieta
porzadku i dobrego gustu. Tworczyni za$ tych arcydziet siada sobie cichutenko przy samym koncu
stolu i milczy, jak ryba. Gwarzymy, bywato, wszyscy; §miejemy si¢; zajadajac 1 popijajac smaczne
rzeczy, wpadamy w ztote humory; a ona je tyle, co ptaszek, dziobnie czasem co$ z talerza i zaraz
sztuéce odklada, a oczami albo ruchy lokajow §ledzi, albo, przekonawszy sig¢, ze ustuga idzie jak
najlepiej, utkwi je w talerz i siada zamyslona, jakby wcale do tego §wiata nie nalezata. A wtasnie
wtedy wzrok mdj, nie wiem, jaka sitg pociagany, nieraz zwracat si¢ ku niej. Czy zal mi jej byto? Czy
ciekawos$¢ mig¢ brata: co tez ta kobieta czu¢ 1 mysle¢ moze? Czy przypominal mi si¢ jej dawny
narzeczony, ten przystojny, mity, majetny Bronek? Nieznacznie przypatrywatem si¢ gtadkim pasmom
czarnych wlosow, ktére ocieniaty jej czoto, zawsze nieco pochylone 1, jak pajeczyng, drobnemi
zmarszczkami osnute, a w delikatnym owalu policzkéw, w dtugosci opadajacych na nie rzes
czarnych, w zarysie warg, cierpliwie zamkni¢tych, dostrzegatlem widoczne jeszcze przetrwatosci
dawnej urody. Gdyby ja tak ktokolwiek odchuchat, rozweselit, uleczyl, tadnie ubrat, jeszcze niejedna
o wiele mtodsza schowacby si¢ przed nig mogta. Tymczasem jednak coraz wiecej chudta 1 zotkta;

a poniewaz nasza pani Januarowa coraz wigksza niezyczliwos$¢ jej okazywata, wigc dla wszystkich
stawata si¢ coraz mniej dostrzegalng, az nakoniec ja jeden tylko spostrzegatem jeszcze, ze zyje na
swiecie, 1 to ukradkiem.

Nikt oprocz mnie i siostry mojej, Idalci, nie wiedziat o przyczynie niezyczliwos$ci, ktora dla tej
nic nie znaczacej osobki powstata w sercu powszechnie szanowanej i kochanej pani domu. Otz
przedewszystkiem powiedzie¢ muszg, ze okolica nasza, dzigki zbiegowi pomyslnych okolicznosci,
jest dotad wyjatkowo bogata w obywatelstwo wiejskie zamozne 1 posiadajace mndstwo zalet
towarzyskich i innych. Ale, jak topdl wloska nad wysokie nawet lipy i klony, tak nad sgsiadow
swoich wysoko w goére wystrzela pan Seweryn Dorsza; bo o czem tylko zamarzy¢, znajduje si¢
w tym czlowieku: pigkno$¢ postawy i twarzy, inteligencya wyzsza, krysztalowa, prosze panstwa,
uczciwos¢ 1 zacnos¢, a do tego duzy, formalnie juz panski majatek. Z blasku czarnego oka i ze $niade;j
cery nikt-by w nim pigc¢dziesiatki nadchodzacej, albo juz i nadesziej, nie odgadt; a cho¢ siwizna
srebrzy si¢ gdzieniegdzie we wtosach kruczych, 1 na czole zebrato si¢ troche zmarszczek, kobiety
utrzymuja, ze mu to tylko uroku dodaje, $wiadczac o wielu myslach, pracujacych w tej pigkne;j
glowie, 1 o cierpieniach, ktdre przeby¢ musiata, lecz pod niemi si¢ nie ugi¢ta ta silna posta¢ meska.
W domu swoim pan Dorsza posiada biblioteke, obrazy, r6zne inne drogocenne i rzadkie rzeczy;



w majatkach gospodaruje znakomicie, a sgsiadom stuzy wszystkiem, co ma: radami, ksigzkami,
pienigznemi pozyczkami 1 t. d. Sgsiedzi wzamian szanujg go bardzo, ale zeby bardzo kochali, to nie
powiem. Bo kto do serc ludzkich rzeka Cnotg ptynie, nie doptynie. Prosta do nich droga

1 najpewniejsza na gospode Wesotos¢ i na wielkie miasto Pospolito$¢. Przytem roznice gustow
bardzo czesto mitosci na przeszkodzie stoja. Pan Dorsza wiele rzeczy, ktdre sgsiedzi jego lubig, nie
lubi, 1 odwrotnie. Sztywny nieco, zawsze czems$ bardzo zaj¢ty, rzadko z kim zaprzyjazni si¢

i spoufali. Wiec jednych onie$miela, innych nudzi, innym jeszcze w zabawie przeszkadza. Jednak
pomimo to nikt nigdy ztego stowa o nim nie odwazyl si¢ powiedzie¢, a znajomos¢ z nim wszyscy
poczytuja za zaszczyt — to raz, a powtore, za zrodto ratunku w zlej przygodzie.

W Dworach pan Seweryn bywat nieczgsto, 1 zachowanie si¢ jego w tym powszechnie lubionym

i powazanym domu byto do$é niezwykte. O ile my wszyscy admirowalismy!?®! panig Januarowa za
jej okazalg figure, §wiezg cere, madry sprycik i wyborne granie w winta, o tyle on okazywat si¢ dla
niej zupetnie obojetnym. Grzecznos¢ wszelka zachowywat, naturalnie, ale wigcej nic a nic.
Rozmawiat z nig jak najmniej 1 bez upodobania, a co juz nam w glowach pomiesci¢ si¢ nie mogto,
to, Ze, witajac si¢ z nig 1 zegnajac, w raczke jej nie calowal. Wezmie, bywato, t¢ bieluchng

1 ttusciuchng raczke 1, ledwie dotkngwszy, wypusci ze swej reki. A ona az drzy z checi, aby surowe
jego usta pocatunek na niej ztozyty, moze dlatego witasnie, ze surowe i do pocatunkow niesktonne.

Razu jednego siadali$my do obiadu, gdy przed gankiem zatrzymat si¢ powo6z pana Dorszy.
Patrzg ja, az nasza pani Januarowa oblewa si¢ takim rumiencem, jakby kto garnek kipigtku na nig
wylal; az czoto, uszy i szyja stangty w ogniu. Wnet przeciez to mingto, i gdy szanowny sasiad,
zaproszony do stotu, naprzeciw niej miejsce zajal, siedziala jakas taka onieSmielona, milczaca, inna
niz zwykle, jakby nam ja kto odmienil. Przez caty obiad ani razu, méwiac, dumnie gtowki w tyl nie
odrzucita, ani jednego tadnego grymasiku nie zrobita, zadnej przestrogi m¢zowi nie udzielita; bo
zazwyczaj przestrzegata go z cicha, ale czgsto. Gdy puszczat si¢ z kim§ w niezwykla serdecznos¢,
szeptata: Janusiu, bez tych fikcyi! albo: bez tych czutosci! Gdy cheiat nozem dopomodz sobie
w jedzeniu, prawie do ucha mu mawiata: Janusiu, bez noza! Gdy nad podawanemi potrawami
zaczynal czyni¢ dodatnie albo ujemne uwagi, prosita: Janusiu, nie przy gosciach! A w obecnosci
pana Dorszy nic: ani dumy, ani grymasikow, ani przestrég me¢zowi, ani przekomarzania si¢
z biesiadnikami o sposob, w jaki dzi$ ktory w winta zagral; o to, czy ten w tamtej, a tamta w tym
kocha si¢ albo nie kocha; o to, czy sasiadka, o ktdrej mowa, ubiera sig, jak ksi¢zna, czy jak
koczkodan. Milczy, oczki spuszcza i — patrzcie panstwo! — raptem o ksigzkach méwic zaczyna.
Glupstwa plecie, jednak plecie, bo wie, Zze pan Dorsza literat wielki, wigc cho¢ malg literatka
okaza¢ mu si¢ pragnie. Po obiedzie w winta gra¢ nie chce; m¢za do kart sadza, a sama z panem
Dorsza rozmawia. Trzeba przeciez, aby ktokolwiek z gospodarzy zabawial goscia, ktory sam jeden
z calego towarzystwa w karty nie gra. No, mysl¢ sobie, jezeli nasza pani Januarowa partyjki si¢
wyrzeka, to juz chyba... Ale c6z dziwnego? Pan January, gdy przed panem Sewerynem stanie, to
jakby krzak jalowcu przed silnym debem siadt. A zreszta, ktoz zgadnie, co czasem jednego cztowieka
ku drugiemu pociagnie? Btysk oka, czy ksztatt postaci? Dzwigk glosu, czy z za zwyczajnych oston
wyrazniejsze mrugni¢cie duszy? Dos¢, ze Idalcia znalazta raz w ogrodzie t¢ nasza biedng panig
Januarowg catg we lzach. Madra, zdaje si¢, kobiecina, a przyszta i na nig kolej zwyklej gtupoty
ludzkiej. Nie zwaza na to, ze tzy picknosci szkodza, 1 ptacze!

— Czemu ja jego, moéwi, przed wyjsciem za Januarego nie poznatam! Czego ja tak §pieszytam
si¢ z wyj$ciem za mgz! Gdybym poczekata, spotkaliby$my si¢ wolni oboje!

Ani watpita, ze, gdyby nie byta m¢zatka, onby ja pokochat i wziat za Zzong. Pod wzgledem
podobania si¢ mgzczyznom byta bardzo pewna siebie 1 w znacznej mierze miata stusznos¢, bo takie
jak ona niewiasty najwi¢kszy urok na pte¢ me¢ska wywieraja. Odalisy!

— On taki srogi — powiada dalej — nigdy nie zechce okaza¢, Zze zakochat si¢
w mezatce! — Mniemata, ze pan Seweryn przez surowos$¢ zasad tai si¢ z mitoscig dla niej, i ta
wlasnie, jak mowila, srogos¢ byta dla jej $niegdw stonicem roztapiajacem.

— Bo co mi z tych §lamazarnikéw, ktdrzy przede mng skacza, jak wroble na sznurkach! Mam



1 bez nich jednego juz takiego! Ten — to mezczyzna!

Niekazdy wie, ile roznostronnej, szczerej prawdy, naturalnej, wyzszej, miesci si¢ w takim
wykrzykniku kobiety: »Ten — to mezczyzna«.

Nakoniec, ni stad, ni zowad, przyczepita si¢ do panny R6zy.

— Wiesz, Idalko — zwierzata si¢ przed mojg siostrg — to ta flondral®! ogaduje mie przed
nim, jestem pewna, ze ogaduje 1 zraza go do mnie!

Wyrazenie byto niezbyt wykwintne, ale w rozmowach poufnych pani Iza do$¢ czgsto podobnych
uzywata. Idalka we flondrze domyslita si¢ panny Rozy.

— Kiedyzby miata czas na ogadywanie? — zaprzeczy¢ sprobowata — zawsze tak krétko
z sobg rozmawiajg.

— Jednak rozmawiajg! Ile razy przyjedzie, zawsze z nig cho¢ troch¢ porozmawia¢ musi i, czy
uwazala$? przy powitaniu i pozegnaniu w reke caluje jg zawsze! U stotu tez ciggle zwraca si¢ do
niej. Jakie$ takie uszanowanie nadzwyczajne ma dla niej, 1 wig¢cej niz uszanowanie, wprost
sympatye. I za co tej starej pannie takie uszanowanie okazywac¢? Jakim sposobem dla takiej zmoktej
kury mozna mie¢ sympatye?

— Co6z dziwnego, moja Iziu! Znajg si¢ od bardzo dawna!
Pani Januarowa az piastki $cisngta z oburzenia.

— Glupstwa pleciesz, moja Idalciu! Znajg si¢. Pomigdzy cztowiekiem z takiem stanowiskiem,
jak on, a takg pchta, jak ona, nie moze by¢ zadnej prawdziwej znajomosci. Gtowa kiwna¢ to juz
musi, bo przeciez i ona jest niby-to kobieta, ale zresztg 1 spojrze¢ mu na nig nie warto!

Spogladat jednak, 1 czasem, gdy oczy jego, pomimo niepierwszej mtodosci peine blasku i glebi,
spoczywaty na delikatnym owalu jej twarzy, ktéremu gtadkie pasma czarnych wtosow dodawaty
jeszcze bladosci i ciszy, okazywat sie w nich wyraz medytacyil*], petnej dobroci, litosci i smutku.

Raz w czasie bytno$ci pana Dorszy w Dworach pani Januarowa, wbrew zwyczajowi swemu,
w obecnosci jego do kart zasiadta. Tak si¢ jako$ ztozyto, ze musiata to uczyni¢. Gos$¢ niegrajacy
w karty rozmawial z mtodziutkim synem pana Januarego i mtodsza z dwoch corek, bo starsza juz
odrazu, z upodobaniem grywata w winta. Po uptywie jakiego§ kwadransa pani Januarowa
niespokojnie obejrzata si¢ po salonie i siedzacego przy oknie pasierba z zywoS$cig zapytata:

— A gdzie pan Dorsza?
Student spojrzat w okno i odpowiedziat:
— Z ciocig R6za w kasztanowej alei chodzi 1 rozmawia.

Bylo to na wiosne. Kwietniowe stonce osuszylo ziemig, trawy zielong szczotka dobywaty si¢ na
calej przestrzeni ogrodu, ktorego wspaniate aleje zaczynaty zieleni¢ si¢ od rozwierajacych si¢
pakow 1 mtodych listkow. Przy pierwszej sposobnos$ci zblizytem si¢ do okna i zobaczytem istotnie
pare ludzi, zwolna przechadzajacych si¢ po jednej z alei. Z powodu odlegtosci nie dostrzegtem ani
gestow*!] ich, ani wyrazu twarzy, tylko za bladozielona koronka gatezi widziatem, jak obok
wysokiej, silnej postaci pana Seweryna, naksztalt wattego cienia, przesuwata si¢ szara sukienka
panny Rozy.

Pani Januarowa odezwata si¢ do meza:
— Janusiu, zadzwon!

A do lokaja, ktéry, dzwonkiem przywotany, wszedt natychmiast, rzekta:



— Powiedz pannie Rézy, zeby kazala podwieczorek podawac.

Zwykta podwieczorkowa pora jeszcze nie byta nadeszta, ale goscinna pani domu zatroszczyta
si¢, widac, aby goscie nie uczuli si¢ gtodnymi. Niebawem tez do salonu wszedt pan Seweryn, troche
chmurny, a jednocze$nie pow6z jego zajechat przed okna domu.

— Pan juz odjezdza! — zawotata pani Januarowa, widocznie zalterowanal3%],

Pomimo présb obojga gospodarstwa domu, na podwieczorku nawet nie chciat pozostac¢
1 — odjechal. Nie bytoz widocznem, Ze przyjezdzat tylko dlatego, aby z tg starg panng o czem$
pomdéwic? Ona za$, gdysmy do sali jadalnej weszli, konczyta co$ na stole ustawiac; spostrzegtem, ze
szczupte rece jej drzaty, 1 na bladych policzkach miata stabe rumience. Ale nigdy nie zapomng
wyrazu oczu pani Januarowe;j, gdy ogarniala spojrzeniem te pochylona nad stolem gtowe. Zarzyty sie
te btekitne 1 zazwyczaj troche senne oczy, piekly, gryzty, nienawidzity. Przedtem juz w drzwiach
jadalni szepneta do Idalci:

— Pan Dorsza §licznie sobie przyjaciotke dobral! Bardzo stosowna para! Sympatya
umieszczona bardzo wlasciwie i... szczesliwie!

Siadajac do stolu, glosno odezwata si¢ do meza:
— Janusiu, wiesz o nowinie? Pan Seweryn Dorsza oswiadczyt si¢ dzi$ o reke panny Rozy!

Nasz poczciwy pan January wytrzeszczyt zrazu swoje wypukle, sptowiate oczy, lecz, chcac
zashuzy¢ si¢ zonie, od do$¢ dawna nadgsanej 1 dla niego zobojetniatej, w ton jej uderzyt.

— A winszuj¢! — w sposob zartobliwy mowic zaczat — winszuje kuzynce! Bardzo rad
jestem! Nareszcie! No, juzi pora! Kiedyz wesele?

Jakby na dane hasto, zewszad posypaty si¢ Zarty. Zygmus przyskoczyt i, pieszczotliwie panng
Réz¢ obejmujac, wotal:

— Zatanczy ciocia ze mng na swojem weselu walczyka? A moze teraz sprobujemy... dla
wprawy!

Starsza z panienek §miata sig:
— Ciotka nam, mtodym, $wietng partye odbiera!...

Siostra pani Januarowej, niezta nawet kobiecina, ale zawsze czego$ dla siebie i mndstwa dzieci
swoich od Izi potrzebujgca, z cieniutkim $mieszkiem wotata:

— No, panienki, nie desperujcie nigdy! Widzicie, Ze i do stu lat nie trzeba jeszcze tracic¢
nadziei!

A maz jej grubym basem i ohydng francuzczyzng huczat:
— Mie wo tard ke jamais! Szakiun truf son szaken/13]

Pan January, ucieszony uciechg zony, ktora zanosita si¢ od $miechu, troche gapiowato, bo bez
rzeczywistej ochoty, zapytywatl:

— Jakze to bylo? Jakze to bylo?

— Jak byto? — powtorzyta pani Januarowa i, §licznemi raczkami odpowiednie gesty robiac,
prawita:

— Poetycznie, idealnie... o zachodzie stonca, w kasztanowej alei... pomiedzy mtodymi listkami
przechadzala si¢ mtoda para...

— Mtoda, to prawda! 1/ fo ke la zenes se pas /134



— Zeby tylko od tego wieczornego spaceru kataréw nie podostawali!
— Fi! katar 1 mito$¢! Niedobrana para!
— I pomiedzy ludzmi bywaja pary niedobrane!

Jak Boga kocham, ani ja, ani siostra moja Idalcia, nie nalezelismy do tego choru. Co za ochota
ni z tego, ni z owego, tak na kogo$ napadac! Przytem widzialem dobrze, jak panna Réza przy
pierwszem odezwaniu si¢ pani Januarowej podniosta na nig oczy ogromnie przeleknione. Nie
rozumiatem, co mogto by¢ przyczynag tak silnego przestrachu, ale jako$ zal mi si¢ jej zrobito. Potem,
gdy przekonata sig, ze sg to jedynie Zarty, oczyma tylko z pod dtugiej rzgsy blysneta, zarumienita si¢
bardzo mocno 1 wnet uspokojona, poczeta uktada¢ w koszyku ciastka, ktore Zygmus, do tanca jg niby
porywajac, rozsypat. W tym btysku oka i w tym rumiencu wystrzelit na Swiat gniew, lecz wnet
powsciagnigty, zniknat, zostawiajac tylko po sobie na spokojnie zamknigtych ustach usmiech bardzo
zagadkowy. Moznaby mniema¢, ze $§miala si¢ w duchu z tych, ktorzy si¢ z niej wysmiewali: jednak
zarazem1 cierpiata. Powieki jej drgaty, jak bywa zawsze, gdy kto$ z catej sity powstrzymuje si¢ od
ptaczu.

— Czy widzg panstwo, jaka tuna na niebie? Pozar, czy co! — zawotatem, wskazujac na okno.
Idalcia zrozumiata moj zamiar i do okna skoczyta.
— Czy nie Koziotki panu palg si¢, panie January?

Oboje panstwo Januarostwo byli juz u okna. Koziotki byly ich folwarkiem, o pare wiorst od
Dworow odlegltym. Powstato zamieszanie, przygladanie si¢ niebu, sprzeczka i ostatecznie
przeswiadczenie, ze tuna, ktorg wziatem za odblask pozaru, byta tylko wyjatkowo ognistym
odblaskiem zachodu stonca. Zarty sypnely sie z kolei na mnie. Wogdle w Dworach panowato
upodobanie, czy moda, wybierania kogokolwiek z obecnych za cel zartoéw. Tego lub owego, te lub
owa przesladowano, to zakochaniem sig, to nieumiej¢tnem graniem w winta, to mtodoscia, to
staro$cig, to ztymi interesami majatkowymi, albo sercowemi niepowodzeniami. Dowcipy strzelaty,
jak rakietyl®*], §miechy toczyty sie, jak gamy!*%l. Pacyencil*”], chcac nie cheac, $miali sie wraz
z innymi, oczyma i mysla poszukujac wsrdd otaczajacych: kogoby tu co najpredzej na nastgpce
swego wykierowac. I nic dziwnego. Dobrobyt, panie méj dobrodzieju, kompletny, czasu wolnego
wtasciwie tyle, ile go od rana do nocy uplywa, i towarzystwo domowe, oprocz gosci prawie
ciagtych, dos¢ liczne.

Zygmus byt tadnym, zgrabnym chtopakiem, troche zanadto przez ojca i macoche
rozpieszczonym, bo pani Januarowa przed innemi dzie¢mi go faworyzowata i z jego przyczyny
wpadata nawet czasem w fikcye czy w czutosci. Nie nalezy jednak przypuszczac, aby tu byto co$
podobnego do historyi Fedry i Hipolital®®]. Bron, Boze! Nasza pani Januarowa byta zbyt rozsadna,
aby az takie awantury greckie wyprawiac. Tylko miata do Zygmusia stabo$¢, a kiedy kobieta ma do
kogo stabosé¢, to, panie dobrodzieju, zwin choragiewke z zapytaniami: a za co? a dlaczego? a do
czego to dazy? i t. d. Ma stabos$¢ i kwita: wigc piesci, lula, czem tylko moze, osypuje, wychwala,

a jak ostatecznie gagatek na tem wyjdzie, glowy sobie tem nie zawraca. Co sig¢ tyczy pedagogikil3”!,
to mozna powiedzie¢, ze naszej kochanej pani Januarowej ona w glowie nawet nie postala; wigc
wcigz dudnita m¢zowi nad uchem: daj Zygmusiowi pieniedzy! poslij Zygmusiowi wiecej pieniedzy!
a gdy uczen, potem student do domu przyjezdzal, wymyslata dla niego rézne przysmaczki, zabawki,
siurpryzkil*%l. Zygmus za$, jak kazdy grzeszny cztowiek, smaczne kaski zycia z natury juz lubiacy,
przytem zywy, wrazliwy, umizgalski, do nauk zdolny, lecz 1 do zabawy skory, petnemi nozdrzami
wciggal w siebie rozkoszng atmosfere domowa i, wyjezdzajac do szkot, potem do uniwersytetu, brat
z sobg tak znaczny jej zapas, ze czem innem zywi¢ si¢ ochoty mu juz nie dostawato. Otdéz w gruncie
rzeczy nie mozna powiedzie¢, aby ten mity pustak nie lubil panny Rozy, ktora go w czasie
wdowienstwa pana Januarego i potem jeszcze hodowata i piescita. Owszem, podbiezy czasem do
niej, pieszczotliwie w oczy spojrzy, kilka stow uprzejmych przeméwi; tylko ze w dtuzsze rozmowy
z nig to si¢ nie wdaje, bo macocha nie lubitaby tego: 1 jakgz przyjemnos¢ takiemu mtodziencowi



rozmowa z taka starg panng sprawicby mogta? Raz kwiatek jakis, ktory w reku trzymat, do szarego
stanika jej przypiat 1 wychwala¢ zaczal, ze bardzo jej z kwiatkiem tym do twarzy. Wszyscy

w $miech! Naturalnie, bo czyz jej cokolwiek mogto juz by¢ do twarzy! Innym razem, gdy, zajeta
przyrzadzaniem sataty, stata plecami do calego towarzystwa obrocona, zakradt si¢ 1 zr¢cznie pare
$pilek z wtosow jej wyciagnat. Wtedy stato sie co$ osobliwego. Cudne to byty wlosy. Gdzieniegdzie
wita si¢ w nich ni¢ srebrna, zreszta czarne jak atrament, gegste 1 bardzo dhugie, rozsypaty si¢ po
plecach, spadly ponizej kolan i calg t¢ watla, szarg posta¢ okryty 1§nigcym plaszczem attasowym.
Posiadaczka tych cudow obejrzata si¢ zrazu z przestrachem; potem btysk gniewu przemknat po
ciemnych Zrenicach i zaraz zgasl, rumieniec wytrysnat na chude policzki i zaraz zniknal; po$piesznym
ruchem w obie dtonie wlosy zgarneta, z tytu glowy w wezet skrecita, $pilkami, ktore Zygmus jej
zwrdcit, przypieta i ze spokojnie pochylong glowa, satate przyprawia¢ konczyta. A dokota stotu
smiech ogdlny.

— Jezus Marya, zeby az tyle wlos6w na glowie nosi¢! Czyz to warto, kiedy ich nikt nie widzi?
Istotnie, nikomu dotad do gtowy nie przyszto zwrdci¢ uwage na to, jakie panna R6za ma wiosy.

— Poco cioci takie wlosy? — szczebiotata starsza z panienek, panna Kamila. — Niech ciocia
mnie je odda, to przynajmniej zdadza si¢ na cokolwiek!

— Chetnie, moja Kamilko, uczynitabym to, gdybym mogta — oboj¢tnie odpowiadata panna
Ro67a, siadajac na swojem ostatniem miejscu przy stole.

— O, co w to, to nigdy nie uwierzg! — zawotata pani Januarowa. — Nikt nie rozstaje si¢
chetnie z pamigtkami dawnych czasow.

A szwagier, nasz dowcipny i zarowno wesoty pan Faustyn, figlarnie ku pannie R6zy mrugajac
1 znaczaco chrzakajac, podjat:

— Chyba ktoscis... ktoscis... hm, hm, co to ja wiem, a panna R6za rozumie, dtugich wtosow
u kobiet nie lubi. W takim razie trzeba je ostrzydz, trzeba, bo lepiej mie¢ picknego me¢za, niz pigkne
wtosy.

Ten sam pan, nie najgorszy nawet czteczyna, tylko taki sobie totumfackil*!], ktory, czesto na
dworze krolowej-siostry przebywajac i od szwagra pozyczek pienieznych potrzebujac, rad byt cho¢
facecyamil*?] wywdzieczaé sie dobrodziejom, gdy wszyscy przy stole siedzieli, przyszedt z ogrodu
z przekwitla, nawpot juz z lisci opadta r6z3 w palcach. W granatowej marynarce 1 bialym
muslinowym halsztuku, troche siwy, troche tysy, z okraglta twarza, mocno od upatu zaczerwieniona,
przeszedt wzdtuz calg sal¢ jadalng 1 zwiedty, zzotkty kwiat przed talerzem panny Rozy w szklance
umiescit. Przytem z pociesznym dygiem 1 umizgiem rzekt:

— Ski se resampl, s'asampl 3]

Wszyscy w §miech! W jej zrenicach znowu blysk nagty, szybko pod spuszczonemi powiekami

ukryty.
Z grzeczno$cig kobiety, przyjmujacej od mezczyzny drobng przystuge, odpowiedziata:
— Dziekuje panu.
Dokota znowu §miech.
— Zeby tak bardzo byto za co dziekowag, to nie powiem!
— Jezeli ciocia zyczy sobie, to ja po obiedzie caty bukiet takich kwiatow cioci przyniose!
— Przynie$ 1 postaw przed portretem Mickiewicza.

— Albo lepiej przed szatka z ksigzkami!



Portret, jak portret, uchodzit jeszcze, bo pomimo rozsadnej atmosferyl*}], dom ten napetniajace;j,
tak wielkiego imienia do zartdéw uzywac nikt nie miat ochoty, ani moze $miato$ci; lecz szatka
z ksigzkami dawata temat do wielu facecyi. Powiadano, ze byta wypchana poezyami, na caty pokdj
pachnacemi.

— Wchodzg do pokoju panny R6zy — opowiada pani Januarowa — cosci¢ pachnie! Co to?
Konwalie, mirt, ananas...

— Tymianek, lilia, hyacynty — podpowiada kto$ bieglejszy w nomenklaturze!*’! botaniczne;.

— Jaki$ bardzo staro$wiecki zapach! Coby to mogto by¢? Szukam i przekonywam sig, ze to
przez szczeliny szafki tak pachnie — poezya!

Czasem zapytywano pann¢ Roze: czy dlatego ma zaczerwienione oczy, ze p0zno w noc czytata
poezye? llekro¢ pani Januarowa uczuta si¢ niezadowolong z jakiego szczegdtu gospodarskiego, ze
wzruszeniem ramion i swoim tadnym grymasikiem mawiata:

— To poezye temu winne!

Raz nawet pan January, rozgniewawszy si¢ za niedos¢ dobrze przyrzadzony pasztet do
$niadania, ze spojrzeniem, rzuconem w stron¢ panny Rozy, krzyknat:

— A wszystko to z powodu tych poezyi!

Raz tez z powodu tych poezyi zaszta scena, o ktorej, wspominajgc, rumieni¢ si¢ nie na twarzy,
prosze panstwa, ale w duszy. Bylo tak. W Dworach oprocz domowego towarzystwa znajdowaty si¢
tylko cztery przyjezdne osoby: siostra pani Januarowej z m¢zemi ja z Idalcig. ByliSmy wigc
w swojem kotku 1 zauwazyliSmy, Ze nasza kochana pani Januarowa czuje si¢ jako$ bardzo niedobrze.
Nie zeby byta — bron Boze — chora: owszem, nigdy zdrowiej i $wiezej nie wygladata, ale jaka$
irytacyal0], zty humor, nieukontentowanie ze wszystkich i ze wszystkiego. Meza raz po raz
przestrzegata; na pasierbicg to juz wprost co moment fukata; w winta grata jak najgorzej i za wlasne
omytki mnie biednemu parg¢ razy porzadnie glowe zmyta. Gdyby nie uszanowanie, nalezne dla damy
z takiem stanowiskiem w $wiecie, tak tadnej 1 go$cinnej, powiedzialbym, ze byta wsciekta. Moj
Boze! taka tadna, maj¢tna, rozsadna kobieta i — wscieklo$¢! To, poprostu, zepsuta linia! Szkoda, ale
c6z robi¢, skoro doskonale prostych linii pomigdzy ludzmi znalezé niepodobna. Sciana bedzie
prosta, drzewo czasem bedzie prostem, drozyna w ogrodzie, gdy ja ogrodnik pod sznur wytknie,
prosciutko przerznie murawe. A cztowiek — nie! Zeby tam nie wiem jak byl rozsadny,
zastanawiajacy si¢, unikajacy fikcyi, zawsze znalez¢ si¢ musi co$ takiego, co jego lini¢ w jedna, lub
drugg strong wykrzywi. A najwig¢cej nami¢tnos$¢, najwiecej, panie dobrodzieju, nami¢tnos¢... Tak i tu
byto; wbita sobie kobieta ¢wiek w glowe, tego pana Seweryna, ktory jak nie przyjezdzat, tak nie
przyjezdzat, 1 drugi jeszcze ten, a to, ze panna R6za temu winna, bo jg przed nim ogadata... tam
wtedy, po kasztanowej alei z nim chodzac, ostatecznie ogadata. Przytem Idalcia szepneta mi przy
sposobnosci, ze 1zi czutosci pana Januarego okropnie si¢ juz przykrza. — Czuli si¢ do mnie coraz
wigcej — opowiadata powiernicy — a ja o tamtym mys$le! Wigc mnie wszystkie ztosci 1 desperacye
ogarniajg!

No, naturalnie; ale z drugiej strony byto w tem troche kobiecego marzycielstwa. Czutosci
przykrza si¢? — dobrze; a Dwory z przyleglosciami? Jakkolwiekbadz, pdzno w wieczor po
wieczerzy, gdy$my skoniczyli ostatniego na dzié roberkal*’], pani Januarowa oddalita si¢ z salonu i,
po kilku minutach powrdciwszy, cata w ogniu i $émiechu przed nami staneta. Smiata sie, a z oczu
1 nawet ze $miechu iskry sypac¢ si¢ zdawaty.

— Chcecie panstwo literatke zobaczyé? Prawdziwa literatke? Zeby jej nad uchem wystrzelié,
nie ustyszy: taka zaczytana! Dlatego to przekaski dotad nam nie podano. Komedya! Chodzcie,
panstwo, chodzcie tylko, zobaczy¢!

Tak bardzo prosita, ze§my wszyscy wstali i poszli. Pan January mruknat zrazu:



— Dajzez pokoj tylko! Co tam ciekawego?
Ale ona odpowiedziata:

— Moj Janusiu, tylkoz bez tych kaprysow! — Wiec takze wstat i poszedt. Przeszlismy jadalng
sale, inny jeszcze pokdj, 1 inny jeszcze, az znalezliSmy si¢ przed otwartemi drzwiami pokoju panny
Rézy. — Nic osobliwego. Sciany oklejone pstrem obiciem, t6zko biato zastane pod $ciana, skrzynka
petna kluczy na komodzie, w katku oszklona szatka z ksigzkami... ta stawna! — 1 tylko jedna rzecz
uderzajaca: gleboka cisza. W tym domu gwarnym, od rana do wieczora rozlegajacym si¢ brzekiem
szkta 1 talerzy, rozmowami, §miechami, go§cinnemi powitaniami, wintowymi wykrzyknikami, pokdj
ten wydawat si¢ oazal*! takiej ciszy, ze stychaé byto, jak za oknem stara topdl w wietrze nocnym
lis¢mi szelescita. W tej ciszy i w tym szele$cie, jak raz naprzeciw drzwi, w ktorych stangta wesota
nasza kompania, wisiat na §cianie sporej wielko$ci portret Mickiewicza, 1 przy stole, w tagodnem
od biekitnawej zastony $wietle lampy siedziata panna Réza. Profilem!*’! ku nam zwrdcona,

z tokciem o stot opartym i czotem trochg na dton pochylonem, oczy miata utkwione w lezacej przed
nig ksiazce. Drobne jej wargi byty spokojnie zamkniete, profil z wypuktoscig bladej kameil>"!
odrzynat si¢ na tle btekitnawego §wiatla, ktére poglebiato czarnos¢ wtosow i dawato srebrny potysk
wijgcym si¢ wsrdd nich biatym niciom. Byta tak zatopiona w czytaniu, Ze nadej$cia i szeptow
naszych zrazu nie ustyszata. Prawda, ze szeptalismy bardzo pocichu.

— A co? nieprawdaz, ze dla malarza model®!l na literatke!
— I jaka! o Bozym $wiecie, czytajac, zapomniata.

— A jakie ksigzycowe §wiatto u siebie urzadza!

— »Juz ksiezyc zaszedl, psy si¢ uspity«...

— Tylko ze »Filon« to juz pewnie zaden nie klasnie za borem!
— Kto wie! Ja moze co§ w tym rodzaju wiem!

— Ciekawos¢, co ona takiego czyta?

— Pewno co$ czutego!

— »Maryo, czy ty mi¢ kochasz, bo masz takg postac!«...

— A moze Darwinal*?! o pochodzeniu cztowicka od matpy?...

Autorem ostatniego konceptu byt szwagier pani Januarowej, ktora parskneta smiechem; kto$
inny za$miat si¢ tez gto$no. Wtedy dopiero panna Roza, jak ze snu obudzona, drgneta, ku nam twarz
obrocita, a ujrzawszy trzodke baranéw we drzwiach sttoczong, szybko z krzesta powstata.

— Czy czego trzeba?

— Niczego, niczego nam nie trzeba! Jestesmy tylko zaciekawieni, w czem panna Réza tak
glteboko sie zaczytuje?

— Czy to »Marya« Malczewskiego?
— A moze »Adolfi1 Marya«, czyli dwoje kochankéw nad brzegiem Dniestru?
— Ej, nie! Ciundziewicz pewno, albo Cwierciakiewiczowal>3.

— Poco to kuzynka wiecznie w tych ksigzkach siedzi i1 tylko powod do zartow z siebie
daje? — markotnie zagadal pan January.

Wszystko to méwigc, wtargneli do pokoju i otoczyli ja $cistem kotem. My tylko z Idalcia
zostali$my we drzwiach 1 najblizej nas mtodsza z panienek, Marynia. Tamci za$§ gadali jak najeci:



— Prosze pokaza¢, co pani czyta!

— Proszg lepiej troche nam glo$no poczytac!

— Dobry projekt! Niech pani nas zbuduje, panno Rézo!
— Albo rozrzewni...

Ona, zrazu jak bywato zwykle w podobnych wypadkach, oblata si¢ rumiencem i btyskawica
strzelita z oka; lecz zaraz spokojnie wzi¢ta ze stotu otwartg ksigzke. Tylko na cienkich wargach
miata ledwie dostrzegalny, ciekawy usmieszek, ktory zauwazytem nieraz, a ktory zdawat si¢
litosciwie drwi¢ z tych, co z niej drwili.

— Aha! przeczyta nam pani stroniczke o Adolfie i Maryi...
— A moze 0 sztuce mi¢sa z parmezanem...

— Niech panstwo juz cicho beda! Stuchamy!

— Stuchamy! Stuchamy!

Z takim lekkim uktonem, z jakim zazwyczaj dobrze wychowang kobieta przystaje na objawione
jej zadanie, Roza rzekta:

— Owszem. Jezeli panstwu sprawi to przyjemno$¢, przeczytam.

I gtosem zrazu cichym, potem coraz pewniejszym i nabierajagcym dzwigkéw weale mitych
1 dobitnych, czyta¢ zaczeta:

»W Tobie ja samym, Panie, cztowiek smutny,
Nadzieje ktade; Ty racz o mnie radzic.
Nieprzyjaciel mdj, jako lew okrutny,

Szuka mej duszy, aby ja mogl zgtadzi¢...

Z jego paszczeki, jesli, o moj Boze,

Ty sam nie wyrwiesz, nikt mnie nie wspomoze«.
..»Boze, przed ktérym tajne by¢ nie moga
Mysli cztowiecze, w Twej stajac obronie,
Przed zadng nigdy nie uciekne trwoga,

Bo szczere serce w Twojej jest zastonie.

O, sprawiedliwy Sedzio, Ty kazdego
Sprawnie obdzielasz, wedle zastug jego«...

Nie w takim to ja porzadku powtarzam, co czytata, i nie wszystko, chociaz potem psalmu tego
probowalismy oboje z Idalcig na pamie¢ si¢ wyuczy¢€, ale co pewna, to, ze stuchajac, stalismy
wszyscy, jak glaby, z ggbami pootwieranemi. — Bo jakze! W pokoju cicho tak, ze stychacé, jak za
oknem top6l szumi, par¢ gwiazd ztotych z ciemnos$ci nocnej przez szyby zaglada, ze $ciany patrzy
oblicze Mickiewicza, a w btekitnawem §wietle kobiecina watla i delikatna, z wezlem czarnych
wtosow z tylu gtlowy, z ksigzka w obu rgkach, coraz $mielej 1 pigkniej wylewa z bladych ust nuty
stowika z Czarnolasul®*... Powiadam panstwu, ze fete nam sprawita! Zabetkotalismy tez co$ ni
w pig¢ ni w dziewigé, gdy umilkta, i wynieslisSmy si¢ do dalszych pokoi. »Duchom naszym data
w twarz« 1 wynieslismy si¢ skonfundowani. Tylko przy ogdélnem oddawaniu »dobrej nocy«, patrze
ja, co to takiego? Zygmus i Marynia maja jakie$ takie dziwne oczy, omglone i markotne, ni to
rozmarzone, ni to zmartwione.

A pan January tak, aby matzonka nie styszata, do ucha mi szepnat:

— To jajej t¢ ksigzke na pamigtke po Bronku oddatem. Zargczeni byli... a jakze! Swieta
prawda!

ze byli z sobg zareczeni, prawie od dziecinstwa kochali si¢! Szczescie ja mingto, 1 potem nigdy



si¢ juz z zadnem nie spotkata.

Owszem, dowiedzieli$my si¢ niecbawem, zZe si¢ spotkata, tylko... Ale niechze wszystko po kolei
juz opowiem!

Po owej rozmowie z panng R6z3 pod kasztanami pan Seweryn dlugo do Dwordéw nie
przyjezdzat. — Wiosna przeszla, lato nastapito, Zygmu$ oddawna juz na wakacye do domu
przyjechal, a szanowny sasiad, tak oczekiwany, przyjezdza¢ ani myslat — wtasnie moze z powodu
tego oczekiwania, bo zbyt do§wiadczony byl i rozumny, aby nie spostrzedz w zachowaniu si¢ pani
Januarowej tego lub owego szczegodhu, z ktorym — srogim, lepiej méwiagc, surowym bedgc — nie
wiedzialby, co czyni¢. Jednak pewnego dnia nakoniec przyjechat, i trzebaz nieszczgscia, wtedy
wtasnie, kiedy biedna nasza pani Januarowa byta znowu silnie zalterowana tym razem catodzienng
nieobecnos$cig w domu panny Rézy. Ta zrana jeszcze oznajmita, ze do wieczora w domu nie bedzie,
klucze powierzyta Maryni 1 gdzie$ sobie poszta. Wszyscy pamigtali, ze takie calodzienne wycieczki
zdarzaja si¢ jej czasem; Marynia utrzymywata, e raz na rok tylko. Rzadca powiedzial, ze spotkat si¢
z panng R6z3 u brzegu lasu, w ktorego glebi znikta mu z oczu, co ustyszawszy, pan January sapnat
gtosno, chrzaknat nie§miato i do Zzony rzekt:

— Daj pokdj, rybko! ja wiem, dokad ona poszta. Niech zdrowa spaceru uzyje! Wielka rzecz, ze
tam raz na rok...

Zona mu przerwala.

— Janusiu, tylko bez tego uyymowania si¢! Zawsze uyymujesz si¢ za nig. Ta kobieta ma szczescie!
Wszyscy kochaja si¢ w niej, moze i ty takze. Trzeba tylko bylo pierwej serce zbada¢, w ktdra strone
ciggnie, a ja pewno nie stangtabym do rywalizacyil®... z takg! Wiesz, gdzie poszta! Ija tez wiem!
Osiem lat juz jestem w Dworach i co roku t¢ samg czutg historye stysze! Glupstwo! Przypomniata
sobie babka dziewic wieczor. W jej wieku nalezatoby juz o tych wszystkich fikcyach zapomniec!
Caly Bozy dzien dom bez gospodyni, bo przeciez Kamilka i Marynia nie beda po kuchniach
1 spizarniach lata¢, azeby jeszcze ludzie powiedzieli, Ze macocha je na dziewki folwarczne obraca...

Marynia zauwazyla, ze wszystko jest zadysponowane 1 wydane, 1 pani Januarowa zaraz na nig
wpadta:

— Ty tez buzi¢ za cioteczka otwieraj! Zastapi¢ ja moze potrafisz? Do gospodarstwa duzo
ochoty zawsze miata$, prawda? Hafciki ci w gtowie, muzyczka, kawalerowie, nie gospodarstwo! Ja
tez nie napgdzam. C6z? macochg jestem! Ludzie zaraz powiedza, ze przesladuje, gnebie. Ale
ciekawam, co zrobisz, jezeli kto z gosci przyjedzie? Cioteczka po nocach poezye czytuje, a we dnie
po lasach si¢ watesa; ty za§ kluczami dzwoni¢ tylko umiesz. Niechze kto z gosci przyjedzie:
zobaczymy, czy, jak kluczami podzwonisz, wszystko bedzie, jak potrzeba!

Jak raz przyjechal. I kt6Z jeszcze? Sam pan Seweryn Dorsza, ktdorego dom po pansku urzadzony
sktanial sgsiadow do odpowiednich w przyjmowaniu go wystepoéw. Teraz juz i pan January uczut si¢
niezadowolonym, Ze panny R6zy w domu niema. Wiedzial, Ze Zona i corki do niczego
w gospodarstwie si¢ nie mieszajg, stuzba bez dozoru omyltki popeinia¢ moze, a takie rzeczy
stanowity dla niego i wogbéle w Dworach kwestye niemalej, owszem, pierwszorzednej wagi.
Marynia przed zaproszeniem do stotu tak gorliwie kluczami dzwonita, ze az do r6zyczki miesi¢cznej
stata si¢ podobng; jednak wystarczato jednego rzutu oka, aby dostrzedz, ze melon byt Zle pokrajany,
filizanki do kawy nie takie, jak potrzeba, §wiezo przyjety lokaj bez biatych rekawiczek, moze jeszcze
1 inne tym podobne rzeczy chybione i niedoskonate. Pan January irytacye ukryt i tylko glto$niej niz
zwykle sapat; ukrytaby zapewne 1 pani Januarowa, gdyby nie znalezienie si¢ samego pana Seweryna,
W najwyzszym stopniu niestosowne. Zaledwie do podwieczorku zasiadt i wtasnie w chwili, gdy
tadna gosposia z pgkiem gwozdzikoéw w ztotych wtosach 1 z najmilszym usmiechem zaczgta czyni¢
mu wyrzuty, ze tak dlugo przy tym stole go nie widywata, spojrzal na puste krzesto panny Rozy



1 zapytat:
— Jednej osoby z towarzystwa panstwa nie widzg. Moze chora?

Zdawac¢ si¢ moglo, ze silnie zaniepokojonym czut si¢ mysla, ze moze by¢ chora, i to wtasnie
nasza, tak rozsagdng zwykle, panig Januarowg z rownowagi wytracito. Porywczo i bez namystu
odpowiedziata:

— Gdzie tam! zdrowa, jak ryba, tylko poszta do lasu z nieboszczykiem narzeczonym
romansowac!

Gdyby byta chwilke namyslita si¢, nie bytaby tych stow wyrzekta, bo przeciez wiedziata, co,
jak 1 przy kim mowi¢ wypada, ale krew nie woda: irytacya! W irytacyi natura wtasciwa
cztowiekowi wyskakuje z niego, jak wilk z lasu. Pan Dorsza skrzywit si¢, jakby go co§ we srodku
uktuto, bo gburowatosci wszelkiej strasznie znosi¢ nie moégl, a pan January, chcac naprawic
niestosowne odezwanie si¢ zony, ubolewajacym tonem do sgsiada przemowit:

— To smutna historya... bardzo smutna...

— Znam j3 dobrze — odpowiedziat pan Seweryn.

— Jest to rocznica dnia, w ktorym wszyscy pozegnalismy odjezdzajacego...

— Wiem o tem — odrzekl znowu pan Seweryn, coraz bardziej zas¢piony i sztywniejacy.

Panig Januarowg ton ubolewajacy meza 1 sztywno$¢ goscia, jak $pilki, ktuty. Jednak z wielka
stodycza w glosie przemowita:

— MJj Janusiu, tak o tem mowisz, jakby ten tragiczny wypadek zaszedt miesigc albo rok temu.
Panna Roza jest juz tak... Dziato si¢ to tak dawno...

Szwagier wpadt jej w mowe. — Le kier na pa de ryt/>°/
A ja o$mielitem si¢ wyrazi¢ uwage.

— Pamig¢¢ bywa rdzna, pani dobrodziejko: jedni pamigtajg miesigc, rok, inni przez cale zycie
zapomnie¢ nie mogy.

Pani Januarowa, strzate mordercza we mnie z 6cz ciskajac, predko odpowiedziata:
— Szczegolniej, jesli nic innego do pamieci wpas¢ nie mogto!

— Owszem, tym razem mogto — odezwat si¢ znowu pan Seweryn.

Pani Januarowa z prawdziwie czarujagcym uSmiechem do niego przeméwita:

— Przeciez odkad pan Bronistaw odjechat, o panne R6z¢ nikt si¢ nie starat, i za mgz wyj$¢ nie
mogla.

— Owszem, mogta — powtorzyl pan Dorsza.

Ogromnie tem powiedzeniem nas wszystkich zadziwil, bo istotnie o zadnym konkurencie do reki
panny Rézy nikt z nas nigdy nie styszat. On za§ milczat chwilg, namyslat sig, a potem tyzeczke od
kawy na spodku potozyl i tak poprostu, jakby komu dzien dobry mowit, wypowiedziat:

— Ja trzy razy o$§wiadczalem si¢ o rgke panny Rozy, 1 trzy razy odmowe¢ otrzymatem.
— Jezus Marya! — podskakujac na krzesle, jeknat pan January.

Pani Januarowa stata si¢ tak biatg, jak obrus na stole; $wieze jej rumience do kropelki z twarzy
zniknetly. A ten najzacniejszy (i najbogatszy!) pan Dorsza najzwyczajniejszym tonem mowit dale;j:



— Muszg to panstwu opowiedzie¢, aby omytke usung¢. Panna R6za mogta od lat wielu i dzi$
mogtaby, gdyby chciata, zosta¢ mojg Zzong 1 pania domu w moim Teczowie. Nie chciata i nie chee.
Moze wiadomo$¢ o przyczynach, ktére jej wola kieruja, opini¢ panstwa o niej poprawi, w oczach
panstwa jg podniesie, potozenie, ktore zajmuje tu, polepszy. O to mi idzie tylko...

Do pana Januarego si¢ obrocit:

— Pan dobrodziej przypomina sobie, ze z bratem panskim Bronistawem zytem w przyjazni
serdecznej. Narzeczong jego znalem; podobata mi sig¢, ale si¢ w niej nie kochalem, i tyle tylko, zeSmy
stanowili trojke przyjaciol. Byta to trojka romantykow. Mielismy wiele wiary, mitos$ci i nadziei;
Bronek za nie gtowa natozyl, ja poszedtem na dtugo tuta¢ si¢ po szerokim §wiecie, panna R6za
zostata sama. Powréciwszy z wedrowki, pojechatem zaraz do Dwordéw, aby dowiedzie¢ si¢ o losach
narzeczonej przyjaciela. Byty one podowczas wzglednie dobre. Z pierwsza panig tego domu
w przyjazni i harmoniil®”] Zyta, i jakkolwiek przez to, co sie stalo, przyémiona, byta jeszcze $wieza,
kwitnaca...

— Czy byta kiedykolwiek kwitngcg? — zapytata pani Januarowa z cicha, bo co$ ja w gardle
dlawi¢ zaczynato. Pan Dorsza, spokojnie na nig patrzac, powtorzyt:

— Byta $liczna. Nietyle moze doskonale pigkna, ile petna wdzigku i Zycia. Byta zywa
1 wesota. Pani z trudno$cig temu wierzy? Prawda; jest ona teraz tylko cieniem samej siebie. Ale
nierzadko zdarza si¢ na §wiecie, ze cztowiek dtugo idzie za samym soba, jak cien wierny i ciemny
petznie w noc ksiezycowa za wesotym 1 zwawym cztowiekiem. I bywa, ze gdy cztowiek wtasciwie
juz przeminal, cien jego dtugo jeszcze trwa. Ale w czasie, o ktorym mowie, panna Réza znajdowata
si¢ w kwiecie mtodosci, a mtodos¢ to taki ptak, ktory z za najgrubszych muréw jeszcze stonca
dopatrzy i cho¢ z otowiem na skrzydtach jeszcze ku niemu wzbijaé si¢ probuje. UsSmiechngta si¢ do
mnie mysl wspolnego z ta kobietg rozpedzenia chmur 1 wzbijania si¢ ku stoncu. Pokochatem jg i w
si6dmg rocznic¢ odjazdu Bronistawa na tem miejscu, na ktérem ostatni raz go pozegnata — na
ktorem dzi§ znajduje si¢ zapewne — powiedziatem jej, ze uczyni mnie niewypowiedzianie
szczgsliwym, jezeli zechce zosta¢ moja zona.

— 1 ¢c67? 1 c62? — zapytywaly dokota stotu gltosy, ledwie dyszace od zdziwienia i ciekawosci,
a pan Seweryn tonem zwyczajnego opowiadania mowit dale;j:

— Odmowita. Ptakata, dzickowata mi za dobre dla niej uczucia i checi, ale wcigz powtarzata:
nie mogg! Tak kocham go jeszcze, tak nieustannie stoi mi on przed oczyma... tak kocham go, Ze nie
mogg! Potem jeszcze dodata: tak mi go zal, tak mi go zal!  mowigc to, ptakata tak cigzko, jakby tzy
z meka niezmierng dobywaly si¢ z samego dna jej serca... Odmowita.

Spuszczonemi powiekami wzruszenie Zrenic okrywajac, nietylko spokojny, ale trochg sztywny,
pan Seweryn do pana Januarego znowu mowe¢ zwrocil:

— A po raz drugi zdarzyto si¢ to wowczas, gdy wies¢ mnie doszta, ze pan dobrodzie;j
w powtorne zwigzki malzenskie wstapi¢ zamierza. BylisSmy juz oboje, ja i panna Roza, daleko starsi,
lecz jeszcze nie starzy. Ja miatem lat czterdziesci pare, a ona trzydziesci kilka. Przyjechatem,
znalazlem jg przygotowujaca dom na przyjecie nowej jego pani, i w ogrodzie powtorzytem to, co
przed kilku laty mowitem w lesie. Przychylnej odpowiedzi pragnatem niemniej niz przedtem:
owszem, zapewne silniej, bo stonce mego zycia przeszto juz punkt potudniowy i rzuca¢ zaczeto na
swiat smugi melancholijne; czutem zalatujagcy powiew wieczoru; tkwito we mnie gtebokie
1 niepozbyte pragnienie stworzenia przed nocg dla siebie i dla niej cichej i cieptej przystani. Bylismy
zreszta w wieku najlepiej sprzyjajacym energicznej, wspolnej pracy, a takze tym uczuciom, ktore
glebia i trwatoScig wynagradzajg to, co im z zapalu mtodzienczego uby¢ mogto. Wszystko to
przedstawitem pannie R6zy — i tym razem, Smiem pochlebia¢ sobie, ze stowa moje ja wzruszyty.
Zdawato mi si¢, ze byt moment, w ktorym wyrazy zgodzenia si¢ na mojg prosbe rozlegaty sie w jej
sercu i przemocg na usta wybiedz chcialy. Nie wymowita ich jednak; prosita o par¢ dni do namystu.
Po dwoch dniach przyjechatem znowu: znalaztem jg mizerna, pobladta, tak wygladajaca, jakby
z cigzkiej choroby powstata. Ale gdy o decyzyg ja zapytalem, wzrok jej btagat mnie o przebaczenie,



a glowa przeczaco wstrzasala, dtugo mowi¢ nie mogac. Potem mowita, ze gdyby Bronek umart byt
W sposOb zwyczajny, to moze... ale tak... »Jemu Smier¢ przedwczesna 1 me¢czenska, a mnie zycie
szczgsliwe: cOz to za sprawiedliwos¢! Nie moge! To moj §wiety! Nie odstapi¢ go nawet dla
najlepszego z ludzi«. Byto to juz co$ innego, niz wprzody. Oblubieniec nami¢tnie kochany, ulegt
metamorfoziel>®l; fale tesknot i mysli przeksztatcity go w §wietego, a dusza, umiejaca czcié

1 rozumie¢ $wigtos$¢, nie cheiata wyrzucic jej z siebie wzamian ziemskiego szczeécia, ktorego jednak
pragneta. Z umartymi walczy¢ trudno. Odjechatem zwycigzony.

Niepodobna mi nawet wyobrazi¢ sobie, jaka ming mie¢ moglem, wszystkiego tego stuchajac, to
tylko wiem, ze ze trzy razy chustke do nosa z kieszeni wyjmowatem. Co schowam, to znowu
potrzebna. Patrze, az u tego pustaka Zygmusia zrenice jak z za szybek, pomiedzy powieki
wstawionych, przegladaja, konczyk wasika w palcach kreci, wyprostowany jak struna, i z za szybek
szklanych, ktore nieruchomo w oczach stoja, w pana Dorsze, jak w tecze, si¢ wpatruje. On tez, nie
wiem dla jakiej przyczyny, do Zygmusia i do mnie teraz mowe¢ zwrdcit i ciszej, niz przedtem, dodat:

— Bohaterstwem dusze jej podbit na zawsze. W aureolil>®! §wietego przed nig stal, i jak
wierny od ottarza, od obrazu tego oderwac si¢ nie mogta.

— Wierna! — pomimo woli wyméwitem.

— Tak, ale na wszystko jest pewna miara. Sila serca, ktore pamigta i cierpi, wyczerpang by¢
moze. Osiem lat znowu mingto. Wieczor zapadac poczat. Czas wrzyna si¢ w czlowieka, jak pita
w migzsz drzewa...

Zwrocit si¢ do pana Faustyna.

— Pan dobrodziej si¢ myli: Le ceeur a parfois des rides'®.

Pan Faustyn ze zmieszania az zakrecit si¢ na krzesle.

— Ja... panie dobrodzieju, powiedzialem to tylko tak sobie... an parantesss![®!]

A pan Dorsza znowu gtéwnie do mnie i do Zygmusia moéwi¢ zaczat:

— Ale czasem serce zmgczone wiecej jeszcze stodyczy i ukojenia pragnie, anizeli Swieze.
A c6z moze by¢ stodsze nad otoczenie kobiety dobrej 1 kochanej serdeczng przyjaznia i opieka?
Prawda, Ze stonce nasze sptyngto juz ku zachodowi, lecz moga by¢ jeszcze cudne ciche godziny
o pogodnych zorzach wieczornych. Wigc okoto trzech miesigecy temu, w czasie ostatniej bytnosci
mojej w Dworach ponowitem wobec panny R6zy goraca prosbe moja.

Oczy pani Januarowej stawaly si¢ prawie obtakane. Wigc to, co wymyslita, jako ztosliwa
1 nieprawdopodobng drwine, byto tak $cisle prawdziwem!

— Tym razem spotkatem si¢ znowu z czem innem. Panna R6za powiedziata mi, ze jezeli dotad
pamigcig i sercem pozostata wierng swemu... Swigtemu, to juz rozstawac si¢ z nim dla tej odrobiny
czasu, ktory pozostal jej na ziemi, wprost nie warto. Powiedziata, iz tak dtugo juz zyje ze swoja
samotnos$cig 1 ze swoim smutkiem, Ze staty si¢ one drugg jej istotg, nawyknieniem, trescia zycia,
ktorych wyrzuci¢ z siebie i zastgpi¢ czem$ wcale przeciwnem niepodobna. Powiedziata, ze wedtug
stow jednej z ulubionych swych ksiazek, tak juz dawno »zyje w cieniu $mierci«, myslac czgsto
nietylko o tamtej, ale 1 o swojej, jako o wolnym wzlocie czego$§ w niej niewiadomego w cos poza
nig niewiadomego, co wielkie jest i niezmierzone, a upragnione juz przez to, ze musi by¢ czems
wcale innem, niz wszystko, co jest tu. A z tego cienia, kto dlugi moment w nim przebedzie,
niepodobna juz wyj$¢ na petne §wiatto, 1 z takich mysli, kto dtugo z niemi przestawat, niepodobna
wejs¢ w krag szczerych uciech... To mi powiedziata i... zawotana przez lokaja, odeszta, aby
podwieczorkiem panstwa zarzadzi€...

Tu zalamat si¢ jako$ gltos pana Seweryna: umilkl, a z tego milczenia korzystajac, oddawna juz
wzburzony i silnie na twarzy zaczerwieniony nasz kochany, thusciuchny pan January przypodniost si¢



na krzesle, rece goscia w swoje pochwycit 1 wstrzasajac niemi, prawie chlipiac od ptaczu, mowic
zaczal:

— Ja pana dobrodzieja bardzo, bardzo za kuzynke moja przepraszam... Zacnosci kobieta, ze tak
o nieboszczyku Bronku pamig¢ta, ale takiego, jak pan, cztowieka obraza¢, takie szczgscie
odrzuca¢ — jakze mozna! jakze mozna! Niech pan dobrodziej wierzy, ze ja o niczem nie wiedzialem,
bo gdybym byl wiedziat... przeciez spokrewnienie si¢ z panem dobrodziejem bytoby dla mnie
zaszczytem, przyjemnoscia... Teraz, dowiedziawszy si¢, kuzynce mojej uczyni¢ gorzka, gorzka
wymowke, a pana dobrodzieja raz jeszcze przepraszam za nig, bardzo, bardzo prze...

Wtem: »Zagrzmiato, rungto w Betleem ziemi!« Pani Januarowa, nie czekajac konca
przeméwienia mezowskiego, wstata od stotu, ale w taki sposob, ze krzesto posuneto si¢ za nig
z grzmotem i z wielkim stukiem na ziemi¢ upadto. Poczem ona sama dziwnie jako$ krzykngta
i wybuchneta wielkim jakim$ $miechem. Pokazato sig, ze globus hystericus!®?, ktéry od poczatku tej
rozmowy ciagle ja dtawit, zupelnie teraz do gardita wlazt, i dostata pierwszego w zyciu napadu
spazmow!%3]. Wiec Idalcia, pan Faustyn i inni, pod ramiona ja schwyciwszy, do dalszych pokoi
uprowadzili, pan January okoto posytania po lekarzy si¢ zakrzatnat, pan Dorsza odjechal,
a w jadalnej sali tylko Zygmus 1 Marynia, pod oknem siedzac, co$ do siebie szeptali, i ja, przy stole
wcigz na jednem krze$le, jak skata, tkwitem. Od tego, com styszal, w gtowie mi si¢ przewracato,
1 nietylko w glowie. Z zadumy wyrwac si¢ nie mogtem.

Nagle Zygmus$ zerwat si¢ od okna i p¢dem strzaly z pokoju wyleciat. Marynia takze,
spojrzawszy przez okno, zerwata si¢ i, jak btekitny ptak, szybko wyfruneta. Mysle sobie: co oni
takiego na dziedzincu zobaczyli? Czego tak polecieli? Wstalem tez, do okna podszedtemi — co
panstwo mysla, ze zobaczytem? Oba te dzieciaki leciaty na spotkanie panny Rozy, ktéra wtasnie
w brame dziedzinca wchodzita. Niosta z lasu wiez liliowych dzwonkéw 1 swiecacych jak stonce
z6ttych arnik. Lecz kwiaty te wysypaly si¢ jej do stdp, gdy ten pustak Zygmus porwat jej rece 1, nizko
schylony, tak calowac je zaczat, jakby w te pocatunki catg duszg swoja wlewal. A Marynia ze swej
strony oba ramiona zarzucila jej na szyj¢ 1 btekitng bluzka, jak promiennym obtokiem, do jej szarej
smutnej sukni przylgneta.

KONIEC.

PRZYPISY:

[1] Nazwa jednego z najwigkszych brylantow na swiecie.
[2] Rozmowa.

[3] Na widoku.

[4] Stanowisko.

[5] Rodzaj.

[6] Zyczliwosé.

[7] Zjawisko, wyjatek.

[8] Tak mija slawa $wiata.

[9] Wzruszyt.



[10] Sprzecznosci, przeciwnosci.

[11] Materyat weiany.

[12] Ojca.

[13] Utuda, zmyslenie.

[14] Niewyczerpana.

[15] Zamiarow.

[16] Lekki oblgd, mania.

[17] Gra w karty.

[18] Sprowadzony.

[19] Gra w karty.

[20] Spis.

[21] Upadek ducha.

[22] Brak wiary, odrzucanie istnosci Boga.
[23] Odrzucanie narodowosci i mitosci kraju.
[24] Przygnebiajacy smutek.

[25] Oszustwo na wielka skale.

[26] Wydatkowac.

[27] Zarzadza, kieruje.

[28] Podziwialismy.

[29] Wyraz, oznaczajacy istote nieporzadng.
[30] Zamyslenia.

[31] Ruchy.

[32] Zaniepokojona, wzruszona.

[33] Lepiej pézno, jak nigdy. Kazda znajdzie swego.
[34] Trzeba, aby mtodo$¢ wyszumiala.

[35] Fajerwerk, rodzaj strzatu, rozrzucajacego sztuczne ognie.
[36] Stopniowanie tonéw w muzyce.

[37] Poddany kuracyi.

[38] Bohaterowie podania greckiego, w ktéorem macocha kocha si¢ w pasierbie.
[39] Nauka o wychowaniu.

[40] Niespodzianki.

[41] Poufaly.

[42] Zartobliwe opowiadania.

[43] Co jest podobne, to si¢ faczy.

[44] Tu: nastro;.

[45] Nazwy.

[46] Gniew.

[47] Partya, czg$¢ gry.

[48] Urodzajna miejscowos¢ wsrdd pustyni.
[49] Bokiem twarzy, profil — zarys twarzy, widzianej z boku.
[50] Rzezba na muszli, majaca tlo innej barwy.
[51] Wzbr.

[52] Uczony przyrodnik angielski.



[53] Ksiazki kucharskie.

[54] Jan Kochanowski.

[55] Wspolubiegania sig.

[56] Serce si¢ nie starzeje (nie ma zmarszczek).
[57] Zgodzie.

[58] Zmiana, przeistoczenie.

[59] Swietlana obrecz nad glowami §wietych na obrazach.
[60] I serce ma niekiedy zmarszczki.

[61] Nawiasem.

[62] Nazwa choroby nerwowe;.

[63] Placz nerwowy.

[The end of Panna Roza by Eliza Orzeszkowal]
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